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Pazdziernik 1961 

KRAKOW 

Chesterton napisal kiedys, ze prawda nie znajduje si~ m i ~ d z y 
skrajnosciami, lecz ze lezy po n a d nimi. Zdanie to, stwierdza­
jqc w pierwszym rz~dzie szczegolnq syntetycznosc prawdy, afir­
muje przeciez i owe skrajnosci, bez ktorych synteza nie bylaby 
mozliwa. Afirmuje wi~c w konsekwencji takze skrajne tendencje 
i kierunki poszukiwan - byle nie stawaly si~ celem same dla sie­
bie, lecz byly podporzqdkowane po prostu prawdzie. 

Postawy skrajne majq swoje filozoficzne korzenie i majq tez 
swoje historie. Analiza jednych i drugich wykazuje, ze rozwiqza­
nia skrajne i jednostronne nie odpowiadajq strukturze ludzkiego 
bytu, ze prowadzq do groinego w swych konsekwencjach pogwal­
cenia praw i zachwiania proporcji oraz hierarchii wartosci. 

Od postaw skrajnych odwraca si~ zarowno humanistyczny laicki 
nurt poszukiwan, postulujqcy humanizacj~ cywilizacji i dqzqcy do 

uwzgl~dnienia czlowieka w pelni jego naturalnych mozliwosci, jak 
nurt religijny, ktory nie przeciwstawiajqc si~ tendencji pierwsze­
go, a cz~sto wlasnie w imi~ niepomijania niczego z bogactwa ludz­
kich dqzen i przezyc, domaga si~ zwrocenia uwagi takie na war­
tosci religijne, b~dqce od poczqtku udzialem czlowieka. Pi~kne 

studium Brzozowskiego 0 Newmanie, napisane przeszlo pi~cdziesiqt 
lat temu, lecz ciqgle jeszcze zadziwiajqco aktualne, jest znamien­
nym swiadectwem takiego wlasnie stanowiska. Ale i postawa re­
ligijnego humanizmu nie jest bynajmniej jednolita. Nie jest jed­
nolita nawet w swej chrzescijanskiej odmianie. Stanowisko Brzo­
zowskiego stanowi propozycj~, ktora si~ga swymi korzeniami do 
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tradycji wczesnochrzescijanskiej i do humanizmu sredniowieczne­
go, ajirmujqcego rzeczywistosc, jaka jest nam dana, w calym jej 

prawdziwym, pozytywnym bogactwie i pi~knie. Obraz innego nur­
tu maluje ks. T. Podziawo w eseju poswi~conym chrzescijanstwu 
wschodniemu, ktore, dostrzeglszy przede wszystkim tragizmy ludz­
kiego losu i istnienia w swiecie, zaakcentowalo potrzeb~ odejscia 
od tego, co ziemskie, stajqc si~ bardziej eschatologiczne i "egzy­
stencjalistyczne" zarazem. Trzecia wreszcie, bardzo niejednolita 
zresztq, kontrowersyjna i (tymczasem przynajmniej) negatywna 
raczej propozycja, wylania si~ z niektorych "rewizjonistycznych" 
nurtow, ktore zaznaczyly si~ ostatnio w katolicyzmie zachodnim, 
zwlaszcza niemieckim. 0 nich to pisze M. Garnysz w artykule 
"Czy koniec ery konstantynskiej?" 

W koncu zwracamy uwag~ na jeszcze jedno studium, wychodzqce 
juz poza krqg kultury chrzescijanskiej. Autor, M. Eliade, opiera­
jqc si~ na materiale zaczerpni~tym z r6Znych religii i roznych kr~­
gow cywilizacyjnych, ukazuje na przykladzie jednego zagadnienia: 
symboliki Srodka, wymiar i rol~ religijnych pierwiastk6w w kul­
turze ludzkiej. 
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Jestesmy jeszcze bardzo naiwnymi i pierwotnymi barbarzynca­
mi w naszych ocenach sil kulturalnych, dzialajqcych posr6d nas, 
w nas samych : metody, jakimi poslugujemy si~ w tej dziedzinie, 
nie Sq w stanie z natury rzeczy zapewnie nam wzgl~dnie nawet 
cennych rezultatow 1. Sentymentalny antropomorfizm grup, kie­
runk6w, temperament6w przemaga i ksztaHuje tu nasze sqdy i uj~­
cia iycia: jestesmy przekonani, ie miara naszego zainteresowania 
jest czyms do pewnego przynajmniej stopnia wsp61wymiernym 
z miarq istotnego znaczenia. Pomimo post~p6w realizmu historycz­
nego, jakim si~ chlubimy, instynkty wytworzone pod wplywem do­
swiadczen, zwiqzanych z iyciem politycznym i z urabianiem opinii, 
na kr6tkq met~ przewaiajq nad bardziej ogl~dnymi wskazaniami 
refleksji teoretycznej : ignorancja i niezrozumienie uchodzq w na­
szych oczach za pewnq postae sHy; sqdzimy, ie jestesmy w stanie 
zignorowae iycie mysli, jej kierunki i ie dose jest nie wiedziee 0 po­
t~inej jednostce, by zostala ona wypruta z tkaniny dziej6w. Istniejq 
jednak w tej dziedzinie pewne prawa i chociai nie Sq one iadnq od­
mianq praw przyrodniczych, posiadajq takie pewien rodzaj koniecz­
nosci. Zycie ludzkie zaleine jest od wlasnej swej natury i jeieli 
jakis kierunek mysli, jakas indywidualnose tw6rcza zrosly si~ gl~­
boko z pewnymi wlasciwosciami tej ostatniej: metody bojkotu okaiq 

1 Na tekst, kt6ry wyzej przedrukowujemy, skladajl\ sill obszerne fragmenty 
przedmowy Stanislawa Brzozowskiego do tlumaezonegv przezen wyboru pism 
Newmana, pt. Przy~wtadczenfa wfary, wydanego w r. 1915 we Lwowie w serii 
"Symposion". Byla to ostatnia, przerwana iimiercil\, praca Butora Legendy Mtodej 
Polski, oraz dlugiej ewolucJi jego pogllld6w. 

W tlumaczenlu polskim wydano nastE:pujllce dzieta J . H . Newmana: Przy­
Awiadczeni a wiary, w pl'zekladzle 1 z przedmowll Stanislawa Brzozowskiego, Lw6w 
1915, "Sympozjon", t . XIX, KslE:garnia Polska B. Poloniecl,iego, s. 341; Wyb6r pism 
kaznOdziejsktch, Uum. K . Nawratilowa, Poznan 1938, KsiE:garnia iiw. Wojciecha, 
s. 221, "Skarblec mi~trz6w kaznodzlejstwa", t. II (zawiera szesc kazan anglikan­
skich I dzlewillc katolickich) ; Sen Geroncjusza, tlumaczyt Szczepan Lancucki, 
Poznan 1939, KsIE:garnia Sw. Wojciecha, s. 87; Apologia pro vita sua, ttum. Sta­
nislaw Gllsiorowski, Krak6w 1948, Wydawnictwo Mariackie, s. 318; Logika wiary, 
Uum. ks. Pawel Boharczyk, Warszawa 1956, pax, S. 424; 0 rozwoju doktryny 
chrze§cijansldej, tlum. Jolanta W. Ziellnska, Warszawa 1957, pax, S. 463. 
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si~ rownie bezuzyteczne wobec nich, jak usilowania unicestwienia 
jakiejs choroby przez systematyczne zapoznawanie jej opisow dia­
gnostycznych i klinicznych. SCldz~, ze mozna uwazae za jednCl z cech 
wyrozniajClcych umysly kulturalne - zdolnose swobodnego i szcze­
rego poruszania si~ po calym przestworze ducha ludzkiego i jego 
dziel; jezeli istnieje rys antykulturalnosci par excellence, rozstrzy­
gajClcy niejako, zasadza si~ on na a priori powzi~tej obawie przed 
tq lub innCl postaciCl ducha, na obawie czlowieka przed czlowiekiem, 
na tworzeniu przerw i przegrod w ciClglosci zycia mysli; gdy spo­
tykamy si~ z znamionami tego stanu duszy, niezaleznie od uspra­
wiedliwien, jakimi posluguje si~ on, uznae w nim musimy istot~ 

samq barbarzyflstwa, dClzenie do nie ufajClcego wlasnym duchowym 
sHorn wyodr~bnienia, a wi~c do samoistnosci opartej na przypad­
kowych, nie przeczlowieczonych podstawach! jezeli istnieje grzech 
przeciwko zasadzie humanizmu, tu mamy go w calej pelni. 

Byl czas, gdy te stosunki ukladaly si~ inaczej; dzisiaj nie b~dzie 
to zadnCl przesadq, jezeli powiem, ze w warstwach i kolach wytwa­
rzajClcych wyzsze, jezeli nie najwyzsze, postacie (te bowiem od cal­
kowitej swobody oddzielie si~ nie dadzCl) kultury - zasada sztucz­
nego wypierania poza obr~b wspolnoty duchowej i kulturalnej 
zwraca swe ostrze przeciwko przedstawicielom zycia religijnego, 
szczegolniej przeciwko tym sposrod nich, ktorzy nie poprzestajCl na 
nizszych elementarnych szczeblach bezhistorycznej uczuciowosci re­
ligijnej, lecz dopracowujCl si~ do tego poziomu, na ktorym religia 
staje si~ faktem zyciowym, posiadajClcym pelnCl samowiedz~ swej 
przeszlosci, zabezpieczajClcym swe tradycje i swe zdobycze aktualne, 
posiadajClcym organy zapewniajClce trwale dzialanie zarowno w sa­
mym wewn~trznym zyciu jednostki, jak i w obr~bie calego orga­
nizmu wierzqcych, doswiadczeniom i przezyciom. 1m pelniejszCl, im 
bardziej sobCl staje si~ religia, tym mniej wystarczajqcym srodkiem 
informacji co do niej sCl chwilowe nieuporzqdkowane przeblyski 
sympatii i reminiscencji, tym scislej i zupelniej zlewa si~ i utoz­
samia sarna mozliwose i zdolnose rozumienia z rzeczywistq dyscy­
plinq woli i zyciowCl powagq czci, grozy i milosci. 

1m bardziej calkowitymi, pelniej rozwini~tymi, subtelniej zorga­
nizowanymi stajq si~ pierwiastki jakiegos poszczeg61nego swiata 
religijnego, tym niedost~pniejszym staje si~ ten swiat dla postron­
nych: w znakomitej ksiClzce nieodzalowanego Wiliama Jamesa 
,,0 swiadomosci religijnej" "fakty i doswiadczenia religijne 0 cha­
rakterze i pochodzeniu katolickim nie odgrywajCl zadnej roli, po­
mimo ze np. pisma i listy tego niepospolitego i wielkiego czlowieka, 
ktorym tu mamy si~ specjalnie zajmowae, musialy bye znane zna­
komitemu psychologowi i niewCltpliwie same juz przez si~ mogly 
by znaleze mOCq swej wewn~trznej wagi jedno z wybitniejszych 
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miejsc posr6d opis6w, wspomnien, charakterystyk, w jakie jego 
dzielo obfituje. Niewqtpliwie i niezaprzeczalnie rekonstrukcja we­
wnE:trzna tych fakt6w, 0 kt6rych tu m6wiE:, wymaga wielu specjal­
nych warunk6w i prawdopodobnie jest niedostE:pna calkowicie bez 
specjalnego przygotowania siE: wewnE:trznego. PrzeciE:tny czytelnik 
Apologii Newmana nie prE:dko odkrywa duchowe znaczenie tych 
stronic, kt6re zdajq siE: m6wic 0 zagadnieniach i szczeg61ach nazbyt 
wyspecjalizowanych, okreslonych, aby moglo istniec poza nimi bez­
posrednie pulsowanie duszy. Dlatego juz z tego punktu widzenia 
ksiqzka ta wyzwala nas od wielu sentymentalnych urojen; pozna­
jemy w niej naturE:, kt6ra zyla budowaniem swego wnE:trza, wyko­
nywaniem nieustannych a zmierzajqcych do jednego i tego samego 
celu prac duchowych, i dlatego, gdy chcial Newman odslonic swe 
zycie, m6wil nie 0 bezksztaltnych aspiracjach, lecz ukazywal tE: rze­
czywistosc wewnE:trznq wzniesionq przez siebie. Jego historia byla 
jednoczesnie architekturq duszy i gdy nauczymy siE: rozumiec fakty, 
o kt6rych m6wiq nam te karty, rozpoznamy, ze kazdy z nich jest 
wynikiem tego wszystkiego, co w znanych nam przewaznie typach 
istnienia rozplywa siE: jako liryzm, tE:sknota, dqzenie, niezadowole­
nie ostateczne, tak glE:bokie, ze az bezprzedmiotowe. Czlowiek ten 
zrealizowac zdolal samego siebie w zyciu wlasnym i gdy zostal 
oskarzony, ze cale jego zycie bylo falszem, nie mowil 0 swych uczu­
ciach i idealach, lecz ukazal, jak jego dusza zostala zbudowana. 

• 

Centraln!l kreacjq duszy Newmana byla idea Kosciola, idea, kto­

ra doprowadzila go do calkowitego i bezwzglE:dnego odnalezienia 
swego ja, swej szczerosci i swobody w posluszenstwie Kosciolowi 
katolickiemu. Moina spodziewac siE: z pewnym stopniem prawdo­
podobienstwa, ie czytelnik kulturalny zechce zadac sobie wiele 
trudu dla zrozumienia stanu dusz domniemanych czlonkow repu­
bliki Platona lub slonecznego panstwa Campanelli, ale byloby pa­
radoksalnq rzeCZq miec podobne nadzieje, gdy idzie 0 katolicyzm. 
Tu niewiedza staje siE: obowiqzkiem dla kazdego kulturalnego 
i swobodnego umyslu, a przeciez jest rzecz!l calkowicie wyl!lczon!l , 
bysmy zdolali zrozumiec cokolwiek" b!ldz z Newmana, pozostawia­
j!lC idee Kosciola, idee katolicyzmu na stronie lub tylko w p6lcie­
niu. Fakt, ze byl on kardynalem, dostojnikiem Kosciola, znika cal­
kowicie, traci znaczenie wobec faktu, ze cala budowa jego duszy 
zrosla siE: z tq zbiorowq kreacjq ducha ludzkiego; poza Kosciolem 
i bez Kosciola Newman bylby moze wybitnym czlowiekiem i umy­
slem, ale czym wl:asciwie? Na to jest rownie trudno odpowiedziec, 
jak gdybysmy chcieli rozwazac, czym bylby Shakespeare poza 
wszelkq postaci!l teatru, Kant poza wszelk!l postaciq mysli reflek­

• 
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syjnej; Newman dost~pny jest tylko w Kosciele i przez Kosci61. 
Huxley zrobil dobrze, ze poprzestal na pogrozce i nie usilowal wy­
dobye z pism Newmana owego katechizmu bezwzgl~dnego scepty­
cyzmu, jaki si~ w nich jego zdaniem znajduje; bye moze, ze za­
miar ten byl i jest wykonalny, ale przy najwi~kszej skrupulatnosci 
i sumiennosci w ukladaniu takiego wyboru tekstow, przy najbacz­
niejszym przestrzeganiu, by wciqz dochodzil do glosu sam New­
man tylko, kazde slowo takiej ksiqzki byloby falszerstwem: i sam 
Huxley przekonalby si~, ze to, co nazywa on sceptycyzmem New­
mana, zyje tylko jako organ jego wiary - oddzielone od niej staje 
si~ rzeCZq martwq i niecharakterystycznq. Bo w Newmanie jest 
najwazniejszy on sam; jedna z najgl~bszych dusz ludzkich, kt6ra 
przynosi nam swiadectwo co do przedmiotu i zagadnienia, jak zbu­
dowany jest w swym wn~trzu duchowym czlowiek. Jest to jedna 
z najbardziej zdumiewajqcych, najpelniejszych, na wskros prze­
swietlonych wiesci 0 czlowieku, 0 duchu ludzkim dla czlowieka 
i ducha. Nasza wiedza 0 sobie zaciesnia i zagladza samq siebie 
zrzekajqc si~ a priori zbadania tego Zr6dla, i to dlatego, ze jednym 
lub moze jedynym centrem zycia duchowego tego czlowieka bylo 
wykrystalizowanie jakby z siebie, z swego wn~trza - faktu du­
chowego, kt6ry stanowi trese formy religijnej, wladajqcej dzisiaj 
zyciem duchowym, myslq i wolq najznaczniejszej cz~sci naszego 
narodu. 

Niezaleznie od tego, co my myslimy 0 Kosciele, nie przestanie on 
istniee jako fakt obecnosci naszej, kt6ra nas dzwiga, historii, kt6ra 
nas stworzyla. Mozemy bye zdania, ze wola zbiorowa Polski bylaby 
o wiele wYZSZq, gl~bszq, gdyby wytwarzana byla bez udzialu kato­
licyzmu; tymczasem jednak jedna jedyna znana nam i rzeczywista 
zbiorowa wola wytwarzana jest z jego wsp6ludzialem. Mozemy ba­
wie si~ uchronjq staruszka Renouviera i zastanawiae si~, co by bylo 
stalo si~ z ludzkosciq Zachodu bez slawnego edyktu Konstantyna, 
mozemy podzielae zdanie filozofa francuskiego, ze tego rodzaju 
hipotetyczna ludzkosc europejska oszcz~dzilaby sobie kilku wiek6w 
walk, ze wydalaby do dzis dnia 0 wiele gl~bszq mysl filozoficznq, 
pelniejszq ' nauk~, bogatszq sztuk~. Wszystko to jest mozliwe, ale 
w rzeczywistosci dziejowej, jakq zyjemy, w naturze historycznej, 
jaka zostala w nas przez te a nie inne dzieje stworzona, katolicyzm 
odgrywa rol~ jednego z zasadniczych czynnik6w. Tak jak stcjq dzi­
siaj sprawy, nie w utopii, ale Europie iPolsce, nie rna i nie moie 
bye samopoznania kulturalnego bez zrozumienia katolicyzmu. 

Zrozumienie w dziedzinie kultury jest niemozliwe bez wsp6lczu­
cia; wsp6kzucie zas, wzycie si~ gl~bokie i systematyczne w knto­
licyzm jest dla nowoczesnego czlowieka rzeCZq nie tylko niepozq­
danq, lecz i niemozliwq - powiedzq nam. Pragnqlbym nie' m6wie 

• 
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o nowoczesnym czlowieku, 0 "dzisiejszym nowoczesnym czlowieku" 
polskiej swiadomosci kulturalnej: nie mog~ tutaj analizowae tej 
fikcji . Natomiast chcialbym powiedziee kilka slow 0 samej ma­
terii tak postawionego zagadnienia. 

Niepodobna, naturalnie, wyczerpae wszystkich przeslanek tego 
zasadniczego uprzedzenia, ale mysl~, ze mozna by je zgrupowae 
mniej wi~cej scisle w pewne kategorie. Katolicyzm nie wywiera 
bezposredniego nieprzymuszonego dzialania na nasze zycie umyslo­
we, nikt nie potrzebuje ze wzgl~dow czysto intelektualnych, po­
znawczych, pozahistorycznych uciekae si~ do wytworow mysE ka­
tolickiej, poniewaz nie mogq one prowadzie do rozwiqzania zad­
nych naszych wlasnych trudnosci i zagadnien; jezeE wi~c spoty­
kamy si~ z faktami swiadczqcymi 0 zainteresowaniu myslq kato­
lickq, to musialo zainteresowanie to bye podyktowane przez wzgl~­
dy pozaintelektualne. Jezeli juz nawet pozostawimy na stronie to, 
ze tego rodzaju wyodr~bnienie poznawczych, intelektualnych punk­
t6w widzenia od zagadnien i punktow widzenia zycia dziejowego 
i religijnego zawiera w sobie wlasciwie zalozenia teoretyczne, prze­
sqdzajqce kwestie w wielu punktach spornych zasadniczej donio­
slosci, to i wtedy jeszcze zarzut, czy argument w ten sposob uza­
sadniony, utrzymae si~ nie da. Pomi~dzy innymi zapoznanie si~ 

z pracami Newmana wlasnie moze stwierdzie w sposob zupelnie 
rozstrzygajqcy, ze mysl katoIicka, i to wlasnie j a k 0 t a k a, tj. 
w calym swym okreslonym charakterze - wrasta w nowoczesne 
zagadnienia poznania, wartosci, stosunku nauk przyrodniczych do 
innych gal~zi badan, metodologii historycznej i zajmuje wobec 
wszystkich nich stanowisko, ktore by lob y stu d i 0 wan e 
i oceniane 0 wiele wyzej w scisle naukowym 
i f i 1 0 z 0 f i c z n y m s w i e c i e, g d Y b y w las n i e n i e to, z e 
j est to s tan 0 w i s k 0 kat 0 1 i c k i e. Nieprawdq jest, ze zaj­
mujemy si~ stanowiskami bezwartosciowymi dlatego tylko, ze zo­
zostaly one zaj~te przez myslicieli katolickich, lecz natomiast jest 
rzeCZq niezawodnq, ze dziela i mysli najwyzszej wartosci Sq zapo­
znawane, ignorowane wlasnie dlatego, ze staje tu na przeszkodzie 
uprzedzenie, dzialajqce przeciwko nim z gory juz, j a k 0 i d 1 a­
t ego ze katolickim. 

* 
Istotnie ulatwiamy sobie nadzwyczaj spraw~ zapoznajqc, igno­

ruj qc mysl katolickq, a nast~pnie twierdzqc, ze nie istnieje ona 
wcale; pewne jej wyniki przesiqknq do nas w drodze wloskowa­
tego obiegu, transfuzji niedostrzegalnej - w innych razach korzy­
stajqc z wynikow mysE katolickiej pragniemy zapomniee 0 jej po­
chodzeniu. Experimentum crucis polega tu jednak na wykazaniu, 
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ze nasze aktualne uznawane przez nas zagadnienia Sll dzisiaj roz­
willzywane przez mysl katolickll. i to w spos6b nie pozostawiajllcy 
nic do zyczenia lub nawet przezwyci~zajllcy pod wieloma wzgl~­
dami inne stanowiska zajmowane przez mysl dzisiejszll wobec tych 
zagadnieil. 

Slldz~. ze studium niniejsze i wyjlltki z pism Newmana przyto­
czone w niniejszym tomie doprowadzll nas do tego lub przynaj­
mniej zblizonego rezultatu. Jezeli istnieje ze strony czystej kultu­
ry zerwanie cillg10sci sympatii i rozumienia w kierunku twor6w 
mysli katolickiej, to mamy tu do czynienia z zjawiskiem sztucznej 
wy1llcznosci i nietolerancji. Jezeli Koscio1 katolicki utracil wszyst­
kie inne prawa w naszych oczach, rna je zawsze jako dzie10 kultu­
ralnej tworczosci i tylko gdybysmy dowiedli, ze nie powstajll 
w jego obr~bie zagadnienia i rozwillzania interesujllce z punktu 
widzenia aktualnej naszej mysli, mozna by mowic, ze zasluguje on 
jedynie na uwag~ archeologicznll; mozna by mowic, gdyby nieza­
leznie od wszystkiego, cosmy powiedzieli, dal si~ utrzymac poza­
historyczny, pozakulturalny, pozahumanistyczny pogllld na swiat 
podporzlldkowujllCY iycie ludzkosci jej logicznym, racjonalistycz­
nym lub naukowym p1aszczyznom pewnego okresu lub momentu. 
Kto chce decydowac, gdzie jest zycie i gdzie jest archeologia, musi 
byc bardzo pewny tego. ze znany mu jest og61ny sens historii. Nie­
wlltpliwie przemaga dzis jeszcze pogllld, ze zaden schemat dziejo­
wy nie da si~ juz zbudowac w ten sposob. aby nie zarysowa1a si~ 
w nim wzrastajllca przepasc pomi~dzy katolicyzmem a nowoczesno­
scill, co wi~cej. ze nie da si~ stworzyc zadnego punktu widzenia, 
dla ktorego fakt ten dalby si~ wytlumaczyc inaczej, niz na nie­
korzysc katolicyzmu; w kazdym juz razie trzeba wybierac mi~dzy 
katolicyzmem a wartosciowymi wynikami i procesami nowoczesno­
sci: naukll, sztukll, dllzeniami i instytucjami spo1ecznymi. 

Nie jest tu moim zadaniem pisac rozprawy na temat tak wyczer­
pujllcy; poprzestan~ na stwierdzeniu, ze w ostatnich dziesi~ciole­
ciach mozna zauwazyc bardzo sUne zachwianie si~ rozmaitych ca1­
kiem niewlltpliwych zdawa10by si~ ocen w tym wzgl~dzie i w dzie­
dzinie historii, jak i we wszystkich innych dziedzinach naszego 
zycia grunt jest dzisiaj rozkopany gl~biej, niz bysmy chcieli si~ 
przyznac, i w liczbie kierunkow wyst~pujqcych tu do walki staje 
katolicyzm bynajmniej nie z najmniejszymi szansami powodzenia 
i nie z najslabszll argumentacjll. Nie znamy katolicyzmu i nie chce­
my zrozumiec, ze irracjonalistyczne usilowania, jak u Nietzschego 
lub Bergsona, Sq niczym w porownaniu z tq gl~bokosciq podporzqd­
kowanego, opanowanego irracjonalizmu, jaki jest w stanie objqc 
punkt widzenia Koscio1a w1asnie na terytorium historii. K 0 sci 01 
jest w stanie przyjllc wszystkie wyniki mysli 
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now 0 c z e s n e j, n auk 0 w e j i n i e z a c h w i a c s i ~ ani n a 
c h w i 1 ~, jest w stanie uznac, ze zycie poza obr~bem Kosciola do­
konywalo w ciqgu ostatnich stuleci prac niezb~dnych, lecz ze zo­
staly one niezupelnymi wlasnie dlatego, ze byly wykonywane poza 
posluszenstwem koscielnym i ze dzisiejszy kryzys kulturalny jest 
wynikiem przebiegu historii. 

Rozumujqc w ten sposob Kosciol nie posluguje si~ zadnym wy­
biegiem jezuickim, lecz doprowadza do swiadomosci swe odwiecz­
ne metody wobec zycia, jakie udalo mu si~ wcielic w siebie i opa­
nowac, ujawnia tylko zasadnicze prawo swego istnienia i wzrostu. 
Historia nie wylqcza Kosciola, jak nie wylqcza nikogo od zwyci~­
stwa: zwyci~zca organizuje zycie aktualne i wyprowadza sens mo­
raIny z przeszlosci. Nie kierunek historii jest argumentem na nie­
korzysc katolicyzmu, Iecz jego stanowisko wobec dzisiejszego zy­
cia ustala nasz perspektywistyczny punkt widzenia wobec dzie­
jow. W tym aktualnym stanowisku katolicyzmu jednak, mozemy 
i musimy rozrozniae momenty roznej gl~bokosci: rozstrzygajqcym 
naprawd~ bylby tu tylko wzgIqd tego rodzaju, ze w ogole reIigij­
ny stosunek do zycia wyczerpal si~ i przezyl, wykazana zostala 
jego przejsciowosc, Iub nawet gdyby tak nie bylo, ze katolicyzm 
w kazdym razie jest zbyt niskq, przestarzalq, niezdolnq do roz­
woju postaciq religii. 

Tu nie moie bye moim zadaniem roztrzqsanie tego zagadnienia, 
tym bardziej, ze b~d~ musial mowic 0 nim, charakteryzujqc sta­
nowisko i indywidualnosc Newmana. Wystarcza jedno: nie istnieje 
dzisiaj iadna postac mysli pozareligijna i wylqczajqca religi~, kto­
ra dalaby si~ utrzymac z punktu widzenia krytycznej mysli. Mysl 
wykluczajqca religi~ z gory juz i bez dyskusji moie to czynic je­
dynie na podstawie teorii 0 naturze czlowieka i .swiata; jezeli 
istnieje dzisiaj jakis punkt ustalony przez mysl nowoczesnq, to 
polega on na uznaniu bezwzgl~dnej niemozIiwosci takiej teorii: 
historyczne zycie ludzkosci tworzy fakty i rzeczy i nie da si~ za­
mknqc w zadnym fakcie, ani w zadnej rzeczy. Nie czlowiek jest 
momentem z historii rzeczy, lecz rzeczy Sq momentem z historii 
czlowieka. Dana rzecz istnieje dla mnie indywidualnie, subiek­
tywnie 0 tyle, 0 He jest momentem w mojej biografii; istnieje dla 
mnie obiektywnie, 0 He jest momentem rzeczywistej lub moiliwej 
historii gatunku. Stosunek pomi~dzy swiatem subiektywnym 
i obiektywnym jest stosunkiem spolecznym; stosunki spoleczne 
i historyczne Sq postaciq rzeczywistosci gl~bszq i warunkujqcq: 
wszystkie "rzeczy", "przyrody", "swiaty" Sq rzeczywistosciq wtor­
nq i uwarunkowanq. Z tej wi~c strony inaczej przedstawia si~ za­
gadnienie, niz myslelismy do niedawna; mysl Iogiczna, poznanie, 



1330 STANISl,AW BRZOZOWSKI 

nauka majq nam bardzo malo do powiedzenia 0 zagadnieniach 
dotyczqcych znaczenia naszego zycia: Sq to juz wszystko rzeczy, 
jakie to zycie wytwarza. Podporzqdkowanie kultury, stosunkow 
mi~dzyludzkich, zycia osobistego racjonalistycznym wymaganiom 
poznania pewnej epoki, dqzqcego do znalezienia dla siebie mozli­
wie najjasniejszego i najbardziej przejrzystego wyrazu w mowie 
danego okresu, zostalo przezwyci~zone: powracamy na stanowisko 
Vica w jego genia1nej po1emice przeciwko Kartezjuszowi i pami~­
tac musimy, ze Essay on Development Newmana napisany zostal 
w roku 1845, a liczne kazania antyintelektualistyczne, wygloszone 
o wiele wczesniej, ze wreszcie epokowa Grammar oj Assent ma juz 
przeszlo 40 1at zycia i, ze jezeli chodzi 0 pierwszenstwo, to New­
man posiada je w stopniu od razu pozbawiajqcym wszelkiego zna­
czenia pozostale spory pomi~dzy antyintelektualistami, prekursora­
mi pragmatyzmu itp., z tym uzupelnieniem, ze i dzisiaj mysl jego 
goruje nad tymi jednostronnymi probami, ktore nie dostrzegajq 
zwiqzkow najistotniejszych pomi~dzy zagadnieniami: oddzie1ajq 
teori~ poznania od etyki, etykE: od historii. 

Newman widzial tu zagadnienia i mysli w wielkich komp1eksach; 
mysl jego znala etyczne znaczenie logicznych subtelnosci, umiala 
od razu obejmowac dziejowy i metafizyczny widnokrqg zagadnien 
logicznych i konkretnie zyciowych, i wreszcie, gdy analista wy­
jasnil nam jakby sam proces powstawania myslowej tkaniny, mo­
ralista ujrzec zmusil tchorzostwo woli lub chwiejnosc sumienia 
poza subtelnosciami dialektyki - dzialacz i czlowiek czynu po­
czuc kazal odpowiedzialnosc i groz~ przed dziejowq przyszlosciq ­
metafizyk-poeta olsnil widzeniem calego naszego ludzkiego swiata 
jako jednej wysepki iycia posrod jego tajemniczych bezmiarow 
i gl~bin - czlowiek religijny zamykal to wszystko w swym sercu, 
na dnie ktorego swiecil Bog, jak slonce i kruszyl si~ wraz z nami 
w jasnosci tego widzenia, ktore wnika w nas, jak nagly cios, po­
raza, ale pozostawia raz na zawsze pewnosc rzeczy niewqtpliwych, 
wspomnienie ich odmiennego nii wszystko inne dotkni~cia. 

Gdybysmy nie wiedzieli, co znaczy stroj tego czlowieka, gdy­
bysmy nie znali historycznego czy legendarnego znaczenia slow, 
jakimi si~ on posluguje, gdybysmy wyczu1i ty1ko to, co Mickie­
wicz nazywal tonem jego mysli, jego duszy, nie wahalibysmy si~ 
ani na chwil~: 0 czymkolwiek bqdz mowi nam ten, kto tak mowi, 
nie wolno go nie sluchac. Nie znam wielu glosow w tym bogatym 
i tragicznym ch6rze XIX stulecia, ktore posiadalyby tak gl~bokq 
moc przykuwajqcq: trudno zdac sobie spraw~ z natury wraienia, 
lecz czuje si~ jego odr~bnosc. Istniejq umysly jasne, zdo1ne wi­
dziec rzeczywistosc poruszen duszy, ale zazwyczaj Sq to umysly 
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'chiodne, analityczne, nie zdolne wyjse poza analiz~ - i miee te 
poruszenia. 

Newman jest czIowiekiem wiary, gl~bokich na cale zycie, nie­
zawodnych przywiqzan; jest on wierny samemu sobie, swemu wi­
dzeniu zycia, nie zwiqzanemu bezposrednio z zadnq postaciq okre­
.slonej dzialalnosci praktycznej. Wola zyje wlasnym swym i nie­
ustannym realizowaniem w swiecie uspolecznionego widzenia ­
faktu. 

Newman nie rna tego oparcia, pozbawiony jest probierza na­
macalnej rzeczywistosci, kt6ra pozwala stwierdzie, ze cos zostalo 
dokonane: swiat wewn~trzny musi mu dostarczye sprawdzianu 
dla woli i trudno znaleze czlowieka, co do kt6rego z mniejszym 
stopniem sprawiedliwosci dalby si~ uzye ten wyraz "marzyciel". 
Widzimy tu stanowczose i nieugi~tose, jakq daje tylko naocznose 
faktu, i jednoczesnie te fakty Sq wylqcznie wewn~trznego pocho­
dzenia; jest on wierny sobie, lecz nie ulega sobie w niczym, umie 
rozr6znie biernose od czynu bez pomocy swiata zmyslowego. Nie 
wierzy w bezposredniq rzeczywistose tego swiata,lecz nie potrzeb­
ny mu jest wysilek wyzwalajqcy od jego nieustannego natr~ctwa. 
Carlyle jest w nieustannym gniewie, burzy on i pali szyderstwem 
i oburzeniem rzeczywistose powierzchownq, uniesieniem dzwiga 
si~ na poziom wewn~trznego widzenia; Newman jest spokojny, 
wie on, ze ten swiat nie jest tym, czym si~ wydaje, czuje poza 
nim duchowq obecnose, ale jednoczesnie nie zapomina, ze pomimo 
wszystko i ten swiat jest pewnego rodzaju swiadectwem, staje si~ 
on dla niego organizmem znak6w i symbol6w, obecnosciq sakra­
mentalnq i posr6d niego, poprzezen w nim jeszcze zyje on, nie 
wid z q c n i e w q t P I i w i e j e s z c z e, ale i nie wqtpiqc, nie 
-szarpiqc si~. 

Wszystkie pokrewienstwa i analogie wystarczajq tu tylko do 
pewnego stopnia; krytyk angielski Paul twierdzi, ze mozna wy­
czue wplyw Sterna (Tristam Shandy, Yorick Sterne'a!) na New­
mana. Jest to uwaga subtelna i obiecujqca; istotnie New­
manowskie facing of truth moze bye por6wnane do Sterne'owskie­

. go naiwnie bezwstydnego sposobu widzenia zycia w jego· zalama­
niach i grze swiatlocienia. Ale Newman posiada t~ nieustraszonose 
spojrzenia na szczytach duszy; gdzie zazwyczaj si~ga tylko eks­
taza, tam on daje swiadectwo zyciu w calej jego konkretnej, ni­
gdy nie dajqcej si~ zamknqe w zadnej stylizacji: zmiennosci i nie­
oczekiwaniu. On wie, czym Sq te szczyty, jako stany przezyte, 
-zwiewne, peIne niedoskonalosci, majqce swoje wlasne gorycze; 
gdy m6wi 0 nich, nie ukrywa nigdy tych wlasnie cech - prze­
ciwnie: nieraz one zdajq si~ zajmowae plan pierwszy. Istnieje ka­
zanie 0 religii jako rzeczy nudnej i nuzqcej - gdy m6wi 0 po­
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SWlE~ceniu i samozaparciu, wymieni wszystkie jego zalamania si~ 
i chwiejnosci, uka:i:e to wszystko, co jest opanowane, co nieustan­
nie wlltpi, kruszy si~ i dr:i:y w heroizmie. Gdy odkladamy ksill:i:k~, 
czujemy, :i:e tu nie mowiono nam 0 aspiracjach: rzeez to ludzka, 
pelna zawodu i niepewnosei, do konca wlltpliwa, gorzka ponad 
wszelkll gorycz i smutna a:i: do smierei przeszla poprzez nasze 
wn~trze i gdy widzimy, :i:e w tym wszystkim byla ona swi~tll 

i wznioslll, wiemy, :i:esmy widzieli wznioslose i swi~tosc w ich ludz­
kiej rzeezywistosci. To nazywa Newman realizowaniem. Istnieli 
pisarze, ktorzy dll:i:yli do zastllpienia· romantyeznych abstrakeji 
przez drobne rzeczywistosci :i:yciowe. Stendhal i Taine nieeh po­
slu:i:ll tu nam dla wyznaezenia tego kierunku. Ale ich fakty byly 
to fakty opisu, f~kty Newmana Sll faktami prze:i:ycia. Daje on 
nam nie wra:i:enie, zesmy widzieli, jak wyglllda dany typ, dany 
poziom :i:ycia, leez poznali, jak si~ on tworzy, jak narasta on z du­
szy i utrzymuje si~ w niej, jest przez niq utrzymywany. Jest to 
realizm sumienia, kontruktywnej pracy; jednoezesnie uezymy si~ 
przenikae lepiej pozor i widziec prawd~; rozpoznanie tej ostatniej 
staje si~ wlasciwym naszym sprawdzianem : ono to czyni nas bez­
litosnymi, niezawodnymi s~dziami udania. Jednostka, j a ludzkie 
nigdzie przez nikogo nie zostalo tak umocnione w swej nieznisz­
czalnej, niedost~pnej dla :i:adnego zewn~trznego musu odpowie­
dzialnosci: przemija wszystko ogolne i zbiorowe, leez j a ludzkie, 
dusza ludzka nie przestajq bye nigdy centrem samoistnym spraw, 
wa:i:llcych si~ mi~dzy nimi a Bogiem. Wszystko inne, 0 ile wyst~­
puje jako fakt poznania, jest symbolem, malowidlem: w ka:i:dym 
j a stykajll si~, :i:yjq te dwie rzeczywistosci: Bog i dusza. 

To nie jest metafizyezny program, wyznanie wiary: Newman 
tak zbudowal swoje :i:ycie; :i:yl tak w XIX wieku. Jego poczucie 
wewn~trzne, okreslone, konkretne bylo dla niego organem wie­
kuistego. Absolut nie byl dla niego abstrakcjll, leez nieustannq 
straszliwq, ale pomimo to codziennq rzeczywistosciq, :i:ywiolem 
istnienia: nie poprzestawal on, ani nie dq:i:yl do teorii absolutu, 
lecz do jego praktyki, w nim :i:yl i dzialal. Swiat Dantego nie byl 
tragiczniej i pelniej w r~ku Boga, ni:i: dusza tego ezlowieka, ni:i: 
jego j a , ktore diwigalo si~ dzien po dniu do praey w tym strasz­
nym zywiole nieustannej przytomnosei Bo:i:ej w eiqgu 75 lat swe­
go :i:ycia, ktore uplyn~lo w ciqglosci woli, wiary i wysilku od ezasu 
pierwszego i jedynego istotnego, zasadniczego nawroeenia. Mamy 
tu wyjlltkowe, wygorowane poj~cie 0 czlowieku. Newman wie 
i wierzy, :i:e nie mowi 0 sobie, :i:e taki jest ka:i:dy ezlowiek, k azdy 
z nas, :i:e to jest :i:ycie. Spoglllda na wspolczesnych, rodzin~, naj­
bli:i:szyeh pod tym kqtem widzenia: umie patrzec na smierc, nie 
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jak na niezrozumialy fakt, lecz jak na zdarzeriie moraIne. Smierc 
przybliza si~ do niego umieraj<lcego; w 1839 roku, w czasie roz­
poczynajqcego si~ kryzysu, m6wi, ze b~dzie prosil przyjaci61, aby 
modlili si~ 0 smierc dla niego raczej, niz blqd zasadniczy w rze­
czach wiary. Nie wyglasza teorii: to nie jest dla niego poglqd na 
zycie, lecz zycie sarno. Chcemy czy tez nie, wiemy 0 tym lub nie, 
tym wlasnie jest nasze zycie, tym, a nie czym innym; sprawa nie­
wypowiedzianej grozy w r~ku i o>bliczu Boga, kt6ry nieustannie 
jest w nas wszechobecny. Nie rna w nim rozdarcia pomi~dzy teo­
riq, utopiq a faktem: zycie nie jest rzeczywistosciq mogqcq miec 
r6zne znaczenia, lecz jest jednym okreslonym znaczeniem ito 
jest jego rzeczywistosc; z niej, z tworzenia tego znaczenia, tej 
konkretnej, nieustannej, powszedniej nadprzyrodzonosci wyplywa 
wszystko, co rna jakqkolwiek rzeczywistosc nie w teorii, lecz 
w praktyce. Newman nie m6wi, ze zycie jest realizowaniem idealu, 
a przyroda materiq obowiqzku: kazdy z nas tworzy swe zbawie­
nie lub zgub~ wiecznq, i to jest prawda. Wszystko, co wydaje si~ 
nam rzeczywistosciq, czerpie jq tylko z jakiejs fazy tego procesu. 
Proces ten nie jest abstrakcjq: istnieje on na ziemi mi~dzy nami 
jako zywy fakt, Kosci61; istnieje mi~dzy nami i w nas rzeczywi­
stosc boska, a w .czlowieku bezwzgl~dna a naoczna. Wyrastajqca 
z woli be z w z g I ~ d n e j, a zyjqca w dziejach: Kosci61. Kosci61 
nie jest instytucjq ludzkq establishment, ni"e jest czyms powola­
nym do funkcji dziejowych; wyrasta on poza histori~, poza czlo­
wieka; nie jest on dzielem mysli, rozumu, dogodnosci: to wszyst­
ko - dziela zycia, a K 0 sci 6 I j est sam y m z y c i e m j a k 0 

two r zen i em w i e c z n e j p raw d y ire a I nos c i, ani e 
fa 1 s z u i z g u by. Newman stojqC w nim, stoi w rzeczywistosci 
niewzruszonej ; moze on blqdzic, mylic si~: 0 wiecznosc zbawienia 
lub pot~pienia rozgrywa si~ ten dramat jego odpowiedzialnosci; 
moze on wqtpic, czy wie, czym jest prawda jego w danej chwili, 
ale nie moze powqtpiewac 0 samej prawdzie; nie istnieje dla niego 
dziedzina duszy pozbawiona wszelkiej mozliwosci realizacji lub 
sprawdzianu; wszystko, co przezywa czlowiek, jest krokiem naprz6d 
alba wstecz, jest przyrostem swiatla lub mroku. Wszystko: walki 
woli, kt6re uplywajq bez swiadka, bez slowa, niewypowiedziane, 
nie dajqce si~ wypowiedziec: nic z nich nie ginie; oto jest organizm 
nadprzyrodzony, kt6ry rosnie tymi samotnymi czynami duszy, chro­
ni je i zachowuje na wieki. 

• 

; ">- .' ~ ~ . .. ...~ 1­
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Newman zyje w swoich pismach, zyje realnie i ktokolwiek czyta, 
jego ksiqzki, w miar~ im dalej i glE:biej posuwajq si~ jego studia 
nad nimi, spostrzeze, jak coraz bardziej znajomosc, jakq wynosi 
on z nich, jest przede wszystkim znajomosciq zywej duszy, konkret­
nej nawet osoby. Trzeba wysilku woli nieraz, by uprzytomnic sobie, 
ze si~ nie przezylo z Newmanem jego gO~qczki i choroby na Sycylii; 
doznaje si~ wrazenia, ze zna si~ jego mysli z tego okresu w sposob 
dziwny, ze towarzyszq im w naszym odczuciu najbardziej osobiste 
drgnienia, nie duszy juz, lecz trawionego przez chorobliwy zar 
i dreszcze ciala; przysi~globy si~, ie si~ wie rzeczy, ktorych Newman, 
nie spisal, ie trzeba tylko wysilku pami~ci, aby przypomniec sobie,. 
uprzytomnic jeszcze jakis szczegol. Uczucie to powstaje nieraz przy 
rozmyslaniu nad pismami calkiem teoretycznymi Newmana. Takie· 
jest dzialanie prawdy, tego rodzaju prawdy: slowa Newmana posia­
dajq w sobie obie postacie uj~cia prawdy iycia, jakie zarysowal 
i przeciwstawil Norwid w Czarnych i bialych kwiatach; posiada on, 
oba akcenty i nie moze si~ mylic w ich uiyciu : ten rodzaj nieomyl­
nosci zwiqzany jest z samym posiadaniem. Wytwarza si~ w czytel­
niku jego dziel cos z tego nastroju , jaki odnajdujemy we wszy-­
stkich wspomnieniach 0 Newmanie, skreslonych przez ludzi, co gO', 
znali. Credo in Newmanum bylo niewqtpliwie tylko iartO'bliwq for­
mulkq, ktora miala kurs w gronie oxfordzkich przyjaciol, ale jeieli 
iart brzmial w tonie slow, gl~boka powaga iyla w samej tresci. 

Dosc wziqc do r~ki pisma kogokolwiek z tych, co znali New­
mana i wywolujq w swej mysli, piszqc 0 nim, jego zywy O'braz, aby­
poczuc to gl~bokie drgnienie podziwu i wdzi~cznosci, jakby pel-. 
nego zakochania. 

* 
Kaidy, kto iyje ze mnq przez czas pewien - pisal Soren Kierke­

gaard - musi spostrzec, ze jestem duchem. Osoba, ktora znala 
dobrze Wlodzimierza Solowiewa, mowila mi, ze doswiadczala zawsze 
przy zetkni~ciu z nim poczucia duchowej obecnosci. Wobec Newma­
na doznawala tegO' wraienia cala wspolczesna mu intelektualna 
Anglia : Anglia Milla i utylitarystow - trzeba pami~tac! - srodowi­
sko niezbyt latwo ulegajqce wplywom i wzruszeniom tego rodzaju. 
Po scharakteryzowaniu ruchu religijnego oxfordzkiego, Shairpe­
mowi: "Jeieli taki byl ogolny nastroj towarzystwa oxfordzkiego tego ­
czasu, gdziei byl centr i iywa dusza, z ktorej wyplywalo tak pot~ine 
dzialanie? Zyly one przez dlugie lata w jednym czlowieku, 0 kt6- ­
rym moina powiedziec, ie byl pod wieloma wzgl~dami najwybit­
niejszym z wszystkich wybitnych ludzi, jakich wydala Anglia tego. 
stulecia, bye moie najwybitniejszym z wszystkich, jacy kiedykol­
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wiek nalezeli do kosciola angielskiego: czlowiekiem tym byl John 
Henry Newman" (Studies in poetry and philosophy, p. 244). A w in­
nym miejscu tej samej ksiqzki ten sam pisarz mowi: "Wplyw, jaki 
pozyskal on, nie ubiegajqc si~ 0 to bynajmniej, jest czyms jedynym 
w swoim rodzaju w naszych czasach. Pewien niezwyczajny dzisiaj 
odcien szacunku skupial si~ na jego osobie: jak gdyby jakis Augu­
styn lub Ambrozy dawnych czasow odzyl na nowo posr6d nas. Sam 
Newman opowiada, jak za czasow, gdy byl on jeszcze studentem, 
przyjaciel, z ktorym przechadzal si~ on, wskazal mu posrod prze­
chodni6w jakiejs z ulic Oxfordu postac dotqd mu nieznanq, mowiqc 
jakby rzecz zwyklq: »oto Keble«, i opowiadajqc to zdarzenie New­
man czul jeszcze po latach t~ gl~bokq czesc, z jakq niemal nie 
wazyl si~ spojrzec na wskazanego mu w ten sposob mistrza. Nie­
wiele tylko lat przemin~lo i takie same fakty mialy miejsce w sto­
sunku do jego wlasnej juz osoby. Rozprawiajqcy zywo w uliczce 
Orielu, studenci znizali glos i mowili szeptem: »oto Newman«, gdy 
z glowq wysuni~tq naprz6d i spojrzeniem utkwionym jakby na ja­
kims widzeniu obecnym tylko dla niego, przesuwal si~ on swym 
szybkim krokiem bez szmeru; szacunek i prawie trwoga unierucho­
mialy mlodych ludzi, jak gdyby istotnie widzenie to przeszlo po­
mi~dzy nimi. W kole bliskich przyjaciol, jak mowiq, miewal on swe 
niemal romantyczne przywiqzania nieraz do ludzi mlodszych od sie­
bie i byly one odwzajemniane przez uczucia gorqcej milosci i bez­
wzgl~dnej wiary, jakie wzbudzal; ale dla szerokiego zewnE:trznego 
swiata byl on tajemnicq". Siostra jego Maria, ktorej wczesny zgon 
nalezal do najbolesniejszych prob jego mlodosci, pisala kiedys do 
niego, ze spieszy siE:, piszqc, bo chce wypowiedziec, co czuje. Bre­
mond w swej swietnej, wyzszej ponad pochwaly biografii psycho­
logicznej Newmana slusznie zauwaza, ze mloda dziewczyna z naiw­
nosciq instynktu wypowiedziala tu uczucia, wzbudzane nie w niej 
jednej tylko: obawa, ze zostanie tu sparalizowane bezposrednie po­
ruszenie duszy przez dziwnq moc, kt6ra roposciera kontrol~ nad 
calym naszym zyciem uczuciowYI}l, jakby z wewnqtrz, jakby wni­
kajqc w same pierwsze drgnienia zycia, zanim stac si~ one zdqzq •
okreslonym faktem wlasnej naszej istoty - jest stanem, przezywa­
nym nawet przez tych, ktorzy obcujq tylko z pismami Newmana. 

Pierwiastki duchowe, zazwyczaj znane nam tylko w polqczeniu 
z innymi, zyjq tu w jakiejs nieustannej, prawie groznej bliskosci. 
Sam Newman czul to: raz po raz powtarzajq si~ w jego listach ­
o ktorych znowu zacytuj~ slowa Bremonda, "ze Sq w stanie uczynic 
kazdego psychologiem" - wyznania, ze jest jakby widzem wobec 
zycia; nieraz skarzy si~ i wqtpi, nie wierzy w zdolnosc kochania 
i przywiqzania siE: u siebie. Wsrod Anglii, jakq znamy zewn~trz-
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nie z historii jej walk politycznych, jej rozwoju ekonomieznego, 
prac i idei naukowych, poezji i literatury nowoczesnej, uderza nas 
w tej postaci jej osamotnienie --:- przynajmniej takie jest nasze 
pierwsze wrazenie. I gdy studia bardziej szczegolowe pozwalajll 
nam potem umiejscowic Newmana posrod umyslow i kierunkow 
zwillzanych z nim bezposrednio i wykryc powinowactwa z umy­
slami i kierunkami zewn~trznie dalekimi od niego i obcymi mu ­
pierwsze to wraienie nasze nie jest ostatecznie przezwyci~zone ani 
usuni~te . Newman nie daje si~ wyczerpac przez okreslenia kultu­
ralno-dziejowe, kwestionuje w sposob jak najbardziej zasadniczy, 
azeby te okreslenia mogly wyczerpac jakqkolwiek istot~ ludzkq: 
zyje w dziedzinie niezaleznej od tych punktow widzenia, niewspol­
miernej im, stwierdza, ie osoba nasza wyrasta z zrodel gl~bszych 
i istotniejszych, niz te, jakie dajq si~ charakteryzowae za pomoCll 
analizy spoleczno-dziejowej, stwierdza nie tylko teoretycznie jako 
postulat, lecz faktycznie i konkretnie wlasnym swym iyciem, uka­
zuje nam jego tajemniczy proces, narastanie jego wewn~trznych 
organow, czyni swiatlem i dniem te dziedziny duszy, ktore zazwy­
czaj Sq spychane w glqb bezwiednq, pozamyslowij, pozaosobistq. 

Korzenie osobistosci zywej, tworzqcej to, co ukazuje si~ nam 
jako przyczyna pewnych faktow i jest charakteryzowane przez nie, 
to, co tonie w p61mroku, w pismach Newmana ukazuje si~ w swietle 
nie natchnienia nawet, lecz codziennej prawdy sumienia. Uderza 
nas tu to, ze rozklad swiatla i mroku jest w duszy tego czlowieka 
inny niz w zyciu, jakie znamy dzisiaj najcz~sciej, nawet gdy poz­
najmy je u genialnych i obdarzonych niezwyklq samowiedzq ludzi. 
Newman nie przyjmuje swej indywidualnosci jako daru mrocznych 
pot~g, lecz wytwarza jq w wiecznie obecnym spojrzeniu wszystko 
wiedzqcego Boga. To, co zazwyczaj jest demonicznq pot~gq, zuzyt­
kowywanq nast~pnie przez nas w naszym kulturalnym iyciu, 
w mysl jego punktow widzenia, u Newmana jest wlasnie odpo­
wiedzialnosciq: na dnie swego sumienia, pogl~biajqc je w podziem­
nej pracy, odkryl on pod warstwami mroku nadludzko jasne swia­
Ho, odkrywszy raz, nie stracil juz nigdy z oczu. 

Nie powoluje si~ on w zadnej z ksiijzek, ktore znam, na Kanta, 
i sqdz~, ze znal go zapewne tylko przez posrednictwo Coleridge'a, 
ktorego tez studiowal dose juz pozno, i moze roznych protestanckich 
teologow. Sqdz~ zresztq, ze znajomose Kanta nie bylaby mu daia 
bardzo wiele; do stanowisk, przedstawiajqcych pewne analogie 
z Kantowskimi, dopracowal si~ on w innej drodze, studiujqc teolo­
gow aleksandryjskich i Butlera, wreszcie odkryl samq zyciowq 
istot~ tego stanowiska wczesniej. Istniala jednak mi~dzy nim 
i Kantem od razu ta roiniea, ie Kant opracowal swe stanowisko 
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filozoficznie, intelektualnie, Newman zas przede wszystkim religij­
nie: tj . mialo ono u niego od razu charakter przezycia, doswiadcze­
nia i tworzylo nowe doswiadczenie~ Praktische Vernunft u Newmana 
jest nie postulatem, lecz konkretnq rzeczywistosciq, ktora zyje w 
naszych oczach i swym zyciem odslania SWq budow~ czynnq, swe 
narastanie. Newman nie poprzestaje na teoretycznym przekonywa­
niu nas, ze jestesmy sami dla siebie odpowiedzialnosciq, ze swoboda 
jest synonimem naszej istoty; czyni on cos bardziej zdumiewajqcego: 
ukazuje nam samo zycie tej swobody, wtajemnicza w jej nadprzy­
rodzony organizm; doznaje si~ wrazenia, ze slonce i swiatlo dzienne 
kqzyc zaczyna w naszych oczach przez t~tnice i zyly naszej budo­
wy psychicznej. To, co u Fichtego lub nawet u Bergsona jest wi­
dzeniem plonqcym jakby sloiice, kt6rego swiatla zniesc niepodobna 
poza rozumowaniami i argumentacjq, jako luna pozogi logicznego 
swiata - w Gmmmar of A ssent, w Apologia pro vita sua, w Essay 
on Development, kazaniach, swieci jak dzienne swiatlo codziennych 
czynnosci. Doznaje si~ nawet wrazenia, ze jest ono nazbyt cop zienne, 
niepatetyczne, z biegiem czasu przekonywamy si~ dopiero 0 tej jego 
mocy, k tor q raz jeszcze za Norwidem nazwiemy "bialokwiatowo­
sciq"; nie zdajemy sobie sprawy z zadnych bardzo sztywnych 
i gwaltownych skr~t6w w naszych nalogach i przyzwyczajeniach 
logicznych, ale zwolna przekonywamy si~, ze subtelne zmiany 
zaszly w funkcjonowaniu organow naszej zywej powszedniosci. 
8wiatlo juz jest raz na zawsze t am, gdzie go nie bylo moze od 
dawna: swiatlo, ktore razem swieci i ogrzewa, jak gdyby rodzi 
krew; slowo staje si~ istotnie jakby chlebem zywota. 

* 
Newman usilowal wskrzesic, ozywic, natchnqc nowym zyciem 

Kosci61 angielski, wierzyl w 6wczas, ze Kosciol ten jest jedynq na­
dziejq, ze w nim i z niego tylko powstac mogq swi~ci. Rzym byl 
w6wczas dia niego Antychr ystem z Apokalipsy. Przez dziesi~c lat 
rozwijal on wraz z przy jaciolmi i wsp6lwierzqcymi dzialalnosc 
w lonie Kosciola angielskiego. Od poczqtku spotkala ona posrod 
duchowienstwa opor i wzbudzHa wqtpliwosci ; po pewnym czasie 
wqtpliwosci przeciwnik6w przybraly charakter bardzo okreslony~ 
zacz~li oni m6wic, ze ruch zmniejsza odpornosc Kosciola angli­
kanskiego w stosunku do Rzymu, ze wreszcie prowadzi on w tym 
kierunku - przeciwnicy pewnego gatunku, posiadajqcy ten specy­
ficzny rodzaj jasnowidzenia, ktory wlasciwy jest duszom bez god­
nosci, zacz~li mowic, ze sam Newman jest tajnym katolikiem, 
ajentem nieprzyjaciela, kt6r y zakradl si~ w samo serce anglika-

Znak - 2 



STANISI:.AW BRZOZOWSKI1338 

nizmu, stal si<:: czlonkiem, ba, chlubq, bohaterem uniwersytetu 
Oxfordzkiego. Wreszcie zacz<::ly zdarzae si<:: wypadki, ze oddzielni 
sluchacze Newmana zacz<::li przechodzie na katolicyzm, wi~cej: za­
chwial si<:: \vewn<::trznie sam Newman i choe jeszcze szese lat po­
zostal czlonkiem Kosciola angielskiego, stopniowo i powoli rozluz­
niajqc w<::zly lqczqce go z nim, walczqc 0 moznose wewn~trznq zo­
stania w nim coraz bardziej wbrew nadziei , wsrod podejrzen 
i oskarzen coraz natarczywszych, wsrod skarg, prosb, modlitw, mil­
cZqcego cierpienia najblizszych przyjaciol i rodziny. Wreszcie do­
kon alo siEl: w 1845 rok u doktor Newman, szermierz n iestr udzony, 
nauczyciel i m istr z, swiatlo i chwala Kosciola anglikariskiego, padl 
na kolana przed wloskim mnichem, pasjonistq, ojcem Domenici. 
Wszystkie oskar zenia i przewidywania w oczach publicznosci, kt6­
ra widzi tylko fakty, zyskaly moc niezw alczonq, staly si<:: same 
faktami. . 

Charles Kingsley - pisarz popularny i poczytny, protestant 
i nieco ~ocj alista, beletrysta i agitator, czlowiek, ktory nie m6gI 
organicznie bye sumiennym w krytyce, gdyz nie byl zdolny wi­
dziee jasno tresci swych s16w , i myslal niejako tylko fa lowaniem 
opinii publicznej, tym sztucznym zyciem, jakie zyskujq w oczach 
malo krytycznych jednostek przesqdy i uprzedzenia pewnych k6l 
spolecznych, zetknqwszy si<:: z wzruszeniowosciq osobistq wystq­
pil przec.iwk o Newmanowi z oskarzeniem, ktore bylo wlasciwie 
tylko uprzytomnieniem obrazu, w jaki skupiae si<:: musialy w pro­
testanckiej opinii ogolu angielskiego przedstawione powyzej rysy 
zycia i dzialania subtelnego kaznodziei i niebezpiecznego pole­
misty t eologicznego. "Co wlasciwie mysli dr Newman?" ­
zapytywal Kingsley i byl tym niebezpieczniejszy, ze szczerze nie 
byl on w stanie zdae sobie sprawy z mysli Newmana, z calego 
charakteru jego zycia. Widzial on tylko rezultaty, rezultaty, ktore 
byly oburzajqce dla niego, i punkty wyjscia, ktore od razu wy­
dawaly si~ podejrzanymi; przebiegi psychiczne, jakie zachodzily 
pomi~dzy tymi punktami wyjscia i wynikami, byly tak osobiscie 
skomplikowane, dziwne, tak przesycone zalozeniami czysto indy­
widualnymi i zrosniElte w sposob nierozerwalny z pewnq niezwy­
klq, niedzisiejszq postaciq bardzo intensywnej i specjalnej kultu­
ry, ze ani na chwil~ zapewne nie byl w stanie Kingsley utozsamic 
si~ z Newmanem, ze zbywalo mu tu calkowicie na wszelkich bez­
posrednich i rozstrzygajqcych probierzach; zrodla zyciowe prze­
biegow, ich wewn<::trzna powaga, ich tragiczna logika byly dla 
niego zamkni~te i wskutek tego same one byly czyms dowolnym, 
sztucznym. Mimowoli ulegal Kingsley nastrojowi, jaki wytwarza 
si~ tak latwo u ludzi 0 pewnym rodzaju temperamentu myslo­
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wego: nastrojowi niech~ci, mianowlcle do czlowieka , ktorego pi­
sma utrzymujq naszq osobistq mysl w stanie drazniqcego zawie­
szenia: nie wiemy, czy to my czegos nie rozumiemy, czy tez nie 
bylo tu nic do zrozumienia, lub tez moze byly tu jakies powody, 
by utrudnie nam rozumienie? Ta hipoteza wreszcie zyskala w umy­
sle autora pamfletu przewag~ nad innymi: ·Newm an nie chcial 
nie chce bye szczery, idzie w tym zresztq za tradycjq swego obec­
nego Kosciola. W Anglii katolik jest to, a raczej byl to w tym 
czasie, czlo~iek dopuszczajqcy siE; nieustannych r estrykcji i dy­
stynkcji umyslowych ; Newman jest subtelny, gdyz jego polityka 
wymagala i wymaga ukrywania i maskowania praw dziwych m o­
tywow i istotnych celow jego dzialalnosci. A priori mogloby si~ 

wydaw ac, ze spr awa byla beznadziejnie przegr ana dla Newma­
na: obrazowi nakreslonemu przez Kingsleya w liniach i b arwach, 
ktore musialy bye przekonywajqce dla oga!u, po:1iewaz byly dzie­
lem wyobrazni tegoz ogoiu , m usial on przeciwstawiae procesy 
najbardziej osobistego wewn~trznego zycia, czyli sprawy , ktore 
na ogol zawsze Sq niedost~pne dla w ielkiej wi~kszosci inteligent­
nej; tezie, ktor a rozporzqdzala takimi popularnymi srodkami dzia­
lania i argumentacji, i miala na SWq korzysc uprzedzenie opinii, 
musial on przeciwstawic tez~, ktara musiala wywolywac i spo­
tykac opor tej opinii; wreszcie sztuce pisarskiej Kingsleya, opar­
tej na instynktownym niedostrzeganiu r6znicy pomi~dzy slowem, 
jako wyrazem wlasnej mysli, a slowem, jako stanem emocjal­
nym, rodzqcym si~ samorzutnie w tych punktach, gdzie czujemy 
si~ zsolidaryzowanymi z pewnq grupq towarzyskq, przeciwstawial 
Newman pisarstwo w wielkim stylu, oddajqce mozolnie i sumien­
nie tylko rzeczywistosc wewn~trznq i nic innego procz tej rze­
czywistosci. 

Bremond wspomina w jakims miejscu swej ksiqzki, ze to po­
kolenie, do ktorego zwracala siE; Apologia, bylo tym samym, kto­
re nauczylo si~ rozumiec i przez to stalo si~ godne posiadac poe­
zj~ Roberta Browninga. Istotnie: sytuacja Newmana w walce 
z Kingsleyem byla jednq z tych, jakie zwykle obieral za punkt 
wyjscia swoich zdumiewajqcych monologow twarca poematu 
o "Ksi~dze i pierscieniu". Poezja Browninga zasadzala si~ w znacz­
nej mierze istotnie na ukazywaniu nieskonczonej roznorodnosci 
rzeczywistosci duchowej: mozna powiedziec, ze od poczqtku do kon­
ca mamy tu do czynienia z "raznymi form ami swiadomosci reli­
gijnej", gdyz poeta nie poprzestawal nigdy na czysto psychologicz­
nym opisie, lecz w imieniu kazdego indywidualnego serca i su­
mienia podejmowal wieczne zagadnienie poczqtku i ostatecznego 
celu: i nie rna moze lepszego przygotowania do rozumienia tej 
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tworczosci, jak niekt6re kazania Newmana, np. 0 indywidualnosci 
duszy lub 0 specjalnej opatrznosci indywidualnej. Dla Browninga, 
jak i dia Newmana, kazda indywidualnosc wprowadzaia nas 
w swiat, gdzie nie bylo nikogo, procz niej i Boga, droga do Tego 
ostatniego prowadzi tu i tam poprzez najbardziej osobiste, naj­
mniej zdolne do wypowiedzenia w ogolnych formulach abstrak­
cyjnych tajniki sumienia osobistego. 

Tu jednak proba byla ci~zsza: tu domagal siE: 0 zrozumienie peI­
ne i konkretne nie poeta osobistosci fikcyjnej, lecz czlowiek rze­
czywisty, zyj!,!cy, ktory odegral znaczn!'! rolE: w sprawach aktual­
nych i pierwszorz~dnej wagi, i domagal siE: takiego bezwzglE:dne­
go poznania wlasnej jego istoty dla przebiegu duchowego, ktory 
wyryl przepasc pomiE:dzy nim i opini!,!. A przeciez spor skonczyl 
siE: zwyci~stwem Newmana. Jego Apologia nalezy do dziel kla­
sycznych Ii tera tury angielskiej i opinia protestancka a la longue 
pochyliia glow~ ze czci!,! przed akcentem gl~bokiej prawdy i po­
w agi. 

Sposrod wielu triumfow mysli i literatury angielskiej, sposrod 
wielu faktow, w ktorych w yrazic zdoiala si~ gl~bokose i dojrza­
lose tej kultury, zwyci~stwo odniesione przez Newmana, i odnie­
sione w ten sposob, jest w mokh oczach jednym z najwi~cej mo­
wi'l,cych symptomatow. Tu na fakt ten powolujemy siE: jako na 
dowod, ze istniee musi jednak jakas dziwna sila w czlowieku, ktory 
m ogi spowodowae rezultat rownie nieprzewidzi any; co najmniej 
juz godzi sie: nam oprzee na nim z!,!danie, bysmy zdobye zdolali 
sie: na powstrzymanie s!,!du az do chwili r ozmyslu i zastanowienia. 
Z !,! damy chwili ciszy i skupienia. Sluchajcie : ten czlowiek wiedzial, 
po co zyje, wiedzial, j akie znaczenie rna zycie duszy osamotnionej, 
k tora nie jest w staniE sformulowae nawet wlasnego swego swia­
dectwa ; bylby on w stanie przezyc zycie niezrozumiane przez ni­
kogo, pot~pione i wyszydzone, i nie zachwiae si~; nie tylko nie 
zachwiae sie: w znaczeniu, ze nie zalamaloby sip' jego zewnE:trzne 
me:stwo - nie; r zecz dziwniejsza: wierzye bylby on zdolny, ze 
w takich w arunkach tworzy wartosci istotne, nie tylko wierzye, 
lecz r ozpoznawae kierunek postanowie11 i uczue, pozostawionych 
raz na zawsze gorzkiemu niewypowiedzeniu, bezwzglE:dnej samot­
nosci az do smierci. Nie mowcie mi, ze znacie dzisiaj wielu takich 
ludzi : jest to nieprawda. Ten czlowiek nie deklamow al, nie czul 
si~ czyms chwiejniejszym od snu, to znowu wyniesionym ponad 
wszelk!'! rzeczywistose: sam na sam z Bogiem przezyl zycie cale, 
wsluchany w glos wlasnej duszy, w jej narastanie niesfalszowane 
przez zaden schematyzm mysli lub uczucia . Znal on cal!,! gorycz 
zagadnienia, jakie stawia zycie wewn~trzne, gdy prowadzi ono do 



1341 JOHN HENRY NEWMAN 

rozstania si~ z wszystkimi, kogo szanujemy i kochamy, gdy po­
zostawia nas sumienie wlasne bez oparcia slow i wzorow otoczo­
nych uznaniem, gdy czerpae nam kaze z wlasnych samotnych, 
bezimiennych gl~bi: tak pozostawiony z sobq, odnajdywal on pel­
ni~ rzeczywistosci i umial nie zwqtpie 0 niej, chociaz nie byl 
w stanie jej nazwae, wypowiedziee w sposob zapewniajqcy uzna­
nie i oparcie. 

Gdy si~ przechodzi do czytania jego pism od ksiqzek, ktore wy­
szly spod piora nawet najblizszych nam pisarzy, doznaje si~ wra­
zenia jakby odpoczynku, jak gdyby nagle wprowadzono nas 
w swiatlo umyslnie i jedynie przystosowane do natury naszej my­
!iIi: ukazuje ono, nie razqc i nie uwypuklajqc, ani nie zacierajqc 
zadnego szczegolu ani w rysunku, ani kolorze - jest to jakby czy­
sty zywiol widzenia. Potrzebujemy pewnego czasu, by zrozumiee, 
skqd to pochodzi. Ten czlowiek nie chcial niczego ukryc przed 
sobq, nie l~kal si~ niczego zobaczye, nie spodziewal si~, aby mogi 
cos wygrae nat~zajqc wzrok w ten sposob, aby i on widzial to , co 
widzq lub chcq widziee inni; byl on calkowicie niezalezny od tego, 
co inni 0 nim myslq, nie dlatego, aby byl zbuntowanym przeciw­
ko spoleczenstwu, przeciwnie: byl to obronca i czciciel jego po­
wagi; ale n ie sqdzil on, aby sqd ludzi, chociazby najliczniejszych, 
mogl stae si~ naSZq rzeczywistosciq. Jestesmy, czym jestesmy; cho­
ciazby wszyscy zyja.cy byli pewnego zdania co do nas, mogloby 
one bye bl~dne i nie miee znaczenia; my sami i tylko my sami 
stykamy s i~ z wlasnq rzeczywistosciq i my sami mozemy jq zgu­
bie lub ocalie: w naszej to jest mocy; nikt nas nie ocali z zyj qcych, 
nikt nie zdola zmienie prawdziwej wagi, prawdziwego charak teru 
naszego zycia. Myslal on i pisal w nieustannej i zywej obecnosci 
mocy, ktor ych nie mozna uwiese, przekonac argumentami, roz­
r zewnie: wazq one surOWq prawd~ serc naszych i niedost~pne Sq 
dzialaniom logiki lub retoryk i. Newman zyl w tym strasznym, nie­
zdolnym klamae swiecie i do konca zycia wierzyl w to, co wypo­
wiedzial nieprzytomny w gorqczce na Sycylii : "Nie mog~ umrzee, 
bo nie zgrzeszylem przeciw swiatlu". Czul, ze w pewnej przynaj ­
mniej mierze w najgl~bszym znaczeniu, nie ,utracil on nigdy tego 
zwiqzku ; drzal, by go nie utr acie, lecz mial go. Istniala dziedzina, 
w ktorej prawda, gdy dostala si~ juz ona tutaj po przebyciu suro­
wej drogi, czula bezposredniosciq rzeczywistosci samej, ze widze­
nie jest jeszcze dla niej blogoslawienstwem. Z tej dziedziny bez­
brzeznej milo sci czerpie Newman SWq prawdomownosc, z niej swoj 
spokoj, zdolnosc mowienia jasno 0 rzeczach, ktore inni zdobywajq 
tylko wysilkiem na chwil~ i w gorqczce. 

Pozostawiony sam z sobq i zyciem wlasnym tylko za jedyne 
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swiadectwo, nie czuje si~ on wyrzucony poza wspolnot~ ludzk'l : 
stoi na nieprzemijaj'lcym gruncie; zna on metody, moc'l ktol'ych 
bicie wlasnego serca, troska samotna i przywalona przez niezro­
zumienie wracaj'l do niego jako nieprzemijaj'lce pewnosci. Umie 
wytwarzae sam w sobie t~ rzecz, ktorej brak nam wszystkim: 
pew nos e w las n 'l, znaj'lc'l swe granice, zrodla i sprawdziany; 
wie on, j ak ustala si~ zwiqzek z powszechnosci'l poprzez samotnose 
indywidualnej duszy, byl on po tam t e j stronie logiki i wyraza­
j'lcego si~ w mowie rozumu, wie on, co dzieje si~, gdy gasnie to 
swiatlo, i wie, jak si~ je roznieca. Zna gl~bsze zrodla swiatla i nie 
podaje nam nigdzie samej teorii, lecz wylqcznie i jedynie wspom­
nienia i przyklad wlasnej praktyki - daje nam on we wszyst­
kim, co mowi, peln'l i konkretnq prawd~ rzeczy przezytych, do­
skonale i spokojnie poznanych. 

* 
Dziewi~edziesiqt lat zycia (ur. 21 lutego 1801 roku w Londynie, 

zm. 11 sierpnia 1890 r. w Oratorium Egabastonskim), przepolo­
wione pozornie przez kryzys lat 1839-1845, ktory doprowadzil 
Newmana do przyj~cia katolicyzmu w rzymskim jego rozumieniu. 
Pozornie przepolowione, gdyz w istocie rzeczy od czasu pierwsze­
go nawrocenia w 15 roku zycia az do smierci mamy tu do czy­
nienia z jednq i tq samq praCq mysli, woli, wszystkich sil duszy. 
Nic to nie znaczy, ze byl moment, gdy Rzym byl dla Newmana 
antychrystem; nie odnajdywal on wtedy Kosciola w Rzymie, nie 
rozpoznawal go w nim, ale poj~cie Kosciola, poczucie niemozliwo­
sci zycia poza Kosciolem pozostaly bez zasadniczej zmiany w ci'l­
gu calego tego zycia. Mamy tu 75 lat czynnej,promieniujqcej, 
pogl~biajqcej si~, walczqcej 0 swe zachowanie jednosci duchowej. 
Wizja, ktora skupila na sobie zycie gl~bokie, sumienie i milose 
chlopca, byla swiatem wewn~trznym czlowieka, nie opuscila star­
ca w chwili zgonu. Suma doswiadczen calego zywota jest tu istot­
nie poza kazdym slowem; ten czlowiek wiedzial, z jakiego zycia 
wyrastajq jego mysli: znal ich brzask i poludnie, znal cisz~ wie­
czornq i niegasnqcq zorz~ smierci swoich mysli. W kazdym razie 
on wiedzial, co znaczy bye wiernym sobie, dochowae sobie wiary: 
m inI i on prawo mowie 0 "uczuciach, ktore moglby tylko Bog 
zniszczye, a polozylem w nim nadziej~" 2 . 

J ezeli prawdq mysli jest ich zdolnose do tworzenia wiernego im 
zgodnego z nimi zycia, Newman moglby powolae si~, ze jego 

2 c. K. Norwid 
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roysli wytrzyroaly roiar~ , nie zalamujqc si~ i nie opuszczajqc 
w chwilach krytycznych wiary i woli. Biograf jego angielski, R. H. 
Hutton, rna slusznose, gdy widzi w tym zyciu jednq z najwiE:k­
szych chwal swego narodu. 

* 
Ta nieprawdopodobna wiesc, ze kazdy z nas jest istotq tajemni­

CZq, niezniszczalnq, ze kazdy z nas poza zyciem w sioncu i opinii 
wspokzesnego swiata prowadzi inny, bezimienny i niedost~pny, 
a . przeciez decydujqcy wlasnie zywot, wpIywala tu [w kazaniach 
Newmana] jak fala swiatla, ktorego nie mozna bylo juz nie wi­
dziee : nie mozna juz bylo sprawie, aby bylo tak, jak gdyby siE: 
tego nie w.idzialo. Nie mozna nic cofnqe, zaden uczynek, zadna 
chwila nie przemijajq bez sladu i odpowiedzialnose, jakose na­
szego zycia wiecznego zmieniane Sq przez nas nieustannie. Swiat, 
o ktorym mowi nam spoleczenstwo, jest swiatem stworzonym przez 
zycie: wszystko, co moze bye nazwane, okreslone, nalezy juz do 
tego swiata. Tu zostajemy wyprowadzeni poza jego granice: nic 
nas nie ocali; jestesmy, chcemy czy nie chcemy tego, sami z sobq 
i, chcemy lub nie chcemy tego, zmieniamy nieustannie, przez kazdq 
chwil~, przez nas tak lub inaczej przezytq, charakter zycia, jakim 
jestesmy; moze one nie zmienie siE: na zewnqtrz, zmiany najgl~b­
sze i samotne mogq nie wyrazac si~ w skutkach podlegajqcych 
spolecznej klasyfikacji, a przeciez nie usuwa to tego faktu, ze 
zycie, jakim jestesmy, jest przez nas okreslone w pewien sposob, 
raz na zawsze przez kazdy nasz moment istnienia. Ten moment 
przeminql - powiadamy. C6z z tego? On przeminql, ale to, zesmy 
przezyli go w pewien sposob, nie przeminie juz nigdy. 

Lecz mozna bye roznego zdania, co do znaczenia tego lub innego 
sposobu post~powania : nikt, kto przez czas dlugi obcowal z pisma­
mi Newmana, nie b~dzie juz nigdy zdolny do szczerego ratowa­
nia si~ relatywizmem. Wiemy, ze tak jest, wiemy, ze zawsze kaz­
da nasza chwila jest w gl~bi naszej istoty oceniana w sposob 
mniej lub wi~cej wyrazny, lecz niezaprzeczalny; wiemy, ze mo­
glibysmy wsluchac si~ i odkrye brzmienie tego glosu, gdy go dzis 
nie slyszymy; wiemy, ze ten glos byl i jest, i jezeli nie slyszymy 
go, znaczy to, zesmy go stracili w jakis sposOb. Lecz tak lub ina­
czej, czas jest niecofniony i my, istoty swiadome, mamy moc wpro­
wadzania w jego tkanin~ okreslen, ktore stajq siE: tym, czym siE: 
stajq przez nas, agdy raz staly si~, juz niebylymi ani innymi 
uczynione bye nie mogq. Nieodwracalnose i niecofniona ni~zmien­
nose czasu, zalamana w fakcie naszego swiadomego istnienia, jest 

/ 
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r6wnoznaczna z wiecznoSc1ll, wrastajllca jako fakt w nasze zycie, 
obeCnll w nim i nieuniknionll. 

"Gdyby - m6wi S. T. Coleridge - (Biographia literaria -
Everymans library edition, p. 60) nasza swiadomose zostala roz­
szerzona w swej pojemnosci, wymagaloby to tylko zmienionej 
w spos6b odpowiedni organizacji: »ciala niebieskiego« zamiast 
"ciala ziemskiego«, by kazda dusza mogla miec w przytomnosci 
swej wszystkie fakty swego dokonanego istnienia. I to, to moze 
jest straszliwll ksi~gll Slldu, w kt6rej zapisane zostalo w hiero­
glifach niezatartych i tajemniczych kazde nasze puste slowo. Tak 
jest; dla zywej istoty ducha 0 wiele latwiej daje si~ pomyslee, ze 
ziemia i niebo przeminll, niz to, aby mogla bye utracona: cho­
ciaiby jedna tylko mysl, chociazby tylko jeden posb:pek, aby cho­
ciaz tylko w jednym jedynym punkcie rozluznione moglo bye 
ogniwo lancucha przyczyn i skutk6w, jaki swiadomie lub bez­
wiednie raz na zawsze powillzala nasza wolna wola naSZll sammie 
bezwzgl~dnq". 

* 
Wolalbym niewCltpliwie zamiast tego mozolnego roztrzqsania 

skreslie charakterystyk~ literackq, przedstawic mysl Newmana 
jako wytwor jego organizacji, indywidualnosci, nie troszczqC si~ 

o zasadnose lub bezzasadnose tych lub innych jego sposobow wi­
dzenia, traktujllc mysl i dusz~ jako kwesti~ stylu, ale jakze unik­
nlle jakby spojrzenia samego Newmana, kt6ry to wlasnie zagad­
nienie stawial? "Mamy tylko siebie, nie mamy nic procz siebie, 
procz indywidu alnosci naszej, okreslonej zyciowo, historycznie , 
towarzysko, wychowawczo: ta nasza indywidualnose to jest nasz 
jedyny organ dzialania, myslenia: nie mamy innego. Ten tylko, 
z jego wzgl~dnosciq, ograniczonosciq, z tym, co - rzecz straszli­
wa - ukazuje si~ n am jako jego przypadkowose! Czy mogq bye 
jakiekolwiek powazne, decydujqce .sprawy zalatwiane mocq przy­
padkowego organu : jaka moze bye w aga przypadku? Des compTo­
mis! Pas d'absolu: rien n'est vrai - tout est permis - pisal czlo­
wiek, ktory na poczqtku swej tw6rczosci stawial slowa: jezeli nie 
moiesz milczee, sprobuj, czy zostalo jeszcze krzyku dla ciebie" 
(Jules Laforgue). Juz tylko krzyku, bo my pozno .urodzeni, prze­
stalismy wierzyc w prawd~. 

I niech nikt nie dziwi si~, ze smiem wprowadzae te zestawie­
nia: Newman, Laforgue i Przybyszewski; Newman i Sorel, New­
man i Nietzsche niebawem, lub Newman i Taine, Newman i Me­
redith, Newman i Bergson! Nigdy moze jeszcze, a przynajmniej juz 
dawno, zadna polska ksillzka nie m.usiala si~ opancerzae przeciw­
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ko tylu naraz plaszczyznom glupoty. lIe wymiarow tez wlasciwie 
rna bezkulturalnosc polskal "Nie rna we mnie - pisal Newman 
do kogos - nic uroczystego: nie jestem w stanie zyc z ludzmi, 
ktorych nie mozna przyjmowac en manches de chemise!". Strzec 
si~ nalezy ludzi - dodam juz od siebie - ktorzy tracq szacunek 
dla wielkiego czlowieka, jesli ich w ten sposob przyjmuje: war­
tosc kulturalnq czlowieka poznaje si~ po tym, czy i w jakim stop­
niu umie on rozpoznawac roznice i odleglosci duchowe bez po­
mocy odleglosci sztucznych. L~kajq si~ w swych pracach krytycz­
nych wyjsc poza pewnq skal~ umyslnie i nudnie ad hoc ustano­
wionq tylko ci, co majq na dnie duszy niby ostrzegawczy instynkt, 
obaw~, ze mogJiby pomieszac swi~tego z komediantem, bohatera 
z epikurejczykiem wulgarnosci, wytwornosc z uswiqtecznionym 
chamstwem. A zresztq, czy istotnie moze ktos powqtpiewac, ze 
czlowiek, jak Przybyszewski, jak Laforgue, jak ten nieszcz~sliwy 
jego awatar myslowy, Otto Weininger, byli i Sq blizsi religii, niz 
setki i tysiqce ludzi, majqcych prawo klasc Rev. lub O. przed na­
zwiskiem? Wreszcie, czy tylko Newmana mozna zestawiac, w mysl 
wymagan stawianych przez same zagadnienia, z tymi porozdzie­
ranymi przez zqdz~ prawdy, glod Boga, t~sknot~ za swi~tosciq ­
duszami? Czyscie nigdy nie zaglqdali do ksiqzek, pisanych przez 
czlowieka, ktory poprzez 15 wiekow mowi nam nieraz, jak wspom­
nienie jakiegos glosu z dna sumienia i wlasnego serca - sw. 
Augustyna ; a czy istotnie Orygenes jest nam tak obcy? Mily Boze l 
Gdybyz tak nic niewiadomo bylo 0 Nowym Testamencie i nag Ie 
znaleziono dzis jako dzielo zaginionego szczepu - listy Pawla, 
czwartq ewangeli~. Kto ulozy indeks ksiqzek, dziel tworcow, du­
chow, wobec ktorych istnieje db swobodnej , wyzwolonej duszy 
zakaz czucia, myslenia, zastanowienial Kiedy si~ skonczy opla­
kane blazenstwo stanu, w ktorym mozna podziwiac (ile glu pstw , 
klamstw oslania ten wyraz; istnieje jeszcze, niezawodniej obludny 
w zastosowaniu do zywych, zwlaszcza: wielbicl) La divina lub trze­
ciq CZf;SC Dziad6w, alba stanowisko Norwidowskie wobec swiata, 
a jednoczesnie mniemac, ze przez ten "podziw" stosunek nasz do 
katolicyzmu w zadnej mierze zaarigazowany nie zostal. Mozebys­
my uprzytomnili sobie na razie, ze pr6cz chrzescijallskiej - a gdy­
bym mial tu miejsce, bronilbym tezy, ze procz katolickiej - nie 
posiadamy zadnej innej kUlturY, i ze katolicyzm, resp. chrzesci­
janstwo, nie Sq teoriami, lecz wlasnie pewnymi postawami zycia 
wobec samego siebie, czlowieka wobec samego siebie, jako swego 
dzialacza i dziela, zarazem 'i jednoczesnie: ze Sq to wlasnie fakty 
dziejowe, fakty naszego dziejowego istnienia, a nie zas pewne 
rywalizujqce z innymi teorie 0 budowie wszechswiata. 
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Zwracajqc si~ ku innej mozliwosci polemicznej zaznaczam, ze 
Newman znal dokladnym i obejmujqcym konsekwencje tego wi­
dzeniem ten sposob mysli, dla ktorego czlowiek, kazdy z nas jest 
czyms przypadkowym, a wi~c niezdolnym - poniewaz rna tylko 
siebie - wyjsc poza potwornq, niedorzecznq rozpaczliwosc tego 
stanowiska. "Gdym patrzyl w swiat i nie odnajdywal w nim Boga, 
bylo to dla mnie, jak gdybym nie znalazl nagle wlasnego obrazu 
w lustrze" - pisze on. Newman nigdy nie byl n i e w i e r z q c y m: 
i kto szuka w nim tego rodzaju dramatyzmu, zawiedzie si~, lub 
gorzej, ulegnie pokusie pogl~bienia Newmana (Croce napisal nie­
dawno kilka trafnych slow 0 mi~dzynarodowej chorobie umyslo­
wej "przezwyci~zenia"; pogl~bienie jest pewnq jej odmianq, ktora 
tez powinna by znalezc swego klinicyst~) i wyczyta w jego ksiqz­
kach jakies wlasne a la Nietzsche z malego miasteczka przykro­
jone beztakty i bezsmaki. Newman nie byl nigdy niewierzqcym 
i jego pisma, ta grupa ich, ktora dostarczyla nam w przewaznej 
mierze fragmentow i wyjqtkow dla niniejszego tomu, ukazujq 
nam wlasnie swiadomq, konsekwentnq prac~ nad tak postawio­
nym zagadnieniem: wobec tego, ze nasza indywidualnosc, indy­
widualnosc konkretna, taka jakq znamy, okreslona przez calq na­
SZq przeszlosc, przez wychowanie, pozycj~ zyciowq, stosunki towa­
rzyskie, lektur~, opinie naszych kol i czasow - ze, slowem, tak 
poj~te ja naszego codziennego doswiadczenia jest jedynym orga­
nem naszego umyslowego i duchowego zycia, musimy zbadac i wy­
jasnic, w jaki sposob mozemy z tak okreslonych warunkow wy­
tworzyc trwaly i niezawodny grunt, w jaki sposob my, ktorzy 
jestesmy sami dla siebie jed y n y m organem, mozemy uczynic 
z samych siebie 0 r g a n p raw d y? 

Co moze znaczyc prawda w takim postawieniu sprawy? Czy 
potrzebuj~ jeszcze wyjasnic, dlaczego nie mog~ poprzestac na sa­
mym stwierdzeniu zjawiska w stosunku do czlowieka, ktory w tak 
dojrzaly i konkretny sposob stawia zagadnienie osobowosci i indy­
widualnosci w mysleniu, punktu widzenia i metody rozwazajqcych 
osobistosc, jako wytwarzajqcq pewne dowolnosci uwarunkowane, 
sprawione, dowolnosc zasadniczq, sprawczq. Wreszcie jezeli moze 
wydac si~, ze takie traktowanie Newmana nie licuje z zalozeniami 
Symposionu, pozwol~ sobie zwrocic uwag~, ze stosunek zagadnieiJ. 
tu rozstrzyganych do swiata kultury, posiada tak jedyny w swoim 
rodzaju, tak wyjqtkowy charakter, ze usprawiedliwia calkowicie 
odr~bny sposob traktowania. W samej rzeczy tu rozstrzyga si~ 

zasadnicze zagadnienie humanizmu i kultury, czy indywidualnosc 
ludzka jest wlasnie tylko przypadkowym uksztaltowaniem pew­
nych bezosobistych praw i czyms co najwyzej oboj~tnym i do­
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puszczalnym z punktu widzenia zasadniczo nieindywidualnej praw­
dy, czy tez przeciwnie, indywidualnosc j est n i e z b ~ d n y m 
organem i momentem kazdej ludzkiej prawdy, 
rzeczywistosc zawsze m omentem dziej6w ludzkiej osobistosci, i oso­
ba ludzka oraz stosunki zachodzqce pomi~dzy osobami, przesycone 
ich zyciem, s q n a j g 1 E: b s z q p 0 s t a c i q r z e c z y w i s t 0 sci 
d 1 a c z low i e k a i przez zaprzeczenie, wyeliminowywanie pier­
wiastka osobistego nie tworzy siE: zadnej gl~bszej, niz ludzka, 
obiektywnej prawdy, 1 e c z jed y n i e z u b 0 z a pewnq postac 
tej ostatniej. Kazda w ten spos6b spreparowana, ubezczlowieczo­
na, bezosobista postac rzeczywistosci jest tylko wyciqgiem z pew­
nej rzeczywistosci ludzkiej osobistej i historycznie konkretnej. 

Od czasu Jan a C h r z c i c i e 1 a Vic a, kt6ry stoczyl SWq do 
dzis dnia niezrozumianq walk~ przeciwko naturalizmowi, racjona­
lizmowi i geometryzmowi, przeciwko pozytywizmowi i empiryzmo­
wi przed ich urodzeniem, przeciwko formom mysli, kt6rych 
w swym czasie nie byl on w stanie nawet okreslie, lecz kt6rych 
mozliwosc, jakby przez pewien rodzaj telepatii dziejowej przewi­
dywal w imi~ konkretnego humanizmu dziejowego: po raz pierw­
szy w pismach Newmana punkt widzenia humanistyczny wystE:­
puje nie polemicznie i krytycznie tylko wobec pewnych niepra­
wych przywlaszczen dokonanych przez inne kierunki mysli na jego 
niekorzyse, lecz wlasnie jako organ, jako zasa'da zdolna posiqse 
i zorganizowae caloksztalt myslowego zycia ludzkosci, Tu mamy 
do czynienia nie z buntem i walkq, lecz z pozytywnym achieve­
m ent tego stanowiska. To sprawia, ze wlasnie w tomie, nalezqcym 
do takiej, jak Symposion serii, Newman musi bye traktowany 
calkowicie odrE:bnie: obok niego tylko Vico jeszcze. Tu bowiem 
spotykamy si~ z tw6rcami zasad i prawidel, pozwalajqcych nam 
nie zatracie wsrod roznorodnosci dusz i punktow widzenia prze­
swiadczenia, ze mamy tu do czynienia nie z kolekcjq roznych oso­
bliwych osobowosci, lecz z glosami sejmu duchow, rozdzialami po­
t~znej Odysei mysli i woli naszego gatunku, z choralem wreszcie, 
w ktorego tonach najbardziej sceptycznych dusza umiejqca s}u­
chae wyczuje jE:k i wzdychanie stworzenia, pracujqcego wielkq 
mE:kq oczekiwania na objawienie siE: Synow Bozych! 

Stanislaw Brzozowski 
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WSCHOO CHRZESCIJANSKI 
I ROSJA 

Artykul ks. Tomasza Podziawy, ktory drukujemy 
w biezqcym numerze, stanowi cz~sc wiqkszej calosci, 
poswi~conej analizie porownawczej kultury duchowej, 
zwlaszcza religijnej, Wschodu i Zachodu. W numerze 
nast~pnym zamiescimy jeszcze jeden fragment wspom­
nianej rozprawy. 

Autor, ukazujqc najwazniejsze zrodla duchowosci 
wschodniej si~ga niejednokrotnie do odleglych formacji 
filozo.f icznych i religijnych starozytnosci, takich jak neo­
platonizm, manicheizm, gnoza. Totez, by umozliwic lep­
sze zrozumienie jego mysli, przypominamy w skrocie 
zasadnicze tezy tych systemow. 

Neoplatonizm pojawil si~ w wielu III po Chr.; tw6rcq jego 
byl Plotyn, uczeil Amoniusza Sakkasa, ktorego sluchal tak­
ze Orygenes. Plotyn opart si~ g16wnie na filozofii Platona, 
ale wykorzystal tez wiele pierwiastk6w arystotelesowskich 
i stoickich. I stworzyl nowq syntezE: filozoficznq, w kt6rej 
g16wnq rol~ gralo przekonanie 0 hierarchicznej sirukturze 
rzeczywistosci i dynamicznej na turze bytu. Z na jwyzszego 
bytu, stojqcego wlasciwie ponad wszelkCj dostE:pnq poznaw­
czo rzeczywistosciq - z Prajedni, wyemanowane zostaly 
kolejne hipostazy: idee, z ideq dobra i piE:kna na czele, swiat 
jestestw duchowych, dusza swiata, czlowiek i swiat byt6w 
cielesnych, materia. Energia kosmiczna, konstytuujqC coraz 
to nizsze hipostazy, ulega stopniowemu rozproszeniu i osla­
bieniu, niemniej \V kazdej z hipostaz nizszych znajduje siE: 
odpowiedni dla niej odblask hipostaz wyzszych, zwlaszcza 
idei Dobra i Jednosci, w ktorych kazdy byt w jakims stop­
niu uczestniczy. Dzi~ki temu wlasnie nawet najnizsze szcze­
ble bytu Sq zdolne do podjE:cia "cyklu wstE:pujqcego", pole­
gajqcego na powracaniu wszystkiego do Prajedni. Dla czlo­
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wieka oznacza to dqzenie do moZliwie najpelniejszego po­
lqczenia si~ z Bostwem w kontcmplacji i ekstazie; wiodQ 
do tego asceza, filozofia, a takze sztuka. 

Mysl Plotyna kontynuowana byla przez jego nast~pc6w 
i przechodzila rome modyfikacje, wchlaniajqc m. in. wiele 
element6w wschodnich, w szczeg6lnosci gnostyckich. Do­
prowadzilo to do wzrostu w lonie neoplatonizmu tendencji 
irracjonalnych, do ciqglego mnozenia hipostaz, utozsamia­
nych nierzadko z rozmaitymi b6stwami czczonymi lokalnie, 
do zwiE:kszania panteonu istot posredniczqcych mi~dz,. Bo­
giem a ludzmi i rozbudowania demonologii. 

Wplyw neoplatonizmu - bezposredni i posredni - byl 
w ciqgu wiek6w ogromny. Urokowi tego kierunku uleglo 
tez wielu myslicieli chrzescijanskich, zwlaszcza wschodnich 
Ojc6w Kosciola oraz tcologow wczesnego i poznego sred­
niowiecza. Szereg elementow neopla tonskich przejql takze 
sw. Augustyn. 

Z niektorymi nurtami p6znego neoplatonizmu przeplataly 
si~ poglqdy, ktore obejmuje si~ wspolnym mianem gnozy. 
Gnoza jest zjawiskiem bardzo zroznicowanym, jej poczqtki 
si~gajq zamierzchlej starozytnosci, a lqczy w sobie pier­
wiastki zaczerpniE:te z roznych religii: indyjskie, babilon­
skie, syryjskie, perskie, zydowskie. Okres jej rozkwitu przy­
padl na wieki II i III po Chr., gdy gnoza usilowala przy­
stosowac si~ do chrzescijanstwa i wydala nOWq, najlepiej 
zresztq znanq , "chrzescijanskq" odmian~ . 

Gnostycyzm glosi przede wszystkim szczeg6lnq syntezl;: 
prawd religijnych i filozoficznych, syntez~, w kt6rej zacie­

.. r ajq si~ r6znice mi~dzy poszczegolnymi systemami, ale kt6­
ra wlasnie jest dopiero prawdziwq wiedzq (gnosis) 0 rze­
czach boskich. Ulubionq metodq tu stosowanq jest alego­
ryczna i symboliczna interpretacja tekstow religijnych i fi­
lozoficznych. Ale ' wiedza ta nie jest dostE:pna dla wszyst­
kich, tajemnice jej zdolni Sq zgl~bi(: jedynie "pneumatycy", 
tzn. ludzie obdarzeni duchem, zakryta jest ona natomiast 
zar6wno dla "psychikow" (posiadajqcych tylko dusz~), jak 
i dla najnizszych w hietarchii posiadaczy wylqcznie cia­
la - "hylik6w". 

B6g jest najwyzszym bytem, radykalnie roznym od 
w szystkiego, co jest poza nim, Absolutem niepoznawalnym 
dla ludzkiego umyslu. Na drugim niejako krancu rzeczywi­
stosci lezy bezladna, chaotyczna materia. Mi~dzy Bogiem 
a materiq znajduje si~ caly szereg bytow posrednich, eon6w, 
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emanowanych, czy moze raczej "przejawiajqcych sit;" kolej­
no z Absolutu: radykalny dualizm i transcendencja Boga 
idzie tu wi~c w parze z emanacyjnym ' monizmem i pan­
teizmem. Eony w roznych systemach gnostyckich byly roz­
norodnie personifikowane i ukladane w rozne kombinacje, 
przekonanie wspolne dotyczylo materii, ktorq uznawano 
za zjawislmwy zresztq tylko i zludny twor upadlego eona 
i upatrywano w niej zrodlo zla. 

Zadaniem czlowieka jest wyzwolenie si~ z materii, doj­
scie do stanu "pneumatyka". Prowadzq do tego rozne drogi, 
jednq z nich jest droga zbawienia czyli uwolnienia swiata 
spod wladzy upadlego eona, ktorq pr zyniosl i ukazal Chry­
stus. Dodajmy, ze Chrystusa uznawali gnostycy nie za Boga­
-czlowieka, lecz za eona objawiajqcego si~ w niematerial­
nym, zjawiskowym ciele (doketyzm). 

Ale jest i inna droga, zupelnie rozna od tamtej i od 
wszelkiej w ogole "pozytywnej" ascezy i cnoty. Bo - jalc 
twierdzily niektore kierunki gnozy - czlowiek wyzwolic si~ 
moze takze poprzez "zanurzenie si~" w materii i zlu. Do­
piero wtedy, gdy pozna wszelkie mozliwe dobro i zIo, sta­
nie si~ prawdziwie wiedzqcym, gnostykiem. To byla prze­
slanka teoretyczna dla gorszqcych i wyuzdanych praktyk, 
zawsze oczywiscie tajemnych, 0 jakich glosno dookola nie­
ktorych srodowisk gnostyckich. Dalszych uzasadnien szu­
kano dla nich takze w wyobrazeniach 0 seksualnym charak­
terze procesu kosmicznego. 

W niewqtpliwym pokrewienstwie doktrynalnym z gnosty­
cyzmem pozostajq wreszcie poglqdy, zwane od imienia swe­
go tworcy, Manesa (ok. 216-275) - ma nicheizmem. 

W zadnej ze znanych doktryn filozoficzno-religijnych nie 
doszlo do tak radykalnego, "czarno-bialego" dualizmu, jak 
tutaj. Dualizm ten polega na przeciwstawieniu wzajemnym 
dw u zasad - sUbstancji: dobra-swiatlosci i zla-ciemnosci. 
Kazda z tych zasad tworzy odr~bne krolestwo, panem 
pierwszego jest Bog, drugiego - ksiqz~ ciemnosci, ktory 
nosi imit; materii - hyle. Mi~dzy obydwoma krolestwami 
trwa nieustanna, pelna wzajemnych podstt;pow i okru­
cienstw walka, tworzqca dzieje swiata. Warto zwrocic uwa­
gt;, ze mimo wspomnianego skrajnego dualizmu, system 
manichejski jest jednak konsekwentnie materialistyczny: 
substancja swietlista jest takze materiaIna, tyle ze jej ma­
teria jest niezwykle subtelna i delikatna. 
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Kosmologia i eschatologia manichejskie Sq niezwykle 
skomplikowane, totez trudno zreferowac je w kilku slo­
wach. Warto jednak moze wskazac na niekt6re konsekwen­
cje tej doktryny, na czo1o kt6rych wysuwa siEl potElPienie 
wszystkiego, co cielesne. W praktyce sprowadzalo siEl to do 
zakaz6w spozywania niekt6rych potraw, zw1aszcza miEls­
nych, dotykania okreslonych przedmiot6w oraz stosunk6w 
seksualnych, czego przestrzegac musieli "doskonali" czy 
"wybrani" (odpowiednik gnostyckich "pneumatyk6w"). 

Sekta manichejczyk6w byla doskonale· zorganizowana, 
w strukturze przypominala zresztq ustr6j koscielny. Zbli­
zone do chrzescijailskich byly takze manichejskie obrzEldy. 
Jak wiadomo, przez pewien czas do sekty tej nalezal takze 
sw. Augustyn, kt6ry dostqpH jednak tylko nizszego wta­
jemniczenia, pozostajqc do koilca "sluchaczem". Po nawr6­
ceniu poddal on poglqdy manichejskie bardzo ostrej kry­
tyce filozoficznej i teologicznej. 

lVIanicheizm oddzialal bezposrednio lub posrednio na sze­
reg heretyckich sekt chrzescijailskich, z kt6rych najbardziej 
skrajnq okazali si~ Albigensi, zwani r6wniez Katarami. 
Albigensi pot~piali nie tylko wszelkie przejawy ludzkiej 
cywilizacji i kultury, ale dopatrywali si~ takze zla w sa­
mym istnieniu czlowieka, propagujqc (i stosujqC nierzadko 
w praktyce) samob6jstwo. 

w. S. 

D ualizm idealu zaswiatowego i doczesnosci w dziejach umyslo­
wych Bizancjum, a poiniej Rosji ujawnH si~ jako przeciwienstwo ' 
wolnosci a koniecznosci, przeciwienstwo jaini indywidualne-j, nie­
smiertelnej i boskiej, a wi~zi panstwowej zlej i koniecznej. Filo­
zofia romantyczna niemiecka mowila 0 antytezie wolnosci i ko­
niecznosci, j ako zasadniczym wqtku dziej6w og61noludzkich, k t6­
rych pojednanie w wy:i:szej syntezie filozofia ta stawiala wlasnie 
na czele swych zadan. Rozwazania takie operujq pierwiastk iem 
wolnosci i koniecznosci w znaczeniu ogolnym, bardziej metafizycz­
nym i oderwanym. Nam natomiast chodzi tutaj 0 pewne konkret­
ne uksztaHowanie stosunku wolnosci i koniecznosci Kosciola i Pan­
stwa, wlasciwe dziejom chrzescijanskiego Wschodu, a kt6re nie po­
siada jeszcze okreslonej n azwy. Benjamin Constant 1 pokusil si~ 

o ustalenie nowoczesnego poj~cia wolnosci w odroinieniu od tego 
poj~cia u staro:i:ytnych. Wolnosc dla starozytnych byla to przede 

I B. Constant, De la libeTte des anciens compaTee a celie des modeTnes. IBIS. 
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wszystkim moznosc uczestnictwa w panstwie, w sprawowaniu wla­
dzy panstwowej, podczas gdy wolnosc w poczuciu nowoczesnym ­
to przede wszystkim wolnosc od panstwa, wolnosc sfery indywi­
dualnego istnienia, zagwarantowanej przed ingerencjq panstwowq. 

Idee Constanta byly niescisle w tym sensie, ze uwzgl~dnialy sto­
sunki spoleczne jedynie w okresie klasycznym cywilizacji staro­
zytnej . Wolnosc w powyzszym znaczeniu nie istniala juz, jesli cho­
dzi 0 wolnosc greckq, w dobie hellenistycznej, niewiele jej tez bylo 
w Rzymie Cezarow. A przeciez juz w czasach hellenistycznych roz­
powszechniac si~ poczyna zasada wolnosci, kt6rej uksztaltowanie 
pozostawalo w zwiqzku bezposrednim z utratq - od czasow ma­
cedonskich - wolnosci obywatelskiej (jako uczestnictwa w pail­
s twie) i wzrostem absolutyzmu panstwowego. Warto przypomniec 
charakterystyczny dla czasow hellenizmu ideal m~drca jako wladcy 
swego swiata wewnE~trznego, szcz~sliwego i samowystarczalnego 
zwlaszcza w postaci, jakq mu nadala szkola stoikow. Rzeczq wiel­
kiej wagi jest okolicznosc, ze istnienie sfery wolnosci wewn~trznej 
postulowane bylo r6wniez przez chrzescijanstwo z jego w ielkq za­
sadq absolutnej wartosci jednostki ludzkiej, i ze w ten spos6b za­
sada wolnosci wewn~trznej mogla rozwijac si~ nadal w lonie chrze­
scijanstwa ortodoksyjnego, jak r6wniez w lonie herezji gnostyc­
ko-rnanichejskich. Skoro 0 srodowisku tym jest mowa, pami~taj­
my, ze juz w tym czasie - a i nadal w czasach Cesarstwa Bizan­
tynskiego - spotykamy si~ z calq gamq odcieni w pojrnowaniu 
zasady wolnosci wewn~trznej i stosunku jednostki do pailstwa, po­
CZqwszy od pesymistycznego pasywizmu wobec paitstwa bardzo 
wielu sekt gnostyckich, a konczqc na negatywnym, a nawet wro­
gim stosunku do wladzy panstwowej, cz~stokroc spotykanym wsr6d 
m anichejczyk6w. Tak wi~c zasada wolnosci wewn~trznej stano­
wila - wobec braku jeszcze nowoczesnego stanu wolnosci kon­
stytucyjnej - jedynq przeciwwag~ bezgranicznego absolutyzrnu 
panstwowego, jaka istniec mogla w swiadomosci 6wczesnej. W ten 
spos6b zasada ta, z k t6r q spotykamy si~ r6wniez w dziejach umy­
slowosci rosyjskiej i k t6ra koj arzyla si~ z negatywnym stosunkiem 
do wi~zi spoleczno-panstwowej, odnajduje si~ juz w swiecie du­
chowyrn bizantyjskim . Nowoczesna zasada wolnosci od panstwa 
czyli wolnosci konstytucyjnej wywodzi si~ z dezyderat6w "wo1no­
sci sumienia", tor ujqcych sobie drog~ w XVII- i XVIII wieku 
w ogniu w alk z absolutyzmem panstwowyrn. Ot6z, jak wiadomo, 
zasada "wolnosci sumienia" nigdy nie rozwin~la si~ na Wschodzie, 
pomimo istnienia juz w czasach bizantyjskich idealu wewn~trznej 
wolnosci jednostki, tak drogiego chrzescijanstwu. Jednq z gl6wnych 
przyczyn tego odr~bnego stanu rzeczy byl wlasciwie charakter za­
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swiatowy uczucia religijnego na Wschodzie, ktore odnosilo si~ 
w spos6b bierny do wszelkiej wladzy doczesnej. Juz w dobie helle­
nizmu znikl stan czynnego obywatela, w bizantynizmie zas, wsku­
tek wzmozenia si~ despotyzmu panstwowego, wszystkie nieledwo 
stany skurczyly si~ do jednego stanu, w kt6rym po stronie jed­
nostki istniejq same tylko obowiqzki, bez zaC:nych uprawmen. 
W ten sposob zasada wolnosci wewn~trznej staje si~ w obr~bie 

bizantynizmu zasadq pozapanstwowq, niezdolnq do przeksztalcenia 
si~ w czynnik pozytywnego ustroju publicznego, tzn. w stan, w kto­
rym jednostka posiada gwarantowanq przez panstwo sfer~ wolno­
sci osobistej. Jezeli zatem sledzic bE:dziemy w historii wschodniego 
chrzescijanstwa, a przede wszystkim w Rosji, dzieje bolesnego 
rozlamu pomi~dzy idealem wolnosciowym a pelnq przymusu rze­
czywistosciq, to mamy na mysli nie ogolniki, lecz pewne okreslone 
formy wolnosci oparte 0 swoistq zasad~ indywidualizmu i swoisty 
stosunek Kosciola do Panstwa, inaczej si~ ksztaltujqce, anizeli 
w krajach Zachodu. 

STRUKTURA PSYCHICZNA WSCHODNIEGO 

CHRZESCIJANSTWA 


Jest to wlasciwosciq zycia religijnego Wschodu chrzescijanskie­
go, ze granice pomi~dzy naukq Kosciola oficjalnego a prqdami 
uchodzqcymi za heretyckie, nie zawsze z rownq jak na Zachodzie 
wyst~puje wyrazistosciq. Wi~ksza bliskosc filozoficznej spekulacji 
hellenizmu, dose sCisly kontakt wielu Ojcow wschodnich z wply­
wami gnostyckimi, niezaleznie od walki jakq z wplywami tymi 
prowadzili, cala atmosfera epoki, skqpanej w krzyzujqcych si~ · 

prqdach kulturalnych - wszystko to plyn~lo z podloza cywiliza­
cyjnego, gl~boko odmiennego od tego, jakie si~ wytworzylo w zro­
manizowanych krajach Cesarstwa Zachodniego. Z tego tez powodu 
spekulacja teologiczna w obr~bie patrystyki wschodniej wykazuje 
caly szereg cech niezmiernie interesujqcych z punktu widzenia 
filozoficznego, w ktorych cz~sto odbija si~ odmienna, anizeli w pa­
trystyce zachodniej, postawa ogolna wobec rzeczywistosci, inne do 
pewnego stopnia ujmowanie zla i dobra, inna koncepcja jazni in­
dywidualnej i jej stosunku do kosmosu i spolecznosci, inne row­
niez pojmowanie zbawienia w zyciu przyszlym. 

W spekulacji filozoficzno-teologicznej OJcow wschodnich neo~ 
platonizm stanowi niezmienne Ho ideowe i to w stopniu bez po~ 
rownania wi~kszym anizeli w obr~bie patrystyki zachodniej. Mi~ 
styczny ten, anti-intelektualistyczny i awoluntarystyczny poglqd 

Znak - 3 
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na swiat, skupiajqcy w sobie wszystkie promienie zachodzqcego 
slonca hellenizmu, uwazac mozna za integralny czynnik atmosfe­
ry cywilizacyjnej na Wschodzie chrzescijanskim, atmosfery, w kt6­
rej obr~bie dokonala si~ swoista synteza owego czynnika neopla­
tonskiego z czynnikiem chrzescijanskim, ucielesniajqcym obce z na~ 
tury swej hellenizmowi pierwiastki personalizmu i woluntaryzmu. 

Szereg Ojc6w wschodnich otwierajq Klemens a po nim Oryge~ 

nes, obaj wychowankowie duchowi Aleksandrii, stolicy gnostycy­
zmu i formujqcego si~ podowczas neoplatonizmu. System spekula­
tywny Orygenesa, w ktorym dalyby si~ wyodr~bnie pierwiastki 
platonskie, neoplatonskie oraz gnostyckie, stal si~ Zrodlem niezli­
czonych pomyslow teologicznych i metafizycznych, zwlaszcza w 10­
nie wschodniego chrzescijanstwa. Wyeliminowany - jako calose ­
z nauki Kosciola, system Orygenesa zyl dalej w swych momentach 
poszczegolnych, a 0 zywotnosci jego po dzis dzien swiadczq cho­
ciazby najswiezsze pomysly wspolczesnych wierzqcych filozofow 
rosyjskich. Do istoty orygenizmu nalezq: 1) Zasada preegzystencji 
dusz (pierwiastek platonski), 2) slabe podkreslenie jednosci Bozej: 
Chrystus-Logos nie jest w1asciwie Bogiem, lecz "Odblaskiem" lub 
"Emanacjq Chwaly Bozej", "Zwierciadlem Mocy Bozej" itd., 3) poj­
mowanie stworzenia swiata nie jako aktu woli Bozej, lecz jako 
nieskonczonego procesu kosmicznego stawania si~, powolujqcego do 
istnienia nieskonczonCl ilose swiatow, 4) pojmowanie konca swiata 
jako szabatu dusz, a wi~c ostatecznego powszechnego zbawienia 
wszystkich, a to w zwiqzku z tezq 0 Restauracji Powszechnej i po­
wrocie do Pierwotnej Jednosci (apokatastaza), 5) pojmowanie po­
wstania swiata jako rezultatu odpadni~cia cz~sci duchow od Boga 
(typowo gnostyckie). 

Obok Orygenesa postawie nalezy trzy znakomite umysly IV wie­
ku: sw. Bazylego Wielkiego i dw6ch Grzegorzy - Nyssenskiego 
i z Nazjanzu ("Trzy swiatla Kapadocji"). Sw. Bazyli i sw. Grze­
gorz z Nazjanzu, zlqczeni slynnq przyjazniq, wspolnCl ozywieni byli 
czciq dla Orygenesa, a dokonany przez nich wybor mysli tego wiel­
kiego teologa-filozofa (pod naZWq "Philocalia") stal si~ przewodni­
kiem orygenizmu na Wschodzie. Postawa filozoficzna wobec rze­
czywistosci Grzegorza Nyssenskiego, przedstawiciela skrajnego rea­
lizmu poj~ciowego, bardzo jest charakterystyczna: konkretne istnie­
nia indywidualne a wi~c "Piotr, Pawel i Barnaba Sq jako tacy jed­
nym czlowiekiem... gdy si~ zas mowi 0 nich w liczbie mnog J.ej dzie­
je si~ to niewlasciwie i przez pewnego rodzaju naduzycie" 2. Za­
cierajq si~ oni i zapadajq w cien wobec jednej i tej samej natury. 

2 Quod non sunt tres dit 

http:mnogJ.ej
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Czystq postaciq neoplatoilskiej mysli i nastroju w ich zastosowa­
niu do chrzescijailstwa byly pisma, powstale w VI w. i przypisy­
wane Dionizemu Areopagicie. Wywady one potE:zny wplyw r6w­
niez na Zachodzie. 

Z Ojc6w zachodnich na uwagE: zasluguje jedynie trojka Afryka­
now: Tertulian, posiadajqcy jedynie tytul Pisarza koscielnego, sw. 
Cyprian i sw. Augustyn. Wszystkich trzech cechuje odmienna od 
Ojc6w greckich koncepcja osobowosci indywidualnej , silnie wspar­
ta 0 pierwiastki personalizmu i woluntaryzmu. Zwlaszcza w pis­
mach Augustyna pierwiastek woluntarystyczny, wlasciwy chrze­
scijailstwu zachodniemu znalazl niezmiernie glE:boki wyraz filozo­
ficzny, samo zas zycie psychiczne stanE:lo w nowym swietle, nie­
znanym filozofii greckiej. Odnosi siE: to zwlaszcza do wolun tary­
stycznego ujmowania stanow psychicznych, ewentualnie do wysu­
niE:cia woli , jako r6wnorzE:dnego z intelektem skladnika zycia du­
chowego - rzecz nieznana filozofii greckiej i wewnE:trznie jej 
obca. Woluntaryzm i personalizm, lezqce w osnowie chrystianizmu, 
ust~pujq cZE:stokroc w filozofii OJcow wschodnich na plan dalszy, 
wobec przewagi pierwiastka neoplatoilskiego, apersonalnego i awo­
luntarystycznego. To jest wlasnie kll!cZ do zrozumienia chrzescijail­
stwa wschodniego. 

Mistyka augustynizmu, 0 niezmierzonym wprost wplywie na caly 
rozw6j umyslowosci zachodniej, posiada charakter odmienny od 
mistyki wschodnio-chrzescijailskiej. Uderza w niej nade wszystko 
zlqczenie w jedno zasad woli oraz wolnosci indywidualnej, milosci 
i pragnienia. "Modlitwq twojq jest twoje pragnienie i jezeli nie­
ustajqce jest pragnienie i modlitwa jest nieustanna... Ciqgle pra­
gnienie twoje - to nieustanny glos twoj, zamilkniesz zas, skoro 
kochac przestaniesz. Chl6d milosci jest milczeniem serca, zar zas 
milosci - to krzyk z serca idqcy" s. Ta milosc-pragnienie dqzy 
wprawdzie do spoczE:cia w Bogu, lecz w gruncie rzeczy daleka jest 
od cht;ci roztopienia siE: w Absolucie, kt6re nie pozostawia!oby juz 
miejsca dla dalszego milowania w nieskoilczonosc - milowania 
raczej czynnego, niz kontemplacyjnego. W swietle woluntaryzmu 
zachodniej patrystyki zrozumialq siE: staje rzeczq, ze w niej to 
przede wszystkim znalazla swe sformulowanie slynna teza 0 stwo­
rzeniu swiata z niczego. Natomiast poglqdy, wyrazone w patry­
styce greckiej Sq czasami przykladem charakterystycznych pod tym 
wzgl~dem wah an. Zapewne swiat nie jest Absolutem, powiadajq, 
nie jest w zadnym razie czyms co pochodzi z samego siebie, jed­
nakze moze bye uwazany poniekqd za "niezrodzony" i w tym zna­
czeniu wieczny. 

8 Enarratio tn psalmum 37. 
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W sumie rysy szczegolnie charakterystyczne dla patrystyki 
wschodniej, a posiadajqce ogolniejsze znaczenie filozoficzne, Sq na­
st~pujqce: 

1. Tendencja podkreslajqca niepoznawalnose Boga. 
2. Charakterystyczne wahania w pojmowaniu creMio ex nihilo, 

b~dqce podzwi~kiem zasadniczego w hellenizmie dualizmu dw6ch 
pierwiastk6w - pierwiastka rozumnego i materii wiecznej. 

3. Zaswiatowy charakter uczucia i mysli religijnej wraz z pesy­
mistycznym stosunkiem do zycia doczesnego. 

4. Pewna tendencja do rozdzialu dobra od pi~kna zmyslowego. 
Dobro i swi~tose cz~sto zdajq si~ umyslowosci wschodniej bye bliz­
sze brzydocie, anizeli pi~knu ksztalt6w zewn~trznych. Stqd ten­
dencja spotykana cz~stokroe w religijnym malarstwie bizantyjskim 
do przedstawiania swi~tych w ksztaltach niepon~tnych, 0 twarzach 
pomarszczonych i wychudlych, stqd tez do pewnego stopnia niech~e 
do rzezby tak rozwini~tej w sztuce religijnej Zachodu. Wsr6d Ro­
sjan swoiste to skojarzenie swi~tosci z uposledzeniem lub brzydotq 
zewn~trznq znajduje wyraz w osobliwych postaciach zwanych "ju­
rodiwyje" (stulti propter Christum) , swi~tych - kalek lub slep­
c6w. Krytycy literaccy Zachodu nie domyslajq si~ niekiedy, ze od­
r~bnose sylwetki Myszkina z [dioty Dostojewskiego jest skutkiem 
wielkich kompleksow filozoficzno-kulturalnych, a nie fantazji tw6r­
czej Dostoj ewskiego. 

5. Przewaga pierwiastka mistyczno-ekstatycznego. 
Wszystkie wyliczone tu rysy duchowosci wschodnio-chrzescijan­

skiej Sq w gruncie rzeczy poszczeg61nymi wyrazami pewnej pozycji 
centralnej - jest niq koncepcj a jazni, odmiennie nieco uksztalto­
w ana, niz na Zachodzie. 

Rozpatrzone przez nas ogolne poglqdy filozoficzne w obr~bie pa­
trystyki wschodniej i zachodniej odbie si~ musialy rowniez w dzie­
dzinie teologiczno-dogmatycznej. Ustalana na Soborach struktura 
poj~ciowa dogmatow, b~dqc w pewnym sensie wypadkowq dwoch 
scierajqcych si~ ze sobq prqdow, w stosunku do rodzimych wla­
sciwosci Wschodu chrzescijanskiego niejednokrotnie wyrazac moze 
pozycje myslowe, przesuni~te w kierunku zachodnim. Historia do­
gmat6w potwierdza istnienie wspomnianych zaleznosci. 

Trzy g16wne dziedziny stanowiq przedmiot dzialalnosci soborow 
w zakresie dogmatyki: 1) Poj~cie Boga Trojjedynego, 2) Artykuly 
chrystologiczne, 3) Wreszcie artykuly antropologiczne i soteriolo­
giczne, to jest dotyczqce problemu czlowieka i problemu zbawienia. 

Wszystkie te trzy dziedziny posiadajq wlasciwy sobie aspekt filo­
zoficzny. J esli chodzi 0 poj~cie Boga Tr6jjedynego, poj~cie oparte 
na rozr6znieniu Substancji i Os6b - to, jak wiadomo, istnial w tym 
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wzgl~dzie caly szereg herezji. Jedne z nich ci,rlyly cal'l sil 'l ku 
jednosci Bozej, nie uwzgl~dniaj'lc dostatecznie idei Tr6jcy sw. (mo­
dalizm). Drugie to mialy do siebie, ze idea jednosci Bozej dozna­
wala w nich uszczerbku (subordynacjonizm). Ot6z jest rzecz'l god­
n'l uwagi, ze modalizm byl herezj'l rozpowszechnion'l gl6wnie w za­
chodniej, zromanizowanej polowie Imperium, subordynacjonizm 
zas - w polowie zhellenizowanej, wschodniej. Dodatek Filioque 
stanowi do dzis dnia nie tylko przedmiot sporu mi~dzy chrzesci­
janstwem wschodnim i zachodnim, lecz i daleki podzwi~k staro­
dawnego subordynacjonizmu, "upodrz~dnienia", wyrazaj'lcego si~ 
w nizszosci Boga-Syna wobec Boga-Ojca. (Koncepcja Tr6jcy 
opadaj'lcej) . 

Herezje monofizyt6w i monotelet6w, rozpowszechnione gl6wnie 
na Wschodzie, zdradzaly tendencj~ do absorbcji natury wzgl~dnie 
woli ludzkiej przez natur~, ewentualnie wol~ Bosk'l , w Bogu-Czlo­
wieku, a wyplywaj'lca st'ld iluzorycznose czlowieczenstwa Chrystu­
sowego harmonizowae musiala z zaswiatowym, charakterem uczu­
cia religijnego na Wschodzie, zblizaj'lc si~ do gnostyckiego stano­
wiska doketyzmu. Zbawienie bylo pojmowane na Wschodzie jako 
deifikacja, a koncepcja podniesienia przez zbawienie na wyzyny 
boskie l'lczy si~ z oslabieniem jazni stworzonej na rzecz Absolutu. 
Na uwag~ zasluguje slaby rozw6j na Wschodzie poj~cia usprawie­
dliwienia i laski, kt6re na Zachodzie mogly bye tak szczeg6lowo 
opracowane dzi~ki woluntarystycznej koncepcji, lez'lcej u podstaw 
poj~cia odr~bnej i samodzielnej jazni indywidualnej. 

Widzimy wi~c, ze herezje wi~cej mog'l nam powiedziee 0 stanie 
i dziejach duszy na Wschodzie, anizeli formuly dogmatyczne, jed­
nolite dla Wschodu i Zachodu. 

P6zniejszy rozw6j dziejowy pogl~bil jeszcze owe znamiona cha­
rakterystyczne, maj'lce zwi'lzek z odmienn'l koncepcj'l jazni indy­
widualnej. Najciekawszym chyba zjawiskiem jest atmosfera du­
chowa klasztor6w "swi~tej Gory Atos" w XIV wieku. Kontempla­
cjonizm mistyki chrzescijanskiego Wschodu znalazl najpelniejszy 
sw6j wyraz w doktrynie hezychast6w. Tkwi'lc w nieruchomosci 
dlugie godziny, zapatrzeni we wlasny p~pek, hezychasci dochodzili 
do stanu wewn~trznego, w kt6rym oczom ich zdawalo si~ ukazy­
wac "swiatlo niestworzone i niewidziane", ktorym jasnial niegdys 
Chrystus na g6rze Tabor, wedlug wykladu Grzegorza z Palamy. 
Ten teoretyk ruchu hezychast6w holdowal pogl'ldowi, ze zbawie­
nie polega na jednosci z Bogiem przez deifikacj~, jak to wynika 
z jego wyrazenia, ze najwyzszym i najdoskonalszym szczeblem 
wizji kontemplacyjnej jest "stae si~ Bogiem" '. 

'P. Migne, Patrologia graeca, t. 150, col. 1173 D . 
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ASPEKT PRAKTYCZNY I SPOLECZNO-POLITYCZNY 

CHRZE8CIJANSTWA WSCHODNIEGO 


Liturgia Kosciola wschodniego posiada wysoce symboliczny cha­
rakter. Kazde niemal slowo, ruch a nawet odziez celebruj~cego 
kaplana i diakona rna, obok konkretnego, inny jeszcze, bo gl~b­
szy sens zaswiatowy, a czynnosci liturgiczne zdaj~ si~ tu odbywac 
niejako juz poza obr~bem zmyslowo-konkretnej doczesnosci. Spe­
kulatywne i mistyczne pogl~bienie odprawianego nabozeilstwa sta­
nowi ulubiony temat niekt6rych pisarzy rosyjskich a Gogol zostawil 
przepi~kne Rozmy§Lania 0 boskiej Hturgii. 

Szczeg6lniejsz~ jednak wagE: posiada sam charakter idealu swiE:­
tosci ucielesniony w postaci mnicha-anachorety, a nie mniej poj­
mowanie stosunku Kosciola do Panstwa, wlasciwe Wschodowi. Zy­
cie zakonne posiada na Wschodzie rysy niezmiernie charaktery­
styczne i smialo rzec mozna, ze postac mnicha jest od wiek6w jed­
nym z gl6wnych czynnik6w, ksztaltuj~cych ducha narod6w wschod­
nio-chrzescijanskich. Zreszt~ ojczyzn~ zycia zakonnego jest Wsch6d, 
zwlaszcza pustelnie egipskie, sk~d idealy pustelnicze przedostaly 
siE: wprawdzie na Zach6d, lecz nigdzie nie potrafily glE:bszych za­
puscic korzeni. W krajach zachodnich ideal zycia zakonnego do­
znal bowiem gl~bokiego przeobrazenia. Typ mnicha-anachorety nie 
przyj~l si~ zupelnie, ale i typ mnicha-cenobity, r6wniez wschodnie­
go pochodzenia, ulegl pewnym przemianom, gdyz nauka, i to 
swiecka nawet, jak r6wniez dzialalnosc kulturalna i pedagogiczna 
wywa1czyly sobie na Zachodzie miejsce obok cwiczen ascetycz­
nych. Powstaj~ce zakony i klasztory staj~ si~ osrodkami szerz~cy­
mi kultur~ na zewn~trz, czego nie bylo na Wschodzie. Powstanie 
w wieku XIII zakon6w zebrz~cych, oraz zmonopolizowanie przez 
nich prawie calej nauki, oswiaty i szkolnictwa na Zachodzie, jest 
dalszym tylko rozwini~ciem pewnej postawy zasadniczej, wedlug 
ktorej doczesnosc, jej sprawy i zadania nie mog~ stac calkowicie 
poza nawiasem Kosciola, lecz winny znalezc w jego obr~bie pew­
nego rodzaju sankcj~ dla siebie, zreszt~ z zachowaniem ich pod­
rz~dnosci wobec ce16w ostatecznych i transcendentnych. Totei nie 
tylko dominikanie, ale i franciszkanie s~ nie do pomyslenia w lo­
nie chrzescijanstwa wschodniego. Uwzgl~dnienie przez katolicyzm 
zadan doczesnosci wyda si~ Wschodowi zdrad~ wobec idei Kr6le­
stwa nie z tego swiata, a Dostojewski stworzy na tym tle Legend~ 
o WieLkim Inkwizytorze, w ktorym upostaciowal swoje poj~cia 

o katolicyzmie. 
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Osobliwosci w uksztaltowaniu idealnym doskonalosci ludzkiej na 
Wschodzie, 0 ktorych powszechnie zresztq si~ mowi, nie zawsze 
jednak dostatecznie bywaly rozumiane ze wzglE:du na zwiqzek, 
w jakim pozostawaly one w stosunku do koncepcji spoleczno-poli­
tycznej i odpowiedniego pojmowania zasady wolnosci. Chodzi 0 to, 
ze ideal mnicha wschodniego jest z natury swej nawskros aspo­
leczny. Zasada wi~zi socjalnej nie znajduje tu zgola dla siebie od­
powiedniego miejsca. 

Caly ustroj Wschodu chrzescijailskiego cechowala wewn~trzna 
sprzecznosc. Pierwiastek antychrzescijailski zwyci~zony w teorii, 
nie zostal pokonany w zyciu praktycznym czlonkow Kosciola. Mi~­
dzy wiarq i zyciem pozostawal nadal rozdzwi~k tak bolesny, ze 
prawdziwi i konsekwentni chrzescijanie byli zmuszeni uciekae od 
swiata do pustelni. I juz sam ten fakt, ze najlepsi ludzie wyco­
fywali si~ ze spoleczenstwa nie moze bye uznany za zjawisko nor­
maIne. Chociaz bowiem w ten sposob nastqpil rozkwit zycia pu­
stelniczego, jednak powstala rownoczesnie jeszcze gl~bsza prze­
pase mi~dzy chrzescijanskq pUSZCZq i niechrzescijanskim swiatem, 
nowy rodzaj separacji mi~dzy pierwiastkami boskim i ludzkim. 

Ale jezeli swiat pozbawiony swych lepszych ludzi okazywal si~ 

juz calkiem niechrzescijanski, to rowniez i mnisi-anachoreci nara­
zali si~ na niebezpieczenstwo odchylenia od idealu chrzescijanskie­
go. Cechq podstawowq monachizmu wschodniego bylo od poczqtku 
kategoryczne uznanie wyzszosci zycia kontemplacyjnego nad czyn­
nym, na ogol sluszne ze stanowiska moralnosci ascetycznej. Jednak 
tailo ono w sobie szczegolne niebezpieczenstwo, dla ducha wschod­
niego, ze wzgl~du na stare tradycje wschodnie, zwlaszcza indyjskie, 
wskazujqce na kontemplacj~ jako na najwyzszy i bezwzgl~dny cel 
zycia. Celem tym jest stan ducha ludzkiego, kiedy ten, wyzwolony 
ze wszelkiego czucia i ruchu, zanurza si~ w bostwie zatracajqc 
w nim - przez calkowite z nim utozsamienie si~ - poczucie od­
r~bposci kontemplujqcego podmiotu od przedmiotu kontemplowa­
nego. Takie poj~cie kontemplacji praktycznie zblizalo si~ do pan­
teizmu indyjskiego kosztem wiernosci wobec glownej idei chrzesci­
jailskiego Bogo-czlowieczenstwa. Ustroj spoleczno-panstwowy Bi­
zancjum grzeszyl nieumiej~tnosciq pogodzenia ze sobq pierwiastka 
boskiego z ludzkim, co wlasnie stanowi cel i istot~ chrzescijailstwa. 
Byl to nestorianizm praktyczny, podczas gdy zycie zakonne 
w praktyce popadlo w monofizytyzm 5, ktory pot~pialo w teorii. 
Praktyka jest zgubniejsza od teorii i pociqga za sobq nieuniknione 

5 Nestorianizm odrzucal B6stwo Jezusa Chrystusa - syna Mary!, a mono­
flzytyzm - czlowieczenstwo. 
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nast~pstwa. Takim nast~pstwem faktycznej zdrady chrzescijaiistwa 
byl islam. 

Nestorianizm i monofizytyzm w teorii zdajCj si~ zajmowac bie­
gunowo przeciwstawne stanowiska. Praktycznie jednak, jak wszel­
kie kraiicowosci, majq ze sobq wsp6lny punkt stycznosci. Jest nim 
poj~cie nieludzkiego Boga. Ci, co oddzielali B6stwo od czlowie­
czeiistwa, czynili to B6stwo zewn~trznym i obcym czlowiekowi. 
Zupelnie tak sarno ci, kt6rzy roztapiali czlowieczeiistwo w oboj~t­
nosci Absolutu nieswiadomie wskrzeszali starCj ide~ wschodniCj nie­
ludzkiego b6stwa. WierzCjc w Boga chrzescijaiiskiego i Jego pra­
wo, Wschod chrzescijaiiski nie wypelnial chrzescijaiiskiego prawa 
w praktyce, zyjCjc wedlug innych zasad. Ot6z islam byl niczym 
innym jak szczerym i otwartym, publicznym wyznaniem tej ukry­
tej negacji chrzescijaiistwa, jaka zapanowala na Wschodzie i tylko 
bezskutecznie probowala ujawnic si~ coraz to w innej herezji. Islam 
wyst~puje juz jako inna, niechrzescijaiiska religia, mimo, ze w isto­
cie swej nie rozni si~ od herezji chrzescijaiiskich, tak, ze musimy 
alba uznac te herezje za nieudane proby stworzenia religii anty­
chrzescijaiiskiej, alba sam i~lam uznac za herezj~ chrzescijaiiskCj, 
najwi~kszCj ze wszystkich, jakie przed nim istnialy. Islam zostawia 
miejsce w swej nauce dla Chrystusa, czcZCjC go jako wielkiego pro­
roka i cudotw6rc~, lecz nie uznajqc Jego b6stwa, odrzuca tajemnic~ 
Wcielenia, co stanowilo istot~ rowniez wszystkich herezji. Fak­
tycznie islam nie r6zni si~ w swych poglCjdach na Chrystusa i Mat­
k~ Jego od nestorianizmu, dobrze znanego Muchamedowi. Nast~p­
nie islam glosi fatalizm, lecz fatalizm glosili w chrzescijaiistwie 
r6wniez wszyscy ci, ktorzy pozbawiajCjc czlowieka wolnej woli czy­
nili zeii slepe narz~dzie mocy Bozej. Wreszcie islam dogmatyzuje 
te tendencje wewnCjtrz chrzescijaiistwa,~tore odrzucaly czesc obra­
zow i poslugiwanie si~ sztukCj w kulcie religijnym, dqzqc do jego 
uproszczenia i zubozenia. Obrazoburstwo nie bylo tylko wymyslem 
cesarzy bizantyjskich, lecz jest ogniwem gl~bokiego nurtu here­
tyckiego, ktoremu cesarze zawsze sprzyjali. 

Zarowno herezje jak i islam SCj niczym innym, tylko reakcjCj 
pierwiastka wylCjcznie wschodniego: nieludzkiego b6stwa przeciw 
uniwersalistycznej zasadzie chrzescijaiiskiej - bogoczlowieczeiistwa 
doskonalego. Jak wi~c moglo si~ stat, ze zasada mniej doskonala, 
teoretycznie zwalczona i pokonana przez swiadomosc chrzescijaii­
skCj rowniez na Wschodzie, potrafila podbic Egipt, Syri~, Malq Azj~, 
a w koiicu nawet Bizancjum? Odpowiedz na to pytanie posiada 
ogr"omne znaczenie dla zrozumienia Wschodu chrzescijaiiskiego. 

Chrzescijaiistwo jest w wi~kszym stopniu praktykCj, niz teoriCj, 
jest bowiem nowCj formCj zycia, ktorCj cz~sc doktrynalna tylko obja­
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snia, uzasadnia i nawet normuje. Ot6z wi~kszosc chrzescijan Wscho­
du zyla wedlug zasad zupelnie niezgodnych z zasadami wyznawa­
nej przez siebie wiary. Chrzescijanski cesarz Justynian, wydajqc 
kodeks rzymskiego prawa pogailskiego dla swego imperium, tym 
samym czynil prawomocnq zasad~ poganskq dla spoleczenstwa 
chrzescijailskiego. Odpowiadaly temu obyczaje poganskie, despo­
tyzm wschodni i sluzalczosc, rozprz~zenie obyczaj6w dworu i spo­
leczeilstwa, kt6re nie moglo tolerowac prawdziwych chrzescijan, 
takich jak sw. Jan Chryzostom. Stqd islam wywnioskowal, ze pra­
wo chrzescijanskie jest niezyciowe i postaral si~ stworzyc inne 
prawo, latwiE' jsze do wypelnienia. Widzqc naSZq niezdolnosc do 
realizacji pierwiastka boskiego w zyciu ludzkim, islam swiadomie 
zrezygnowal z wewnE:trznego zjednoczenia naszego czlowieczenstwa 
z bostwem. On uznal po prostu Boga za obcego czlowiekowi, za 
nieludzkiego, jego dzialanie - za sil~ fatalnq, a prawo Boze, jako 
prawo zewn~trzne. W ten spos6b islam zyskiwal nad niekonse­
kwentnym chrzescijailstwem tE: przewag~, ze osiqgal calkowitq 
zgodnosc mi~dzy wiarq i zyciem. I chociaz wiara ta nie byla praw­
dziwa, to jednak w zyciu muzulmanskim nie ma zaklamania, gdyz 
jest w nim jednosc prawa zgodnego ze sobq i nie ma w islamie 
innej reguly zycia procz norm zawartych w tej religii. 

Fakt ten duzo daje do myslenia. Bowiem dop6ki chrzescijanie. 
wierzqc w prawdziwosc swej wiary, bE:dq urzqdzac swe zycie we­
dlug zasad niezgodnych z tq wiarq, dopoty mozliwe b~dzie po­
wstawanie i rozszerzanie si~ nowych islarnow, kt6redawni dzie­
jopisarze nazwali karq Bozq moze nie tak naiwnie, jak to nam 
dzisiaj si~ wydaje. 

W chrzescijanstwie znalazly cel swych poczukiwan tak Wsch6d 
jak i Zach6d. Zanirn jednak zdqzyly te dwa odlamy ludzkosci od­
rodzic si~ w duchu i prawdzie, aby stac si~ nOWq ludzkosciq, zdo­
laly one wycisnqc na sarnym chrzescijanstwie piecz~c swej jedno­
stronnosci: Kosci61 Wschodni nie zdolal uzupelnic pierwiastka 
wschodniego, polegajqcego na biernej uleglosci wobec b6stwa. 
pierwiastkiem zachodnim, ktorym jest inicjatywa tw6rcza czlowie­
ka. Oba pierwiastki Sq jednakowo potrzebne Kosciolowi i wlasnie 
nieznajomosc tej prawdy stala si~ przyczynq, ze zjednoczone w ko­
sciele narody Wschodu i Zachodu wkr6tce rozeszly si~ w pojmowa­
niu samego Kosciola. Wsch6d pojmowal go na sw6j spos6b, Zach6d 
na swoj. Zamiast tedy szukac jeden u drugiego uzupelnienia swej 
jednostronnosci, kazdy zaczql szukac tylko swego, przyjql SWq jed­
nostronnq koncepcj~ za jedynie prawidlowq i bezwzgl~dnie obo­
wiqzujqcq. 
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Ideal Kosciola zostal wyrazony w dogmacie W cielenia. J ak 
w Chrystusie dwie natury - boska i ludzka - nie zlaly si~ ani 
stopily w jednq, lecz istniejq obie doskonale uzgodnione i zhar­
monizowane ze sobq, tak i w Kosciele chodzi nie 0 pochloni~cie 
jednego pierwiastka przez drugi, lecz 0 ich uzgodnienie. Tym­
czasem r6znica teoretyczna poglqd6w przy jednoczesnym braku 
dobrej woli doprowadzila do praktycznego rozlamu. 

Wsch6d nie byl w stanie zrozumiec, ze pierwiastek ludzki moze 
r6wniez miec miejsce obok boskiego w Kosciele. W ten spos6b po­
wstaje do dzis dnia trwajqcy monofizytyzm eklezjologiczny u teo­
10g6w Kosciola wschodniego uznajqcych w Kosciele jedynie pier­
wiastek boski. 

Zasada wolnosci indywidualnej, realizujqca si~ w zyciu mnicha 
wschodniego, jest zasadq wolnosci czysto wewn~trznej, uksztalto­
wanej w dobie hellenizmu. Przemyslany do konca ideal czlowieka 
doskonalego jest tedy na Wschodzie z natury swej idealem anar­
chicznym i tym pot~zniejszy jest kontrast, w jaki ideal ten wpada 
w stosunku do konkretnego uformowania si~ zycia spoleczno-poli­
tycznego w despotycznym panstwie bizantynskim. Mi~dzy jednost­
kq, uj~tq w jej wewn~trznej istocie jako wolnq, a panstwem, b~­
dqcym wykladnikiem przymusu i koniecznosci, zjawia si~ biegu­
nowe przeciwienstwo, jakie zachodzi w ujmowaniu przez Wsch6d 
stosunku duszy do ciala, Dobra do Zla. Stqd tez plynie faktyczna 
podrz~dnosc Kosciola w stosunku do Panstwa, podrz~dnosc, kt6ra 
z racji kontrastowego odczuwania pomienionej pary przeciwienstw, 
dojsc czasem moze az do uleglosci niewolniczej prawie i do ub6­
stwienia wladzy swieckiej, by przejsc w pewnym momencie do 
nihilizmu wobec wi~zi panstwowej lub nawet do koncepcji Pan­
stwa-Szatana. Zachodzi tu zjawisko wysoce charakterystyczne: 
dwojenie si~ w wartosciowaniu rzeczywistosci i idealu czyli tzw. 
ambiwalencja wartosci. Jakiz to stanowi kontrast z zachodnimi 
koncepcjami spoleczno-politycznymi sw. Augustyna, rozwini~tymi 
w De Civitate Dei! Panstwo doczesne nie jest tu bynajmniej iden­
tyczne z panstwem szatana, jak znowu, z drugiej strony, Kosci6l 
w tym stadium, w kt6rym obejmuje on zycie czlowieka-w~drowca, 
nie jest jeszcze Panstwem Bozym. Swiatla i cienie odmiennie Sq 
tutaj uj~te, anizeli w koncepcjach wschodnich. Rozpatrywane z tej 
strony przeciwienstwo Wschodu i Zachodu przedstawia w pewnym 
momencie historii antytez~ cezaropapizmu i teokracji papieskiej, 
zwanej przez polemist6w wschodnich papocesaryzmem. 

Widzimy zatem, ze istnieje pewien gl~bszy zwiqzek pomi~dzy 
koncepcjq jazni indywidualnej na Wschodzie, a panujqcym w kra­
jach wschodnio-chrzescijanskich stosunkiem Kosciola do Panstwa. 
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:Bezwzgl~dna przewaga pierwiastk6w zaswiatowych w uczuciu re­
-ligijnym sprzyjala zagl~bianiu si~ we wlasnym swiecie wewn~trz­
nym, lecz ta wolnosc swiata wewn~trznego stala si~ tutaj "wolno­
-sciq nie z tego swiata" i nie mogla si~ ujawnic w doczesnym zy­
ciu spoleczno-politycznym_ Zasada: "Oddajcie cesarzowi co cesar­
skie a Bogu co Boskie" przeobrazila si~ na Wschodzie w niespro­
wadzalny dualizm wolnosciowego idealu, gl~boko utajonego w ser­
-cu i zelaznej rzeczywistosci, w niesprowadzalne przeciwienstwo 
ukrytego gdzies w gl~biach swiadomosci republikansko-despotycz­
'nego anarchizmu z jednej strony, a bezgranicznego absolutyzmu 
'panstwowosci doczesnej z drugiej. 

Zwiqzek pomi~dzy zaswiatowq tendencjq uczucia religijnego 
a upodobaniem do zagl~biania si~ w sobie i umilowaniem we­
wn~trznej wolnosci tak jest wazny, ze nad jego znaczeniem dla 
umyslowosci Wschodu chrzescijanskiego trudno jest przejsc do po­
rzqdku dziennego. Gdy Grzegorz Synaita m6wi 0 drodze, prowa­
'dzqcej do "Boga wewn~trznego", rna na mysli usilne skierowanie 
wzroku poza swiat doczesny do zaswiat6w, co ostatecznie jest ni­
czym innym, jak skierowaniem go w glqb siebie samego. Zapew­
ne, r6wniez i sw. Augustyn m6wil 0 tym, ze "prawda mieszka 
w czlowieku wewn~trznym". Jednakze charakter czynny mistyki 
·a ugustynskiej, zwiqzany z woluntarystycznq koncepcjq jazni, na­
'dajq "czlowiekowi wewn~trznemu" inne zabarwienie, anizeli 
w doktrynie mistrz6w mistycyzmu wschodniego. Tutaj pierwszym 
,szczeblem drogi ku "czlowiekowi wewn~trznemu" jest niejako wy­
rzeczenie si~ wlasnego "ja", samoalienacja, a wi~c bierny stosunek 
do Boga. Poniewaz i w poj~ciu Boga charakter czynnosciowy i wo­
luntarystyczny mniejsze posiada tutaj napi~cie anizeli na Zacho­
dzie, przeto nic dziwnego, ze ostateczny szczebel drabiny doskona­
losci zaczynajqcej si~ od samoalienacji, jest bardzo cz~sto pojmo­
wany jako deifikacja. Juz wedlug sl6w Klemensa Aleksandryj­
skiego zbawienie jest deifikacjq, nie zas samym tylko upodobnie­
niem do Boga. Zaznaczyc jednak nalezy, ze wyrazenia Ojc6w 
wschodnich nie Sq scislymi sformulowaniami teologicznymi, dla­
tego nie nalezy na zwroty te klasc zbyt wielkiego nacisku. Nie­
podobna jednak odm6wic slusznosci tezie, wedlug kt6rej w zbli­
ieniu istoty zbawionej do Boga Wsch6d chrzescijanski w znacz­
niejszej mierze anizeli Zach6d sklonny jest widziec zlqczenie si~ 
ostateczne i zlanie stworzenia z Bogiem. 

Nalezy r6wniez zwr6cic uwag~ na calkowicie odmienne pojmo­
wanie laski niestworzonej, tzw. inhabitacji Ducha sw., zwiqzanej 
ze skutkiem synostwa adopcyjnego ludzi wobec Boga. Interpretacja 
wschodnia jest sklonna rozumiec przebywanie Ducha sw. w duszy 
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czlowieka jako uksztaltowanie si~ pewnego rodzaju calosci orga­
nicznej, interpretacja zachodnia natomiast podkresla przede wszyst­
kim moralnll stron~ tego polqczenia. R6znice te Sq wysoce cha­
rakterystyczne i znajdujq swoje uzasadnienie w calosci struktu­
ralnej psychiki Wschodu i Zachodu. 

Znakomity znawca tych zagadnien, prof. Bogumil Jasinowski robi 
bardzo cenne uwagi na marginesie kwestii sprowadzania pewnych 
subtelnych wlasciwosci w pojmowaniu zbawienia przez Wsch6d 
chrzescijanski do odr~bnosci jego struktury psychicznej 6. R6znice 
pomi~dzy chrzescijanskim Wschodem i Zachodem wyplywajq z od­
miennosci kulturowo-psychicznej pomi~dzy wschodniq, zhellenizo­
wanq i zachodniq, zromanizowanq cz~sciq dawnego Cesarstwa 
Rzymskiego. Jqdro zachodniego swiata nie obejmuje jednak calosci 
ziem i kraj6w, kt6rym historia miala nadac miano "Europy Za­
chodniej". Bo tez w rzeczywistosci Zach6d, kt6remu przeciwsta­
wiamy Wsch6d, nie jest wcale poj~ciem jednolitym. Np. skladnik 
germanski przedstawia znamiona odmienne od romanskiego. Na 
szczeg61niejszq jednak uwag~ zasluguje okolicznosc, ze pewne rysy 
ducha germanskiego przypominajq nieco rysy analogiczne psychiki 
wschodnio-chrzescijanskiej, a nawet, choc w mniejszym zapewne 
stopniu, niekt6re znamiona duchowosci indyjskiej. Nie rna naj­
mniejszej wqtpliwosci, ze w t~sknotach filozoficznych pierwiastka 
germailskiego dzwi~czq raz po raz struny panteistyczno-gnostyckie 
z wi~kszq wyrazistosciq, niz na romanskim Zachodzie. Na przestrze­
ni pi~ciu wiek6w, w obr~bie filiacji idqcej od Eckharta do Schel­
linga, w kt6rym pierwiastek panteistyczno-gnostycki swi~ci SWll 
ponownq inkarnacj~, dzwi~czq pokrewne mysli. Slyszymy 0 pier­
wotnym rozszczepieniu w Bogu, w Absolucie, kt6re stalo si~ zr6­
dIem zla we wszechswiecie. Slyszymy - zwlaszcza u Eckharta ­
o zasadniczej tozsamosci jazni indywidualnej z istotq Wszech­
bytu i 0 tym, ze droga, prowadzqca do zbawienia, rozpoczyna si~ 
od samoalienacji (Abgeschiedenheit) a konczy si~ na utozsamieniu 
siebie z Istotq Najwyzszq i rozplyni~ciu w Niej (zerfliessen). Je­
stesmy wi~c w kr~gu idei nam znanych, a tak zywo przypomina­
jqcych mistyczne kierunki chrzescijanstwa Wschodniego, nauki 
Pseudo-Dionizego, Grzegorza z Palamy, hezychast6w. A jedno­
czesnie przypominajq si~ nam niekt6re koncepcje filozoficzne Indii, 
dla kt6rych najwyzszy szczebel poznania, realizujqcy zarazem osta­
teczne wyzwolenie jednostki, polega na poczuciu tozsamosci. z Ab­
solutem. 

Jezeli tedy kierunki mistyczne we wschodnim chrzescijanstwie 
swym nastawieniem zdajq si~ zblizac w pewnej mierze do ducho­

6 Bogum11 Jas!nowsk!, Wschodnte chTze§cijanstwo a Rosia, Wllno 1933. 
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wosci indyjskiej, to to sarno daloby sit'; rowmez powiedziee 0 nie­
ktorych kierunkach mysli niemieckiej . Bye moze pokrewienstwem 
tym tlumaczy sic:: szczegolniejsze zainteresowanie, jakie publicz­
nose niemiecka okazuje stale dla utworow ducha rosyjskiego i dla 
ducha Indii. 

Zwiqzki tego rodzaju sit';gajq jeszcze glt';biej. Jezeli daje si~ zau­
wazyc pewien paralelizm koncepcji wschodnio-chrzescijanskich 
i niemieckich w pojmowaniu jazni indywidualnej i jej stosunku 
do Absolutu, to tym bardziej ciekawa jest okolicznose, ze pewne 
analogie zauwazyc si~ dajq rowniez w pojmowaniu stosunku jed­
nostki do spolecznosci. W licznych prqdach umyslowych w lonie 
wschodniego chrzescijanstwa wyst~puje ta sarna "mistyka zbioro­
wosci" co i w atmosferze duchowej Niemiec. W rzeczywistosci, ro­
syjskie koncepcje kolektywistyczne, pokrewne niektorym prqdom 
w obr<:~bie wschodniego chrzescijailstwa, zdradzajq pewnq analogi~ 
do sposobu ujmowania istoty zbiorowosci ludzkiej, ktory jest cha­
rakterystyczny rowniez dla historii ducha niemieckiego. Cechy te 
uwydatnily si~ zarowno w historycznej szkole prawa z jej poj~­

ciem ducha narodowego (Volksgeist) jak i w koncepcjach historycz­
no-narodowej szkoly ekonomii politycznej, wywodzqcej si~ od 
pierwszego z romantykow filozoficznych Niemiec, Fichtego, mia­
nowicie jego dziela Der geschlossene Handelsstadt (1800). 

Do tych uwag uwydatniajqcych niejednolitosc koncepcji psy­
chiczno-kulturowej Zachodu a podyktowanych przez wymagania 
scislosci, ktorej domaga si~ analiza poj~cia, b~dqcego wlasciwym 
korelatem poj~cia Zachodu, jakim jest Wschod, nalezy jeszcze do­
dae, ze domyslnym zalozeniem wszelkich badan nad roznicami po­
mi~dzy Wschodem a Zachodem jest supozycja, ze tzw. Zachod po­
siada jednolitq do pewnego stopnia fizjognomi~ duchowq. Teza 
ta jest sluszna tylko w pewnym przyblizeniu. Pamit';tae nalezy, ze 
nie wchodzi tu w grc:: przeciwienstwo mit';dzy Grecjq a Rzymem. 
Tzw. hellenizm jest wszak poznym produktem skrzyzowania wply­
wow greckich z wplywami wschodnimi. Pojmowana w ten sposob 
antyteza dzisiejszego Zachodu i Wschodu znajduje swe naturalne 
oslabienie w swoistosci pierwiastka germanskiego. Koncepcja zbio­
rowosci, biorqca za punkt wyjscia wole jednostkowe i odmawia­
jqca spolecznosci ludzkiej samodzielnego i ponadindywidualnego 
istnienia, zgodna jest przede wszystkim z tradycjami kulturalnymi 
dwoch wielkich demokracji Zachodu, Francji i Anglii. Lecz nomi­
nalistyczna ta teoria spoleczenstwa nie potrafila nigdy zapuscie 
gl~bszych korzeni wsrod Niemcow, sklonnych do realizmu socjo­
logicznego, czyli do hipostazowania spolecznosci panstwa. "Wszt';­
dzie, gdzie mysl niemiecka zwraca si~ do ujmowania poznawczego 



TOMASZ PODZIAWO MIC-'1366 

grup socjalnych, szuka ona woli zbiorowej", mowi Karl Pribram.. 
"Totez duch demokracji z natury swej obcy jest mysli niemiec­
kiej. W rzeczywistosci tzw. demokratyczna koncepcja panstwa, zro­
dzona z kierunku myslowego, wlasciwego nominalistycznemu indy­
widualizmowi, nie zna i nie uznaje zadnego celu panstwowego 
w zhaczeniu obiektywnym, nie zna zadnej woli zbiorowej, chocby 
powstajqcej z woli jednostkowych, lecz podporzqdkowujqcej je so­
bie" 7. Podobne uwagi wypowiada Oswald Spengler 8. Kto uwaznie 
sledzil za rozwojem hitleryzmu w Niemczech, ten nie mogi nie zau­
wazyc, ze oboz narodowo-socjalistyczny, ktory ze szczegolnq mocll 
wyrazal ideologi~ zbiorowosci" narodowej, najpierw i przede wszyst­
kim skupil dookola siebie kraje protestanckie, podczas gdy kraje· 
katolickie Niemiec poludniowych, nasiqkle wiekowymi wplywami 
pierwiastka romanskiego, na ogol pozostawaly mu obce. 

Tak wi~c analogie duchowosci niemieckiej i rosyjskiej Sq wyra­
zemniejednolitosci strukturalnej w obr~bie cywilizacji europej­
skiej i wykladnikiem pewnej dewiacji skladnika germanskiegoc 

w kierunku wschodnim, Totez kryzys cywilizacji wspolczesnej stal 
si~ fascynujqcym tematem przede wszystkim wsrod Niemcow, La­
twiej tez anizeli inni gotowi Sq oni widziec w nim bliski juz 
zmierzch Zachodu, Nic w tym dziwnego. Przesilenie zachodniego 
typu cywilizacyjnego staje si~ w ich swiadomosci okazjq do podda­
nia rewizji calego dorobku cywilizacyjnego Niemiec z punktu wi­
dzenia jego podstaw dziejowych, a nawet sprzyjac moze nastrojom, 
skierowanym ku rozluznieniu wi~zow romansko-germanskich_ 
i wzmocnieniu swoistosci pierwiastka germanskiego: Natomiast dla 
Francji, jako przedstawicielki romanskiego Zachodu, upadek cywi­
lizacji zachodniej bylby jej wlasnym, najbardziej wlasnym upad­
kiem. Rozumiemy teraz dlaczego temat "zmierzch cywilizacji za­
chodniej" wywolal zupelnie innq reakcj~ we Francji niz w Niem-­
czech i dlaczego Akademia Francuska odznaczyla nagrodq publi­
kacj~ H. Massisa pt. Defense de l'Occident, 

Niejednakowe nasiqkni~cie poszczegolnych narodow europejskich 
pierwiastkiem zachodnim jest tedy faktem i fakt ten nalezy miec' 
na uwadze, gdy si~ dqzy do syntetycznego uj~cia Wschodu i do-­
zrozumienia stosunku wzajemnego Wschodu i Zachodu. I 

Widzimy zatem, ze zludzeniem jest supozycja, dotyczqca jedno­
litosci strukturalnej tak zwanego przez nas Zachodu, co wi~cej ,_ 
zludzeniem jest teza taka nawet odnosnie Francji, centralnego kra­
ju Europy Zachodniej, Niezb~dne jest wi~c ograniczenie idealnej r 

7 Karl Pribram, Die deutsche Staatsidee und der deutsche Nationa!gedanke,_ 
1922. 

R Oswald Spengler, Preussentum und So~·ialismus. 
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a wi~c nierealnej jednosci. Zapewne Wschod i Zachod Sq w pew­
nej mierze poj~ciami idealnymi, lecz nie Sq to czcze poj~cia i anty­
teza Wschodu i Zachodu pelna jest gl~bszego sensu. 

W strukturze psychicznej Wschodu chrzescijanskiego spotykamy 
si~ z analogicznq trudnosciq. Wielopostaciowosc lub "polimorfia" 
gnostycyzmu ma swe zrodlo w pewnej swoistej strukturze psy­
chicznej, ktora jest punktem wyjscia calego szeregu uksztaltowan. 
W osnowie systemow gnostyckich, neoplatonskich, manichejskich 
przy calej ich rozmaitosci, lezy jednak jednose lub przynajmniej 
zasadnicze pokrewieilstwo struktury psychicznej, a cala trudnose 
polega na jej zgl~bieniu . 

Rozumowe przenikni~cie strony spekulatywnej wielkich dok­
tryn teologicznych nie b~dzie zupelne bez uwzgl~dnienia podloza 
psychologicznego zwiqzanego z tresciq doktrynalnq. Przy odtworze­
niu cudzej doktryny gra zawsze rol~ zasada jednosci psychologicz­
nej. Najbardziej abstrakcyjnie brzmiqce tresci doktrynalne pozo­
stajq w pewnym zWiqzku z psychikq ludzi, ktorzy je gloszq. Ro­
zumiemy teraz, ze tendencje do subordynacjonizmu w ujmowaniu 
Trojcy sw. na Wschodzie Sq wyrazem niedose spoistej struktury 
osobowosci, niedose zwartej koncepcji jazni jednostkowej na 
Wschodzie, albowiem poj~cie poznawcze duszy ludzkiej i Boga nie 
dajq si~ rozlqczye, jak to wyrazil sw. · Augustyn: "Pragn~ poznac 
Boga i dusz~ ludzkq. Czy nic ponadto? Zaprawd~, nic wi~cej". 

Poszczegolne rysy, okreslajqce doktryny metafizyczno-teologicz­
ne, skladajq si~ zatem na cos wi~cej, aniZeli na zbior elementow, 
stanowiq bowiem kompleks znamion gl~boko zwiqzanych wza­
jemnie. Z tego punktu widzenia, pesymistyczny poglqd na do­
czesnose w chrzescijanstwie wschodnim i charakterystyczne dIan 
wahania w zagadnieniu wiecznosci swiata, Sq wyrazem jednej i tej 
samej duchowosci. W badanych przez nas kompleksach na pierw­
szym miejscu postawic nalezy uj~cie osobowosci indywidualnej, 
dokola ktorego grupujq si~ inne cechy, a wi~c woluntaryzm i per­
sonalizm na Zachodzie, a kontemplacjonizm lub nawet deperso­
nalizacja na Wschodzie. Z takq wlasnie a nie innq koncepcjq jazni 
osobowej lqczy si~ np. zasada wylaniania si~ emanacyjnego swia­
ta z Boga, wlasciwa Wschodowi, a wi~c zasada procesu - w prze­
ciwienstwie do zasady tworzenia swiata, wlasciwej Zachodowi. Ta 
ostatnia jest koncepcjq personalistycznq i woluntarystycznq, 
w osnowie ktorej lezy nie proces, lecz akt woli. 

Przy blizszym wejrzeniu okazuje si~, ze pozycje ideowe hete­
rodoksyjne, zwlaszcza gnostycko-manichejskie, gdy si~ je porowna 
z wlasciwym chrzescijanstwem, mogq bye uwazane za pozycje 
przejsciowe w kierunku idqcym ku odwiecznej siedzibie ducha 
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mistycznego, ku Indiom. Posredni charakter duchowosci gnostyc­
kiej w stosunku do chrystianizmu i Indii pozwoli nam ujrzec 
w prawdziwym swietle takie np. zjawisko jak Eurazjanizm. 

Widzimy wi~c, ze dokola jazni, uj~tej woluntarystycznie, a wi~c 
z akcentami aktywizmu i silnie podkreslonej jedni osobowosci (jazil 
zachodnia), grupuje si~ caly kompleks znamion, mianowicie: opty­
mizm, zblizenie dobra i swi~tosci do pi~kna plastycznego, teizm 
i koncepcja tw6rczosci z niczego, scisle rozgraniczenie rozumu od 
wiar y i kr6lestwa fakt6w od kr6lestwa wartosci, wreszcie zasada 
wolnosci indywidualnej w obr~bie spolecznosci doczesnej. Daje to 
nam moznosc przeprowadzenia scislego paralelizmu kompleksu 
powyzszego do trzech innych, kt6rymi Sq: · 1) wlasciwosci charak­
terystyczne chrystianizmu ortodoksyjnego na Wschodzie, 2) prqdy 
gnostycko-manichejskie i 3) spekulacja filozoficzno-teologiczna 
Indii, zwlaszcza buddyzm - a wszystko to z zachowaniem odpo­
wiedniosci poszczeg6lnych znamion. W ten spos6b biorqc za punkt 
wyjscia poglqd na swiat i odczuwanie swiata wlasciwe rzymskie­
mu katolicyzmowi, stwierdzamy, ze pozostale trzy kompleksy dajq 
si~ jednolicie ujqC oraz skoordynowac i uszeregowac wedlug 
zmniejszajqcego si~ napi~cia cechy, przyj~tej jako zasadnicza (wo.... 
luntaryzm i jednosc osobowosci), a zatem ujqC w jednym i tym 
samym rzucie myslowym. Naturalnie w koordynacji tej chodzi 
o tendencje psychologiczne, nie zas 0 tresci dogmatyczne chry­
stianizmu wschodniego, kt6re malo bardzo rozniq si~ od nallki 
Kosciola rzymsko-ka tolickiego. 

Prof. Jasinowski, z kt6rego pracy caly czas korzystalismy, po­
daje w osobnej tablicy nast~pujqce, nadzwyczaj interesujqce re­
zultaty D). 

Jazni woluntarystycznej Zachodu na Wschodzie odpowiada jazil 
kontemplacyjna w chrzescijailstwie wschodnim i gnostycyzmie, 
w buddyzmie zas iluzorycznosc jazni. 

Zachodnia jednosc osobowosci jest znacznie oslabiona w chrze­
scijailstwie wschodnim. W gnostycyzmie obserwujemy rozdwoje­
nie ew. rozpylenie osobowosci, w buddyzmie zas bezosobowosc. 

Optymizmowi rzymsko-katolickiemu, kt6ry pojmuje zlo jako nie­
obecnosc dobra, zas dobro jako pi~kno - w chrzescijailstwie 
wschodnim odpowiada sklonnosc do pesymizmu, wyrazajqca si~ 

w uznawaniu pewnej samodzielnosci zla i swi~tosci oddalajqcej 
si~ od zdrowia i pi~knych ksztalt6w. W gnostycyzmie zas pesy­
mizm taki sam, jak w buddyzmie. 

UBogumil Jasinowskl, dz. cyt., 5. 53. 
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Teizm Zachodni nie r6zni si~ od wschodnio-chrzescijanskiego, 
tylko w gnostycyzmie mamy panteizm a w buddyzmie ateizm, przy­
najmniej dla swiadomosci europejskiej. 

Tw6rczosci z niczego we wschodnim chrzescijanstwie odpowia­
dajq charakterystyczne wahania, dotyczqce wiecznoscl swiata, 
w gnostycyzmie zas tak jak w buddyzmie mamy emanacj~ swiata 
z Absolutu. 

Zasadnicza r6znose wiedzy i wiary, jak i zasadnicza odr~bnosc 
bytowania i powinnosci doznala we wschodnim chrzescijanstwie 
oslabienia akcent6w odr~bnosci. W gnostycyzmie zas i buddyzmie 
mamy jednolitose wiedzy i wiary, bytowania i powinnosci. 
Cz~sciowe uwzgl~dnienie doczesnosci przez Zach6d jest nie do 

przyj~cia dla chrzescijanstwa wschodniego, kt6re podziela calko­
wicie z gnostycyzmem negatywny stosunek do zycia doczesnego. 

Wreszcie wolnosci wzgl~dnej i doczesnej Zachodu na Wschodzie 
chrzescijansko-gnostyckim odpowiada wolnose bezwzgl~dna, lecz 
"nie z tego swiata", ewentualnie anarchizm polqczony z pierwot­
nym poj~ciem komunizmu. 

Raz jeszcze wypada zaznaczye, ze pierwiastek patologiczny 
w strukturze psychicznej Wschodu pozostaje w bliskim sqsiedztwie 
z przewagq mistycyzmu, w szczeg61nosci prqd6w gnostycko-mani­
chejskich i jakkolwiek prqdy pokrewne lub n awet identyczne z ty­
mi ostatnimi bardzo byly rozpowszechnione w wiekach srednich 
r6wniez na Zachodzie (dose wspomniee katar6w, albigens6w, amal­
r ycjan, braci i siostry wolnego ducna, begard6w i in.), to przecie:i: 
n ie ulega Wqtpliwosci, ze to, co tlltaj byl:o wyjqtkiem, na Wscho­
dzie bylo regulq. Niegdys Taine wypowiedzial zdanie, ze W obli­
czu nauki gnostyk6w wydac s i~ moze, iz znajdu jemy si~ w szpi­
talu dla oblqkanych. Nie wynika stqd jednak wcale, ze mistycyzm 
j ako t aki jest zjawiskiem chorobliw ym, choe nie m alo istnieje form 
mistycyzm ll 0 char akter ze patologicznym. Granice mi~dzy zdr o­
wiem a chorobq Sq cz~sto r. ieuchwytne, a wlasnie w najblizszym 
sqsiedztwie mistycyzmu patologicznego, choc zapewne poza jego 
obr~bem wykwitaly i wykw"tac b~dq najwi~ksze dziela ducha lu dz­
kiego, czy to w dziedzinie religii, czy sztuki, czy l'lawet wiedzy 
n aukowej . 

(dok. nasI.) Tomasz Podziawo MIe 

Znak - 4 
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W~DR6w K A GILG AMES Z A 

Sprzed tysi~cy lat, z g~stej mgly wynurza si~ Gilgamesz, boha­
ter prastarej legendy. Mogi zye, pot~iny, w swoim miescie Uruk, 
gdzie sprawowai w:ladz~. A jednak wyruszyl na koniec swiata... 

Opowiesc 0 nim odczytali llczeni z potrzaskanych tablic gli-· 
nianych. Miasta n ad Eufratem i Tygrysem, w ktorych jq deklamo­
wano, byly potem przez cafe tysiqclecia przysypane ziemiq. Do­
piero w ubieglym w ieku archeolodzy zacz~li wydobywac spod zie­
mi ich ruiny i starajq si~ - na ile to jest mozliwe - wydzwignqc 
z nich obraz tego pradawnego, od tysiqc1eci pogrzebanego zycia. 
Wydobyli rowniez tablice, na ktorych zapisano epopej~ 0 Gilga­
meszu w jej najpelniejszej wersji - w j~zyku akkadyjskim, uzy­
wanym przez Babilonczyk6w. Poniewaz tablicesq potrzask ane, opo­
wiese cz~sto si~ przerywa, obrazy gasnq w mroku, siowa bohate­
row rozsypujq si~ glucho wsrod milczenia, ktorego nie mozna po­
konac. Ale ten wylaniajqcy si~ z mgly i z potrzaskanych tablic 
Gilgamesz swieci swoim wlasnym swiatlem. 

Jak glosi tradycja, byl on pierwszym krolem miasta Uruk nad 
Eufratem. Musialoy wi~czyc gdzies na poczqtku trzeciego tysiqc­
lecia przed Chr., kiedy Mezopotamiq wladal Iud Sumerow. I byl 
wielkim budowniczym. Jego wola wydzwign~la pot~zne, warowne 
mury miasta Uruk. On tei kazal zbudowac dla bogow (z ktorych 
Iaski sprawowal wIadz~) swiqtyni~ tak wspanialCl , jakiej nie 
wzniosl ani nigdy nie wzniesie zaden inny kr61. 

Ta legendarna relacja zgadza si~ w swej istotnej tresci z tym, 
co mowi nam archeologia 0 epoce Gilgamesza. Swit trzeciego 
tysiClclecia przed ChI'. byl bowiem w dziejach ludzkosci poczqt­
kiem wielkiego "budowania mur6w". 

Przedtem ciqgn~ly si~ dlugie, niezmiernie dlugie tysiqc1ecia 
"epoki kamiennej". W koncowej fazie "epoki kamiennej", w ty­
siClc1eciach neolitycznych, ludzkosc zyjqca w niewielkich osiedlach 
i utrzymujqca si~ z prymitywnej uprawy roli, z pasterstwa i 10­
wiectwa, przygotowywaia si~ do nowej formy swego istnienia. 
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Przygotowywala si~ - czy moze raczej byla popychana przez losy, 
bez udzialu swiadomej woli. Pojawia si~ miedz i brqz, ludzie od­
krywajq kunszt wytapiania metali i sporzqdzania z nich narz~dzi 
lepszych od narz~dzi kamiennych. Dzi~ki temu praca nad uprawll 
roli przynosi coraz obfitsze cwoce. Post~p ten dokonywal si~ naj­
szybciej w dolinach wielkich rzek, takich jak Nil , Tygrys i Eu­
frat - zwlaszcza odkqd zastosowano system n awadniania p61 po­
przez k analy rozprowadzajqce wod~ z rzek. Byl to wielki, prze­
lomowy wynalazek, maszyna parowa tamtej epoki. Skoro si~ po­
jawil, wszelkie formy niezaleznego bytu osied li plemiennych w do­
rzeczach byly pr~dzej czy p6zniej skazane n a zag!ad~. Rozrasta­
jqca si~ siec k ana16w uzalezniala jedne osiedla od drugich. Nie­
zb~dne si~ stalo sprawne wsp6ldzialanie ludzi n a wielk ich obsza­
rach. Tego samego - organizacji i centr alizacji - dom agal si~ 

rozw6j pierwotnego przemyslu m etalurgicznego. Musialy powstac 
miasta, warowne siedziby kunszt6w i wladzy, miasta otoczone mu­
rami, majqcymi strzec w!adcow zar6wno przed n apasciq obcych 
lud6w jak i przed buntami poddanych. W tych miastach wyna­
leziono potem pismo, rzecz niezmiernie potrzebnq dla kancelarii 
kr6lewskiej i dla poborc6w podatkowych. Tak zacz~la si~ historia 
ludzkosci, ta historia, kt6ra jest zapisana - mniej lub wi~cej do­
kladnie. Zacz~la si~ bardzo despotycznie. 

Owo "budowanie mur6w", w ielki proces, kt6ry wylonil z siebie 
histori~, dzisiejsi archeolodzy nazwali "rewolucjq miejskq". Mo­
zemy si~ domyslic, jak wyglqdala ta rewolucja: co si~ w6wczas 
dzialo nad Eufratem i Tygrysem i nad Nilem, gdy powstawaly 
pierwsze monarchie sumeryjskie, takie jak monarchia Gilgamesza, 
i gdy faraonowie egipscy z pierwszej dynastii kladli podwaliny 
swego panstwa ; gdy coraz to nowe osiedla musialy si~ poddac wla­
dzy ich miecza . 

Zachowala si~ prastara plaskorzezba egipska przedstawiajqca 
kr6la; nad wizerunkiem wypisane jest jego imi~ : Narmer. Wladca 
ten jest prawdopodobnie identyczny z Manesem, ktorego znamy 
jako pierwszego kr6la zjednoczonego Egiptu (faraonowie egipscy 
mieli po dwa imiona - jedno "ziemskie" i jedno "niebianskie"). 
Historycy sztuki powiadajq, ze mamy tu do czynienia z najstar­
szym wizerunkiem okreslonej postaci historycznej. Przyj rzyjmy 
si~ wip,c owemu najdawniejszemu czlowiekowi, kt6rego znamy 
z imienia i kt6ry oto wychyla ku nam SWq twarz. Kr61, ubrany 
w wysokq stozkowq czap~, symbol wladzy, i w egipskq sp6dniczk~ 
misternie haftowanq, jednq r~kq trzyma za wlosy klp,czqcego przed 
nim jenca, a drugq r~kq wznosi pot~znq maczug~, kt6ra za chwil~ 
posluzy swoim celom. Kr61 patrzy przed siebie, jego postawa jest 
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zrownowazona i spokojna. Jeniec zas, ktorego nie znamy z imie­
nia, wyglqda dziwacznie. G!ow~ rna zwroconq ku krolowi, ku jego 
dostojnej noqze; pewnie blaga 0 lask~. Ale cale cialo kl~czqcego 
czlowieka obrocone jest w przeciwnym kierunku, jakby jeszcze 
probowa! uciekac; z calq pewnosciq najch~tniej zapadlby si~ pod 
ziemi~ . Jest to bardzo dobra, bardzo scisla ilustracja plastyczna 
do niezliczonych tekstow, jakie przez w iele nast~pnych wiekow 
b~dq ryli w hieroglifach i w pismie klinowym wladcy Egiptu 
i w ladcy Mezopotamii, opowiadajqc z dumq 0 ilosci wymordowa­
nych jencow, obci~tych glow i wylupionych oczu, 0 pot~dze i gro­
zie. "Dalem ci zwyci~skq moc przeciwko wszystkim krajom ­
mowi w jednym z tekstow bog Amon-Ra do faraona Tutmozi­
sa III. - S!aw~ twojq i groz~ rozszerzylem po wszystkich zie­
m iach. L~k przed tobq si~ga do czterech slupow nieba"... 

Takq samq trwog~ zapewne budzi! Gilgamesz, gdy rzqdzil 
w swoim Druk i wznosil wielkie mury. Pami~c 0 jego pot~dze i gro­
zie przechowala si~ w legendzie i dotarla do poetow babilonskich, 
kt6rzy na poczqtku drugiego tysiqc1ecia przed Chr. ukladali naj­
pe!niejszq wersj ~ epopei. W ich poem acie znajdujemy pochwal~ 
budowli wzniesionych przez Gilgamesza. I slyszymy j~k jego pod­
danych, kt6rymi kr6l rzqdzi bardzo twardo i samowolnie. Bo jest 
to krol "dumny jak dziki byk ". W ca!ym tym opisie pot~gi Gil­
gamesza nie rna nic niezwyk!ego: wyslawianie bowiem wspanialosci 
wladcow i wspier ajqcych ich bogow bylo dr ugim - po zadaniach 
czysto kancelar yjnych i administr acyjnych - najwazniejszym za­
siosowaniem sztuki pisma na starozytnym Wschodzie. 

Niezwyk1e jest to , ze w dalszej akcji poematu pot~zny krol staje 
si~ w~drowniki€m i pielgrzym em. J ego w~drowki wlasnie Sq g!ow­
n q t resciq epopei. Opow iadajqc 0 n ich, poeci babilonscy nawiqzy­
w ali - rowniez w tym punkcie - do tradyeji: juz w trzecim 
t ysiqcleciu przed Chr . krqzyly n ad Tygrysem i Eufratem opowie­
sci, zapisyw ane w j~zyku sum eryjskim, 0 podr6zach i przygodach 
Gilgamesza (nie zdo!amy dociec, czy mia!y one j akies oparcie 
w rzeczywistych dziej ach owego wladcy miasta Druk). Ale teraz, 
na poczqtku dr ugiego tysiqc1ecia, te opowiesci zQst aly zlqczone 
w nOWq kompozycj ~ i przem ieni!y si~ w jednolitq wizj~, k tora 
i dzis do n as przemawia - pon ad ci€m nosciq czas6w. Sztuk a pisma 
zostala wow czas uzyta do. utrwalenia bardzo wielk iej poezj i. 

Nie znaczy to bynajm niej , ze przedtem prawdziwa poezja nie 
is tnia1a. P rzez ca1y czas, kiedy w!adcy r yli w kamieniu patetyczne 
i suche (i peIne rzeczywistej t roski 0 t~ dr ugq przyrod~, jakq jest 
panstwo) katalogi swoich czyn6w, kiedy w tekstach piramid opi­
s ywali dokladnie , w j aki sposob po smierci wznOSZq si~ do nie­
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ba - przez caly ten czas ludzie nad Nilern i Eufratern spiewali, 
tak sarno jak w epoce neolitycznej, piesni gorzkie i pocieszajqce 
o wszelkich sprawach zycia; bo przeciez, jak zawsze, rodzili si~, 

cierpieli i urnierali. Poezja przedostawala si~ nieraz nawet do tek­
st6w pisanych; dzwi~czy ona w niejednyrn tekscie surneryjskim 
z trzeciego tysiqclecia przed Chr. Ale w epopei 0 Gilgarneszu prze­
rn6wila pelnyrn glosern, wydobyla si~ na powierzchni~ historii. 

Dziwne przygody bohatera poernatu zaczynajq si~ od tego, ze 
pod wplywern skarg poddanych, kt6rzy Sq juz za bardzo przygnie­
ceni zuchwalosciq Gilgamesza, bogowie postanawiajq przeciwsta­
wic rnu innego rn~za r6wnie pot~znego. Na ich polecenie bogini 
Aruru zst~puje na zierni~ i wsr6d rozleglego stepu lepi z gliny 
wielkiego silacza, Enkidu. Ten czlowiek, kt6ry wyszedl prosto z rqk 
bogini i rozpoczyna swe zycie na stepie, nic nie wie 0 cywilizacji, 
o rnurach i miastach. Jest wlasciwie zupelnie dziki, nawet nie jest 
lowcq, jak ludzie plernion koczowniczych. Wr~cz przeciwnie ­
jest towarzyszern zwierzqt. Obrosni~ty jak zwierz~, biega razem 
z gazelami po stepie, zywi si~ trawq, pije wod~ u wsp6lnych ze 
zwierz~tarni wodopoj6w, z r ozkosz,! pluska si~ w rzekach wesp61 
z rybarni i p!azarni, zasypuje doly i niszczy sidla, za pomocq kt6­
rych lowcy chwytali zwierzyn~ na stepie. Pewnego dnia jeden 
z 10wc6w spostrzega tego dziwnego towarzysza zwierzqt i jest tak 
zdumiony, ze "groza napelnia jego wn~trznosci, a twarz jego staje 
si~ jako twarz wt:drownika powracajqcego z dalek a". Zasi~gnqw­
szy dobrej rady u swego ojca, idzie do rniasta Uruk, opowiada 
Gilgarneszowi 0 dzikirn czlowieku uniernozliwiajqcyrn prowadze­
nie low6w n a stepie i prosi go , aby wyslal jakqs dziewczyn~, kt6ra 
potrafi zrnienic naturEi przyjaciela zwierz'!t. 

Wladca spelnia jego prosb~. U wodopoj u, do k t6rego Enkidu 
przybiega ze zwierz~tarni, pi~kna poslanka z Uruk ukazuj e sit:: 
przed oczyrna dzikiego czlowicka. Enkidu ter az patrzy tylko' na 
dziewczyn~ i zbliza siEi do niej, bo pragnie mHosci. Dopiero po 
szesciu dniach i siedmiu nocach zwr aca oczy znowu ku steporn 
i dzikirn zwierz~torn. Ale gazele, dawne towarzyszki, uciek ajq od 
niego, tak j ak od wszystkich innych ludzi. Bo Enkidu si~ zrnie­
nil. W ciqgu szesciu dni i siedrniu nocy wtajernniczyl si~ w rnilosc 
ludzkq, a poprzez niC! wszedl w swiat ludzkiego losu, w ludzkie 
sprawy, glEibsze i ciEizsze od spraw zwierzqt. Nie rna juz dawnej 
chyzosci w nogach, a jego serce jest l1apelnione ludzkim rozumie­
niem. Nie bEidzie juz biegal beztrosko po stepie. Wraca wi~c do 
dziewczyny, siada u jej st6p i z uwagq przysluchuje si~ jej wska­
zaniorn . A ona ubiera go w szaty i prowadzi do szalas6w pasterzy, 
aby si~ nauczyl jesc ludzkie pokarrny, pic ludzkie napoje, narna­
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szczac si~ oliwq i wladac broniq. I opowiada mu 0 wspanialym 
miescie Uruk i 0 sile Gilgamesza. 

Enkidu postanawia pojsc tam natychmiast, aby zmierzyc si~ 
z silaczem. Czuje bowiem swojq moc, a poza tym - jak wyraznie 
czytamy w poemacie -:- "pozqda przyjaciela". W drodze do Uruk 
spotyka jakiegos czlowieka wracajqcego wlasnie z miasta, ktory 
opowiada mu 0 tyrailskich rzqdach Gilgamesza: krol depcze 
wszystkich, wdziera si~ do wszystkich domow, porywa swoim pod­
danym zony wprost z komnat weselnych; wszelkimi sposobami 
stara si~ udowodnic, ze nikt nie moze przeciwstawic si~ jego po­
t~dze utrwalonej przez bogow. Kiedy Enkidu slyszy te slowa, jego 
twarz blednie. Idzie jednak dalej i wkracza do miasta, gdzie lud­
noM: wita go owacyjnie, majqc nadziej~, ze jego sila jest rowna 
sHe Gilgamesza. 

Zapada noc, podczas ktorej Gilgamesz ma wyprawic jednq ze 
swoich wielkich orgii. Enkidu staje na ulicy miasta, przed do­
mem, do ktorego chce wejsc krol, i zagradza mu drog~. Zaczynajq 
walczyc ze sobq jak rozjuszone byki. Miotajqc si~ w walce, roz­
bijajq wrota, przy ktorych stanql Enkidu, i caly dom chwieje si~ 
pod naporem ich sHy. I nagle - z przyczyn, ktore nie Sq dla nas 
zupelnie jasne - dwaj walczqcy silacze padajq sobie w obj~cia. 

Odtqd stajq si~ nierozlqcznymi przyjaciolmi i w Gilgameszu do­
konuje si~ jakas gl~boka przemiana. Wyglqda na to, ze stracil za­
interesowanie dla swojej wladzy nad miastem. Mysl jego zwraca 
si~ ku innym czynom, czynom dziwnym. Gdzies daleko, w Lesie 
Cedrowym, zyje straszny potwor Huwawa. Bohater pragnie ra­
zem ze swoim przyjacielem isc na boj przeciw potworowi. Enkidu 
wskazuje na trudnosci tego przedsi~wzi~cia, ale Gilgamesz, jak 
zawsze gwaltowny, przelamuje jego opor. Dalsze tablice poematu 
Sq mocno potrzaskane, ale pozwalajq nam zrozumiec, ze dwaj to­
w arzysze pokonali Huwaw~. Gilgamesz zrzuca szaty zakurzone 
w walce i ubiera si~ w nowe, a na glow~ przywdziewa SWq tiar~. 
Jest wspanialy i pi~kny. Wlasnie ta pi~knosc zwyci~skiego wojow­
nika stanie si~ dla niego zrodlem nieszcz~scia. 

Bo oto Isztar, babiloilska bogini pozqdania i smierci, ujrzawszy 
bohatera w blyszczqcych szatach i w tiarze zapragn~la jego usci­
skow. Chce dzielic z nim loze, obiecujqc mu wzamian za to nie­
zwykle laski. Ale Gilgamesz odrzuca zaloty bogini dosyc brutal­
n ie, wypominajqc jej, jakie niedole i cierpienia zsyla ona na swo­
ich kochankow, skoro nasyci si~ ich milosciq. Wtedy Isztar udaje 
si~ do boga niebios, Anu, ktory na jej prosb~ posyla na Uruk 
ogromnego byka, aby ukarac zuchwalego krola. Byk pierwszymi 
dwoma parskni~ciami kladzie trupem setki ludzi, ale w Gilga­



1375 WF;DROWKA GILGAMESZA 

meszu i Enkidu duch nie upada. W zazartej walce zabijajq byka 
i dzi~kujq za to zwyci~stwo Szamaszowi, bogu sloiica, ktory im 
laskawie sprzyjal. Isztar zas staje na murze miasta Uruk i zaczyna 
zlorzeczyc Gilgameszowi. Wtedy Enkidu, ujmujqc si~ za przyja­
cielem, popelnia wielkq zuchwalosc i nieostroznosc: chwyta nog~ 
pocwiartowanego byka i rzuca jq w twarz bogini z szyderczym 
smiechem. Obaj towarzysze idq teraz nad Eufrat, aby obmyc 
skrwawione dlonie. Sq triumfatorami, zlqczeni przyjacielskim usci­
skiem nawet przeciw bogom. W palacu Gilgamesza dIugo roz­
brzmiewa uczta. A potem wszyscy kladq si~ spac. I wtedy na 
Enkidu przychodzi zly sen. 

W koszmarze sennym Enkidu widzi, jak bogowie zgromadzeni 
na swoim wiecu naradzajq si~ nad konsekwencjami, ktore trzeba 
wyciqgnqc ze zniewagi wyrzqdzonej bogini Isztar. Nie pomagajCl 
prosby Szamasza, ktory wstawia si~ za swymi ulubieiicami. Bogo­
wie postanawiajq, ze jeden z przyjaciol musi umrzec - wlasnie 
Enkidu; a Gilgamesz ma zostac, ma zyc nadal, samotny. Budzqc 
si~, Enkidu juz nie moze podniesc si~ ze swego Ioza. Przywoluje 
Gilgamesza i opowiada mu 0 wyrocznym snie. Lzy pIynq z oczu 
Gilgamesza, a Enkidu zaczyna przeklinac swoj los, przeklinac tych, 
ktorzy go wprowadzili do swiata ludzkiego, do swiata ludzkich 
spraw: zlorzeczy dziewczynie, kt6ra niegdys mu ofiarowala miloSt'!, 
i pasterzowi, ktory jq sprowadzil. Zlorzeczy im najgorszymi klq­
twami. Dopiero pod wplywem upomnieii, jakich udziela mu z nieba 
Szamasz, sloneczny bOg, Enkidu uspokaja si~. Zdaje si~, ze znaj­
duje jakqs pociech~ w slowach Szamasza opisujqcych wielkq za­
lob~, ktorq b~dzie w Uruk odprawial Gilgamesz po jego smierci. 
Teraz umierajqcy juz si~ nie buntuje. Lezy jeszcze na swoim lozu 
przez dwanascie dni, wsrod snu i jawy, i tonem spokojnej i bez­
silnej skargi opowiada Gilgameszowi swoje wizje. Oto wiodq go 
do Domu Ciemnosci, w ktorym trzeba zostac na zawsze, wiodq go 
drogq, z ktorej nie ma powrotu, do krainy, ktorej mieszkaiicy po­
zbawieni Sq swiatla, a pokarmem ich jest proch i glina; nikt tam 
nie widzi sloiica, nikt: nawet ksiqz~ta, zrodzeni do berla, ci, co 
panowali nad ziemiq za dawnych dni - w Domu Ciemnosci zrow­
nani Sq z n~dzarzami... Tak dog as a Enkidu wsrod tloczqcych siE: 
wok61 niego wizji, ulepionych z mroku i gliny. "Jakiz to sen za­
wladn'll tobq? - wola Gilgamesz. - OgarnE:la ci~ noc i juz mnie 
nie slyszysz!" Dotyka r~kq piersi Enkidu, ale serce juz nie bije. 

Gilgamesz ryczy jak lew, placze, chodzi tam i z powrotem, tam 
i z powrotem, przed lozem Enkidu. Tu tablice poematu znowu sit 
bardzo potrzaskane, ale z postrzE:pionych zdaiJ. mozemy si~ zorien­
towac, ze po dniach bezsilnej rozpaczy Gilgamesz rzuca si~ w go­
rqczkowq dzialalnosc: wyprawia najwspanialszy na swiecie po­
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grzeb i wszystkim mieszkancom Uruk kaie plakac nad Enkidu. 
A potem odsuwa od siebie wszystko, zdejmuje krolewskie szaty, 
odziewa si~ w skory i wychodzi z Uruk, z miasta, gdzie sprawo­
wal wladz~ - na stepy, na te same stepy, po ktorych niegdys 
beztrosko biegal Enkidu, zanim doswiadczyl losu ludzkiego. Gilga­
mesz nie b~dzie tu igral ze zwierz~tami ani pluskal si~ w wodzie. On 
teraz wie zbyt wiele. Zna nie tylko to, co Enkidu poznal dzi~ki 
dziewczynie i pasterzom, i nie tylko to, co moina poznac dzi~ki 
zyciu w miescie i dzi~ki sprawowaniu wladzy. Otworzyla si~ przed 
nim jeszcze inna wiedza: wi E:dza spraw, 0 ktorych w codziennym 
rozgwarze iycia si~ nie mysli. Ten krol "dumny j ak dziki byk" po 
raz pierwszy zobaczyl tak wyrainie - wyczytal w spustoszonej 
twarzy swego przyjaciela - dzialanie sil calkowicie niezaleinych 
od ludzkiej woli, takich sil, przed ktorymi nie osloniq nikogo iadne 
mury i wobec ktorych nie rna roinicy mi~dzy wladcq a n~dza­
rzem: obaj Sq nadzy. 

Ten co ze mnq dzwigal wszystkie niedole, 
Enkidu , ktorego tak kochalem, 
Ten, co ze mnq dzwigal wszystkie niedole, 
Odszedl drogq ludzkiego przeznaczenia! 
Dzien i noc nad nim plakalem, 
Nie pozwalalem go grzebac -
Myslqc: moze zbudzi go moj placz? 
Przez siedem dni, siedem nocy plakalem, 
Ai robak wypelzl z jego nosa. 
Od jego zgonu nie znalazlem jui iycia, 
Blqk am si~ jak lowca wsr6d stepow... 

Rz€ cze Szam asz do Gilgamesza: 

"Gilgameszu, dokqd w~drujesz? 


2 ycia , k tor ego szukasz, nie znajdziesz." 

A Gilgamesz tak mu odpowiada, 

Szamaszowi m~inemu: 


Po tych moich w~dr6wkach wsrod stepow 

Mam zlozyc glow~ swojq w sercu ziemi 

I juz spac tak przez wszystkie lata? 

Niechie oczy moje widzq slonce, 

Swiatiem nasycic si~ pragn~! 

Pierzcha ciemnosc, gdy jest dosyc swiatla. 

Gdybyz ten, co juz umarl, mogl oglqdac jeszcze jasnosc slonca! 


Gilgamesz, jak widzimy, mysli teraz nie tylko 0 zmarlym przy­
jacielu, ale rowniez 0 samym sobie, bo w twarzy Enkidu ujrzal 
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po prostu twarz czlowieka, kazdego czlowieka, rowniez swoj'1 
twarz. "Nie pytaj, dla kogo dzwoni dzwon - powie kiedys angiel­
ski poeta. - Dzwoni dla ciebie". Ten wladca miasta Uruk, ktory 
nagle odkryl swojq ludzkq nagosc, nagosc kazdego czlowieka, ten 
daleki - sprzed tysiqcleci - poprzednik krola Lira blqdz'1cego 
przez wrzosowiska, postanawia teraz podjqc walk~ odmiennq od 
wszystkich jego dawnych bojow. Chce wyrwac si~ z kr~gu losu 
ludzkiego, chce przelamac koniecznosc smierci. Dowiaduje si~, ze 
sposrod ludzi zyjqcych w przeszlosci tylko jeden zdolal osiqgnllc 
niesmiertelnosc: pobozny krol Utanapisztim, ktory w czasach przed 
wielkim potopem panowal w miescie Szuruppak. Teraz mieszka 
on na krancu swiata, za oceanem, za groznymi Wodami Smierci. 
Gilgamesz, nie chcqc sluchac zadnych ostrzezen przed strasznqt '1 
wypraw'1' postanawia dotrzec do Utanapisztima i zdobyc od niego 
tajemnic~ niesmiertelnosci. Krol, ktory moglby przebywac w swo­
im warownym Uruk sluchajqc muzyki harf na ucztach, w~druje 
teraz jako pielgrzym przez niezmiernie wiele gor i dolin, przepra­
wia si~ przez rzeki, toczy walki z dzikimi zwierz~tami napadaj'1­
cymi na samotnego w~drowca i nieraz przymiera glodem. Doszedl­
szy do brzegu morza spotyka tam przewoznika Sursunabu, slug~ 
Utanapisztima, i blaga, aby ten uzyczyl mu miejsca w swojej lodzi. 
Przewoznik zabiera Gilgamesza i po dlugiej zegludze bohater 
wreszcie staje u celu - jako n~dzarz, wyglodzony, zarosni~ty, 

z cialem poranionym i poobijanym, okryty brudnymi skorami 
zwierzqt. Co mu powie Utanapisztim? 

Opisze przede wszystkim dzieje wielkiego potopu, z ktorego on, 
Utanapisztim, ocalal tylko dzi~ki szczegolnej opiece bogow. A nie­
smiertelnosc? To rowniez jest dar bogow dla niego, dar zupelnie 
wyj qtkowy. Po wysluchaniu te j zniech~cajqcej odpowiedzi Gilga­
mesz zamierza juz w racac, gdy nagle Utanapisztim na prosb~ swo­
jej zony, ktora uzalila si~ nad Gilgameszem, zdradza mn wielki 
sekr et: istnieje ziele wiecznej mlodosci, rosnie ono na dnie morza. 
Gilgameszowi nie trzeba dw a razy tego powtarzac. Natychmiast 
przywiqzuje sobie kamienie do stop, nurkuje w glqb wodnej otchla­
ni, zrywa upragnione ziele, choc jego kolce raniq mu dlonie, i wy­
nurza si~ na brzeg. Wyrusza teraz w drog~ do Uruk ze wspania­
lym skarbem, dzielqc si~ SWq radosciq z owym przewoznikiem, 
ktory stal si~ jego towarzyszem. Ale w tej w~dr6wce powrotnej 
zast~puje mu drog~ fatalne zdarzenie, blahy przypadek, w kt6rym 
jednak mozna dostrzec r~k~ zazdrosnych bogow, straznikow nie­
ublaganego porzqdku swiata. Kiedy Gilgamesz, pragnqc si~ wykq­
pac w chlodnym zdroju, na chwil~ odchodzi od swojego skarbu, 
z wody wylania si~ WqZ, kt6ry zwietrzyl won boskiego ziela, i po­
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rywa je, zabiera owoc wszystkich trudow bohatera. Odtqd w~ze 
staly si~ niesmiertelne. GiIgamesz zas siedzi bezradny i lzy plynq 
z jego oczu, tak jak plyn~ly nad smierciq Enkidu: po raz drugi 
widzi, jak oddala si~ od niego zycie. W tej samotnosci chwyta 
swego towarzysza, przewoznika, za r~k~: "Dla kogo, Sursunabu, 
trudzHy si~ moje dlonie? Dla kogo poswi~cilem krew mego serca?" 
Idq obaj dalej, Gilgamesz wraca do Uruk, bo nic mu innego nie 
zostalo. U kresu poematu widzimy ich obu, jak stojq przed bra­
mami miasta i bohater wzywa przewoznika, aby podziwial te mury 
pot~ime, te domy wspaniale i swiqtynie... 

Gilgamesz wraca ze swej w~drowki z pustymi r~kami. Nie przy­
niosla mu ona zadnej korzysci. Chcial osiqgnqc niesmiertelnosc, 
a okazalo si~, ze tylko biegl ku smierci, wyniszczal swoje cialo 
i dusz~, poswi~cil wiele 1at zycia na bezskutecznq walk~. Ale poe­
zja nie wraca z tej w~drowki z pustymi r~kami. W poemacie, kto­
rego final przygnieciony jest kamiennym smutkiem, roziskrza si~ 

dziwna milosc zycia, zwyklego zycia, "zycia samego w sobie": tych 
d rzew na polu, tego powietrza, tego sIOl1ca, tego swiata, w kto­
rym - jak kiedys powie nasz Lesmian - "jeszcze brzmi w slonce 
zielony wrzask trawy". Gilgamesz mowi: "Gdybyz ten, co juz 
umarl, mogl oglqdac jeszcze jasnosc slonca!" Babiloiiski bohater 
podobny jest do owego chlopca z anegdoty Chamforta, ktory pro­
SZqC matk~ 0 konfitury powiada: "Daj mi za duzo!" Gilgamesz 
kocha zycie za bardzo. A bogowie religii babi10nskiej, reprezentu­
jqcy los, ktorzy sprzyjali Gilgameszowi jako wladcy, jako budow­
niczemu murow, Sq nieublagani, gdy krol staje przed nimi po pro­
stu jako czlowiek, podejmujqc walk~ czysto ludzkq. Wszyscy, kto­
rych spotyka w~drowiec, przypominajq mu 0 tym. Tak przema­
wia do krola oberzystka Siduri, wtorujqc dawniejszym upomnie­
niom Szamasza: 

Gilgameszu, dokqd w~drujesz? 


Zycia, ktorego szukasz, nie znajdziesz. 

Gdy bogowie stworzyli rod 1udzki, 

Smierc dla niego przeznaczyli, 

W swoich r~kach zatrzymujqc zycie. 


Potem zas wzywa go, aby wydobyl z zycia tyle, ile mozna wy­
dobyc w zamkni~tym kr~gu losu. W tym wezwaniu do rozkoszy 
skromnej, niebuntowniczej rysy prymitywne sqsiadujq z obrazami 
delikatnymi, pelnymi dziwnej czulosci. 

Gilgameszu, napelniaj brzuch pokarmem, 
Wesel si~ we dnie i w nocy, 
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Kaidy dziel1. przemieniaj w uczt~ radosnq, 

Dniem i nocq baw si~, tancz! 

Niech twe szaty blyszczq swiezosciq, 

Urnyj twarz, wykqp si~ w wodzie! 

Czuwaj nad tyrn rna1cem, ktory chwyta ci~ za r~k~, 


Niech kobiet<:: cieszq twe usciski! -

Te Sq sprawy dla ludzi. 


Warto zauwazyc, ie ta dziwna czulosc, tak odr~bna od irnperial­
nej powagi wladeow i bogow losu, od irnperialnej powagi rnurow 
(niezb~dnych zresztq dla kontynuacji iycia), zostala przywiana do 
poezji powiewern srnierci. Poezja babilonska, wyprowadzajqc Gil­
gamesza z obr<::bu murow Uruk na wielkq pielgrzymk~, nie obda­
rza go zwyci<::stwern nad los ern. Dalekie swiatlo nadziei ujrzy inny 
pielgrzyrn, ktory wyruszy na w~drowk~ z innego babilonskiego 
rniasta, z miasta Ur - za glosern Nieznajomego, ktory jest wyzszy 
ponad bogow losu. Ale srnutna poezja Wschodu ukazuje swojq 
silt: przynajrnniej w tym, ze wiodqc swego bohatera po patetycz­
nych bezdrozach, pozwala rnu zrozurniec relatywnosc ziernskich 
hierarchii, relatywnosc owego ziemskiego ladu, w ktorym Gilga­
mesz czul si~ tak bezpieczny dzi~ki pot~dze bostw losu czuwajq­
cych nad jego krolewskq wladzq. "Czy budujerny dom na zawsze? 
Czy piecz~tujerny urnowy na zawsze? Czy bracia na zawsze dzielq 
si~ dobytkiem? Czy nienawisc na zawsze trwa w kraju?" Podobnie 
egipska piesn biesiadna SWq iarliwq pochwal~ zycia rozpoczyna od 
przypomnienia: 

Gdzie Sq siedziby ludzi dawnych? 

Rozpadly si~ ich mury, znikn~ly ich siedziby, 

Jakby ich nigdy nie bylo! 


Zygmunt Kubiak 



MIRCEA ELiADE 

SYMBOLIKA SRODKA 

Studium religioznawcze * 

I 

Powolanie - lub jesli wolicie - fach historyka religii jest 
przedmiotem zazdrosci wielu laik6w. Gdziez znaleze szlachetniej­
sze i bardziej wzbogacajqce wewn~trznie zaj~cie jak to, kt6re 
pozwala obcowae na codzien z wielk imi mistykami r6znych reli­
gii i zye wsr6d tajemnic i symboli, analizujqc i kontemplujqc mity 
wszystkich narod6w? Historyk religii - mysli laik - rozumie 
r6wnie dobrze mity greckie, jak i egipskie, pojql prawdziwe zna­
czenie poslannictwa Buddy i mistyk6w taoistycznych, a takze 
wyjasnie potrafi sens tajemnych ryt6w inicjacji pradawnych sto­
war zyszen. 

Bye moze, ta opinia nie jest calkowicie bl~dna: istotnie mamy 
wciqz do czynienia z problemami, kt6re Sq naprawd~ wielkie 
i wazne, i staramy siE: w nikae w sens wszystkich najpot~zniejszych 
sym boli i ogromnie wznioslych, i zagadkowych mit6w, kt6re 
znajdu jemy w dost~pnym dla nas materiale. Lecz jednoczesnie 
jestesmy w r zeczyw istosci 0 wiele sk romniejsi i nieskonczenie 
bardziej pokorni, niz sj~ to laikom wydaje. Istn iejq historycy re­
ligii tak zaabsorbowani wl asn q wqskCj specj alnosciq, ze 0 grec­
kich i egipskich mitach czy tez 0 technikach stosowanych przez 

• MIRCEA ELIADE, z pochoc!zenia Rumun, profesor Uniwersytetu Bukare­
sztenskiego i 50l·bony, obecnie kierownik Katedry Religioznawstwa n a Wydziale 
Teologicznym Uniwersytetu w Chicago, jest autorem ~zeregu wybitnycll dziel 
z teg o zakresu i pionierem nowego stylu pracy badawczej n a d hi.stori~ i zawar­
toscif\ ideowq religiI pierwotnych. Niniejszy artykul j est rozdzialem z jego 
ksiqzki Images et symboles (Paris 1952, G allimard). Artykul ten znalazl siE; r6wniez 
w corocznym wyborze I{atolickiej firmy Sheed and Ward Psychology and Com­
parative ReLigion: a Study oj the Symbolism of the Cen tre. Selection II - edited 
by Cecily Has tin g s and DonaL:! IN i c h 0 11, London and New York 1954, s. 17­
43. Prze klad w nieznanym skr6ceniu. 

W tej samej kolekcji artykul J. S i TIl m I a S. J., Mit i Ewangelia, podkresla 
zasadniczq r6znic~, jalq religioznavlstwo stoJqce na gl'uncie historycznosci Ewan­
~elii dostrzega miE;dzy mitami jako objawem religijnych przeczuc czy religijnej 
mysli ludzkosci a faktcJIli historycznymi z tejze dziedziny: .,Co to jest mit? 
Istniejq r6zne odpowiedzi na to pytanie. Inaczej odpowiada na nie jE;zykoznawca, 
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taoist6w i szaman6w wiedzq nie wiele wi~cej mz pierwszy lepszy 
oczytany niefachowiec. Wi~kszosc z nas posiada dobrq orientacjE: 
tylko na wqskim skrawku obszernej dziedziny por6wnawczego re­
ligioznawstwa. I niestety uprawianie nawet tego wqskiego wy­
cinka ma charakter raczej zewn~trzny. Praca polega tylko na od­
cyfrowywaniu i tlumaczeniu tekst6w, studiach z zakresu chro­
nologii i wzajemnych wplyw6w, monograficznych opisach zabyt­
k6w itp. 

Jestesmy zmuszeni coraz to bardziej zaw~iac pole naszych ba­
dan - zdajqc sobie spraw~,. ie normy rzetelnosci naukowej wy­
magajq zloienia ofiary z tej pi~knej duchowej kariery, 0 kt6rej 
snilismy w mlodosci. 

Zbyt wysokie wymagania naukowe stopniowo odsun~ly ogol 
wyksztalconych czytelnik6w od problematyki porownawczego re­
ligioznawstwa (choc istnieje kilka szcz~sliwych i godnych sza­
cunku wyj qtk6w). Poza wqskim kr~giem koleg6w i uczni6w nikt 
prawie nie czyta dziel specjalist6w z tego zakresu. Zwykli ludzie 
nie czytajq naszych ksiqiek, poniewai Sq one zbyt techniczne lub 
po prostu nudne - nie dajqce zadnej strawy duchowej. 

Ludzie przestali si~ interesowac obiektywnymi studiami nad 
religiq, skoro uznali w koncu za praw dziwe poglqdy, kt6re Sir 
James Frazer glosi na niemal dwudziestu tysiqcach stron swych 
dziel i kt'6re raz po raz powtarza si~ przy lada okazji. 

maczej psycholog, fHozof czy tez specjalista z zaJuesu porownawczego r e ligio­
znawstwa. Lecz na pytanie dotyczqce mitow w Pismie sWiE;tym odpowiedziec 
moze tylko teolog i nikt inny. Grozilaby mu jednak k ompromitacja, gdyby nie 
wziql przy tym pod uwagE; oSiqgniE;c innych uczonych... Mity n ie majq za za­
d anie przedstawienia realnych ' wydarzen. Ta!<ze »poganie rozroiniali mitycznq 
prehistoriE; obejmuj qcq czasy, w kt6r ych na ziemi dzialali bogowie i Irutty ich 
oy!~' u~tanawiane, od historii, ktora moze byc przedmioiem doswiadczenia i rze·· 
czywiscie nim byla« (Karl P r u ;n m, Handbuch, s. 527). Ch ociaz mity nie przed­
~tawiajq realnej historii, nie Sq one Jedn a k czystymi tworami fantazj i. WszE;dzie 
1 zawsze czlowiek dqzy do panowania nnd swiatem p0przez myslenie i poznanie. 
()oiiwiadcza on wzrostu, kwitnienia i dojrzewanla pr7yrody - oraz j ej rozktadu 
i smierci, ktore powtarzaj1\ siE; z roku na rok. Wsz" dzie natrafia na slady 
potE;gi, kt6ra czegos od niego z'ld'i i stawia nal<azy. Cztowiek zdaje sobie sprawE;, 
ze dziela t ej potE:gi - nieraz nlepojE:te i straszliwe - n' aj'l jednak sens i zna­
czenie. Stara sir: pojfjc to, co niepojE;te, nadac kszta lt temu, co bezksztaltne 
i niejasne. Chcqc wyrazi(' we wlasnym j E:zyku to, co Stworca wypowiedzial swoim 
boskim j <,:zykiem - czlowiek musi uciekac siG do obraz6w i sy mboli, odpowia­
dajqcych strul,turze jego w ladzy p oznawczej, ! ~czqcej w sobie to, co zmyslowe, 
z tym co dllchowe... Moze my mowk 0 stwol"zeniu jako 0 Mowie Bozej, p6ki 
pan1ititamy, ze poj~cie IIffiO\VY u, "slowah jest \v tym \vypadku u.zy-w'ane ~v sensie 
ana]ogicznym. Lecz Bog moze tez przemawiac do Illdzi , przemawiac w sensie 
doslownym - objawiajl\c siE: im. Objawlenie SIOW3, jak m,zywa Kosci6t zdarzenie.. 
w kt6rym Bog sam odslonn siE; ludziom - jest par cxceUence wydarzeniem 
h istorycznym" (ss. 149-150). 
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Poglqdy te sprowadzajq si~ do tezy, ie wszystko, co myslal, 
wyooraial sobie i czego pragnql czlowiek iyjqcy w pierwotnym 
spo!eczenstwie - kaidy z jego mitow i obrzqdkow, wszyscy bo­
gowie i cale doswiadczenie religijne - to tylko potworna ko­
lekcja okrucienstw, glupoty i przesqdow, ktorq racjonalny po­
st::;p szcz~sliwie usunql. Niektorzy probujq jeszcze zaspokoic swo­
jq calkowicie uprawnionq ciekawosc czytajqc bardzo zle ksiqiki 
o tajemnicach piramid, cudach yogi, "pierwotnych objawieniach", 
zatopionej atlantydzie - calq skandaliczn q literatur~ produko­
wanq przez dyletanckich neo-spirytualistow i pseudookultystow. 

Jestesmy do pewnego stopnia odpowiedzialni za ten stan rze­
czy. Postawilismy sobie za cel obiek tywne studiumzjawiska re­
ligii, obiek tywne za wszelkq cen~, nie zawsze pami~tajqc, ie to, 
co nazyw alismy obiektywizmem, bylo zalezne od stylu myslenia 
wlasciwego naszym czasom. 

Walczylismy przez caly niemal wiek 0 autonomi~ por6wnaw­
czego religioznawstwa - przegralismy, gdyz oczywiscie jest ono 
nadal zaleine od antropologii, etnologii, socjologii, psychologii re­
ligii, a nawet orientalistyki. 

Dqi enie, aby ~eligioznawstwo porownawcze za wszelkq cen~ 
osiqgn~io rang~ "nauki" (science), wydalo je na lup wszystkich 
wewn~trznych kryzysow, jakie przeszla n auk a nowoczesna. Reli­
gioznawcy stawali si~ kolejno (a niektorzy wciq;": jeszcze Sq) pozy­
tywistami, empirycystami, racjonalistami i zwolennikami histo­
ryzmu. Co wazniejsze - ani jeden z modnych prqd6w, ktore ko­
lejno znajdowaly posluch wsrod religioznawcow, ani jedna z ogol­
nych teorii, ktore stosowano do zjawiska religii, nie byly dzie­
lem fachowca na tym polu . WypJ:yn~ly one z hipotez postawio­
nych przez wybitnych lingwistow, antropologow, socjologow, a na­
st~pnie przyjmow ali je po kolei wszyscy, n ie wykluczajqc specja­
listcw-religioznawcow. 

Oto j ak obecnie przedstawia si~ sytuacja: dokonal si~. wielki 
post~p w znajomosci materialu, lecz osiqgn~lismy go kosztem 
zbyt daleko idqcej specjalizacji, ktora dopr owadzila nas do cz~­
sciowej rezygnacji z naszego wlasciwego zawodu. Wi~kszosc z nas 
stala si~ specjalistami w zakresie orientalistyki, klasyki czy etno­
logii. Pokladamy tez niemale zaufanie w metodach wypracowa­
nych przez wspolczesnq historiografi~ czy tez socjologi~, a jedno­
czesnie zapominamy, ze studium jakiegos mitu czy obrzqdku to 
nie to sarno co historia regionu czy monografia pierwotnego spo­
leczenstwa. Jeden istotny postulat ciqgle pozostaje niezrealizo­
wany: Mowiqc 0 historii religii naleiy polozyc nacisk nie na slo­
wie "historia", lecz na slowie "religia". Istniejq nieprzeliczone 
dziedziny badan typu historycznego - od historii techniki do hi­
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storii mysli ludzkiej - lecz jest tylko jedno wlasciwe podej­
scie do religii jako przedmiotu badan, a to mianowicie - zajmo­
wac si~ fak tami religijnymi. ChcCjc pisac histori~ czegokolwiek , 
trzeba najpierw zrozumiec, czym ta rzecz jest sarna w sobie. StCjd 
znaczenie prac profesora Van der Leeuw, ktory tak wydatnie 
rozwinCj{ fenomenologi~ religii. Jego hczne i swietnie napisane 
publikacje na nowo obudzily wsrod ludzi wyksztalconych zyw e 
zainteresowanie religioznawstwem porownawczym. To odrodzenie 
zainteresowania zawdzi~czamy takze posrednio osiCjgni~ciom psy­
choanalizy i psychologii g{~bi, zwlaszcza pracom profesora Jun­
gao Zauwazono, ze historia religii jest obfitCj kopalniCj materialu 
nadajqcego si~ do porownan z zachowaniem si~ jednostkowej 
i zbiorowej psyche, studiowanym przez psychologow i psycho­
analitykow. J ak wiadomo religioznawcom nie zawsze podobalo 
si~ takie wykorzystanie wynikow ich badan. Rozpatrzymy krotko 
podnoszone przez nich zarzuty. 

Na wst~pie jedna uwaga: Jesliby podejscie religioznawcow do 
przedmiotu mialo szersze perspektywy duchowe, jesliby ci spe­
cjaIisci probowali sami wniknCjc gh:biej w religijny symbolizm ­
psychologowie i psychoanalitycy nie mieliby okazji do konstr uo­
wania pewnych interpretacji, ktore wydajC! nam si~ niewlasciwe. 
Psychologowie znalezli w naszych ksiCjikach doskonaly material 
lecz prawie zupelnie pozbawiony gl~bszej interpretacji. Ten fakt 
sklonil ich do uzupelnienia brakow wiasnymi silami i dlatego 
zastCjpili religioznawcow w konstruowaniu ogolnych hipotez, sta­
wiaj Cjc je cz~sto zbyt pochopnie i bez dostatecznego uzasadnienia. 

Reasumujqc: trudnosci wspolczesnego religioznawstwa sCj dwo­
jakiego rodzaju. 1. ChcCjc pozostac obiektywnq "naukowq" gal~­
ziq historiografii, religioznawstwo porownawcze musi wziqc pod 
uwag~ wszystkie zarzuty, jakie sformulowano przeciw history­
cyzmowi w ogoIe. 2. Z drugiej strony powinno takze sprostac 
konkurencji psychoIogow, zwlaszcza psychologow gl~bi, ktorzy 
rozpoczE;li prace n ad materialem religioznawczym i stawiajCj hi­
potezy robocze bardziej pIodne, a przynajmniej bardziej pobu­
dzajqce do myslenia, nii te, ktorymi poslugujq si~ wlasciwi spe­
cjalisci. 

Aby wyjasnic lepiej spraw~ - wrocmy do tematu tego arty­
kulu. Gdy glosz~, ie mam zamiar zajqc si~ obrzqdkami Srodka 
i rytualnymi w~dr6wkami ku niesmiertelnosci - porownawczy 
religioznawca rna prawo mnie zapytac: co rozumiesz przez te ter­
miny? Jakie to obrzCjdki chcesz opisywac? Jakich ludow i kuItur? 
Jaki rodzaj niesmierteInosci masz na mysli? Bo - mogIby kon­
tynuowac - epoka Tylora, Mannhardta i Frazera, jak wiesz, 
minGla. Nie m ozna jui dzis mowic 0 mitach i rytach "w ogole" 
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czy twierdzic, ze czIowiek pierwotny reagowal na zjawiska przy­
rody w jakis jeden charakterystyczny spos6b. Te og61ne terminy 
to czyste abstrakcje - jak i sarno poj~cie czIowieka pierwotne­
go. Konkretem jest zjawisko religii, kt6re jawi si~ w historii i po­
przez histori~. A ten prosty fakt, ze jawi si~ one w historii, zna­
czy, ze jest przez ni~ ograniczone i uwarunkowane. Jaki wiE;C 
sens moze miec formula tego rodzaju, jak "rytualna w~drowka 
do niesmiertelnosci"? Musisz od razu zaznaczyc, 0 jakiej nie­
smiertelnosci m6wisz. Nie jestesmy bowiem a priori przekonani, 
ze ludzkosc jako calosc posiada jakqs spontanicznq intuicj~ czy 
tez pragnienie niesmiertelnosci. 

Nadto mowisz 0 "obrzqdk ach srodka". Czyz jako historyk religii 
masz prawo tak czynic? Jak mozna dopuszczac si~ tak lekkomysl­
nych uogolnien.! Lepiej byloby zaczqc od pytania, w jakiej kul­
turze mozemy wykryc krystalizacj~ poj~cia "centrum" i poj~cia 
"niesmiertelnosc" - i jakie wydarzenia historyczne majq z tym 
faktem zwiqzek ? Jak te poj~cia zostaly wlqczone w organizm da­
nej kultury i jakie jest ich miejsce w tym systemie? Jak'l drogq 
szerzyly si~ i wsr6d jakich lud6w? Skoro odpowiesz na te wszyst­
k ie wstp,pne pytania - wtedy b~dziesz mial prawo m6wic ogol­
nie 0 obrzqdkach niesmiertelnosci czy rytach centrum. Jesli po­
miniesz te pytania, b~dziesz mogi uprawiac psychologi~, filozofiE: 
czy nawet teologi~ - lecz nie prawdziwe por6wnawcze religio­
znawstwo. 
Uznaj~ te wszystkie uwagi i zarzuty i jako historyk religii za­

m ierzam brae je pod uwag~. Nie sqdz~, aby trudnosci byly nie 
do pokonania. 

Wiem dobrze, ze w naszych badaniach mamy do czynienia z re­
ligijnymi zjawiskami. Fakt, ze Sq to wlasnie z j a VI i s k a (pheno­
mena), czyli rzeczy, ktore nam si~ jawiq, odslaniaj'l si~ w cza­
sie - ten fakt sprawia, ie, podobnie jak monety, maj q one wy­
bite na sobie znaki czasu, momentu historycznego, w ktor ym za­
istnialy. Nie rna "czystych" faktow r eligij nych, wyobcowanych 
z histor ii i kon tekstu swojej epoki. Najszlachetniejsze religijne 
posiannictwo, n ajogolniejsze doswiadczenie mistyczne, n ajszerzej 
r ozpowszechniony ludzki obyczaj - jak n a przyklad religijny 
Ip,k , obrzqdki i modlitwy - wszystko to musi bye ujednostko­
w ione i ograniczon e, skoro tylko zaczyna byc. Kiedy Syn Bozy 
w cielil si~ j ako Chr ystus - m usial m6wie po aramajsku i za­
chowywac si~ jak 6wczesny Hebrajczyk , a nie jak joga, taoista 
czy szaman. J ego poslannictwo religij ne - poslannictwo po­
w szechne - bylo zar azem uwar unkowane przez dawne i wsp6l­
czesne mu dzieje i losy hebrajskiego ludu. J esliby Syn Bozy na­
r odzil si~ w Indiach - jego n auczanie musia:!oby dostosowae siE: 
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do struktury tamtejszych j~zyk6w i do historycznych i protohisto­
rycznych tradycji tego zbioru r6znych lud6w. To zasadnicze i pro­
gramowe stwierdzenie pozwala nam wyraznie dostrzec, jak wielki 
post<,;p dokonal si~ w mysli spekulatywnej na przestrzeni od Kan­
ta, ktorego nalezy uznae za prekursora historycyzmu, do wspol­
czesnych, historycyzujqcych filozofow-egzystencj alistow. 

Czlowiek jako byt konkretny, historyczny, autentyczny znajduje 
si~ in situ. Jego autentyczne i wlasne istnienie ma swoje miejsce 
w historii, w czasie - w jego czasie, ktory nie jest czasem jego 
ojca. Nie jest on tei czasem wspolczesnych zyjqcych na innym 
kontynencie czy nawet w innym kraju. Jesli tak jest - to czy 
mamy prawo m6wie cokolwiek ogolnie 0 zachowaniu ludzkim, 
o ludzkich obyczajach? "Czlowiek w ogole" jest przeciei zwyklq 
abstrakcjq, jego istnienie jest wynikiem nieporozumienia, niedo­
skonalosci j~zyka. 

Nie tu miejsce na krytyk~ historycyzmu i historycystycznego 
egzystencjalizmu. Krytyk~ takq przeprowadzili juz zresztq auto­
rzy bardziej kompetentni w tej sprawie. Zauwaiymy tylko mimo­
chodEm, ze to histor yczne uwarunkowanie iycia duchowego cz!o­
wieka stanowi jednak - choc na innym szczeblu i przy pomocy 
odmiennych dialektycznych srodkow - jakies wznowienie teorii 
"uwanmkowan" (geogr aficznych, spolecznych i fizjologicznych), 
teor ii, ktore obecnie uwaia si~ za nieco staromodne. 

Wszyscy zgadzajq si~, ie fakt duchowy, poniewaz jest faktem 
ludzkim, jest z koniecznosci zalezny od wszystkiego, co tworzy 
czlowieka , pOCZqwszy od anatomii i fizjologii az do struktury j~­
zyka. Innymi slowy - kazdy fakt duchowy musi zakladac byt 
ludzki w jego calosci - byt fizyczny, czlowieka spolecznego, czlo­
wieka ekonomicznego itd. Lecz zdac spraw~ z tych wszystkich ludz­
kich uwarunkowan - to nie znaczy jeszcze opisac adekwatnie 
zycie duchowe czlowieka. 

Historyk religii roini si~ od zwyklego historyka tym, ie bada ta­
kie fakty historyczne, w ktorych przejawia si~ cos, co przekracza 
zwykle uwarunkowanie czlowieka przez histori~. To prawda, ie czlo­
wiek zawsze jest in situ, lecz sytuacja jego nie zawsze jest po prostu 
sytuacjq historycznq. To znaczy, ie nie zawsze czlowiek jest uza­
lezniony od tego wlasnie momentu historycznego, ktory jest mu 
wsp6lczesny. Czlowiek jako taki zdaje sobie spraw~ z roinorod­
nosci swych uwarunkowan, kt6re nie sprowadzajq' si~ wylqcznie 
do historycznego kontekstu. Doswiadcza on takich stan6w, jak sen 
i marzenie, melancholia i rezygnacja, zachwyt i kontemplacja este­
tycznego pi~kna itp. Te stany nie majq charakteru "historycznego", 
a jednak Sq r6wnie autentyczne i r6wnie waine w egzystencji ludz­
kiej, jak sytuacje historyczne. 

Znak - 5 
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Co wiE:cej - czlowiek zdaje sobie sprawE: z wielu rytmow czasu, 
nie tylko czasu historycznego i rytmu wspolczesnej historii. Wy­
starczy tylko posluchac dobrej muzyki, zakochac siE: czy tez zacz~c 
siE: modlic, a juz wychodzi siE: z historycznego "teraz", lqczqc siE: 
z wiecznym "teraz" mHosci i religii. Chocby czytajqc powiesc lub 
patrzqc na scenE: odkryc mozemy nowy rytm czasu. Ten czas mozna 
by nazwac czasem zagE:szczonym - z pewnosciq rozni siE: on od 
czasu historycznego. Zbyt latwo przyjmuje siE:, ze autentyczne ist­
nienie mozna przypisac tylko temu, co doswiadczane jest z histo­
rycznq swiadomosciq. W gruncie rzeczy rola swiadomosci histo­
rycznej w swiadomosci ludzkiej jako takiej jest drugorzE:dn a ­
nawet nie biorqc pod uwagE: procesGw nieswiadomych i podswia­
domych, ktore takze Sq cZE:sciq zycia psychicznego czlowieka. 
W rzeczywistosci im bardziej duch ludzki staje siE: swiadomy sie­
bie, tym wyra:i:niej wyzwala siE: z historycznych ograniczen. N a 
dowod wystarczy wspomniec mistyk6w i mE:drc6w wszystkich cza­
sow, a zwlaszcza mistykow i mE:drcow Wschodu. 

II 

Od tych zarzut6w, jakie mozna postawic historycyzmowi i histo­
rycystycznemu egzystencjalizmowi, wrocmy do naszego wlasnego 
wE:zszego problemu, do dylematu, jaki staje przed historykiem 
religii. Stwierdzilem, ze historycy religii zbyt Sq sklonni do zapo­
minania, jak bardzo fakty, ktore badajq, Sq powiqzane z calq psy­
chikq czlowieka, w jak wielkim stopniu Sq one jej pierwotnym 
i podstawowym wyrazem. Chcqc uniknqc tego blE:du nie powinni 
ograniczac siE: do relacjonowania tych fakt6w jako wydarzen 
historycznych. Nalezy wnikac w nie glE:biej, szukac ich znaczenia 
i wewnE:trznych powiqzan. 

Na przyklad: wiemy, ze istniejq pewne mity i symbole, ktore 
rozszerzyly siE: po swiecie w ramach kultur pewnego typu. Te mity 
i symbole nie zostaly odkryte spontanicznie przez pierwotnego 
czlowieka, lecz uksztaltowaly siE: stopniowo dziE:ki temu, ze istnial 
pewien okreslony wyra:i:nie, bogaty splot czynnikow kulturotw6r­
czych, dzialajqcy w niekt6rych konkretnych ludzkich spolecznos­
ciach. Twory . te zaw~drowaly hardzo qaleko od miejsca swego 
powstania i zostaly zasymilowane przez ludy, ktore bez tego nigdy 
by ich nie znaly. 
Mysl~, ze etnologa moze zadowolic precyzyjne studium relacji 

mi~dzy pewnymi syntezami religijnymi i pewnymi formami kul­
tury, poznanie etap6w ich przenikania do r6znych zakqtk6w 
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swiata - lecz nie powinno to wystarczyc religioznawcy. Gdy tylko 
zdobycze etnologii zostanq uznane i uporzqdkowane, religioznawca 
powinien postawic sobie dalsze pytania: dlaczego takie rozpow­
szechnienie mitu czy symbolu bylo mozliwe, dlaczego w tym pro­
cesie rozpowszechniania pewne szczeg6ly - cz~sto bardzo wazne ­
zanikly, a inne trwaly i nadal Sq zywe? 

Jakim to istotnym potrzebom ludzkim odpowiadajq te mity 
i symbole, skoro tak si~ szeroko rozeszly .po swiecie? Tych pytan 
nie powinno si~ zostawiac psychologom, socjologom i filozofom, 
bo wlasnie religioznawcy najlepiej Sq przygotowani, aby na rje 
od powiedziec. 

Gdy tylko zacznie si~ studiowac tego rodzaju problemy, nie 
trudno przekonac si~, ze w mitach i symbolach jawi si~ nam czlo­
wiek w swej sytuacji ostatecznej, a nie w uwarunkowaniu his to­
rycznym. Pokazujq one, jakq sytuacj~ odkrywa czlowiek, gdy oce­
nia wlasnq pozycj~ we wszechswiecie. Religioznawca w ypelnia 
swoje zadanie, gdy rzuca swiatlo na te wlasnie ostateczne sytua­
cje. Tu jego badania spotykajq si~ z dociekaniami psychologow 
gl~bi, a nawet filozof6w. 

Tego typu badania Sq mozliwe i, co wi~cej, zostaly juz rozpo­
cz~te. Mozna podejmowac je bez wahania, odkqd psychologia 
gl~bi zwrocila uwag~ na fakt, ze mityczne symbole i tematy mozna 
odnalezc w psychice wsp6lczesnego czlowieka. Okazalo si~, ze 
wszyscy ludzie, bez r6znicy rasy i tla historycznego, spontanicznie 
odkrywajq na nowo archetypy, kt6re spotyka si~ tez w pierwot­
nym symbolizmie. 

Podam kilka przyklad6w takich spontanicznych odkryc na 
nowo - i zobaczymy, jakie wnioski religioznawca powinien z nich 
wyprowadzic. Zaczyna bye juz jasne, jak wielkie perspektywy otwo­
rzylyby si~ przed religioznawstwem, gdybysmy umieli odpowied­
nio interpretowae i wykorzystywae wlasne osiqgni~cia oraz zdoby­
cze etnologii, socjologii i psychologii gl~bi. 

Gdyby religioznawstwo zaj~lo si~ problemem czlowieka, nie tylko 
jako tworu historycznego, lecz takze umialo w nim dostrzec zyjqcy 
symbol - mogloby si~ stae czyms w rodzaju metapsychoanalizy. 
Musz~ si~ wytlumaczye dlaczego uzywam tak okropnego slowa ­
sqdz~, ze istnieje pewna analogia mi~dzy psychoanalizq a religio­
znawstwem, gdy to ostatnie przyczynia si~ do przebudzenia i uswia­
domienia pierwotnych symboli i arclietypow, kt6re wciqz jeszcze 
zyjq lub przynajmniej trwajq jak skamieliny w tradycjach religij­
nych calej ludzkosci. Nadto technika badan, kt6rq trzeba tu b~dzie 
zastosowae, b~dzie musiala miee w sobie cos duchowego, jesli is tot­
nie przyczynie si~ rna do wyjasnienia takich wlasnie duchowych 
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symboli i archetypow, jesli rna uczynie zrozumialym i spojnym 
to, co jest aluzyjne, fragmentaryczne i tajemnicze. Tak uprawiane 
religioznawstwo moglbym tez nazwae nowC\ postaciC\, nowq formq 
sokratejskiej majeutyki. W Teajtecie Sokrates przedstawiony jest 
jako akuszer: z umyslow ludzkich wydobywa on na swiat idee, z kto­
rych ludzie nie zdawali sobie sprawy. Podobnie religioznawstwo 
moze przyczynie si~ do przyjscia na swiat nowego czlowieka. Czlo­
wieka, ktory w sposob bardziej autentyczny i pelny b~dzie mogl 
bye sobq, gdyz studium tradycji religijnych nie tylko zaznajomi go 
z pierwotnym sposobem zycia, ale i przekona go, jak wielkie bo­
gactwo duchowe mozna w tym zyciu odnalezc. 

Tego rodzaju technika majeutyczna przyczyni si~ rowniez do wy­
zwolenia wsp6lczesnego czlowieka z kulturalnego prowincjonali­
zmu, w ktorym grz~znie, i pozwoli mu przezwyci~zye historycy­
styczny i egzystencjalistyczny relatywizm. Okaze si~ jasno, jak 
bar dzo czlowiek przekracza histori~, nawet w tym momencie, gdy 
zajmuje si~ jej tworzeniem, nawet wtedy, gdy pretenduje do tego, 
aby bye nie czym innym, jak tylko "faktem historycznym". 

Czlowiek jest w pelni sobq, spelnia siebie jako byt integralny, 
wewn~trznie scalony, wtedy tylko, gdy przerasta swoj moment 
histor yczny, gdy nie odrzuca pragnienia przezycia w sobie na no­
wo odwiecznych archetyp6w. 

W tej mierze, w jakiej staje ponad procesem historycznym, czlo­
wiek wsp6lczesny odnajduje swojq "archetypowq" sytuacj~. Nawet 
sen czy orgiastyczne impulsy majq duchowe znaczenie. Prosty fakt 
odkrycia rytmow kosmosu w sercu wlasnego istnienia: rytmu dnia 
i nocy, lata i zimy - przynosi czlowiekowi pelniejszq swiadomose 
wlasnego przeznaczenia i sensu. 

Co wi~cej - studium por6wnawczego religioznawstwa moze po­
moc wsp6lczesnemu czlowiekowi odkrye na nowo symbolizm tego 
antropokosmosu, jakim jest ludzkie cialo. Twory fantazji i osiqg­
ni~cia poetow SOl niczym, w por6wnaniu do tego, co moze w tym 
zakresie dae czlowiekowi religioznawstwo. Wszystkie te skarby 
mamy jeszcze do dyspozycji, trzeba tylko uswiadomie nowoczesne­
mu czlowiekowi ich obecnosc. Odzyskanie poczucia wlasnego antro­
pokosmicznego symbolizmu, ktory jest tylko jednym z wielu aspek­
tow pierwotnego symbolizmu, da czlowiekowi jeszcze jeden nowy 
wymiar istnienia, wymiar zupelnie zlekcewazony i pomini~ty przez 
szeroko rozpowszechnione formy egzystencjalizmu i historycystycz­
nego relatywizmu. Pierwotny, autentyczny sposob zycia, stanowiqc 
zapor~ przeciw nihilizmowi i historycystycznemu relatywizmowi, 
nie wyrywa bynajmniej czlowieka z jego miejsca w historii. Co 
wi~cej, wlasnie sarna historia moze pewnego dnia odkrye swe 
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wlasne prawdziwe znaczenie i stae si~ epifaniq ludzkosci w jej abso­
lutnym i chwalebnym stanie. Aby zrozumiee, w jakim sensie te 
slowa "chwalebny" i "absolutny" mogq znaleze miejsce w historii ­
wystarczy przypomniee sobie, jakie jest miejsce historycznego ist­
nienia w judeo-chrzescijanskiej tradycji religijnej. 

Oczywiscie nie zamierzam sugerowae, aby studium religioznaw­
stwa por6wnawczego mialo, czy tez moglo zastqpie rzeczywiste 
doswiadczenie religijne, zwlaszcza doswiadczenie wiary. Lecz 
i z chrzescijanskiego punktu widzenia majeutyczna technika tego 
rodzaju, stosowana w interpretowaniu pierwotnego symbolizmu, 
okaze si~ czyms plodnym, owocnym. Chrzescijanstwo jest dziedzi­
cern bardzo licznych i zlozonych tradycji religijnych. Pewne ich 
elementy przetrwaly w Kosciele, choe ich duchowy sens i teolo­
giczna zawartose Sq obecnie inne. 

W kazdym razie zaden czlowiek wierzqcy nie moze bye obo­
j~tny wobec czegos, co - aby uzye terminologii chrzescijanskiej ­
jest objawianiem si~ doskonalej Chwaly w swiecie. 

I wreszcie studium takie moze wyjasnie fakt, kt6rym dotqd zaj­
mowano si~ zbyt malo, fakt, ze istnieje logika symboli, ze pewne 
przynajmniej zbiory symboli wykazujq sp6jnose, wzajemne po­
wiqzania logiczne, ze mogq one bye systematycznie formulowane 
i tlumaczone na j~zyk poj~ciowy. Ta wewn~trzna logika symboli 
uprzytomnia nam bogaty w konsekwencje problem: czy domena 
logosu rozciqga si~ tylko na pewne strefy indywidualnej i kolek­
tywnej podswiadomosci, czy tez stajemy tu wobec przejaw6w 
transcendentnej swiadomosci? Jest to problem, kt6rego nie moze 
rozwiqzae psychologia gl~bi, poniewaz zajmuje si~ ona interpre­
tacjq symboli wyst~pujqcych tylko sporadycznie i wyjqtkowo 
w umyslach, kt6re znajdujq si~ w stanie kryzysu lub nawet pa­
tologicznej regresji. Jesli chcemy uchwycie prawdziwq struktur~ 
i funkcj~ symboli, musimy odwolae si~ do wielkich zasob6w ma­
terialu nagromadzonego przez por6wnawcze religioznawstwo. 

A nawet wtedy musimy umiee wybierae. Duzq cz~se tego zbioru 
stanowiq formy juz zdegenerowane, wypaczone lub po prostu ­
sredniej jakosci. Jesli chcemy dojse do wlasciwego zrozumienia 
pierwotnego symbolizmu religijnego - musimy wybierae. Jesli 
chcemy ocenie literatur~ jakiegos obcego kraju, nie powinnismy 
przeciez na chybil-trafil czytae pierwszych dziesi~ciu czy stu ksiq­
zek, jakie znalezlismy w najblizszej wypozyczalni. Miejmy na­
dziej~, ze kiedys historycy religii zacznq nasladowae swych kole­
g6w - historyk6w literatury - w porzqdkowaniu materialu we­
dlug wartosci i stanu, w jakim si~ znajduje. Lecz i tutaj takze je­
stesmy dopiero u poczqtku drogi. 
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III 


Prymitywne i tradycjonalistyczne spolecznosci uwazajq sw6j 
swiat za mikrokosmos. Granice tego zamkni~tego swiata sCi po­
czqtkiem nieznanego i pozbawionego ksztaltu bezmiaru. Z jednej 
strony jest przestrzen, kt6ra tworzy kosmos, poniewaz jest za­
mieszkana i zorganizowana - z drugiej zas, poza t q bliskq i zna­
nq przestrzeniq, rozciqga si~ tajemniczy i straszny swiat demon6w, 
larw, ludzi zmarlych i obcych - chaos, smien~ i noc. 

Taki obraz swiata zamieszkalego jako mikrokosmosu otoczonego 
przez ogromne kraje identyfikowane z chaosem czy krolestwem 
umarlych - przetrwal nawet w bardzo rozwini~tych cywiliza­
cjach, takich jak Chiny, Mezopotamia i Egipt. W wielu tekstach 
wrogowie przyst~pujqcy do ataku na terytorium narodowe sCi 
uwazani za demony i sHy ciemnosci. Wrogowie Faraona to "sy­
nowie ruin, wilk6w i psow". Sam Faraon utozsamiany byl z bo­
giem Re, pogromcq smok a Apofisa, a jego nieprzyjaciele z tymze 
mitycznym smokiem 1. Fakt, ze atakujq oni i narazajq na niebez­
pieczenstwo r6wnowag~ i sarno zycie miasta (czy tez innego zor­
ganizowanego zamieszkalego _terytorium), wystarczy, aby juz na­
stqpila identyfikacja przeciwnik6w z silami demon6w. Wrogowie 
pr obujq przeciez wchlona,c na nowo mikrokosmos w stref~ chaosu, 
z kt6rej si~ wylonil - to znaczy probujq go unicestwic. Zniszcze­
n ie ustalonego porzqdku, obalenie jakiegos archetypowego obrazu 
bylo r ownoznaczne z powrotem do chaosu, do stanu nieuksztalto­
wania i niezroznicowania, ktory poprzedzal kosmogoni~. Mozemy 
zauwazyc, ze tych samych obraz6w uzywa si~ i dzisiaj chcqc opi­
sac niebezpieczenstwa zagrazajqce pewnemu typowi cywilizacji. 
Nadal m6wi si~ 0 "chaosie", "rozprz~zeniu", "ciemnosci", w ktore 
pogrqzy si~ "nasz swiat". Czuje si~, ze i dla nas te wyrazenia 
oznaczajq ruin~ pewnego ukladu rzeczywistosci, wybudowanego 
przez czlowieka kosmosu - a tym samym powtorne wejscie w stan 
amorficznego plynnego chaosu. Wyobrazenia 0 nieprzyjacielu jako 
o bycie demonicznym, wcieleniu zlych mocy - takze dozyly na ­
szych dni. Zajmujqc si~ tymi mitycznymi postaciClmi, ktore wciqz 
dzialajq w nowoczesnym 'swiecie, psychoanaliza moglaby pokazac, 
w jakim stopniu Sq one projekcjq naszych wlasnych destrukcyjnych 
pragnien. Ten problem przekracza jednak moje kompetencje. Chc~ 
tu tylko pokazac, ze, ogolnie mowiqc, dla prymitywnego 'swiata 
wrogowie atakujqcy mikrokosmos byli grozni nie jako ludzie, lecz 
jako wcielenie niszczycielskich mocy. Jest prawdopodobne, ze sy­

1 Zob. M. Eli a d e, Le Mythe ae !'Eterne! Retour: Archetypes et repeti­
tion, Paris 1919, Gallimard, S. 68 i nast. 
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stemy obronne miast i osiedli powstaly w pierwszym rz~dzie jako 
magiczne narz~dzia obrony. Te rowy, labirynty, mury, zasadzki 
skierowane byly raczej przeciw inwazji zlych duchow niz przeciw 
napasciom ludzkim 2. Nawet jeszcze 0 wiele pozniej w historii, 
w sredniowieczu na przyklad, mury miast byly obrz~dowo po­
swi~cane jako obrona przeciw szatanowi, zarazie i smierci. Oczy­
wiscie nie trudno bylo w pierwotnym symbolizmie 0 identyfika­
cj~ ludzkiego wroga z szatanem i smierciq. Ostateczny skutek na­
padow - szatanskich czy wojskowych - jest zawsze ten sam: 
ruina, dezintegracja i smiere. 

Kazdy zamieszkaly region, kazdy tego typu mikrokosmos po­
siada cos, co moglibysmy nazwae "Srodkiem", "Centrum" - miej­
scem par excellence Swi~tym. Tu w Centrum to, co swi~te, obja­
wia si~ w jakiejs calosciowej formie. Moze niq bye jakas elemen­
tarna hierofania - jak u ludow "prymitywnych" posiadajqcych 
centra totemiczne. Istniejq tez bardziej rozwini~te formy - bez­
posrednie epifanie bogow, jak w cywilizacjach tradycyjnych. 

Nie powinnismy myslec, ze ten symbolizm "Srodka" posiada geo­
metr yczne konsekwencje, tak oczywiste dla zachodniego sposobu 
myslenia. Kazdy z mikrokosmosow moze posiadac caly szereg 
"srodk6w". Jak wkrotce zobaczymy, wszystkie wschodnie cywili­
zacje - Mezopotamia, Indie, Chiny - posiadajq nie jeden, lecz 
nieograniczonq ilose "srodkow". Co wi~cej, 0 kazdym z nich mysli 
si~ i pisze jako 0 jedynym "Centrum Swiata". Wielosc "srodkow 
ziemi" wewnqtrz jednego zamieszkalego regionu jest zupelnie do 
przyjE:cia 3, poniewaz nie mamy tu do czynienia ze zwyklq, laickq, 
homogenicznq przestrzeniq geometrycznq, lecz z przestrzeniq sa­
kralnq, swi~tq, okreslonq przez hierofani~ lub skonstruowanq przez 
obrzqdek. Stykamy si~ z sakralnq, mitycznq geografiq, jedynq geo­
grafiq, kt6ra praktycznie si~ liczy. Geografia swiecka, "obiektyw­
na", jest bez znaczenia, bo jest teoretycznq, abstrakcyjnq kon­
strukcjq przestrzeni i swiata, w kt6rym naprawd~ nikt nie mie­
szka, swiata, ktory z zasady musi bye swiatem nieznanym. W geo­
grafii mitycznej przestrzen swi~ta jest najbardziej realnq prze­
strzeniq, poniewaz, jak na to niedawno zwrocono uwag~ 4, dla 
czlowieka pierwotnego mit jest czyms realnym jako zdaJqcy spraw~ 
z prawdziwej rzeczywistosci, ktorq jest to, co swi~te. 

2 2ob. W. F. J. K n 1 g h t, Cum.ean Gates, Oxford, 1936; R. K ere n y I, 
Labi rynth-Studien, ZUrich 1950. 

a Zob. M . E 1 i a d c, Traite d'Hlstoire des Religions, Paris Payot, 1949. 
, Zob. R . Pet a Z Z 0 n i, Mitl e Leggende, Turin 1948, I, p. V.; G. van de r 

Lee u w, Die Bedeutung dcr Mythcn, Festschrift jilr Alfred Bertholet, TUbingen 
]949, M. E 11 a d e, TTaite ct'Histcirc des Religions, S. 3(;0 i nast. 
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W takiej wlasnie przestrzeni mozliwy jest bezposredni kontakt 
ze Swi~tym wcielonym w pewne przedmioty, lub przejawiaj'lcym 
si~ w hierokosmicznych symbolach, takich jak Filar Swiata, Drze­
wo Swiata itp. W tych kulturach, ktore znajq poj~cie trzech kos­
micznych regionow - nieba, ziemi, piekla - centrum jest punk­
tem ich przeci~cia. Jest wi~c punktem, gdzie granice mog'l byc 
przekroczone i kontakt mi~dzy tymi trzema krainami moze za­
istniec. 

Mamy podstawy sqdzic, ze wyobrazenie tych trzech krain jest 
bardzo stare. Spotykamy je na przyklad wsrod semangijskich Pig­
mejow na Malakce: w srodku swiata wyrasta ogromna skala Batu­
-Ribn, pod niq jest pieklo. Kiedys na Batu-Ribn byl pieD. drzewa 
si~gajqcy az do nieba 5. Pieklo, srodek ziemi i "brama" nieba lez'l 
wi~c na tej samej osi i po tej osi mozna przejsc z jednej krainy 
do drugiej. Wahalibysmy si~ z uznaniem autentycznosci tej ko's­
mologicznej teorii wsrod Semangow, gdybysmy nie mieli podstaw 
przypuszczac, ze ta sama teoria wyst~powala juz w czasach przed­
historycznych 6. Semangowie mowiq, ze byl czas, kiedy OW pieD. 
drzewa lqczyl z niebem szczyt kosmicznej gory-dachu swiata. Ma­
my tu aluzj~ do szeroko rozpowszechnionego mitycznego tematu: 
ongis kontakt z niebem i stosunki z bostwem byly latwe i "na­
turalne", a potem na skutek rytualnej winy kontakt zostal zerwa­
ny, bogowie odeszli jeszcze wyzej w glqb swego nieba. Teraz tylko 
czarownicy, szam,ani, kaplani, bohaterowie i kr610wie zdolni S'l 
nawiqzac porozumienie na nowo, lecz i to tylko przejsciowo i na 
sw6j wlasny osobisty uzytek 7. 

Mit utraty pierwotnego raju przez jakqs win~ nalezy do bardzo 
waznych, lecz, mimo ze ma on zwi'lzek z naszym tematem, nic 
mog~ szerzej go tu omawiac. 

Wr6Cmy do obrazu trzech kosmicznych krain polqczonych osi'l 
przebiegajqc'l przez "Centrum". Ten archetypowy obraz spotyka­
my zwlaszcza w dawnych cywilizacjach Wschodu. Nazwa sank­
tuari6w w Nippur, Larsa i Sippar brzmiala Dur-an-ki - "Wi~z 
mi~dzy niebem a ziemi'l". Babilon mial mnostwo nazw, mi~dzy in­
nymi: "dom na fundamentach nieba i ziemi", "wi~z mi~dzy nie­
bem i ziemi'l". Jednoczesnie w tymze samym Babilonie bylo miej­
sce spotkania mi~dzy ziemi'l i krainami piekielnymi, poniewaz 

5 P. S c h e b est a, Les pygmees (Hum. franc.) Palis 1940, s . 156 I nasi, 
o Zob. na przyklad: W. G a e r t e, Kosmische Vorstellungen im BiLde prli­

htstortsc:he1' Zeit: Erdberg, Htmmetsberg, Erdnabet und Wettenstrome, .. Anthro­
pos", 1914, IX, s. 956-79. 

7 Por. m6j artykul 0 szamanizmie w ..Revue Historique des Religions" vol. 
131, 1946, 65. 5-52. 
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miasto zostalo zbudowane na bab-apsi, "bramie apsu"; apsu zas 
jest nazw<\ wod chaosu przed stworzeniem. TE: samCl tradycjE: znaj­
dujemy wsrod Hebrajczykow. Opoka Jeruzalem siE:gac miala az 
do wod podziemnych (tehom). Miszna mowi, ze SwiCltynia stoi 
ponad tehom (co jest hebrajskim odpowiednikiem apsu). I tak jak 
Babilon byl "bramCl apsu", podobnie i opoka swiqtyni Jerozolim­
skiej zamyka "usta tehom". 

Podobne tradycje wystE:pujq w calym swiecie indoeuropejskim. 
Rzymianie, na przyklad, uwazali mundus za miejsce spotkania 
miE:dzy swiatem piekiel i swiatem ziemskim. Swiqtynia italska byla 
punktem przeciGcia trzech swiatow - wyzszego (boskiego), ziem­
skiego i podziemnego (piekielnego) 8. 

Kazde miasto Wschodu lezalo w istocie w srodku swiata. Ba­
bilon byl Bab-llani - "wrotami bogow", poniewaz tamtE:dy wlas­
nie bogowie zstE:powali na ziemi~. Wladca chinski mial SWq stolicE: 
w poblizu cudownego drzewa Kien-mou - "wynioslego pnia", gdzie 
spotykajq siE: niebo, ziemia i pieklo. Mozna by przytoczyc jeszcze 
niezliczone mnostwo przykladow. 

Wszystkie te miasta, swiqtynie i palace, uwazane za srodki swia­
ta, Sq jakby replikami jednego pierwotnego wyobrazenia: gory 
swiata, drzewa swiata, centralnej kolumny wspierajqcej trzy sfery 
kosmosu. 

Symbole gory, drzewa lub kolumny stojqcej w srodku swiata 
Sq oezywiscie ogromnie rozpowszechnione. Wystarczy. wspomniec 
gorE: Meru w tradycji indyjskiej, Haraberezaiti Irailezykow, ger­
mailski Himingbjorg, "gorE: lqdow" w tradycji mezopotamskiej, 
gorE: Tabor w Palestynie (ktorej nazwa moze oznaczac pE:pek ­
tabbuT, omphalos), gorE: Garizim, takze w Palestynie, istotnie zwa­
nq pE:pkiem swiata, i GolgotE:, ktorq chrzescijailska tradycja okre­
slala jako srodek swiata 9. Fakt, ze pewne terytorium, miasto, swiq­
tynia ezy palae krolewski lezy w srodku swiata, to jest na szczy­
cie gory swiata - znaczy tez, ze jest ono najwyzszym punktem 
ziemi i z tej racji nie bylo objE:te potopem. Teksty rabinistyczne 
gloszq, ze ziemia Izraela nie byla zalana przez potop. Wedlug 
tradycji Islamu najwznioslejszym miejseem na ziemi jest Ka'aba, 
poniewaz "gwiazda polarna wskazuje, ze Ka'aba znajduje siE: na 
wprost srodka niebios" 10. 

Same nazwy swiE:tych wiez i przybytkow Babilonu wskazujq na 
powiqzanie ich z gorq swiE:tq, a wiE:c z centrum swiata: "Gora 
Domu", "Dom Gory Wszystkich Lqdow", "Gora Burz", "WiE:z miE:­

~ Zob. Le Mythe, op. cit. s . 32 1 nast. 
• Zob. Le Mythe, op. cit., s. 30 1 nast. 

10 Zob. Traite, op. cit. s. 323 1 nast. 
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dzy Niebem a Ziemiq". Ziggurat byl wlasciwie kosmicznq gorq, 
symbolicznym wyobrazeniem kosmosu. Jego siedem stopni przed­
stawialo siedem sfer niebieskich. Wst~pujqC na nie kaplan wcho­
dzil na szczyt wszechswiata. Ten sam symbolizm odnajdujemy 
w planie ogromnej swiqtyni w Barabudur, swiqtyni pomyslanej 
jako sztuczna, skonstruowana przez czlowieka gora swiata. Wspi­
nanie si~ po jej tarasach jest rownoznaczne z ekstatycznq w~dr6w­
kq do srodka Swiata: gdy pielgrzym wst~puje na najwyzszy taras, 
przechodzi w nOWq sfer~ bytowania, przekracza materialnq prze­
strzen i wnika w "stref~ czystq". Mamy tutaj typowy "obrzqdek 
Centrum". 

Szczyt gory swiata jest nie tylko najwyzszym punktem ziemi. 
Jest t.akze p~pkiem swiata, punktem, od ktorego rozpocz~lo si~ 
stworzenie swiata. "Najswi~tszy stworzyl swiat jak zarodek" ­
twierdzi tekst rabinistyczny - "jak zarodek rozrasta si~ od p~pka, 
tak Bog zaczql swiat od p~pka i stqd rozwija si~ on we wszyst­
k ich k ierunkach". "Swiat zostal stworzony poczynajqc od Syjo­
nu" - mowi inny tekst. Ten sam symbolizm spotykamy w In­
diach. Wedlug Rig-Wedy swiat rozpoczql swe istnienie w jednym 
punkcie 11. Stworzenie czlowieka - b~dqce jakby powtornym stwo­
rzeniem kosmosu - takze dokonuje si~ w srodku swiata. Tra­
dycj a mezopotamska glosi, ze czlowiek zostal stworzony "w p~p­
ku swiata", czyli w tym samym miejscu, gdzie znajduje si~ Dur­
-an-ki, "wi~z mi~dzy niebem a ziemiq". W srodku ziemi Ormazd 
stwarza pierwszego czlowieka, Gajomarda. Oczywiscie takze i raj, 
gdzie Adam zostal ulepiony z gliny, jest polozony w srodku kos­
mosu . Raj byl p~pkiem ziemi i tradycja syryjska utrzymuje, ze 
lezal on na "gorze najwyzszej ze wszystkich". W syryjskiej ksi~­
dze zwanej "jaskiniq skarbow" znajdujemy wiadomosc, ze Adam 
zostal stworzony w srodku ziemi, w tym wlasnie miejscu, gdzie 
mial stanqc krzyz Jezusa. Judaizm zachowal t~ tradycj~ dotyczqCq 
faktu stworzenia czlowieka. Apokalipsa Judaistyczna i Midrasz 
zapewniajq, ze Adam zostal stworzony w Jerozolimie. Skoro zas 
zostal on pochowany tam wlasnie, gdzie byl stworzony - w srod­
ku swiata, na Golgocie - krew Pana odkupuje go takze 12. 

Najbardziej rozpowszechnionym wariantem symbolizmu centrum 
jest w ariant Drzewa Swiata, ktore stoi posrodku swiata i jest osiq 
podtrzymujqcq trzy krainy. To drzewo swiata, zapuszczajqce ko­
rzenie w piekle, a gal~ziami si~gajqce nieba, mozna znalezc w we­
dyjskich Indiach, w starodawnych Chinach, w mitologii german­
skiej a takze w religiach "prymitywnych". W mitologiach cen­

11 Zob. Le My the, op. cit. s. 32 i nast., TTa'it~, s. 323 t nast. 

12 Zob. M. E 1 i a d e, Le Chama7lisme, P aris 1951, S. 29 t nast., 171 i nast. 
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1ralnej i polnocnej Azji jego siedem galE:zi symbolizuje siedem 
lub dziewiE:c sfer niebieskich, czasem siedem sfer planetarnych. 
Nie mozemy t\.l rozwodzic siE: szeroko nad symbolizmem drzewa 
swiata. Tutaj interesuje nas glownie jego rola w obrzqdkach cen­
trum. Ogolnie mozemy powiedziec, ze· wiElkszosc rytualnych drzew 
swiE:tych, jakie wyliczajq religioznawcy, to reprodukcje, niedo­
skonale kopie archetypu - Drzewa Swiata. Traktuje siE: je tak, 
jak by rosly w srodku swiata. Rytualne drzewa i slupy, poswiE:ca­
ne przed lub podczas religijnej ceremonii, Sq jakby magicznie prze­
noszone w srodek swiata. Musimy tu zadowolic siE: kilkoma przy­
kladamL W wedyjskich Indiach slup ofiarny (yupa) buduje siE: 
z drzewa, ktore jest utozsamione z Drzewem Wszechswiata. Podczas 
scinania tego drzewa kaplan-ofiarnik mowi: "Niechze twoj wierz­
-cholek nie rozedrze nieba, niechze twoj pien nie uszkodzi powie­
trza". Tu mamy do czynienia z samym drzewem swiata. Z tego 
drzewa buduje siE: slup ofiarny, slup, ktory jest odpowiednikiem 
k osmicznej kolumny. "Powstan Panie Puszcz, powstan na szczycie 
swiata!" - wzywa kaplan w Rig-Wedzie (III, 8, 3). "Szczytem 
podtrzymu jesz niebo, srodkowq cZE:sciq napelniasz powietrze, swy­
mi stopami umacniasz ziemiE:" - glosi Satapatha Brahmana (III, 
7, I, 4) . Wzniesienie i poswiE:cenie ofiarnego slupa stanowi "obrzq­
·dek centrum". Utozsamiajqc siE: z drzewem swiata slup staje siE: 
z kolei osiq lqczqcq trzy sfery kosmosu. Za sprawq tej kolumny 
porozumienie miE:dzy ziemiq i niebem staje si~ mozliwe. I rzeczy­
wiscie kaplan-ofiarnik wspina siE: po slupie ofiarnym, przemienio­
nym przez obrzqdek w os swiata, wspina siE: ku niebu sam lub 
z m alzonkq. Opierajqc drabinE: 0 slup, mowi do niej: "Pojdz, wstqp­
-my az do nieba". Zona zas odpowiada: "chodzmy" (Sat . Br. V, 2, 
I, 9). Wtedy zaczynajq wchodzic na drabi:nE:. Na szczycie, dotyka­
j qC czola kolumny, kaplan wola: "Dotarlem do nieba, do bogow ­
-oto stalern siE: niesmiertelny" (Taittirya Samhita I, 7, 9). 

Obrzqdek indyjski nawiqzywal do niesmiertelnosci, ktorq mozna 
posiqsc przez wstqpienie do nieba. Niedlugo zobaczymy, ze wiele 
innych jeszcze obrz~dowych wE:drowek ku Srodkowi Swiata row­
niez rna na celu zdobycie niesmiertelnosci. Upodobnienie rytualne­
go drzewa do Drzewa Swiata jeszcze wyrazniej obserwujerny 
w szamanizmie centralnej i polnocnej Azji. Gdy szaman tatarski 
wspina siE: na takie drzewo, oznacza to jego wejscie do nieba. 
W pniu drzewa wycin a siE: siedern lub dziewiE:c karb6w. Wspina­
jqC sit: po nich SZ8man oglasza, ze wE:druje ai do nieba . Opisu je 
on wiernym wszystko co widzi w kazdej ze sfer niebieskich, skoro 
w niq wkracza. W sz6stym niebie oddaje czesc ksiE:zycowi, w si6d­
m ym - sloncu. Ostatecznie w dziewiqtym niebie pada na twarz 
przed Bai Ulgan , Najwyzszyrn Bytem, i wr<:cza mu dusz~ konia, 
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ktory zostal zlozony w ofierze 13. Drzewo szamana jest reproduk-­
cjq, odpowiednikiem Drzewa Swiata, rosnqcego posrodku Wszech­
swiata, na jego szczycie bytuje najwyzszy bog, bog slonca. Siedem 
lub dziewi~c naci~c na tym drzewie symbolizuje siedem lub dzie­
wi~c gal~zi Drzewa Swiata, to jest siedem lub dziewi~c sfer nie-­
bieskich. Mi£:dzy szamanem a Drzewem Swiata istniejq jeszcze­
inne mistyczne powiqzania, z ktorych zdaje on sobie spraw£:. Mo­
wi si£:, ze w snach z okresu inicjacji szaman zbliza si~ do drzewa 
swiata i otrzymuje zen trzy gal~zie, z ktorych rna sporzqdzic obrt:­
cze swoich b~bnow 14. B~bny odgrywajq wielkq rol£: w obrzqdkach 
szamanow. Wlasnie przy ich pomocy szamani osiqgajq ekstaz~. 

Latwiej mozemy zrozumiec symbolizm i religijnq wartosc ude-· 
rzen b~benka szamana, gdy pami~tamy, ze b~benki te zrobione Sq 
z drewna pochodzqcego z samego Drzewa Swiata. Uderzajqc w bE:­
ben szaman przenosi si~ w ekstazie w poblize Drzewa Swiata. Ma­
my tu znow mistycznq podroz do "Srodka", a wi£:c do Najwyzsze­
go Nieba. Szaman w~druje tam i wtedy, gdy wst~puje na obrzt:­
dowq kolumn£: i gdy uderza w swoj b~benek 15. Moze on przejsc· 
z jednej sfery kosmicznej do drugiej, moze wzleciec az do nieba. 
dlatego wlasnie, ze rna zYWq swiadomosc przebywania w samym 
Srodku Swiata. Tylko tu bowiem moZliwy jest kontakt mi~dzY" 
ziemiq, niebem i pieklem. 

IV 

Bardzo jest prawdopodobne, ze przynajmniej w centralno-azja­
tyckich i syberyjskich religiach symbolizm Srodka znalazl si£: pod 
wplywem teorii kosmologicznych pochodzqcych ze zrodel indo-irari­
skich, a ostatecznie z Mezopotamii. To wydaje si~ oczywiste, mi~dzy 
innymi na podstawie znaczenia, jakie przypisuje si~ liczbie siedem. 
Trzeba jednak koniecznie rozroznic zapozyczonq teori~ kosmolo­
gicznq, wypracowanq wokol symbolu Srodka, jak koncepcja sied­
miu sfer niebieskich, i sam ten symbol. Jak juz wywnioskowalismy' 
na podstawie jego wyst~powania wsrod Pigmejow z Malakki - . 
jest to symbolizm ogromnie stary. 

Nawet jesli moglibysmy zalozyc jakies odlegle wplywy indyjskie· 
na tych Pigmejow - i tak jeszcze pozostalaby niewyjasniona kwe­
stia symbolizmu Srodka, ktorego wyrazne slady odkrywamy wsroo 

13 Por. A. A. Pop 0 w, Tavgijcy, Moskwa-Leningrad 1936, 5 . 84 i nast. 
14 Wspinanie SiEl na rytualne drzewo podczas obrzEld6w inicjacji spotykamy t el. 

w szamanizmle Indonezji i Amerykl P6tnocnej i Poludniowej. 
1;; Zob. Le Chamanisme, op. cU., S. 325 i nast. 
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roznych przedhistorycznych relikt6w (G6ra Swiata, Cztery rzeki, 
Drzewo, Spirala i inne). Co wi~cej: szkola Graebnera-Schmidta wy­
k azala, ze symbolizm osi swiata mozna juz wykrye w tak prymi­
t ywnych kulturach, jak kultura lud6w Arktyki i Polnocnej Ame­
ryki. Ludy te kojarzq z osiq swiata kalenic~ podtrzymujqcq dach 
-domostwa. U stop tej belki skladajq oni ofiary na czese mocy nie­
bieskich, poniewaz tylko po tej osi mogq one wstqpie do nieba 16. 

Gdy typ domostwa si~ zmienia, chat~ zast~puje jurta (jak u lud6w 
pasterskich centralnej Azji), obrz~dowq funkcj~ kalenicy przej­
m uje centralny otw6r kominowy. Gdy ofiara rna bye skladana, do 
j urty wnosi si~ drzewo, kt6rego czubek wystaje przez ten otwor. 
Drzewo rna siedem gal~zi dla przypomnienia siedmiu sfer. W ten 
s pos6b dom jednoczy si~ z wszechSwiatem, uwaza si~, ze znajduje 
:si~ on w Srodku Wszechswiata, gdyz otwor kominowy znajduje si~ 
.na wprost gwiazdy polarnej. Powr6c~ jeszcze do tej symbolicznej 
identyfikacji domostwa ze srodkiem swiata, poniewaz w niej wla­
snie przejawia si~ ogromnie pouczajqcy aspekt religijnego obyczaju 
pierwotnego czlowieka. Lecz na razie zatrzymajmy si~ jeszcze na 
chwil~ przy problemie "obrzqdk6w wst~powania", kt6re odbywajq 
'Si~ w "Centrum". Tatarski czy syberyjski szaman wspina si~ na 
d rzewo, wedyjski kaplan wchodzi na drabin~. Oba ryty majq ten 
sam cel: dokonanie wnijscia do nieba. Wiele mit6w m6wi 0 drze­
w ie, pnqczu, drabinie czy nitce paj~czej lqczqcej ziemi~ z niebem, 
po k t6rej pewne uprzywilejowane istoty mogq rzeczywiscie dostac 
si~ do nieba. Stwierdzilismy, ze istniejq obrzqdki - drzewa sza­
man a , kolumny wedyjskie - kt6re tym mitom odpowiadajq. Wiel­
k q rol~ odgrywajq takze rytualne schody, stopnie. Dam tylko kilka 
przyklad6w: Polineus (Stratagematon VII, 22) mowi 0 Kosingasie, 
K r6lu-Kaplanie z Tracji, kt6ry grozil swym poddanym, ze opusci 
ich odchodzqc drewnianymi schodami do bogini Hery. To wska­
.zuje, ze istnialy wowczas obrz~dowe schody i ze wierzono, iz kr6l 
m oze wstqpie do nieba. Wniebowstqpienie przez wejscie na obrz~­
dowe schody stanowilo prawdopodobnie cz~sc jednej z orfickich 
ceremonii inicjacyjnych. Z pewnosciq znajdujemy je w InlcJacji 
n alezqcej do kultu Mitry. W misteriach Mitry rytualna drabina 
{clim ax) miala siedem szczebli, kazdy z innego metalu. Wedlug 
Ce lsusa (Orygenes, Contra Celsum VI, 22) pierwszy szczebel byl 
Z olowiu i odpowiadal sferze Saturna, drugi z cyny (Wenus), trzeci 
z b r qzu (Jupiter), czwarty z zelaza (Merkury), piqty ze stopu uzy­
w anego na monety (Mars), szosty ze srebra (ksi~zyc), si6dmy ze 

Ie Zob. moje studium: Durohana and the waking dream w: Art and Thought. 
A V oLume in Honour of the Late dr Ananda CoomaraBwamy, London 1947, s. 209 
, nast. 
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zIota (slonce). Osmy szczebel, mowi Celsus, przedstawia sfer~ ' 
gwiazd stalych. WstfipujqC po tej drabinie uczen przechodzil przez' 
siedem sfer niebieskich i zdobywal empireum. Zupelnie podobnie 
mozna bylo wspiqc sifi do najwyzszego nieba po siedmiu stopniach 
babilonskiego Ziggurat, lub przejsc przez rozne regiony kosmosu 
pielgrzymujqc tarasami swiqtyni w Barabudur. Swiqtyni, ktora 
byla zarazem Gorq Swiata oraz imago mundi. 

Latwo dojrzec w tej drabinie z misteriow Mitry Os Swiata sto­
jqCq w srodku kosmosu, poniewaz tutaj wlasnie nastfipowalo przej­
scie, przelamanie granicy mifidzy roznymi sferami kosmicznymi.. 
"Inicjacja", jak wiemy, oznaczala smierc i zmartwychwstanie neo­
fity lub, innymi slowy, zstqpienie do piekiel i wstqpienie do nieba. 
Smierc, czy to jako element inicjacji, czy tez poza niq - zawsze 
jest najdonioslejszym Przejsciem. Dlatego tez wspinaczka jest jej 
symbolem i w wielu obrzqdkach pogrzebowych spotykamy sym­
bolizm drabiny czy schodow. Dusza zmarlego wfidruje po sciezkach 
Gory, wspina si~ na Drzewo lub pnqcz aby osiqgnqc niebo. T~ 
ide~ spotykamy praktycznie na calym swiecie, od dawnego Egip­
tu az do Australii. Zwyklym asyryjskim okresleniem "umiera­
nia" jest "wziqc w posiadanie Gorfi". W j~zyku egipskim "po­
siqsc szczyt" jest eufemistycznym odpowiednikiem terminu "um­
rzec". W indyjskiej tradycji mitycznej yama, pierwszy czlowiek, 
ktory mial umrzec, "wspiql si~ na gor~" i "w~drowal wysokimi 
sciezkami" aby wskazac drog~ wielu ludziom (Rig-Veda X, 14, I). 
Droga zmarlych jest wedlug popularnych wierzen uralo-altajskich 
drogq w gory. Bohater kara-kirgizki, Bolot, i Kesar, legendarny 
krol Mongolow, w czasie swych prob zwiqzanych z inicjacjq zwie­
dzali inny swiat wszedlszy tam przez jaskini~ polozonq na szczy­
cie gor. Podobnie szamani zstfiPujq do piekla przez jaskini~. Egip­
skie teksty pogrzebowe uzywaly wyrazenia asket pet (asket ­
szczebel), aby podkreslic, ze drabina Rii jest prawdziwq realnq dra­
binq lqczqcq ziemi~ z niebem. "Drabina jest ustawiona dla mnies 

abym ujrzal Bogow" - mowi ksi~ga zmarlych i dodaje jeszcze: 
"Bogowie zrobili drabin~, abym przy jej pomocy mogl wnijsc do 
nieba". W wielu grobowcach wczesnych i srodkowych dynastii zna­
leziono amulety przedstawiajqce drabiny (maqet) lub schody. Do 
dzis spotykamy si~ z uzywaniem drabiny podczas obrzfidow po­
grzebowych u wielu prymitywnych ludow azjatyckich. Na przy­
klad Lolowie i Kareni umieszczajq rytualne drabiny na grobach,. 
aby zmarli mogli wspiqc si~ do nieba. 
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v 

Stwierdzilismy juz, ze wyjqtkowo bogaty symbolizm lqczy si~ ze 
schodami - bogaty, lecz zarazem calkiem sp6jny. Sq one pbra­
zem przelamania granic, przejscia z jednego stopnia na inny, przej­
scia, kt6re umozliwia zmian~ sposobu bytowania, a w terminolo­
gii kosmologicznej - kontakt mi~dzy Niebem, Ziemiq i Pieklem. 
StCjd wazna funkcja, jakq pelniq schody i wspinaczka w obrzCjd­
kach i mitach inicjacji, a takze w rytach pogrzebowych, nie ~spo­
minajqc juz 0 koronacjach i ingresach kaplailskich i kr6lewskich, 
a takze 0 ceremoniach malzeilstwa. 

Jednoczesnie znany jest tez fakt, ze symbolizm' szczebli i wspi­
naczki cz~sto pojawia si~ w literaturze psychoanalitycznej, co 
wskazuje, ze mamy tu do czynienia z pierwotnym rysem char ak­
terystycznym ludzkiej psyche, a nie tylko z produktem historii, po­
chodzqcym z jakiejs okreslonej epoki, jak dawny Egipt czy wedyj­
skie Indie. Dam tu tylko jeden przyklad spontanicznego odkrycia 
na nowo tego pierwotnego symbolu 17. 

Pod datq 4 kwietnia 1933 Julien Green notuje w swym dzien­
niku: "Wydaje si~, ze we wszystkich moich ksiqzkach idea strachu 
czy tez innego silnego uczucia lqczy si~ w jakis niewytlumaczony 
spos6b z myslq 0 schodach. Zauwazylem to wczoraj, gdy mysla­
lem 0 napisanych przeze mnie powiesciach... (podaje tu przyklady). 
Dziwi~ si~, jak moglem ten efekt powtarzae tak cz~sto sam go nie 
zauwazajqc. Jako dziecko snilem cz~sto, ze jestem scigany po scho­
dach. Moja matka miala podobne l~ki, gdy byla mloda, bye moze 
cos z tego pozostalo we mnie". 

Latwo zrozumiee dlaczego skojarzyl on ide~ l~ku z obrazem 
schod6w, i dlaczego momenty krytyczne, kt6re opisywal w swoich 
ksiqzkach - milose, smiere, zbrodnia - mialy miejsce na scho­
dach. Wspinaczka, wst~powanie na schody symbolizuje drog~ ku 
absolutnej rzeczywistosci. Kazdy zwykly czlowiek zblizajqc si~ do 
takiej rzeczywistosci doswiadcza ambiwalentnych doznail: l~ku i ra­
dosci, przyciqgania i odpychania. Symbol schod6w zawiera w so­
bie ide~ uswi~cenia, smierci, milosci i wyzwolenia. A kazdy z tych 
aspekt6w - momentow istnienia stanowi jakies przezwyci~zenie 
zwyklego, przeci~tnego ludzkiego losu; jest przedarciem si~ na 
inny szczebel bytowania. Milose, smiere, swi~tose, poznanie meta­
fizyczne - to wszystko drogi, ktorymi, jak mowi Brihadaranyaka 

l' Zob. M. Eli a d e, Techniques du Yoga, Paris 1948, Gallimard, S. 185 i nast. 
o symbollzmie manda1i: C. G. J u n g, Psychologie und Alchemte, Zurich 19U, 
s. 139 1 nast. oraz C. G. J un g, Gestaltungen des Unbewussten, Zurich 1950, 
s. 187 1 nast. 
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Upaniszad, czlowiek przechodzi "od tego, co nierzeczywiste, do 
rzeczywistosci". 

Lecz nie powinnismy zapominac, ze schody symbolizujq to 
wszystko dlatego, ze w poczuciu czlowieka znajdujq si~ wlasnie 
w "Centrum" i tylko dzi~ki temu mogq one byc miejscem kon­
taktu mi~dzy roznymi stopniami bytowania. Sq one konkretnq 
formq mitycznej drabiny, pnqcza, sznura, Swi~tego Filaru, Drzewa 
Swiata spajajqcego ze sobq trzy strefy kosmosu. 

Jak juz zauwazylismy, za centrum swiata uwazane byly nie tyl­
ko swiqtynie, lecz wszelkie swi~te miejsca, wszystkie w og61e miej­
sca , w kt6rych Sacrum przenikalo w swieckq przestrzen. Co wi~­
cej, takie miejsca mogly byc tworzone priez czlowieka. Tworzenie 
ich stanowilo jakqs kosmogoni~, stworzenie swiata. Latwo zrozu­
miec dlaczego: swiat przeciez, jak zarodek, stworzony by{ od srod­
ka. Oto przyklad: budowa wedyjskiego oltarza calopalnego byla 
odtworzeniem stworzenia swiata, a sam oltarz byl mikrokosmosem, 
imago rnundi. Woda, z kt6rq miesza si~ glin~ na budow~ oltarza, 
to woda "sprzed poczqtku", podstawq oltarza jest Ziemi a, jego 
sciany przedstawiaj q Powietrze itd. (moglibysmy tu dodac, ze to 
zaklada takze konstrukcj~ kosmicznego czasu, lecz nie m amy tu 
miejsca, aby si~ tq spr awq zajqc szerzej). 

Nie potrzebuj emy tu rozwodzic si~ zbytnio nad faktem , jak cz~­
sto w naszych badaniach spotykamy si~ z obrz~dowq konstrukcjq 
"Centrum". Chc~ jednak zwr6cic uwag~ na jednq waznq spraw~ : 
w miar~ jak dawne swi~te miejsca, przybytki i oltarze, przestajq 
pelnic SWq religijnq funkcj~ - symbolizm srodka znajduje nowe 
formy wyrazu, cz~sto wr~cz zdumiewajqce - geomantyczne, archi­
tektoniczne, ikonograficzne. 

Rozwazmy na przyklad struktur~ i funkcj~ tak zwanej man­
dal i 18. Termin ten oznacza "kolo", w dialekcie tybetanskim zas 
bywa tlumaczony jako "srodek" lub "to, co otacza". Mandala 
skIada si~ w rzeczywistosci z szeregu k6l, koncentrycznych lub 
nie. Wszystkie zawierajq si~ wewnqtrz kwadratu. R6zne b6stwa 
Tantryckiego panteonu zst~pujq, aby zajqc miejsca w tym dia­
gramie, kt6ry rysuje si~ na ziemi przy pomocy barwnych nici lub 
kolorowego ryzowego proszku . Mandala stanowi imago mundi ­
a zarazem jest i symbolicznym panteonem. Podczas inicjacji neo­
fita jest wprowadzany w rozne strefy i poziomy mandali . Ten 
obrzqdek wnikania - intelektualnej penetracji - moze byc uwa­
zany za ekwiwalent rytu okrqzania swiqtyni (pradaksina) lub stop­
niowego wznoszenia si~, taras za tarasem, do "Czystej Strefy", 

18 Zob. Traite , op. cit, s. 326 1 nast. 
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znajdujC}cej si~ na szczycie przybytku. Z drugiej strony - wpro­
wadzanie w mandal~ przypomina tez inicjacj~ poprzez w~drowk~ 
po labiryncie. Niektore mandale majq istotnie charakter labi­
ryntow. Funkcja mandali jest zlozona: z jednej strony wnika­
nie w niq jest ekwiwalentem obrzqdku inicjacji - z drugiej zas 
strony ma ona bronic neofit~ przed szkodliwymi silami zewn~trz­
nymi, pomagajqc mu skupic si~ na jego wlasnym "srodku". Kazda 
swiqtynia indyjska oglqdana z gory jest mandalq. Kazda jest 
zarazem mikrokosmosem i panteonem. Po coz wi~c konstruuje si~ 
mandale? Dlaczego Sq one potrzebne? Po prostu dlatego, ze nie­
kt6rym poboznym ludziom dawny obrzqdek przestal odpowiadac, 
uznali go za martwy, skamienialy - w mandali szukajq oni bar­
dziej autentycznego, gl~bszego religijnego przezycia. Budowanie 
oltarza calopalnego, wst~powanie na tarasy swiqtyni juz nie umoz­
liwialo im odkrycia wlasnego "Srodka". Czlowiek z okresu Tan­
try - inaczej niz czlowiek pierwotny czy wedyjski - wyzwolil 
w sobie pot r z e b ~ 0 sob i s t ego d 0 s w i a d c zen i are I i ­
g i j neg 0, poprzez ktore pierwotne symbole moglyby odzyc na 
nowo w swiadomosci. Dlatego tez pewne szkoly tantryckie zarzu­
cily uzywanie zewn~trznych mandaH i kazaly odwolywae si~ do 
mandali wewn~trznej. Ta zas mogla bye dw6ch rodzaj6w: 1 - po­
j~ta jako czysto intelektualna konstrukcja podtrzymujqca medy­
tacj~; 2 - poslugiwano si~ tez odkryciem mandali we wlasnym 

ciele. W pierwszym wypadku joga wchodzil wewn~trznie w man­

dal~ i tak osiqgal skupienie i bronil si~ przed rozproszeniami i po­

kusami. W drugim - rzecz jest bardziej skomplikowana: odkry­

cie mandali we wlasnym ciele wskazuje na pragnienie utozsamie­

nia siebie - mistycznego organizmu - z mikrokosmosem. Bardziej 

szczeg6lowa analiza tego procesu wnikania dzi~ki technice Yogi 

w to, co mozna by nazwae "mistycznym cialem", zaprowadzilaby 

nas zbyt daleko. Powiem tylko, ze kolejne ozywianie na nowo cha­

kras - kol, kt6re uwaza si~ za punkty stycznosci zycia duchowego 

i zycia kosmicznego - identyfikowane jest z wst~pnq penetracjq 

do wn~trza mandali. 


Funkcje mandali Sq wi~c bardzo zroznicowane. Moze ona - jed­

noczesnie lub kolejno - stanowie akcesorium pewnego konkretne­

go obrzqdku, wspierae akt duchowej koncentracji lub technik~ 


mistycznej fizjologii. Ta wielowartosciowosc, zdolnose do dzialania 

na r6znych choe powiqzanych ze sobq plaszczyznach, jest cechq 

symbolizmu Srodka w og6le. Nie trudno pojqC, dlaczego tak jest. 

Kazdy czlowiek dqzy przeciez do "Centrum" i do swego wlasnego 

"Centrum", chociazby nieswiadomie, bo tam moze znaleze inte­

gralnq rzeczywistosc - Swi~tosc. To gl~boko zakorzenione pra-


Znak - 6 , 
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gnienie ludzkie - pragnienie, aby bye w samym sercu rzeczywi­
stosci, w samym srodku swiata, tam gdzie mozna obcowae z Nie­
bern - tlumaczy nam nieograniczonq ilose tworzonych przez czlo­
wieka "srodkow swiata". Widzielismy wyzej, jak dom utozsamiany 
bywa z Wszechswiatem, palenisko zas lub komin ze srodkiem 
Wszechswiata. I tak wszystkie domy - jak rowniez wszystkie swiq­
tynie, wszystkie palace, wszystkie miasta - stojq w jednym i tym 
samym miejscu, w Centrum Wszechswiata. 

Czyz nie rna tu jakiejs sprzecznosci? 
Istnieje mn6stwo mit6w, symboli i obrzqdk6w, kt6re zgodnie pod­

kreslajq, jak trudno jest dotrzee do Centrum. Lecz znamy i takie, 
ktore zapewniajq, ze Centrum jest osiqgalne, dost~pne. Pielgrzymka 
do Miejsc Swi~tych jest trudna. Ale kazde nawiedzenie kosciola 
moze bye pielgrzymkq. Nie mozna dosi~gnqe Drzewa Swiata ­
lecz jednoczesnie znajduje si~ ono w kazdej jurcie. Droga, ktora 
prowadzi do Centrum, jest najezona trudnosciami, lecz jednoczesnie 
kazde miasto, kazda swiqtynia, kazdy dom jest juz zbudowany 
w Srodku Wszechswiata. Cierpienia i pr6by, kt6re musial przejsc 
Ulisses, Sq nadludzkie, lecz kazdy powr6t do domu jest tym sa­
mym co powr6t Ulissesa do Itaki. Wszystko to wskazuje, ze czlo­
wiek moze zye tylko w miejscu swi~tym, tylko w Centrum. 

Pewna grupa tradycji swiadczy 0 pragnieniu czlowieka, aby tam 
si~ znaleze bez wysilku - inna zas kladzie nacisk na trudnosci, 
a wi~c i zaslug~ zwiqzanq z dqzeniem do "Srodka". 

Nie pr6buj~ tu opisae ich historii. Praktycznie wsz~dzie spo­
tyka si~ tradycj~ "latwq", t~, kt6ra dopuszcza mozliwose, aby cen­
trum bylo zbudowane we wlasnym domu czlowieka. Ten fakt zdaje 
si~ oznaczae, ze tej tradycji nalezaloby przypisae wi~kszq wagE:. 
Wyraza ona szczeg6lnq ludzkq sytuacj~, kt6rq moglibysmy okreslie 
jako "nostalgi~ raju" - pragnienie, aby na zawsze i bez wysilku 
zamieszkae w Centrum SWiata, w sercu rzeczywistosci, aby m6c 
w spos6b naturalny wzniese si~ ponad ludzkq dol~, a odzyskae prze­
znaczenie boskie; w terminologii chrzescijaiiskiej znaczyloby to: 
powr6cie do stanu, w jakim zylismy przed Upadkiem. 

Chcialbym uzupelnie to studium przypominajqc pewien euro­
pejski mit, ktory wprawdzie tylko posrednio rna zwiqzek z sym­
bolizmem i obrzqdkami Srodka, lecz wlqcza je w jakis szerszy 
jeszcze symbolizm. 

Jest to fragment legendy 0 Parsifalu i Kr6lu-Rybaku 19. Stary 
Kr6l posiadajqcy sekret Graala zapadl na tajemniczq paralizujqcq 
chorob~. Nie tylko on sam cierpi. Wszystko wok61 niego popada 

19 Perceval, ed. Hucber, s.•66; Jessie L. We s ton, From Ritual to Romance, 
Cambridge 1920, s. 12 i nast. 
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w ruinE: i zniszczenie - palac, WleZe, ogrody. ZwierzE:ta juz siE: 
nie rozmnazajq, drzewa nie dajq owocu, studnie wysychajq. Wielu 
lekarzy pr6bowalo wyleczyc Kr61a, lecz bezskutecznie. Dniem 
i nocq przybywajq do palacu rycerze - pierwszq ich troskq jest 
pytanie 0 zdrowie Kr61a. Jeden tylko rycerz, biedny, nieznany, 
wysmiewany, nie trzyma siE: uprzejmego ceremonialu. Nazywa siE: 
on Parsifal. Nie oglqdajqc si~ na konwencjonalne grzecznosci idzie 
pros to do Kr 61a, zbliza siE: do niego i pyta bez zadnych wstE:p6w : 
"G d z i e j est G r a a l?" 

I oto natychmiast wszystko siE: zmienia. Kr61 powstaje z loia 
bolesci, strumienie i zr6dla napelniajq siE: wodq, rosliny zaczynajq 
kwitnqc, zwierz~ta cudownie siE: mnozyc. Slowa Parsifala wystar­
czyly, aby spowodowac bdrodzenie Natury. W tych kilku slowach 
miescilo siE: centralne pytanie, to wlasnie, kt6re moglo poruszyc, 
pobudzic, wskrzesic nie tylko Kr61a-Rybaka, lecz caly Kosmos: 
gdzie jest najwyzsza rzeczywistosc, to co Swi~te, Centrum Zycia, 
Zr6dlo Niesmiertelnosci? Gdzie jest 8wiE:ty Graal? Nikt przed Par­
sifalem nie pomyslal 0 postawieniu centralnego pytania - i swiat 
umieral na skutek metafizycznego i religijnego zobojE:tnienia, z bra­
ku wyobrazni, z braku pragnienia rzeczywistosci. 

Ten fragment wspanialego europejskiego mitu ujawnia przynaj­
mniej jeden ukryty aspekt symbolizmu 8rodka. Nie tylko istnieje 
glE:boka lqcznosc miE:dzy zyciem WszechSwiata i zbawieniem czlo­
wieka, lecz wystarczy nawet postawic problem zbawienia, posta­
wic centralny problem, Pro b 1 em par excellence, aby zycie kos­
mosu na zawsze siE: odnowilo. Ten fragment mitu zdaje siE: m6wic 
nam, ze smierc jest cZE:sto tylko skutkiem naszego zobojE:tnienia 
wobec niesmiertelnosci. 

Mircea Eliade 
Tlum. H. B. 



DYSKUSJE 

CZY KONIEC ERY KONSTAN­
TYNSKI EJ? 

Yves Congar, piszqc w "Temoignage Chretien" 0 moiliwym "na­
wroceniu si~" wielkich religii Wschodu jako 0 ich "redukcji do 
absolutu chrzescijanstwa", dodaje, ie "cos analogicznego powie­
dziec dzis trzeba 0 samym Koseiele". 

Slowa francuskiego teologa okreslajq chyba doskonale klimat 
i kierunki katolickiej mysli zachodniej w jej gorqczkowej nieco 
fazie przedsoborowej. Bo niewqtpliwie to jest weiqi klimat odno­
wy: "nawrocenia". Radykalny, maksymalistyczny, grozny klimat, 
w ktorym tylko krok (krok Laski? krok milosci?) dzieli nieraz 
swi~tosc od fanatyzmu, tworczq mysl reformatorskq od weiqz po­
wracajqcej w chrzescijanstwie i nieodmiennie tragicznej "pokusy 
idealizmu". I to jest - we wszystkich dzis chyba dziedzinach re­
fleksji i praktyki - ten sam ciqgle kierunek: poszukiwania "ab­
solutu chrzescijanstwa". Znow z ogromnq amplitudq mozliwosei: 
Sq tendencje dopatrywania si~ "esencji Ewangelii" w jej uniwer­
s alnych wartosciach etycznych, wartosciach ludzkich i po ludzku 
samowystarczalnych, takich jak humanitaryzm, sprawiedliwosc czy 
elementarna solidarnosc z "bratem" w kazdym czlowieku. I nie rna 
chyba wCltpliwosci : ten nurt, najsilniejszy dzis w USA, lecz obec­
ny w wielu srodowiskach europejskich, ciqzy w swych skrajnych 
konsekwencjach (choc nie w doraznych wnioskach czy praktyce) ku 
rozcienczaniu, a nie oczyszczaniu si~ religii. Ku jej swoistej seku­
laryzacji. Ale jest tez drugi biegun amplitudy, ciqzenie wr~cz od­
wrotne i przybierajqce ostatnio na sileo Powiedziec chyba moina, 
ze drqzy ono w glqb religii, ze idzie ku jej sercu. "Absolutem 
chrzeseijanstwa" nie Sq, w tej perspektywie, jego wartosci etyczne. 
Sq one raczej pochodnymi i zarazem warunkami sprawy central­
nej, niepodzielnie osobistej i jedynie istotnej, jakq jest spotkanie 
czlowieka z Bogiem, stosunek czlowieka do Boga. 
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o wielu przejawach tej wlasnie tendencji informowala juz nie­
raz nasza prasa katolicka. Zaliczye do nich trzeba przede wszyst­
kim coraz zywsze na Zachodzie zainteresowanie kontemplacjq i ro­
snqCq atrakcyjnose form apostolatu, kt6re nie polegajq przede 
wszystkim na zaangazowaniu w sprawy swiata, lecz na obecnosci 
modlitwy (Mali Bracia i Male Siostry, Benedyktyni w Afryce 
i w Azji, rewaloryzacja "milczqcego swiadectwa" w wielu srodo­
wiskach Akcji Katolickiej). Bardzo znamienne jest tez przesuwanie 
si~ akcent6w w najrozmaitszych dziedzinach mysli chrzescijan­
skiej w kierunku "teologii spotkania". Coraz wi~cej refleksji na 
temat istoty wiary koncentruje si~ na przyklad wlasnie wok6l tego 
jej aspektu: "spotkania", "powolania", osobistej odpowiedzi na we­
zwanie "po imieniu". Szeroko komentowana na Zachodzie ksiqz­
ka JEan MOllroux, "Wierz~ w Ciebie", jest jednym z wielu przy­
klad6w aury augustianskiej, kt6ra przenika coraz gl~biej wsp61­
czesne sposoby myslenia 0 wierze i co za tym idzie - 0 samym 
ksztalcie i tresci religii. 

J ak to pami~tajq moze czytelnicy "Znaku", Sakrament Pokuty 
w uj~ciu Marc Oraison "jest zdarzeniem, jakie zachodzi w sferze 
stosunku intersubiektywnego i zasadniczo niepodzielnego mi~dzy 
penitentem a Bogiem", a rola spowiednika jest rolq "anonimowego 
slugi, kt6ry ma przygotowae uczt~ pojednania Milosiernego Ojca 
z synem marnotrawnym". Zadanie duszpasterstwa polega, w uj~­

ciu A. Godin, S. J., na "doprowadzeniu ludzi, kt6rych dojrzalose 
duchowa jest jeszcze na poziomie dzieci~cym", do tego, czego si~ 
nieraz l~kajq: do samodzielnej, "druzgocqcej i zyciodajnej kon­
frontacji z Bogiem Milosierdzia", oraz do zrozumienia, ze taki wla­
snie jest "sens i zakres posrednictwa ksi~dza, a nawet posrednictwa 
Kosciola, w spotkaniu czlowieka z Bogiem". 

W swych refleksjach 0 posluszenstwie zakonnym K. Rahner 
S. J. podkresla, ze nie jest one ani wartosciq samo w sobie (ro­
dzajem umartwienia), ani tez rezygnacjq z ryzyka wolnosci, jakim 
jest moralna odpowiedzialnose za wlasne czyny i ~ecyzje (lqcznie 
z decyzjq wykonania rozkazu). Posluszenstwo to, jego zdaniem, 
moze bye rozumiane i moze bye podj~te tylko jako element zycia 
"zorientowanego bez reszty na niewidoczne dzialanie Laski". W zy­
ciu takim, kt6re jest celem i sensem wsp6lnot zakonnych, B6g 
staje si~ "egzystencjalnq Obecnosci'l ... realnq, namacalnq silq 0 nie­
zmierzonej pot~dze, kt6ra nam rozkazuje i kt6rej m6wimy - tak". 
Posluszenstwo w milczeniu, posluszenstwo bezwarunkowe jest wi~c 
zn6w uj~te w kontekscie "spotkania", osobistej odpowiedzi na 
"wezwanie po imieniu" i przez ten kontekst uzasadniane. Wzgl~dy 
takie, jak "pozytek z ewiczenia woli", praktyczna koniecznose dy­
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scypliny czy nawet autorytet urzE:du przelozonych, Sq w ujE:ciu 
niemieckiego jezuity wtorne wobec "absolutu" zycia zakonnego: 
"zupelnego, bezwzglE:dnego TAK, jakim czlowiek odpowiada na 
.z'ldanie, ktore nie od czlowieka pochodzi". 

Nieco podobny jest kierunek wielu refleksji Mertona, zawartych 
W ostatnim zbiorze jego esejow ("Sprawy dyskutowane"). Pisz'lc 
o zrodlach i 0 rozwoju chrzescijar.skiego monachizmu, zestawia on 
z nieukrywan'l nostalgiq roznorodnosc i bogactwo pierwotnego 
idealu pogoni za Bogiem, idealu, ktory "otwieral wszystkie rodzaje 
drog do kontemplacyjnej doskonalosci", ktory "nie wiE:zil w sztyw­
nych granicach jednego systemu... w horyzontach czterech scian 
klauzury... ", z legalistycznym, scentralizowanym, zsekularyzowa­
nym w znacznej mierze zachodnim monachizmem naszych dni. 
TE:sknota do "absolutu" religii, do jej radykalnego oczyszczenia 
z nalotu historycznych konformizmow czy znieksztalcen instytu­
cjonalnych wyczuwalna jest tez bardzo wyraznie w innych ese­
jach tego zbioru. "Aby nie zadowalalo ci~ MNIEJ". Slowa sw. 
Jana od Krzyza, kt6re cytuje Merton wyjasniajqc sens jego ascezy, 
moglyby chyba stanowic motto calej ksi'lzki. Moze - motto calej 
tE:sknoty do kontemplacji wspolczesnego czlowieka? TE:sknoty, kto­
ra (tak wyraznie w wielu refleksjach Mertona) jest nie tylko obec­
nym w niej wsz~dzie i zawsze szukaniem Boga, lecz tez - w ja­
kims sensie - chE:ci 'l ucieczki, wyzwolenia siE: z "czterech seian" 
ludzkich zorganizowanej religii, z tego, co jest nie TYM jeszcze, 
z "tego co MNIEJ". W ksi'lzce Mertona powracaj'l wci'lz, w naj­
rozmaitszych kontekstach i oswietleniach, uwagi 0 prymacie Ewan­
gelii, ktora jest przede wszystkim innym "milosciq i wolnosei 'l", 
o szkodach i blE:dach spowodowanych przez nadmierny instytu­
cjonalizm chrzescijanstwa i plynqcy zen fanatyzm czy bezduszn'l 
kazuistykE: legalistyczn'l. W eseju 0 Pasternaku (z ktorym kore­
spondowal) pisze z zachwytem i milosci 'l 0 tym, jak "piE:knie, pry­
mitywnie chrzescijanski" byl jego rosyjski przyjaciel, ktorego 
zmysl religijny, na SzczE:scie, "byl dostatecznie nieswiadomy, by 
nie potrzebowac oczyszczen". 

Obok cytowanych tu przykladowo myslicieli katolickich, ktorzy, 
mowiqc najogolniej, szukajq dzis absolutu chrzescijanstwa na dro­
gach "osobistego spotkania", wymienic warto jeszcze filozofa zy­
dowskiego, rabina Heschela. Jest bowiem chyba znamienne, ze 
prace jego ("Bog w poszukiwaniu czlowieka", "Czlowiek nie jest 
sam", "Teologia glE:bi") ciesz'l siE: ostatnio rosn'lcym zainteresowa­
niem katolikow amerykanskich. "Czy przechowywane w swiqty­
niach symbole widzialne i zawarte w ksi'lzkach doktryny i dogma­
ty zawieraj'l calosc religii?" - zapytuje rabin Hesche!. Odpo­
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wiedz jego jest oczywiscie negatywna. Skladnik trzeci, jego zda­
niem najistotniejszy, to "postae wewn~trzna" (innerness) religii, 
jej "wymiar w glqb". "Najintymniejsza, ludzka trese czynow i mo­
ment6w jest nieuchwytna, niewypowiedzialna. A stanowi przecie 
iamo serce religijnego zycia czlowieka ... Cuda dziejq si~ w· dwu 
wymiarach: w krolestwie czasu i przestrzeni, i w krolestwie ludz­
kiej duszy. Czemu tylko zdarzenie w fizycznym swiecie mieliby­
imy nazywae cudem?" W uj~ciu rabina Heschela rowniez "pre-re­
ligijne korzenie wiary" tkwiq poza zasi~giem doktryn i symboli 
zorganizowanych wyznaii., w pierwotnym, egzystencjalnym wn~­
trzu czlowieka. "Nie wchodzi si~ we wrota religii przez drzwiczki 
lilow.. . Nie samymi eksplikacjami zyje czlowiek, ale zmyslem ta­
jemnicy i zadziwienia, bez ktorego nie byloby religii ani moral­
nosci, nie byloby tworczosci ani ofiary... Kamieniem w~gielnym 
religijnej egzystencji czlowieka jest stan niepokoju, niedorastania, 
z:adluzenia. Mimo pychy, mimo zqdzy posiadania, nie ustaje w nas 
przecie swiadomose, ze jest cos, co MAMY zrobie, cos co jest od 
nas wymagane, oczekiwane. Mamy dziwie si~ . Mamy czcie. Mamy 
myslee. Mamy zye w sposob, ktory bylby zgodny z dostojenstwem 
i z tajemnicq samego zycia ... " 

* 

Oba przedstawione tu kierunki szukania absolut~ chrzescijan­
itwa: na drodze "redukcji do etyki" i na drodze "redukcji do oso­
bistego przezycia religijnego", rzadko naturalnie wyst~pujq w czy­
itej formie. Obraz dwu biegunow amplitudy jest, jak kazdy taki 
obraz, schematem w duzej mierze umownym. Schemat ten jednak 
moze ulatwie orientacj~ w zawilych nieraz i pozornie sprzecznych 
propozycjach i zjawiskach, ktore skladajq si~ na wsp6lczesny "rewi­
zjonizm" katolicki. Wydaje si~ mi~dzy innymi dose przydatny jako 
tlo coraz liczniejszych dzisiaj dyskusji i postulat6w na temat Kos­
ciola. Jest bowiem zrozumiale, ze tutaj wlasnie mUSZq wywierae 
wplyw i tendencje "sekularyzacyjne", i ciqzenie ku swoistemu 
"uprywatnieniu" religii (czy tez - by uzye slowa rownie niezgrab­
nego ale za to "zachodniego" - ku jej "interioryzacji"). 

Przede wszystkim te tendencje i ciqzenia mUSZq nasuwae szereg 
pytan 0 sprawy autorytetu Kosciola. Jego zakresu: wszak poza 
orzeczeniami obowiqzujqcymi de fide istniejq bardzo rozlegle dzie­
dziny dzialaii. i mysli ludzkich, w ktorych Sq mozliwe - i wyst~­
pujq - wqtpliwosci i konflikty. Sposob6w robienia uzytku z auto­
rytetu: spor (ciClgle nierozstrzygni~ty) 0 "srodki bogate i ubogie" jest 
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tu tylko jednym z przyklad6w mozliwych pytan. Konkretnych 
metod uwzgl~dniania swiadomosci wierzqcych w rozwoju doktryny. 
Rol~ tej swiadomosci oswietlil Newman, do kt6rego prac cz~sto si~ 
teraz powraca, ale praktyczne wnioski z jego teorii wydajq si~ 
jednym z palqcych, a nienajlatwiejszych zadan wsp6lczesnosci. 

Dose powszechny dzis, nie tylko wsr6d teolog6w, gl6d absolutu 
chrzescijanstwa, jego "czystosci", jego "uniwersalnej esencji", kaze 
cz~sto stawiae te i inne podobne pytania w dose wysokiej tempera­
turze emocjonalnej. Przyczynia si~ do tego niewqtpliwie narasta­
jqca wsz~dzie podejrzliwose wobec "instytucji" w ogole, wobec 
wszystkiego co "zinstytucjonalizowane". "M6wi si~ nam tak wiele 
o tym, co jest istotq Kosciola Chrystusa - pisze korespondent 
"Temoignage Chretien" - a bylby juz najwyzszy czas, aby stalo 
si~ jasne co niq NIE JEST". 

Bardzo liczne Sq jednak naturalnie wypowiedzi i postulaty 
spokojniejsze i dokladniej sprecyzowane. W Niemczech na przyklad 
toczyly si~ w ubieglym roku interesujqce dyskusje na temat tego, 
w jakiej mierze Sq obowiqzujqce dla wierzqcych encykliki papie­
skie. Znane wyjasnienie, ze "nie Sq one wprawdzie obowiqzujqce de 
fide, ale Sq obowiqzujqce religijnie", kt6re podtrzyma! Oswald von 
Nell Breuning S. J., spotkalo si~ z krytykq paru publicyst6w swiec­
kich (0. Schneider, E. K. Winter) jako "niewiele m6wiqce w prak­
tyce" zwyk!ym wiernym i "mogqce prowadzie do szkodliwego po­
mieszania uwarunkowanych historycznie dziel mysli ludzkiej: filo­
zofii i socjologii, z niezmiennq substancjq wiary". 

Dose szeroko znany jest spor dotyczqcy sposob6w, jakimi Kos­
ci6! moze czynie uzytek ze swego autorytetu w sprawach swieckich. 
Oba istniejqce dzis poglqdy na ten temat referowal mi~dzy innymi 
John Courtney Murray S. J. w omawianej w "Znaku" ksiqzce, "Oto 
liq prawdy, kt9re wyznajemy". W Europie najcz~sciej bodaj cyto­
wana jest praca pt. "Dwie suwerennosci", kt6rej autorem jest 
Joseph Lec1erq. Obaj ci mysliciele (podobnie jak Henri de Lubac, 
Jacques Maritain i wielu innych) Sq zdania, ze jakkolwiek Kosci61 
rna prawo do "posredniej wladzy" w dziedzinie spraw doczesnych, 
gdyz autorytet Jego, jako dotyczqcy porzqdku duchowego, jest wyz­
szego rz~du niz autorytet zwierzchnosci swieckiej, to narz~dzia owej 
"posredniej wladzy" winny bye ograniczone wylqcznie do "broni 
duchowych". Nie mogq wi~c ich stanowie metody i srodki, ktorymi 
poslugujq si~ pot~gi swieckie w walce 0 swieckq wladz~, jak na­
przyklad partie polityczne, najrozmaitsze mechanizmy ekonomicz­
nego i politycznego nacisku i w og6le akcje 0 charakterze scisle 
doczesnym. Poglqd, ze zasada "posredniej wladzy" pozwala w pew­
nych okolicznosciach akcje takie podejmowae, reprezentowany jest 
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przez niektorych myslicieli niemieckich i wloskich. Broni go takze 
znany czytelnikom polskim teo log szwajcarski, Ch. Journet. 

Ze sprawami autorytetu Kosciola wiqzq si~ wreszcie w sposob 
mniej lub bardziej bezposredni wysuwane z wielu stron zqdania 
"wi~kszej swobody", "wi~kszego wplywu", "wi~kszego stopnia ini­
cjatywy". Postulaty takie stawiajq teologowie, ktorzy domagajq si~ 
coraz dobitniej "prawa do poszukiwan", nawet prawa do bl~dow; 
stawiajq je zwolennicy "decentralizacji" organizacyjnej i zwi~ksze­
nia samodzielnosci biskupow; stawiajq je misjonarze, stawiajq je 
dzia!acze swicccy. Przykladowo tylko wymienie tu mozna niedawny 
artykul K. Rahnera S. J. pt. "Egzegeza a dogmatyka" w ktorym 
autor udowadr..ia, ie dla rozwoju doktryny konieczna jest znacznie 
swobodniejsz<l nii dotqd dyskusja teologow, i jego liczne prace 
postulujqce szerszy niz dotqd udziallaikatu w zyciu organizacyjnym, 
a takie w mysli religijnej Kosciola. Jedna z tych prac pt. "Wolnose 
slowa w Kosciele", omawiana byla w "Znaku". 

Zrodla wszystkich tych zqdan i nastrojow Sq rozmaite. Wzrasta 
bez wqtpienia dojrzalose religijna i wzrasta powszechna swiado­
mose demokratyczna, ktora nie moze bye bez wplywu takze na my­
slenie 0 Kosciele. Kryzys religijnosci, kryzys powolan, zwi~kszenie 
si~ i skomplikowanie zadan misyjnych to zjawiska, ktore stwarzajq 
naglqcq praktycznq koniecznose czynnej pomocy laikatu w dzie­
dzinach zarezerwowanych dawniej dla duchowienstwa, i zrozu­
miale jest, ze laikat, przyjmujqc zadania, pragnie rowniez wspol­
odpowiedzialnosci. Niewqtpliwe jest wreszcie, ze sposob pojmowa­
nia Kosciola jako organicznej "wspolnoty wierzqcych", przedsta­
wiony w Encyklice Mystici Corporis Christi (1943) ugruntowal si~ 
i wydaje dzis owoce w postaci praktycznych wnioskow i konsek­
wencji, idqcych nieraz dose daleko. W polqczeniu z tendencjami do 
"oczyszczania" religii ze wszystkiego co "instytucjonalne" daje to 
t~sknoty czy nastroje (bo rzadko skrystalizowane juz propozycje), 
w ktorych upragniony obraz Kosciola przypomina rzeczywiscie 
klasycznq "wspolnot~ wierzqcych": ubogq, bezkomprornisowq, 
ewangelicznq i swoiScie demokratycznq gmin~ pierwszych chrze­
scijan. Obraz ten przeciwstawia si~, nie bez goryczy, wspolczesnemu 
obliczu doczesnej instytucji Kosciola: scentralizowanej, pot~znej 
"organizacji rnasowej", ktorej struktura, rygory i koniecznosci prak­
tyczne i dyscyplinarne budzq cz~sto odruchy niech~ci i pro­
testu. 

Nastroje "rewizjonistyczne", ktorych psychologiczne tlo stano­
wi, jak widzirny, wciqz to sarno rnarzenie 0 "czystym chrzescijan­
stwie", w tym wypadku 0 Kosciele jako 0 wspolnocie "czysto" 
ewangelicznej, znajdujq odbicie nie tylko w dyskusjach 0 zakresie 
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i formach autorytetu. Widoczne Sq tei: one w przemysleniach i pro­
pozycjach dotyczqcych form apostolskiej i misyjnej obecnosci Kos­
ciola w swiecie wspolczesnym. Rownie interesujqca co znamienna 
wydaje si~ tu wydana w tym roku we Francji ksiqzka pod tytu­
lem ,,0 Kosciol w stanie misji". 

Obaj jej autorzy Sq specjalistami w dziedzinie zagadnien misyj­
nych. Andre Retif jest znawcq ich swiatowej perspektywy: proble­
mow chrystianizacji Afryki i Azji oraz spotkania katolicyzmu 
z Kosciolem prawoslawnym. Streszczenie jego artykulu 0 "nowych 
religiach czarnej Afryki" drukowane bylo w "Znaku". Louis Retif 
jest czlonkiem zakonu Synow Milosierdzia (znanego czytelnikom 
"Znaku" z artykulu 0 "misjach na kolkach") i jednym z najwybit­
niejszych pionierow odnowy parafii francuskich. 

Wa1czqc w swej ostatniej ksiqi:ce 0 "Kosciol w stanie misji" 
Louis i Andre Retif wyciqgajq praktyczne wnioski z dose pow­
szechnie juz uznanego faktu, i:e "teren misyjny", czyli taki, gdzie 
chrzescijanstwo musi dopiero zostac zaszczepione od samego po­
czqtku, to nie tylko kraje Afryki czy Azji, ale tez rosnqce grupy 
i srodowiska spoleczeilstw europejskich. Zaszczepienie chrzescijan­
stwa w tych grupach i srodowiskach, czyli w zdechrystianizowa­
nych odlamach inteligencji technicznej i w masach robotniczych, 
wymaga, zdaniem autorow, "wcielenia" Kosciola w ich rzeczy­
wistq egzystencj~. M6wiqc konkretnie, wymaga wejscia ksi~zy 
i apostolow swieckich do ich wn~trza i bezkompromisowego po­
dzielenia ich warunkow, ich trosk i ich sposob6w myslenia. Juz sam 
wstrzqs, jaki przezyli ksi~za robotnicy w zetkni~ciu z prawdziwym 
zyciem swiata pracy, wstrzqs tak gl~boki , ze prowadzil nieraz do 
kl~sk i zalaman, swiadczy bowiem 0 rozmiarach przepasci jaka 
otwierae si~ zaczyna mi~dzy Kosciolem a otaczajqcym go, w coraz 
wi~kszej mierze, "po-chrzescijanskim" swiatem. 

"Aby parafia wspolczesna mogla bye naprawd~ »w stanie misji«, 
konieczne Sq czol6wki pionier6w, wysylane w glqb srodowisk pogan­
skich. Parafia, gl~boko swiadoma powszechnosci Kosciola oraz 
kontrastujqcych z niq wlasnych powiqzan socjologicznych, musi 
zdawac sobie spraw~ z ogromu hipotek, jakimi obciqzona jest dzis 
w ludzkich oczach Ewangelia. Musi tei: czuc, jak jest obca mental­
nosci, pracy, rozrywkom mas, kt6re jq otaczajq. Dlatego powinna 
zdobyc si~ na gotowosc scislej wspolpracy z ksi~zmi i z dzialaczami 
swieckimi, ktorzy byliby dostatecznie wolni od parafialnych powiq­
zan i nawykow, aby wytyczac szlaki autentycznych misji na tere­
nach obcych dzis Kosciolowi". 

Mamy wi~c do czynienia z postulatem, ktory rewiduje, jesli nie 
wr~cz kwestionuje, obecny "ksztalt doczesny" Kosciola, tym razem 
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formy jego dzialalnosci misyjnej, a posrednio tez duszpasterskiej. 
I znow rewizja ('wa zdaje siE: przebiegac pod kqtem "oczyszczania", 
redukcji do swoistego "absolutu" apostolstwa. Piszqc 0 "znaczeniu 
proroczym i dla Kosciola uniwersalnym" kilkuletniej obecnosci 
ksiE:zy robotnikow w sercu swiata po-chrzescijanskiego, ktorym, 
w wypadku Francji, byla klasa robotnicza, Louis i Andre Retif 
podkreslajq glE:boko ewangeliczny sens misji tego wlasnie typu. 
"W;zak ubogich wybral Bog na depozytariuszy Krolestwa. Ubodzy 
naszych dni to nasz swiat pracy: te jego srodowiska, ktore nie 
~awsze cierpiqc nawet niedostatek materialny, cierpiq przeciez nie­
.dostatek wolnosci, god~osci, samowiedzy... A iluz chrzescijan ma 
naprawdE: zYWq swiadomosc niezastqpionej misji ubogich w Kos­
ciele Chrystusa? !luz pamiE:ta, zelud, autentyczny, dzisiejszy »lud« 
jest nosicielem Ducha tak samo, jak bylo za czasow apostolskich? ... 
Kosciol w stanie misji to nie historyczna chretiente, ktora czyni 
przeglqd broni i wojsk, jakimi rozporzqdza, przelicza rzesze do 
nauczania, rekrutuje kadry, okresla taktykE:, jaka ma posluzyc do 
odbicia z powrotem terytoriow utraconych czy aneksji nowych 
.zdobyczy. To raczej, to przede wszystkim Kosciol, ktory stawia 
.am siebie w stan zakwestionowania. To Kosciol, ktory wraca do 
iensu swego istnienia, ktory odsuwa nagromadzone w ciqgu wie­
kow zloza kurzu i historii, aby odslonic diament czysty i twardy, 
dany aby blask jasnial oczorn ludzi. To Kosciol, ktory powraca znow 
do calej prostoty i calej surowosci polecenia Chrystusa: »idqc tedy 
nauczajcie wszystkie narody, chrzczqc je w imiE: Ojca i Syna 
i Ducha SwiE:tego«". 

Praktyczna propozycja wysylania na tereny po-chrzescijanskie 
"pionierow", nie zwiqzanych z obecnq strukturq parafialnq i z obec­
nq parafialnq mentalnosciq, ma wiE:c, jak widzimy, bardzo sze­
Tokie implikacje. Juz przez to sarno ze taka wlasnie, ewangeliczna, 
pierwotna forma apostolatu przedstawiona jest - i to z naci­
.kkm - jako naprawdE: autentyczna i naprawdE: celowa, posta­
wione Sq posrednio pod znakiem zapytania inne praktykowane dzi­
iiaj formy. Autorzy zresztq nie wahajq siE: powiedziec wprost, ze 
postulowany przez nich "stan misji" Kosciola jest nieodlqczny od 
Jego "stanu zakwestionowania". 

Jeszcze skrajniej i w sposob bardziej generalny ujmujq tE: 
iarnq w zasadzie sprawE: niektorzy mysliciele niemieccy. Przedmio­
tem ich studiow i ich krytyki jest Kosciol jako zjawisko histo­
ryczne. Ich pytanie, stawiane w najrozmaitszych ujE:ciach, jest 
wciqz to sarno: czy zwrot konstantynski, ktory uczynil Kosciol jednq 
l!: potE:g swieckich, wiklajqc go w rozgrywki i koniecznosci "swiata", 
nie byl tragicznyrn, zasadniczyrn rozrniniE:ciern siE: z misjq i z du­
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chern Ewangelii i czy przeto "w stan zakwestionowania" nie nalezy 
dzis stawiae calej struktury i charakteru doczesnej, historycznej 
instytucji, zamiast poprawie tylko jej poszczeg6lne odcinki. Zro­
zumiale jest, ze pytanie takie nasuwa koniecznose zrewidowania, 
nieraz w punktach bardzo istotnych, wielu przyj~tych dotqd po­
glqd6w. 

Jednym z nich jest na przyklad traktowanie wszystkiego, co 
w historii Kosciola uZnae trzeba za niesluszne i zle, jako "bl~d6w 
jednostek", ktore Sq indywidualnq niedoskonalosciq ludzkq i ktore 
przeto nie mogq podae w wqtpliwose slusznosci historycznej drogi, 
historycznego ksztaltu Kosciola jako calosci. W swej ksiqzce pt. 
"Kosci61 ludowy czy Kosci61 wierzqcych" Rudolf Hernegger wy­
chodzi z odmiennego zalozenia. Kosciol w jego uj~ciu nie jest czyms 
ustanowionym przez Boga jako niezmienne, w czym - niejako 
akcydentalnie - pleni si~ "tez" to co ludzkie. Jest on procesem 
historycznyffit, mowiqc scislej: "procesem historii zbawienia", ktory 
to proces za wolq Boga spoczywa tez w r~kach ludzi. "To, co ludz­
kie", nalezy przeto do substancji Kosciola i wobec tego sluszne 
alba falszywe mogq bye nie tylko indywidualne decyzje Jego 
czlonkow, ale caly kierunek historycznego przebiegu, caly histo­
ryczny ksztalt, jaki obiera w tym czy innym okresie jego widzialna 
instytucja. "Gwarancja pomocy Ducha Swi~tego --...:.. podkresla Her­
negger - nie jest gwarancjq, ze ta pomoc b~dzie zawsze wyko­
rzystana". 

Wspokzesna krytyka ery konstantynskiej kwestionuje wi~c, jak 
widzimy, nie "bl~dy jednostek", jak krytyka tradycyjna, i nie poje­
dyncze odcinki doczesnego "ksztaltu Kosdola", jak to cz~sto czynill 
Francuzi, lecz slusznose szesciuset lat historycznej drogi, a wi~c 
slusznose i niezmiennose calej wyroslej z tej drogi struktury czy 
systemu instytucji. Stanowisko takie opiera si~ na charaktery­
stycznej koncepcji historii swi~tej, historii zbawienia. R. Hernegger 
widzi jq jako "proces". Jeszcze jasniej formulujq t~ mysl W. Beut­
ler i J. Erzner w pracy 0 historycznosci Kosciola. "W historii, w tej 
istotnej, swi~tej historii, Kosciol jest partnerem Boga, Ktorego 
oblicze kryje si~ za krancem czasow. Wlasna historia Kosciola jest 
wiecznym dialogiem czynow i przyzwolen Boga i czynow, i zanie­
chan czlowieka... W kazdym momencie historii jej wladca - Bog ­
ofiarowuje ludziom zbawienie. I w kazdym momencie ludzie mogct 
spotkae si~ z Nim lub si~ rozminqe, mogq je przyjqe albo odrzucie. 

...Jqdrem dzisiejszej chrzescijanskiej samowiedzy jest wi~c histo­
rycznose samej wiary. Bye czlowiekiem to odpowiadae na wezwa­
nie rzeczywistosci, to wybierae, decydowac, dzialae. Bye chrzesci­
janinem to sluchac wezwania Boga i znow - wybierac, decydowac, 
dzialac. To jedno. Drugie to - dawac swiadectwo Chrystusowi. 
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Tutaj wlasnie dochodzimy do historycznosci samej wiary chrzesci­
janskiej. Jej pewnosc, jej przedmiot, jej wskazania przekazuje wie­
rZqcym lancuch konkretnych ludzi, kt6rzy powiedzieli im 0 Chry­
stusie, ktorzy 0 Nim »zaswiadczyli«. Na poczqtku lancucha stojq 
Apostolowie, ktorych apostolskq legitymacjq bylo to, ze Go widzieli 
»na wlasne oczy«. 

»Nauka Kosciola« nie jest wi~c filozofiq, teoriq naukowq czy 
swiatopoglqdem (chociaz Chrystus poza wszystkim innym byl nie­
wqtpliwie, filozofem i m~drcem), lecz jest swiadectwem. Swia­
dectwem historycznosci Chrystusa. Swiadectwem wiary w Niego 
przez przyj~cie Jego zqdan. Swiadectwem uznania, tak jak kazal, 
Ojca i Boga za cel i za spelnienie wszystkich i wszystkiego, przez 
posluch dla boskiego wezwania, w kazdym kQlejnym dniu historE 
az do jej konca". 

Jesli historia Kosciola, tak jak kazda indywidualna historia 
zbawienia, jest "dialogiem" Boga i ludzi, a nie ciqgiem zdarzen 
"danych z gory" , nieuniknionych, choc nieraz niepoj~tych, jezeli 
j est "swiadectwem", a nie tylko przekazem doktryn, to mozliwe 
Sq w niej "zaniechania i rozmini~cia", i co wi~cej - Sq one po 
ludzku sprawdzalne. Zdaniem Herneggera "mozna i trzeba starac 
si~ kontrolowac ludzkimi metodami slusznosc lub falsz historycz­
nego, doczesnego oblicza Kosciola , zestawiajqc je z tym, co w spo­
sob po ludzku zrozumialy objawil Chrystus, gdy go zakladal". 

Krytyczne badania po-konstantynskie oblicza Kosciola prowa­
dzone Sq dzis naturalnie nie tylko w Niemczech. Coraz liczniejsi 
mysliciele katoliccy, mi~dzy innymi Henri de Lubac, Yves Congar, 
Reinhold Schneider, podkreslajq otwarcie, ze "po-konstantynskie 
m otywacje", czyli - mowiqc po prostu - motywy plynqce z Zq­
dzy wlHdzy i z koniecznosci z wladzq zwiqzanych, mialy ogromny 
wplyw nie tylko na przebieg poszczegolnych zdarzen historii, ale 
tez na sam charakter doczesnej instytucji Kosciola. Przeksztal­
ciwszy sif; raz w potf;g~ swieckq, znalazla si~ ona w splocie swie­
ckich koniecznosci, a walka 0 to, by SWq pozycj~ zachowac (nieunik­
niona dla swieckich pot~g) zaciskala ow splot. "Bakcyl zqdzy wla­
d zy" znalazl wi~c odbicie w najrozmaitszych dziedzinach zycia 
i dzialalnosci. W stosunku mif;dzy Urz~dem koscielnym a maSq 
wiernych i w charakterze wspolnoty katolickiej jako calosci; 
w panujqcych poj~ciach 0 tresci i zakresie wiary; w formach kultu; 
w postawie wobec "swiata", szczegolnie wobec panstwa. Najbar­
dziej niepokojqce jednak, zdaniem niektorych krytykow wspol­
czesnych, nie bylo to, ze istnialy przyznawane dzis cZf;sto "odchy­
lenia" od "reguly" Nowego Testamentu, ale ze odchylenia owe 
w lasnie stawaly si~ zwolna regulq . To, co bylo lub wydawalo sif; 
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konieczne dla pot~gi swieckiej, przedstawialo si~ w odczuwaniu 
wielu koscielnych dzialaczy, a z czasem tei w wielu pracach teore­
tycznych, jako konieczne absolutnie, sarno przez si~ zrozumiale 
i nie podlegajqce zestawieniom z duchem gloszonych prawd, kt6rQ 
byly "prawdami na uzytck prywatny". W ten spos6b powstawaly 
zadziwiajqce nas dziS czasem sytuacje, w kt6rych ludzie 0 nieska­
zitelnej, heroicznej nieraz moralnosci osobistej podejmowali 
w imieniu instytucji Kosciola decyzje przeraiajqco dalekie ­
i w swej tresci, i w swych motywacjach - od nakaz6w Ewangelii. 

Wszystko to jest dzis znane i przyznawane w wielu srodowi­
skach intelektualnych Zachodu. Radykalny odlam krytyki niemie­
ckiej (przedstawione tu poglqdy nie Sq bowiem oczywiscie w Niem­
czech powszechne) idzie jednak 0 k rok dalej ku wnioskom praktycz­
nym. Era konstantynska zdaniem tej krytyki nie jest skOl1czona. 
Chociaz bezposredni udzial Kosciola w iyciu politycznym jest mniej­
szy, nii byl, jego doczesna instytucja rna jednak nadal charakter 
pot~gi swieckiej, uwiklanej w swiat, i sytuacja ta warunkuje nadal 
jej struktur~, formy dzialania, og61ny charakter prowadzonej poli­
tyki oraz og61ny "klimat psychologiczny": aura, w jakiej przedsta­
wiana jest i wyznawana wiara, przenikni~ta bywa tak dalece wymo­
gami zorganizowanej religii i jej interes6w praktycznych, ze punkty· 
centralne tej · wiary mUSZq blednqc i w odbiorze wierzqcych, i tyro 
bardziej w odbiorze katechumen6w. Przyczynia si~ do tego niewqt­
pliwie postawa wielu dzialaczy katolickich, w ktorych swiadomosci 
obrona "interes6w Kosciola", nadrz~dna wobec innych nakaz6w, 
bywa cz~sto synonimem obrony jego interes6w wylqcznie swieckich.. 
Nie wolno wi~c, sqdzq wsp6lczesni "rewizjonisci", godzic si~ spo­
kojnie na takq sytuacj~. Nie wolno godzic si~, by bylo rzeczq "samo 
przez si~ zrozurnialq", ze "Kosci6l, jako widzialna instytucja, prze­
chowuje wprawdzie i przekazuje nienaruszony depozyt wiary, 
depozyt idei, lecz w swej praktyce i w swym zewn~trznym obrazie 
wcale go nie odzwierciedla". 

"Nie godzic si~" jednak to jeszcze nie to sarno co posiadac nie­
zawodne recepty szczeg6lowe. Nawet najbardziej radykalni autorzy 
niemieccy zdajq sobie niewqtpliwie z tego spraw~. We wspomnia­
nym juz artykule 0 "historycznosci Kosciola" W. Beutler i J. Erzner 
podkreslajq, ze "asymilacje do poszczeg61nych kultur Sq dla Kos­
ciola nieuniknione, musi on wciqz na nowo wrastac w procesy 
historii... 8wiadectwo Chrystusa trafilo na Grek6w i na RzymiaR 
i ich odpowiedz byla rzymska i grecka. Wiar~ chrzescijanskq przy­
j~li cesarze, ksiqi~ta i hierarchowie i odpowiedzieli na niq w kate­
goriach poj~c i interes6w swych urz~d6w. Byloby wi~c wqtpliw~ 
mqdrosciq po szkodzie wyrokowac zbyt arbitralnie 0 »falszu« ro­
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zwi'lzan grecko-rzymskich, konstantynskich czy lacinsko-niemie­
ckich, oceniae owe rozwi'lzania w zestawieniu z abstrakcyjnymi, 
»lepszymi« alternatywami, ktore nie byly wowczas realne"... 

Czy i 0 ile Sq realne dzi:§? W. Beutler i J. Erzner ograniczaj'l 
si~ tu do podkreslenia, ze historia Kosciola nie jest jedynie proce­
sem asymilacji, lecz tez procesem kolejnych wyzwolen, i w perspek­
tywie "wyzwolenia" przede wszystkim broniq koniecznosci kry­
tycznych, bezkompromisowych ocen przeszlosci. Rowniez inni auto­
rzy, ktorzy postulujq "zakonczenie" ery konstantynskiej, S'l zazwy­
czaj dose wstrzemi~zliwi co do jego praktycznych sposobow i form. 
Bye moze, gra tu pewn'l rol~ fakt, ze - jak zauwazyl J. Konrads 
piszqc 0 krytyce Kosciola - "krytyka destrukcyjna jest bezpiecz­
niejsza niz konstrukcje. Kto przekonal si~, ze katolicyzm jako spo­
lecznosc widzialna nie jest swiadectwem chrzescijanstwa dla swia­
ta, nie obawia si~ krytykowania tego stanu rzeczy. Niebezpieczen­
stwo zaczyna si~ nie tam, gdzie si~ kwestionuje system istniej'lcy, 
ale tam, gdzie si~ proponuje lub tworzy nowy. W dziedzinie kon­
strukcji bowiem, a wi~c juz po drugiej stronie krytyki, rozpoczyna 
si~ ewentualnosc herezji, absolutyzowania »wlasnych prawd«, lama­
nia posluszenstwa wobec Kosciola". 

Nawet jednak nie proponuj'lc szczegolowych zmian istniej'lcego 
systemu mozna bardzo wyraznie postulowac ich kierunki, i kierunki 
te bywaj'l znamienne. 

G. Hirschauer w artykule pt. "Podejrzenie 0 ideologi~", pod­
kresla, ze Kosciol, instytucja powolana do gloszenia szczytnych zasad 
moralnych, nie moze ustawiae si~ w sytuacji, w kt6rej sam tych 
zasad nie bylby w stanie respektowae. "Chodzi 0 to, aby stal si~ on 
wspolnot'l wi e r z q c y c h w te zasady, wsp6lnotq grzesznych 
swi~tych, ktora chce realizowae wlasnym zyciem Nowe Przymierze 
Kazania na Gorze, i przez tak'l, nie teoretycznq lecz egzystencjalnq 
realizacj~ przyblizac dopelnienie si~ planu zbawienia. Punkt ci~z­
kosci nie b~dzie wtedy lezal w mozliwie nieskazonym przekazie 
"idealu", niezaleznie od faktu, ze jestesmy wszyscy, nieprawdaz, 
»slabymi ludzmi«, ale w mozliwie konkretnym przedstawieniu 
r z e c z y wi s to sci Ewangelii w materii naszej »slabej ludz­
kosci« ... 

...Oczywiste jest, ze we »wsp6lnocie wierzqcych« b~dq grzechy, 
b~d'l »slabosci«. Ale te grzechy nie b~dq juz czyms sarno przez 
si~ zrozumialym, czyms nieuniknionym dla utrzymania si~ w swie­
cie, czyms niesprawdzalnym w koncu wcale, jako grzech. Bo b~dzie 
kryterium stale. B~dzie mozna sprawdzic, rozpoznae: tu oto jest 
grzech i tu oto jest wtargni~cie »swiata« na sciezk~, ktorq Kosciol 
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karczuje mozolnie wsrod jego napierajqcych pokus. I ktora jest 
sciezkq historii swi~tej". 

Znowu wi~c jestesmy w klimacie "nawrocenia", radykalnym, 
manichejskim niemal w swych zqdaniach "czystosci". I znowu kie­
runkiem dqzen jest swoisty absolut chrzescijanstwa. Wydaje si~ 
nawet, ze w wizji "wspolnoty wierzqcych" zbiegajq si~ i splatajq 
obie tendencje wymienione we wst~pie tych uwag: Kosciol jako 
spolecznosc, ktorej celem glownym ("punktem ci~zkosci") jest zy" 
cie wedlug Kazania na Gorze, to wszak "redukcja do etyki" nie 
tylko rozlicznych "interesow instytucji", ale tez rozmaitycb zadail 
kaplailskich, nauczycielskich i duszpasterskich. Jednoczesnie jednak 
postulat pojmowania i realizowania historii , a wi~c jej poszczegol­
nych konkretnych sytuacji, jako "dialogu" wezwail Boga i odpo­
wiedzi czlowieka (w tym wypadku odpowiedzi konkretnych ludzi 
Kosciola) "redukuje" nieprzeliczone nawarstwienia i koniecznosci 
zorganizowanej religii do centralnej sprawy religii, po prm;tll: do 
osobistej "konfrontacji czlowieka z Bogiem Milosierdzia". 

* 

Pokusa idealizmu? Zarzut taki wysuwany dzis bywa nierzadko 
pod adresem poszczegolnych prac czy poszczeg61nych propozycji. 
A moze trzeba powiedziec wi~cej . Powiedziec, ze nie te czy inne 
konkretne zqdania, ale sarna aura wspolczesnej "odnowy", podob­
nie zresztq jak aura wspolczesnej literatury, jest tq pokusq prze­
nikni~ta. Nic ponizej absolutu. Nic poza "czystq", niesklamanq 
w niczym, nieuwarunkowanq "esencjq" spraw. Czyz tu nie lezal 
zawsze klucz kl~sk i szaleilstw ale tez oczyszczeil i odrodzeil mysli 
i wartosci ludzkich? Klucz kolejnych nawrotow neoplatonizmu, 
klucz Reformacji, "czarnej literatury" naszych wlasnych dni i "ka­
tastroficznego" katolicyzmu burzliwych odlamow odnowy? I czyz 
nie na tej linii wlasnie lezy tez wspolczesny spor 0 oblicze Koscio­
la? Na linii walki przeciw "cialu" uwarunkowail, "cialu" ziemskich 
znieksztalceil i zniewoleil, rozroslemu, przerazliwemu, ciqzqcemu 
w dol "cialu" INSTYTUCJI - "bestii apokaliptycznej" -jak pi­
sala Simone Weil... 

Moze trzeba powiedziec po prostu: tak, w katolicyzmie wspol­
czesnym , w wielu jego tworczych czolowkach w kazdym razie, 
widoczny jest dzis znowu, jak tyle razy w historii, zryw maksy­
malistycznych zqdail. Ten klimat jest chyba klimatem jakiejs no­
wej katolickiej reformacji. I juz dzis dzieje si~ nieuchronny dramat 
takich zrywow. Dramat odst~pstw i dramat zamilkni~c. Kl~ski 
maksymalizmu pokonanego przez zycie. I szalenstwa zycia zaslepio­
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nego przez maksymalizm. A przecie chyba wlasnie tak spelnia si~, 
musi si~ spelniac, historia ludzi i historia ich zbawienia. Drog'l 
"adaptacji i wyzwolen", pisze publicysta niemiecki. A wi~c drogCl 
ciqzenia w dol, zapadania w materi~ i odrodzenczych, groznych 
zemst idealizmu. W napiE:ciach nigdy niedoskonalej rownowagi 
mi~dzy "swiatem" a Kosciolem Boga wcielonego w swiat. W roz­
grywajqcym si~ wciqz od poczCltku dramacie "wcielen" i "zmar­
twychwstan". 

mg 
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GORA ATHOS 

G6ra Athos jest od przeszlo tysiqca lat jednym z najwi~kszych 

w chrzescijanstwie osrodk6w monachizmu. Ludzie, kt6rzy slyszeli co§ 
o· tej starodawnej republice, wyobrazajq sobie maZe mgliscie, ze jest 
to po prostu "klasztor". W rzeczywistosci p6lwysep 0 dlugosci pi~cdzie­
si~ciu szesciu kilometr6w, polozony w p6lnocnej Grecji, niedaleko 
Tessaloniki, to caly nar6d mnich6w i klasztor6w. Stolicq kraiku, kt6ry 
przez dlugi czas cieszyl si~ calkowitq niezaleznosciq politycznq, jest 
miasto Karie, polozone w srodku p61wyspu. Miesci si~ w nim siedziba 
synaxis czyli synodu, w kt6rym zasiadajq przedstawiciele rozmaitych 
klasztor6w, wybierani na poczqtku kazdego roku. Karie jest miastem 
mnich6w; klasztorna szkola, maly hotelik, sklepy i sklady prowadzone 
przez mnich6w i ludzi swieckich oraz niewielki oddzialek greckich 
policjant6w, kt6rzy na czas swojej tutaj sluzby obowiqzani Sq do celibatu. 
Caly p61wysep jest absolutnie zamkni~ty dla kobiet, gdyz, jak glosi 
legenda, Matka Boska, kt6rej 16dz zagnac kiedys miala burza do miejsca, 
gdzie jest teraz monaster Iviron, uznala Athos za "sw6j ogr6d" wy­
kluczajqc zen tym samym wszystkie inne kobiety. 

Czy Matka Boska byla tam kiedykolwiek, czy nie, p61wysep stanowil 
w kazdym razie przez tysiqc lat "pustyni~" odci~tq od swiata, zazdro§nle 
strzezonq twierdz~ ascezy i kont~mplacji. Sarna g6ra Athos znajduje 
si~ na jego poludniowym krancu. Jej wysokosc wynosi 1935 m. Reszta 
terenu jest pofaldowana, porosla lasem, kamienista i naprawd~ dzika. 
Wciqz jeszcze wal~sajq si~ tu wilki i dziki. Zbocza g6ry pokrzyzowane 
Sll sciezkami mul6w. Na Athos nie istniejll auta, ci~zar6wki, traktory, 
nie rna szos. Niekt6re monastery majll polllczenia telefoniczne mi~dzy 
sobq. Tylko jeden ma swiatlo elektryczne. Mnisl utrzymujq si~ ze 
sprzedazy drewna lub z wyrobu wina i oliwy. Wszystkie wsp61noty 
Sq bardzo ubogie i nawet najdostatniejsze z nich nie osiqgajq stopnia 
komfortu uwazanego za konieczne minimum przez mieszkanc6w Europy 
zachodniej, nie m6wiqc juz 0 Amerykanach. Wsp61czesne ksiqzki 0 Athos 
bywajq zazwyczaj r6wnie zajmujqce co zwodnicze. Cz~sto ilustrowane 
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Sq wspanialymi zdj~ciami, ktore kontemplowac mozna w nieustajqcym 
urzeczeniu. Ale tekst jest blahy w zestawieniu z nimi: sardonlczne 
uwagi zatwardzialych, przygotowanych na wszystko turystow, tych, co 
to b~dq jechac cale mile na mule, pic napar z kory, jesc osmiornicE: 
smazonq w oliwie, pod warunkiem ze mogq patrzec na to wszystko 
z pelnym dystansu usmieszkiem "westernera", czyli goscia jak gdyby 
z innej planety. Ksiqzki tego typu nie rzucajq wiele swiatla na gl~bokll 

tajemnic~ religijnq Athos. Nawet Sidney Loch, niezyjqcy jui Szkot, 
ktory mieszkal cale lata tuz przy granicy kraju monastel'ow i znal 
dobrze wielu mnichow i pustelnikow, nie zdobyl si~ na gl~bszq per­
spektyw~ religijnq, choc opis jego odznacza si~ rzadko spotykanq zYCZ­
liwosciq i zrozumieniem. Zaden ze wspolczesnych pisarzy zachodnich 
nie dal duchowi Athos swiadectwa na miar~ przejmujqcych kart Henry 
Millera 0 Epidaurze, Mykenach i miescie Faistos na Krecie. 

Athos jest jednym z ostatnich wazniejszych osiedli zakonnych, jakie 
pozostaly z IV i V wieku - czasow kiedy nastqpil pierwszy rozkwit 
monachizmu w Kosciele chrzescijanskim. Nie wst~powano wowczas do 
t ego czy innego zakonu ("zakonow" nie bylo w ogole) lecz uciekano 
"na pustyni~" lub w gorskie pustkowia, gdzie mnisi osiedlali si~ po 
dwoch lub trzech, alba zakladali male osady, obejmujqce kilkunastu 
lub nawet kilkuset mieszkancow. Byli i tacy, ktorzy zyli samotnie 
i w odosobnieniu jako pustelnicy. Sposobow dqzenia drogq zakonnq 
nie okreslaly ustalone kodeksy prawne, lecz tradycyjne zwyczaje, na 
tyle elastyczne, ze dawaly si~ latwo przystosowac do potrzeb kazdego 
mnicha w jego duchowej pogoni za Bogiem. Tak tci jest na Athos 
a z do dzis dnia. Poszczegolne klasztory, osady mnisze i pustelnie nie 
reprezentujq "zakonow" Kosciola prawoslawnego, gdyz takich formal­
nych "zakonow" w zachodnim sensie nie rna, a Sq tylko roine rodzaje 
mnichow. 

Dwie g16wne grupy mnichow na Athos to cenobici i "idiorytmicy". 
Cenobici prowadzq systematyczne zycie wspolne, podobne do zycia 
cystel'sow czy benedyktynow Kosciola Zachodniego. Nie polega one 
jednak, jak ktos moglby si~ spodziewac, na "przestrzeganiu reguly sw. 
Bazylego" ani tez zadnej innej r eguly. "Regula" sw . Bazylego zresztq 
jest raczej podr~cznikiem zycia duchowego niz formalnq regulq w ro­
dzaju benedyktynskiej . Athonitow obowiqzuje typicon - obyczaj 
m onastyczny ich wlasnych monaster6w, a cenobityzm Wschodu jest 
wciqi pod wieloma wzgl~dami znacznie surowszy nii najsurowsza 
obserwancja w Kosciele Zachodnim. Mnisi na Athos spiewajq czasem 
ch6rem przez szesnascie a nawet osiemnascie god7.in z rz~du oficja na 
wi~ksze swi~ta, a ich posty Sq liczniejsze i scislejsze nii nasze. Og61ny 
stan ubostwa w monasterach cenobit6w jest szczegolnie uderzajqcy 
teraz, gdy te kwitnqce ongis domy zakonne ulegly stopniowej ruinie. 
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Mnisi pracujq ci~zko na swe bardzo n~dzne utrzymanie. Wojny, rewo­
lucje odci~ly im nie tylko doplyw dochodow, ale tez doplyw powolan. 
Jeszcze surowsze niz w monasterach Sq warunki w celach i pustelniach 
na skalistym stoku gory, gdzie pustelnicy zyjq jak najbiedniejsi z n~­
dzarzy krajow balkanskich. 

Idiorytmicy to mnisi, ktorych sposob zycia stanowi wlasciwosc 
Kosciola Wschodniego . (jesli pominiemy te wsp6lczesne kongregacje 
zakonne Zachodu, ktorych czlonkom wolno zachowac tytul wlasnosci 
posiadanego majqtku i miee indywidualne zarobki). Bez wzglE:du na to 
czy zyjq w monasterze, czy nie, idiorytmicy na Athos pozostajq w!asci­
cielami wszystkiego, co mieli jako ludzie swieccy, i utrzymujq siE: 
z dochodow czerpanych z wlasnej pracy. Monaster daje im dach n ad 
glowq i zajE;:cie w ramach luznej organizacji, ktorq zarzqdza nie opat, 
lecz wybierana w tym celu komisja. Spiewajq oni ch6rem wsp6lne 
oficjum, ale pracujq i zyjq na wlasnq r~k~, w monasterze lub poza nim, 
gotujq nawet sami swoje posilki, kt6re mogq w pewne dnie zawierac 
mi~so. Klasztorne sklepy w Karie prowadzone Sq przez takich wlasnie 
mnichow. Jest to wi~c spos6b zycia swobodny, niekoniecznie jednak 
dekadencki, chociaz zapoczqtkowany zostal w czasach wladzy tureckiej, 
czyli w okresie rozluznienia obyczaj6w monastycznych na Athos. 

Kazdy monaster ma prawo wyboru jednego z dwu istniejqcych n a 
Athos system6w i niekt6re zmienialy sw6j charakter kilkakrot~ie 

w ciqgu minionych stuleci. 

"Kraina mnichow " liczy dwadzieScia wielk ich, autonomicznych mo­
naster6w. Najstarszy z nich, Lavra, zalozony byl przez sw. Atanazjusza 
z Athos w roku 963. Chociaz juz przedtem byly na Gorze male grupki 
mnichow i pustelnicy i chociaz sam sw. Atanazjusz przybyl tam p o raz 
pierwszy juz w roku 958, tysiqclecie monastycyzmu athonickiego obcho­
dzone b~dzie prawdopodobnie w roku 1963. Ci, ktorzy widywali zdjEi:cia 
z Athos, pam iEi:tajq zapewne monaster Simopctra, p olozony na w ysokiej! 
·st romcj skale nadbrzeznej . Plytkie galcryjki, na ktorych przesiadywac 
mogq mnisi, zawieszeni setki metrow nad powierzchniq morza, pozo­
stawiajq niezatarte wspomnienie ze SwiE;:tej Gory. Inny stary monaster, 
Iviron, zalozylo w r. 980 trzech rycerzy z Gruzji. Zamieszk ujqcy go mnisi 
stanowili poczqtkowo wspolnotEi: gruzinskq i liturgia spiewana byla 
w ich wlasnym jEi:zyku, lecz juz od kilku stuleci Ivlron jest w zarzqdzie 
Grek6w. Powroc~ jeszcze do kwitnqcego ongis rosyjskiego monasteru 
sw. Pantaleona. 

Kazda z licznych mniejszych osad mniszych jak skit, kalylJa czy 
kella, jak r6wniez kazda pustelnia, zwiqzana jest z ktoryms z glownych 
monaster6w. Monastery te majq wylqczne prawo reprezentacji na sy­
nodzie w Karie i kazdy wysyla tam jednego delegata. 
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Og61ny poziom zycia idiorytmik6w jest nieco wyzszy niz cenobit6w 
jest to iycie znacznie bardziej niezalezne. NajwiE:ksze i najlepieJ 

rozwijajqce siE: monastery greckie trzymajq siE: tego systemu. Cenobi­
tyzm kwit) gl6wnie wsr6d Rosjan, kt6rych jest teraz na Athos coraz 
mniej i majq coraz mniej wplywu. Idiorytmicy majq miE:dzy innymi 
monaster Vatopedi, najwiE:kszy i najmniej prymitywny na Athos, je­
dyny, kt6ry posiada swiatlo elektryczne i kilka water-closet6w, czasem 
zepsutych, lecz czasem nie. Jest to tei jedyny monaster, kt6ry przyjql 
kalendarz gregorianski, tak ze swiE:ta roku liturgicznego obchodzone Sq 
na trzynascie dni przed innymi wsp61notami na Athos, a jednoczesnic 
z Kosciolem Zachodnim. 

Tylko w Vatopedi godzina dwunasta wypada w p oludnie. Inne 
monastery, na wz6r turecki, oznaczajq niq czas zachodu slonca. 
W Iviron - jeszcze inaczej: dwunasta jest, kiedy slonce wschodzi, 
tak jak bywalo dawniej w Persji. Atmosfera niezaleznosci na Athos jest 
wiE:c czyms calkowicie niespotykanym w naszym zachodnim swiecie, 
gdzie najwlE:kszemu nawet indywidualiscie nie przyszloby do glowy 
zlekcewazyc godziny dyktowane przez pasek na lewej rE:ce. 

Tak zwane skity Sq to monastery zalezne od kt6rejs z dwudziestu 
wsp6lnot autonomicznych, reprezentowanych w synodzie, choc nieko­
niecznie od nich mniejsze. Przeciwnie: Stavronikita na przyklad liczy 
tylko dwudziestu dwu mnlch6w, a jest monasterem autonomicmym, 
podczas kiedy rosyjski monaster sw. Andrzeja zamieszkiwany byl nie­
gdys przez kilkuset mnich6w, a nigdy nie zdolal uzyskac autonomii. 

Zbocza SwIE:tej G6ry pocE:tkowane Sq tez licznymi kalyba, "chatkami", 
w kt6rych mnisi mieszkajq i pracujq po dwu lub po trzech razem. 
Sq wreszcie jaskinie i cele pustelnik6w. Niekt6rzy z nich pE:dzq tu zycie 
r6wnie odosobnione i surowe jak pierwsi mnisi pustyni. Znamiennq cechq 
charakterystycznq Athos, a' zarazem oznak<\ sUy witalnej tego mona­
stycznego kraju jest wiE:c ogromna r6znorodnosc powolan, szacunek 
dla r6znic indywidualnych miE:dzy nimi i swoboda, jakq siE: pozostawia 
dzialaniu laski Ducha SwiE:tego. 

Nie kaidy moze zostac pustelnikiem: zalezy to od zezwolenia przelo­
zonych klasztomych. Strzegq oni zazdrosnie tego przywileju i obdarzajq 
nim jedynie tych, ktorzy wykazujq sHE: ducha i czystosc serca i Sq 
dojrzali do przyjE:cia "pocalunku Boga". 

Nie nalezy tez jednak wyobrazac sobie samotnikow z Athos w sposob 
zbyt romantyczny. Zyjq oni - z naszego zachodniego punktu widze­
nia - w skrajnej nE:dzy, brudzle i niechlujstwie. A jednak czujq siE: 
w tym, jak siE: wydaje, calkiem dobrze i Sq przewaznie rzeczywiscie 
ludzmi glE:boko uduchowionymi. (PrawdE: mowiqc jest nawet calkiem 
mozliwe, ze Sq bardziej uduchowieni nii mnisi naszych wlasnych, 
higienicznych i nowoczesnych klasztorow, z ich nieskazitelnymi raso­
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wymi krowami i swiniami mytymi co dzieii do czysta.) Pustelnicy. 
na Athos pochodzCl przewaznie z rodzin chlopskich i SCl fizycznie przy­
stosowani do zycia w chlodzie, w upale, w niedostatku i w robactwie. 

W okresie od dziesiCltego do dwudziestego wieku liczba mieszkaiic6w 
Athos podlegala znacznym wahaniom. Najwyzsza byla chyba w szesna­
stym stuleciu, kiedy Hose mnich6w i pustelnik6w na SwiE:tej G6rze 
oceniano na 15 do 20 tysi~cy. Wtedy tez wlasnie monastyczna republika 
przezywala okres najwi~kszego dobrobytu, i to pomimo faktu, ze rZCld 
turecki opodatkowal mnich6w wzamian za pozostawienie ich w spokoju. 
Po rewolucji greckiej w roku 1821 stan liczebny Athos obnizyl siE: 
gwaltownie. Wielu mnich6w przylClczylo si~ do armii powstaiiczej, by 
walczye 0 Grecj~ i monastery zostaly na wp6l puste. 

Dziewi~tnasty wiek przyni6sl wielkCl falE: powolaii rosyjskich. Naplyw 
Rosjan na Athos byl zr~cznie popierany przez car6w, kt6rzy przej~1i 
zrujnowany i opuszczony monaster grecki (sw. Pantaleona) i rozbudo­
wall go, dajClc siedzib~ pot~znej wsp6lnocie 1 500 rosyjskich cenobit6w. 
"Russiko", jak jCl nazywano, stala si~ rodzajem pol1tycznej zmory 
dla reszty Athos. Grecy walczyli ze wszystkich sil by zapobiec usamo­
dzielnieniu siE: duzych i zasobnych ru3yjskich skit6w - jak na przyklad 
~w. Andrzeja - gdyz w razie uzyskania autonomii otrzymalyby one 
miejsce w synodzie. Obaw~, by Rosjanie nie zacz~li rZCldzic synodem, 
kt6ry sprawowal wladzE: na p61wyspie, wzmacnialo podejrzenie, ze 
polowa mnich6w w "Russiko" to przebrani carscy zOlnierze. 

W roku 1912 na Athos mieszkalo okolo siedmiu tysi~cy mnichow, 
w tym 5(111. mnich6w rosyjskich. W roku 1930 liczba ta spadla do polowy, 
przy czym gwaltownie zmniejszyla si~ naturalnie nose Rosjan, kt6rzy 
po rewolucji komunistycznej nie mieli juz naplywu powolaii. Cele 
f "chatki" rosyjskie zamykaly si~ tedy jedna po drugiej, a ich leciwi 
juz mieszkaiicy skupiaIi siE: w wi~kszych monasterach, ktore pomimo to 
awieclly pustkCl i powoli chyllly siE: ku upadkow!. 

Liczba powolaii z innych krajow socjalistycznych rowniez spadla 
gwaltownie. Monaster idiorytmik6w serbskich Czilandari liczyl jeszcze 
w roku 1930 osiemdziesi~ciu mnichow, a w roku 1950 juz tylko czter­
dziestu trzech. W tym samym tempie wyludnia si~ bulgarski monaster 
Zographou i rumuiiska skit Prodromos. Takze i greckie monastery 
jednak SCl w nienajlepszej sytuacji. Liczba mieszkaiic6w Swi~tej Gory 
w roku 1930 si~gala 4600. Dzis zmniejszyla si~ niemal do polowy. Dra­
stycznym przykladem strat, jakie nastClpily w ciqgu minionych dwu­
dziestu kilku lat, jest rozwijajClcy. siE: niegdys doskonale monaster grecki 
Lavra, uwazany tez za najlepszy monaster na Athos. Jeszcze w roku 
1908 liczyl on szesc1uset mnichow, a w roku 1953 juz tylko dwustu. 
Przysz!ose Athos nie przedstawia si~ wi~c r6zowo... 
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...Typowy monaster athonicki jest rodzajem warownego grodu, kto­
rego stojqce luino budynki, obwiedzione galeryjkami, skupiajq si~ wokol 
g16wnego koseiola, zwanego katholikon. W obr~bie monasteru Sq tez 
zawsze inne koseioly i kaplice. Vatopedi ma ich na przyklad siedem­
naseie. PeIne Sq one niezliczonych ikon, wsr6d kt6rych znaleie mozna 
najlepsze malarstwo bizantyjskie i ktorych wiele figuruje w legendach 
o cudach. 

lVIalarstwo sakralne Gory Athos jest hieratyczne i jego surowa swiet­
nose wystliPuje znakomicie w tie mroku i milczenia kosciolow, ktore 
nie Sq miejscem dla eiekawostek i estetyzowania lecz miejscem kultll . 
Odzwyczailismy sili bardzo na Zachodzie od oglqdania sztuki sakralnej 
w miejscu jej istotnego przeznaczenia: w sanktllarillm Boga Zywego. 
Oswoilismy sili tak dalece z nagq w jaskrawym swietle seianq muzeum, 
ze moze nam z poczqtku bye trudno docenie teehnik~ mistyeznq wielkieh 
malarzy Athos. Swi~ei, Aniolowie, lVIatka Boga i Chrystus-Pantokrator 
przeswieeajq tutaj ku nam przyemionym blaskiem ze seian, ktoryeh 
mroku nie rozjasnia nie proez swiee i lampek wotywnyeh. Ieh piliknoS(: 
jest czqst.kq tajemniey liturgii, wspolbrzmi z wymowq staryeh hymnow 
greekieh. Nie doszukamy sili w tyeh freskaeh realizmu ezy anegdoty. 
Ale znajdziemy pot~zny jlizyk modlitwy, j~zyk wizji ducha. Na Athos, 
tak jak wszlidzie na swieeie, sztuka sakralna zwulgaryzowala sili nie­
stety, zeszla do pastiszu. I 0 He mi wiadomo, nie bylo, jak dotqd, po­
wazniejszej proby powrotu do ezystych tradycji greekieh i odrodzenia 
pierwotnego dueha sakralnego malarstwa. 

Rzezba gra w sztuee koscielnej Wschodu rolli minimalnq. Na Athos 
nie znajdziemy wiEic odpowiednika ani tympanonow z Vezelay i z Autun, 
ani swiEityeh z portali Rheims alba Chartres. Na szcz~seie nie znaj­
dziemy tez nic, co by odpowiadalo rzeibom z Saint Suplice. 

Wi~kszosc monasterow, szezegolnie tych nad brzegiem morza, po-' 
siada arsenaly i zEibate blanki murow - pozostalosc z ezasow, kiedy 
mnisi musieli zawsze bye gotowi do obrony przed piratami lub lacin­
skimi najeidieami z Zaehodu. Chociai we wezesnym ·okresie historii 
Athos, przed schizmq z roku 1054, byl na 8wiEitej Gorze klasztor bene­
dyktynski, Kosciol Zachodni byl tu niepopularny od ezasu krucjat. 
Zbyt ez~sto oddzialy krzyzoweow lub inne grupy zachodnieh ryeerzy 
najezdzaly i lupily monastery i pami~(: 0 tym nigdy na Athos nie 
wygasla. 

Podejrzliwose Swilitej Gory wobee Zaehodu rna tez zrodlo w kontro­
wersji teologieznej, jaka miala miejsce w polowie XIV wieku i znana 
jest jako kontrowersja palamicka. Athos stalo si~ w sredniowieezu 
osrodkiem pot~:i:nego odrodzenia mistycznego, tak zwanego ruchu hezy,­
ehastow. Hezyehasei - mnisi kontemplaeyjni, przewazme eremlCl ­
byli wyznaweami tradyeji, ktorq uwazali za tradycjli Gory Syna j 

http:czqst.kq
http:KSI41.KI
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i kt6ra nastE:pnie doszla do wielkiego rozkwitu w Rosji. Na Zachodzie 
jednak wcale jej nie rozumiano i miala ona bardzo zlq markE:. Sw. Grze­
gorz z Palamy, mnich z Athos kt6ry zostal p6zniej biskupem w Salo­
nikach, byl w XIV wieku gl6wnym obroilcq "hezychii" przeciw Grekowi 
z Wloch, Barlaamowi Kabryjczykowi. Barlaam bywal przedstawiany 
jako pseudotomista 0 sympatiach zachodnich. W rzeczywistosci byl 
humanistq, kt6ry broniqc ideal6w klasycznych zwrocil ostrze swego 
sceptycznego nominalizmu przeciw mistycznej teologii Grzegorza z Pa­
lamy. Sam uwazal w gruncie rzeczy wszelkie doswiadczenie mistyczne 
za mniej lub bardziej iluzoryczne. W najlepszym razie stanowilo ono 
jego zdaniem produkt wysublimowanej wrailiwosci estetycznej, j~t6rfl 

rozplomienily symbole. Sw. Grzegorz z Palamy natomiast bronil tezy, 
ze "swiatlo boskie", to samo, ktore bylo widziane przez trzech aposto16w 
swiadk6w Przemienienia Zbawiciela na G6rze Tabor, moie by{: do­
swiadczone bezposrednio w naszym t erainiejszym zyciu. Utrzymywal 
on, ze swiatlo owo nie bylo tylko symbolem boskosci, lecz doswiadcze­
niem "boskich energii", choe nie samej esencji boskosci. Kosci61 
Wschodni przyjql stanowiska Palamasa, a pokonany formalnie w sporz~ 
teologicznym Barlaam wyjechal na Zach6d i przeszedl na stron~ Rzymu 
(czy raczej Avignonu), nie tyle z oddania dla sprawy jednosci Kosciola. 
co dlatego, ze klimat nominalizmu byl bliiszy jego wlasnej mentalnosci. 

Autorzy zachodni, kt6rzy traktowali zawsze hezychiE: z bardzo daleko 
posuniE:tq rezerWq, jesli nie wr~cz z podejrzliwosciq, nie oddali jej moze 
pelnej sprawiedllwosci. Z calq pewnosciq jest to cos wiE:cej nii technika 
autohypnozy, przy pomocy kt6rej uzyskuje si~ rzekomo stan mistycz­
nego oswiecenia. Metoda sw. Grzegorza z Palamy m a wprawdzie pewne 
punkty wspolne z hatha-yoga, jest jednak autentycznie chrzescijal1SkimJ 

pelnym glE:bokiej prostoty sposobem modlitwy. 
Sw. Grzegorz z Palamy uczyl, ze "niestworzone energie" Boga mogq 

udzielae si~ bezposrednio czlowiekowi, nawet w zyciu terainiejszym 
(odrzucal on teori~ laski stworzonej). Wszystkie punkty tego twierdze­
nia mogq bye zakwestionowane i mogq nawet wydawae siE: nie do 
przyjEicia teologom zachodnim. Moze jednak nie powinnismy ich odrzu­
cae, nie upewniwszy siE: najpierw, ze wiemy, co naprawdEi oznaczajq . 
W praktyce "droga kontemplacji", znana jako hezychia, jest mC'todq 
skupiania siEi, opartq na powolnym, rytmicznym oddychaniu i cichym 
powtarzaniu jak iejs kr6tkie j modlitwy, jak "Panie Jezu Chryste, zmiluj 
siE: nade mnq grzesznym". 

Idealizowanie m onachizmu G6ry Athos byloby wielkim b1tldem. 
Jeszcze wiEikszy jednak - to niedocenianie go. Tak jak wszEidzie n a 
swiecie, kaidy kolejny wiek wydobywal tu bardziej na jaw ulomnoSl': 
ludzkq, n~dze i klEiski czlowieka jako zwierz~cia politycznego. A jednak, 
mimo wszystkich swych brak6w, Athos pozostaje jednym z najbardziej 



ZDARZENIA - KSII\2KI - LUDZlf:1426 

autentycznych i pelnych przyklad6w chrzescijanskiego monachizmu. 
Monachizm ten liczy juz tysiqc lat, a jest wciqz bardzo bliski pierwot­
nemu modelowi zycia zakonnego, jaki powstal na pustyniach Egiptu 
i Syrii. Nasz wlasny monachizm, jak wszystko na Zachodzie, ulegl 
fragmentaryzacji, zatomizowaniu, zostalismy rozbici na r6zne zakony, 
z ktorych zaden nie zachowal przebogatej calosci monastycznego idealu. 

Pozostawiony od tysiqca lat swobodnemu rozwojowi, monachizm 
Athos krzewil siE: bujnie we wszystkich kierunkach i czasami gal~zie, 
ktore nalezalo przystrzyc, zapuszczaly si~ zbyt daleko. Owoce nie 
zawsze byly slodkie. Gal~zie nie zawsze dose mocne, by oprze'! siE: 
burzom. To, ze Athonici ignorowali tak uparcie wszelkie wspolczesne 
zdobycze w dziedzinie technologii czy higieny, nie musi swiadczye 
o nich najlepiej . Rozumna adaptacja jest potrzebna, choe prawdziwe 
niebezpieczenstwo to nie brak adaptacji do ducha czasu, tylko danie 
mu si~ wChlonqe bez reszty. Na og61 jednak duchowy rozwoj Athos 
byl normalny, zdrowy i nieskonczenie zroznicowany. To bogate zromi­
cowanie jest cechq szlachetnq i pozqdanq. Zapewnia miejsce dla moc­
nych i dla slabych. Miesci wszelkie stopnie obserwancji. Otwiera wszystkie 
rodzaje dr6g do kontemplacyjnej doskonalosci. Nie Sq to horyzonty 
czterech scian klauzury. Mnich na Athos nie jest nigdy uwi~ziony 

w sztywnych granicach jednego systemu. Zawsze rna szanse niespo­
dziewanego wzrostu, zawsze moze aspirowae do wciqz nowych, albo 
starych kierunkow. Te kierunki Sq jednak zawsze czysto kontempla­
cyjne. Mnisi na Athos nle angazowall si~ nigdy w zadnq form~ czynnego 
apostolatu i nigdy nawet, jak si~ wydaje, nie uwazali tego za po­
trzebne. Ich wlasny apostolat modlitwy i przykladu byl wszak nie­
zrownany. Przez wieki cale ambicjq kazdego gorliwego prawoslawnego 
chrzescijanina byla pielgrzymka na Swi~tq GorE: i tylko JerozolimE: 
stawiano wyzej pod tym wzgl~dem. Adaptacja do wspolczesnoscl nie 
powinna oznaczae porzucenia kontemplacyjnego idealu. 

A gdyby tak pewnego dnia powstala wlasna "G6ra Athos" Kosclola 
.	Zachodniego? Jakas wyspa, jakies wzgorze wysuniE:te daleko w morze. 
"nar6d" mnichow kontemplacyjnych, ktory pomiescilby i benedyktynow. 
i kartuz6w, i cystersow, i kamedul6w, cenobitow 1 eremit6w, duze 
i male grupy najrozmaitszych obserwancji, zapewniajqc im swobode 
kontaktow i dajqc zdrowe mozliwosci wzajemnej inspiracji, przeplywu. 
wymiany... - Herezja? - Marzenie? Czyzbysmy doszli do tego, ze 
kazde marzenie uwazane jest za "niebezpieczne", zakazane? Zycle bez 
marzen i bez ryzyka przestaje bye zyciem. 

Marzye wolno. Ale jezeli pragnie si~, by marzenie znalazlo przybU­
zone bodaj odbicie w rzeczywistosci, trzeba bye realistq. Jest jasne, 
.ie przy obecnej organizacji rozmaitych zakonow kontemplacyjnych, 
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z ktorych kazdy strzeze zazdrosnie wlasnych zwyczaJow, wlasnej inter­
pretacji reguly i wlasnej ekskluzywnosci, byloby nadmiernym opty­
mizmem spodziewae siE:, ze wpolzylyby one z sobq dobrze w "republice" 
takiej jak Athos. Moglyby bez wqtpienia koegzystowae i utrzymywae 
przyjacielskie stosunki. Ale glE:bsza wzajemna penetracja i wspolnota 
idealow nie bylaby mozliwa. Nie wiadomo wiE:c czy powstalaby rzeczy·· 
wiscie jedna wielka grupa homogeniczna, prawdziwa rodzina miQdzy­
zakonna. Jakkolwiek by zresztq bylo, spekulacje na ten temat Sq chyba 
bezcelowe. GruPE: wpolnot i jednostek idqcych drogq monastycznq 
na roznych poziomach i w rozmaitym tempie mogliby natomiast stwo­
rzye ludzie swieccy oddajqcy siE: kontemplacji. MogUby oni skupie si~ 
wokol jakiegos zalqzka jednej z formalnie zalozonych rodzin zakon­
nych, na przyklad wokol wspolnoty benedyktynskiej. Grupa taka 
mialaby ogromnq elastycznose, ogromne mozliwosci rozwoju w nowych 
kierunkach. Strona organizacyjna nie powinna tu stanowie pierwszego, 
najwazniejszego problemu. Trzeba po prostu zrobie przede wszystkim 
to, co zrobili pierwsi mnisi: odejse na pustkowie (za zgodq kompe­
tentnego kierownika duchowego) i przekonae si~, jak dlugo i z jakim 
skutkiem potrafimy tam wytrzymae, z towarzyszami lub bez nich. 
A potem ise dalej w oparciu 0 fundament doswiadczenia. 

Co roku, w dzien swi~ta Przemienienia Panskiego mnisi i pielgrzyml 
zdqzajq na Gor~ Athos. Na samym szczycie, w malej kapliczce, spiewa 
si~ 0 swicie uroczyste oficjum, po czym celebrowana jest liturgia dnia. 
Nawet z bardzo odleglych statkow na pelnym morzu widae blask olbrzy­
roiego ogniska, rozpalanego wtedy triumfalnie na Swi~tej Gorze..JE:zyki 
ognia, roztanczone w porannym wietrze, mknqce ku wzbierajqcemu 
purpurq niebu, by si~ wplese mi~dzy jego gwiazdy, gloszq wiese innq 
niz te, ktore odbieramy ze sztucznych satelitow ziemi, wyrzuconych na 
jej orbitE: potE:gq ludzkiej wiedzy. Jest z pewnosciq rzeezq sprawiedliwq 
i slusznq to, ze umysl ~zlowieka porwal si~ na zglE:bienie tajemnie 
kosmosu. Lecz w takim razie ezlowiek musi bye przygotowany na to, 
co tam znajdzie. Musi bye przygotowany na to, ze pustka, w ktorq 
wdarl: siE: jego mozg, wezmie w zamian w posiadanie jego seree. Na to, 
ze kiedy pogrqzae siE: zacznie w eiemnose i prozni~ noroinalistycznej 
otchlani, jego pseudohumanizm skruszy si~ i usunie rou siE: sped nog. 
Dopoki sarno tylko swiatelko naszego umyslu drqzyl: bE:dzie nieskon­
czone przestrzenie, gl~bie kosmiczne odpowiadac b~q odbieiero naszej 
wlasnej nicosci. Kiedy jednak do naszych serc zstqpi ogien i swiatlo 
z nieba, nie ogien i swiatlo gwiazd, ale jasnosc przemienienia na G6rze 
Tabor, wtedy dopiero czlowiek, silny milosciq stworzonq w nim 
przez Boga, bE:dzie mogl smialo stanqe jako bog na podleglej mu zlemi. 
Wtedy doplero swiatlo, ktore przychodzi od Boga, przemieni i uszla­
chetni pelniE: stworzenia i wszystko co jest w niej. 
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I wtedy tylko gdy przychodzi Swiatlo, wlasna pustka czlowieka nie 
oblega go ju:i: i nie naciera od zewnqtrz. Jest przeciwnie. Ten sam B6g, 
kt6ry "opr6:i:nil si~" z milosci, podejmuje znow pustk~ ludzkq i staje si~ 
ona w Jego posiadaniu pelniq nieskonczonq, niedost~pnq pro:i:ni i ciem­
nosci. Prawda: wiara jest wciqz mrokiem. Ale jest to noc nad noce, noe 
wielkanocna, przejscie przez Morze Czerwone, jest to mrok, w ktorym 
czlowiek, dqzqc w slad za Zmartwychwstalym Zbawicielem, przemierza 
grob i pieklo wlasnej istoty, aby wynurzye si~ w niebie. W niebie, 
ktore jest samym sercem jego nicosci. Swiatlo Gory Tabor jest swiatlem 
Zmartwychwstania. Wiese, jakq sle Athos, to taj emnica Wielkanocy. 
Plomienie wznOSZqce si~ w letniq noc ze Swi~tej Gory Sq swiatlem, 
ktore bez slow obwiescilo nowin~ milosci Boga do czlowieka w Chrystu­
sie, j asnosciq "Oblicza Jego" splywajqcq swym blaskiem na kaidego 
z nas , I ten blask zostaje. Trwa w naszych sercach jak przedswit dnia 
wiecznosci. 

Swiatlo z Athos to gwiazda zaranna, ktora nigdy nie zachoctzi. Jesli 
jednak pewnego dnia plomien symbolicznego ogniska zniknie ze Swi~tej 
Gory, jak sygnal, ktory obwieszcza upadek Troi, b~dziemy mogli bye 
pewni, ze nadszedl czas bitwy, straszliwy czas, w ktorym biblijny slup 
ognia i oblok u m usi wstae w naszych wlasnych sercach, aby wywiesc 
n as z radioaktywnego chaosu wokol innego obloku w ksztalcie grzyba, 
obloku smierci, ktorym swiat postanowil sparodiowac pelen chwaly 
bozy znak przejscia z niewoli egipsk iej do krolestwa zycia. 

Thomas Merton 

tlum. M. G. 

P . S. Do zbioru, z ktorego pochodzi powyzszy artykul (Disputed 
Qu estions, New York, 1961), dolqczona zost ala not a Mertona, w k t6rej 
pisze on, ze jut po pierwszej publikacji "Gory Athos" wydana zostala 
na jej temat bardzo dobra jego zdaniem ksiqzka pt. "Zakotwiczeni 
w Bogu" (Constantine Cavarnos, Anchored i n God: Life, A r t and 
Thought on the Holy Mountain of A t hos, Ateny, 1959). Poleca jqc jq 
czytelnikom jako uzupelnienie jego wlasnych informacji, Merton przy­
tacza par~ szczeg61ow, p odnnych przez Cavarnosa. "Pojawily si~ ju il 
na Athos pierwsze pojazdy zm otoryzowane. Mnisi z monasteru sw. Pawla 
zbudowali szos~, ktora lqczy lasy klasztorne z brzegiem morza, i za­
kupili ci~:i:arowk~ do transportu drzewa do portu zaladunkowego. Jak 
zaznacza C. Cav'arnos, mnisi z innych, bardziej konserwatywnych mo-­
nasterow dose krytycznie oceniajq te inowacje, sqdzqc :i:e ich szersze 
nasladownictwo zepsuje bizantyjski charakter SwiGtej Gory i sciqgnie 
zbyt wielki naplyw turystow, co zagraza tak cennemu dla Athos od­
esobnieniu. 

• 
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Serbski monaster Czilandari (kt6ry obecnie liczy zaledwie dwudziestu 
pi~ciu mnich6w, przewaznie Jugoslowian) rna polqczenie telefoniczne 
z przystaniq, a mnisi (ponury omen!) poslugujq si~ traktorem podaro­
wanym przez Tito. Malo tego, Tito rna ofiarowae monasterowi takze 
generator, aby mnisi mieli swiaUo elektryczne... 

...Liczba mnich6w na Athos maleje dalej i wszystkie cyfry, jakie 
podaje Cavarnos, Sq nizsze od tych, kt6re znalem piszqc moje studium. 
Najmniejszy monaster, Stavronikita, liczy na przyklad wedlug jego 
d anych tylko osmiu mnich6w. Bye moze jest ich juz teraz jeszcze mniej. 

W swych rozmowach z mieszkancami Athos Cavarnos pyta cz~sto 

o powody tego stanu rzeczy i 0 perspektywy na przyszlosc. Mnisi nie 
wydajq si~ specjalnie zaniepokojeni. Zdajq si~ na Boga i wierzq, ze 
»jakos to b~dzie«. Sqdzie by nalezalo jednak, ze trzeba b~dzie chyba 
poczynie pewne roztropne modyfikacj'e w rozmaitych formach athonic­
kiej obserwancji, tak aby wsp6lczeSni aspiranci byli w stanie wytrwac 
w swych zamiarach". 

STILLER - CZYLI KROL SZURA I{ROLOWEJ 

Skoro zamyslimy si~ nad obrazem swiata, jaki daje nam wsp6lczesna 
literatura, uderzy nas w pierwszej chwili rzecz niezwykle smutna. 
Zwlaszcza literatura wywodzqca si~ z kr~gu egzystencjalistyclnego 
opowiada do znudzenia 0 swiecie' wyjalowionym z prawdziwej mi­
losci. Poj~cia tego w og6le si~ w utworach tego gatunku nie uzywa. 
Brzmi one zbyt frazeologicznie, tanio i slabo. Rzecz w tym, ze inspi­
racjq do powstania tej literatury byl bunt przeciwko obludzie swiata. 
L u d z k a jed nos t k a 0 s z u k a nap r z e z s w i a t - taki jest 
s chemat tych u twor6w. Obludne prawa, obludni ideologowie, obludni 
moralisci, pieklo nie przystajqcych do zycia og6lnik6w spycha czlowieka 
pod wod~, gdzie nikt nik omu nie podaje r~ki. Jest to wi~c literatura 
o brak u milosci, chociaz nie chce ona tego tak nazwac. Nie chce chyba 
dlatego, ze poj~cie milosci zostalo skarykaturowane przez faryzeizm 
.czas6w. Poj~cia takie jak milose dewaluujq si~ nie poprzez teoric:, ale 
praktyk~ jednostkowych stosunk6w ludzkich. Cos takiego j.est w atmo­
sferze czasu, ze faryzeizm, zar6wno laicki jak i nie laicki, uznany bywa 
za cos, co zosta lo powszechnie przyj~te, a stqd bliska droga do uznania 
za zasad~, za praw o rzqdzqce zyciem. Sceptyczny usmiech: gdy m6wi si~ 
o milosci, n osi w sobie dzis wielu z nas. Sq tacy, licznieisi niz zwykle, 
kt6rzy slyszqc wezwanie "kochaj" wybuchajq smiechem. Nalezq do nich 

Max F r i s c h, SWLCT, tlum. Jacek Frilling, Warszawa. 1960·, "Czytelnik". 
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cz~sto bohaterowie literatury zbuntowanej przeciwko obludnej okrop­
no~ci. 

Od mysli: prawem swiata jest brak milo sci, prowadzi prosta droga 
do poczucia bezsensownosci iycia. Zycie w kr61estwie absurdu nie ma 
sensu. Dlaczego wi~c bohater egzystencjalny nie poddaje si~? 8k[jd 
bierze sUy do obrony dzialaj[jc jak gdyby wbrew sobie? Jest to przy 
tym obrona warloki moralnych. Bohater egzystencjalny broni prawa 
do wolnego wybOfU w dobrym i zlym wbrew prawom, instytucjom 
i obludnym obyczajom, kt6re usiluj[j go w tym wyborze wyr~czyc. 

8tajemy wi~c przed zagadk[j. Patrz[jc z boku, z dystansu, mozemy 
sobie pomyslec: nie jest tak ±le, skoro bunt przeciwko brakowi mi­
losci, mimo ie slepy, jest ai .tak silny. Potwierdza on istnienie w natu­
rze ludzkiej glodu milo sci silniejszego niZ rozum. Bo to kr6l Rozum 
szuka kr6lowej Milosci. Kr61 Rozum samotny, m~cz[jcy si~ na swiecie 
zorganizowanym przez samego siebie, na swoje abstrakcyjne podobieii­
stwo, swiecie, gdzie rzeczywistosc pelna tajemnic m~czy si~ i buntuje 
przeciw-ko uciskowi abstrakcji. Z tego malieiistwa: rozumu, zbunto­
wanego przeciw samemu sobie, z milosci[j - jeieli powt6rnie dojdzie 
onO do skutku - moze urodzic si~ m[jdrosc, kt6ra wyzwala i ocala. 

I jeszcze jedna sprawa. Buntowi przeciwko samemu sobie i przeciw 
sytuacji obludnej towarzyszy tajemnicze wprost poczucie winy, jakie 
przeiywaj[j bohaterowie egzystencjalni. 8[j to wsp6luczestnicy drogi 
przez cierpienie ku rozwi[jzaniu ludzkiej tragedii, ku ocaleniu. Cierpienie, 
6w glos Kr6lowej, wolaj[jcej swojego oblubieiica. Chodzi 0 to, by glo­
sowi ulegli. I w tym miejscu droga si~ urywa. 

2 

Powiesc Maxa Frischa pt. Stiner jest ciekaw[j pr6b[j przetlumaczenia 
szeregu kardynalnych twierdzeii egzystencjalistycznych na j~zyk rze­
czywistosci. Leiy ona jak najbardziej w nurcie rozwoju literatury tego 
gatunku i jednoczesnie stara si~ z niego wydobyc. Jest wi~c jeszcze 
czyms wi~cej nii glos czasu. Autor podj[jl si~ tu ryzyka przewartoscio­
wania nie tylko rozumowego, ale r6wniei etycznego wizji losu czlowieka, 
odziedziczonej po swoich poprzednikach. Genealogia powiesci jest do­
sye czytelna. Pr6bie konfrontacji z autentycznym iyciem podlega 
w niej zar6wno Obey Camusa jak i Proees Kafki. Uzywam tych tytu­
16w dosyc symbolicznie. Lepiej byloby zniesc cudzyslowy i powiedziec, 
ze Frisch stara si~ przelamac egzystencjalistyczny schemat obcego, 
kt6remu swiat wytoczyl proces. Powiesc jest zreszt[j utworem tak 
na wskros oryginalnym, ze jego genealogi[j literack[j interesujemy si~ 
dopiero po dluzszym namysle. Wtedy gdy ochloniemy z wrazeii, jakich 
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dostarcza nam bliski kontakt z zyciem bohatera powiesci: Ludwika 
Anatola Stillera. Frisch mysli "ludzmi", a nie ideami. Jego domenq jest 
nie abstrakcja, lecz doswiadczalna rzeczywistose. Jest realistq a nie 
idealistq. Ta powiese jest niezwykle bogata w studia nad charakterem 
postaci. Podczas gdy Camus lub Kafka ukazujq swiat umowny, nie­
jako symboliczny mimo calej stylizacji pozorujqcej autentyczne zycie, 
u Frischa spotykamy si~ z czyms wr~cz przeciwnym. Obraz Szwajearil, 
gdzie toczy si~ akcja, nie tylko zresztq Szwajcarii, ale wszystkich 
miejsc, gdzie przebywajq bOhaterowie utworu, jest jak najbardziej 
reaIny. W Stillerze Sq nawet opisy przyrody. I to jakie! Swiat jest 
jednym slowem rzeczywisty i rzeczywiste Sq dzleje ludzi, kt6rzy bo­
rykajq si~ zarowno z nim, jak i ze sobq. Stqd wniosek, ze droga Stillera 
do jego najwi~kszej milosci moze bye traktowana tylko ubocznie, jako 
symbol czy drogowskaz. Bo to jest droga jedyna, wylqcznie dIa tego 
czlowieka. Wszystko co si~ w nim dzieje, si~ga swymi przyczynami 
nie do polki z kompletem filozoficznych esejow, lecz do drobiazgowo 
ukazanych czyteInikowi cech charakteru, srodowiskowych uwarunkowan 
i wlaseiwosei umyslu bohatera. Stiller jest niepowtarzalny tak samo jak 
JuUka, a ieh milose jest jedna raz na zawsze. Sqdz~, ze koncepcja na­
pisania w taki sp'osob tej wlasnie powiesci musiala bye swiadoma. Po­
traktujmy jq jako cz~se poIemiki z literaturq egzystencjalnq, zawie­
szonq w inteIektualnym, przeracjonalizowanym swiecie. Oto fragment 
tego rozrachunku, wyrazony w powiesci expressis verbis: 

Istniejq dwa wyjscia, kt6re nigdzie nie prowadzq: albo zabijamll 
nasze prymitywne, a wi~c niegodne uczucia tak dalece, jak to jest moz­
liwe, ryzykujqc ze przez to w og6le zostanie zabite cale zllcie uczu­
ciowe, albo dajemy naszym niegodnym uczuciom po prostu innq nazw~. 
Stwarzamy dla nich otoczk~ klamstwa. Przyklejamll im etykietk~, ja­
kiej sobie zyczy nasza swiadomosc. 1m bardziej gi~tka jest nasza 
swiadomosc, im bardziej oczytana, tym liczniejsze i szlachetniejsze sq 
nasze tylne drzwi, tym pomyslowsze jest samooklamywanie si~; mozna 
si~ tak bawic przez cale zycie, i to nawet doskonale, nie mozna tylko 
osiqgnqc w ten spos6b pelni zycia i czlowiek nieuchronnie staje si~ 

:J a m sob i e 0 b c y (podkr. M. S.). Mozemy na przyklad nasz brak od­
wagi, by pasc na kolana, interpretowac jako nalezytq postaw~, a strach 
przed urzeczywistnieniem siebie samego jako bezinteresownosc itd. 

Ow strach przed urzeczywistnieniem siebie to z pewnosciq 6w punkt, 
w ktorym w polowie drogi ku ocaleniu zatrzymuje siE) klasyczny boha­
ter egzystencjalny. Brak "odwagi", by pase na kolana, interpretowany 
jest przez niego jako jedynie moZliwa na swiecie postawa. Uwaza si~ 

jq za odwaznq, wrE)Cz bohaterskq, bezinteresownq. Ani Stiller, ani jego 
tw6rca nie ulatwiali sobie w ten spos6b zycia. Stiller jest z tego po­
wodu powieseiq napisanq przeciwko Uteraturze przeintelektualizowanej, 
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oderwanej od rzeczywistosci, od sprawdzalnego sensu istnienia. Jest to 
utwor 0 zyciu takim, jakie przezywa kazdy z nas, a nie wylqcznie ow 
j eden, cierpiqcy za nas intelektualista. 

Wynika rowniez z tego, ze Frisch wprowadza do powiesci poj~cie 
w iny zawinionej, za ktorq ponosi si~ odpowiedzialnose, a wi~c grzechu. 
Czlowiek staje si~ sam dla siebie obcy z wlasnej winy. 
Tak twierdzi prokurator, drugi obok Stillera narrator powiesci. Jest to 
zupelne odwrocenie egzystencjalistycznego porzqdku rzeczy. Za nie­
podanie r~ki tonqcemu obok nie odpowiada jakis abstrakcyjny, absur­
dalny porzqdek swiata, obezwladniajqcy milose. Odpowiedzialny jest 
sam czlowiek. Obcy zostaje zdemaskowany. Obcy to po prostu czlo­
wiek utwierdzajqcy si~ w zlym z wlasnej winy. Z10, kategoria meta­
fizyczna, okazuje si~ silq, ktora wyobcowuje czlowieka ze swiata 
i budzi w nim spontaniczny niepokoj. Zlo - brak milosci, ograniczenie 
w olnosci. 

3 

Cala opowiese 0 drodze Stillera ku wolnosci (ktora rownoznaczna jest 
w interpretacji Frischa z milosciq) poswi~cona jest tem u wlasnie za­
gadnieniu zla zawinionego. Pi~kna Julika, z ktorq zwiqzal si~ w zyciu 
Stiller, wydaje si~ przeszkodq w dotarciu do niejasnego celu, jaki mu 
pr zyswieca: u r z e c z y w i s t n i e n i a s i e b i e pop r z e z w y z b y­
c i e s i ~ po c z u cia win y. Gdy go si~ wyzb~dzie - b~dzie wolny. 
Paradoks polega na tym, ze Stiller wciqz omija jedynq drog~, jaka do 
tego celu prowadzi. Nie uznaje win zawinionych przez siebie. Jego zwiq­
zek z Julikq nie jest najszcz~Sliwszy z powodow od obojga niezalez­
nych. Ale roznica temperamentow, odmienne idealy zyciowe, spowo­

.	dowane wychowaniem w odmiennch srodowiskach spo!ecznych ­
wszystko to (nalezy si~ domyslae) nie byloby przeszkodq we wzajem­
nym porozumieniu. Pod jednym warunkiem: Stiller musialby podjqc 
si~ proby udzwigni~cia wspolzycia z Julikq, k tOr a j est t a k a, 
j a k a j est - wybaczajqc. Jednak Stiller ucieka przed trudnosciq, 
rn a pretensj~ do Juliki, ze jest takq, jakq jest, nie ze swojej winy. 
P retensje wzrastajq z chwilq, gdy Julika zapada na pluca. W tym wyj­
sciowym punkcie powiesci bohater nie podajqc r~ki czlowiekowi to­
nqcemu najblizej, niszczy powoli sam siebie. To zlo dziala dezintegru­
jqco. Stiller nie moze .wytrzymac poczucia obcosci wobec swiata i oto­
czcnia, m~czy si~ w piekle wlasnego ja. Ucieka. W pierwszej chwili 
do innej kobiety, Sybilli, i to w momencie, gdy opuszczona Juliku jest 
o krok od smierci, potem, gdy pierwsza proba si~ nie udaje, porzuca 
wszystko: Julik~, Sybill~, Szwajcari~ i sztuk~, w ktorej pragnql zna­
leze owo wymarzone urzeczywistnienie siebie. Wyjezdza do Ameryki, 



ZDARZENIA - KSII\ZKI - LUDZIE 1433 

gdzie usBuje popelnie samobojstwo. Przyglqdajqc slf; z dystansu temu, 
co wyprawia Stiller, ow czlowiek ogarnif;ty pasjq wyzwolenia sif; 
z poczucia winy, orzec mozemy: przeciez to wstrzqsajqcy obraz ryby 
trzepoczqcej sif; w rf;ku Rybaka. Rf;ka jest mocna i zdecydowana. 
Stiller wraca do Szwajcarii i w tym momencie rozpoczyna sif; w po­
wiesci Frischa proces wytoczony przeciw Stillerowi. 

4 

WiE)zienie jest zupelnie realne. Jednoczesnie symbolizuje one uwif;­
zlenie w glElbszym sensie. Kapitalny pomysl, polegajqcy na tym, ze Stiller, 
ktory jest obecnie po wewnf;trznym przelomie, nie chce przyznae sif; 
do samego siebie, do swego nazwiska, podczas gdy wladze robiq 
wszystko, by go zidentyfikowac i zmusie do przyznania siE), co uwaza 
za absurd (przeciez jest juz "innym" czlowiekiem), ten pomysl ma 
kluczowe znaczenie dla calej powieSci. Z jednej strony areszt sledczy 
znaczy cos podobnego jak w Procesie Kafki. Zbiory przepisow i przyjf;­
tych powszechnie form obyczajowych skladajq siEl na wspolne wiE)zienie. 
Jego nazwa brzmi: panstwo + obluda stosunkow mif;dzyludzkich opar­
tych na wartosci pieniE)znej. Znowu czuj~ cos niesamowitego w stosun­
kach mi~dzy ludzmi, mechanicznosc zwan(t znajomosciq, a nawet '{Irzy­
jazni(t, ktora z miejsca uniemozliwia wszystko co zywe, wyklucza 
wsze lk(t dzisiejszosc. Co ma pocz(tc z banknotem aresztant taki jak ja. 
Ale wszystko funkcjonuje, jak w automacie: u gory wpada rzekome 
n azwisko, a na dole juz si~ w ·ylania zwiqzana z tym nazwiskiem :forma 
w:;potzycia, gotowa do uzytku, ready tor use, odbitka stosunkow mi~dzy­

ludzkich, ktora (jak twierdzi) jest bliska jego sercu bardziej niz jaka­
kolwi ek inna. 

Jestesmy oto w egzystencjalistycznym piekle wespol z bohaterem. 
zbuntowanym przeciwko obludzie przepisow i konwenansu swiata. Jakaz 
kapitalna jest w powiesci scena, gdy StilJera doprowadzajq do maga­
zynow wojskowych, gdzie kazq mu przymierzyc porzucone przez niego 
wojskowe wyposazenie. Kazdy Szwajcar obowiqzany jest przechowywae 
je porzqdnie u siebie w domu. Stiller porzuci! cale swe poprzcdnie 
zycie, oczywiscie razem z wojskowymi spodniami. Przepase, jaka dzieli 
waznosc jego walki 0 ocalenie siebie od zjedzonych przez mole 
wojskowych spodni, wzbudza w nas wybuch ironicznego smiechu. Bye 
moze dlatego tylko, ze mamy tu do czynienia ze szwajcarskq policjq. 
Kafka mial raczej wizjE) Gestapo. Mimo to, pieklo bardziej unowo­
czesnione, przeniesione w lata piE)edziesiqte zycia demokratycznej 
Europy nie jest wcale mniej lagodne, w najglE)bszym, humanistycznym 
swym sensie. W istocie rzeczy chodzi 0 to sarno. Mieszczanski oportu-

Znak - 8 
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nizm zyciowy wraz ze swoim bezwladem moralnym i przeci(ltnosci~ 

oplata Stillera sieciq nitek, niby karzelki Guliwera. 
Jak wszystko w tej powiesci, tak i ta warstwa problematyki zostala 

"urzeczywistniona" . Dowiadujemy si~, ze mlody intelektualista Stiller 
w latach trzydziestych, a wi~c w mlodosci, bral udzial w wojnie 
hiszpanskiej po stronie republikanskiej. Do chwili gdy bardziej go zaj~ly 
sprawy wlasnego ja, sumienia i milosci (wolnosci) przejawial wyrazne 
sympatie lewicowe. Nalezy wi~c do pokolenia Camusa. Identyfikujemy 
Stillera z historiq prawdziwq i prawdziwymi zmianami w mentalnosci 
Zachodu. Rozrachunek z Procesem przebiega wi(lc na szerokiej , real­
nej plaszczyznie. Ow realizm kontekstu spolecznego drogi Stillera do 
wewn~trznego wyzwolenia poszerza prawdziwie wiedz~ 0 wsp61czesnosci. 

Sprawa Stillera jest oskarzeniem zachodniego sposobu· my§lenia 
stawiajqcego znak r6wnania pomi~dzy liberalna. demokracjq a wol­
nosciq duchow~ . Stiller jest wi~zniem takiej wolnosci. Jest to wolnoM: 
bezwladu etycznego, materialnego oportunizmu. 

Jedynym przyjacielem Stillera okazuje si~ jego prokurator. Poja­
wienie si~ prokuratora, czlowieka ludzkiego, ba, {ilozofa, komentatora 
tragedii Stillera, r6wniez przeIamuje schemat kafkowskiego Procesu. 
Tam nigdy nikt dobry si~ nie pojawial, a jezeli si~ pojawial, to dobroc 
jego byla bezsilna, nie do przekazania innym. I w tym wypadku wobec 
przepis6w dobroc prokuratora jest bezsilna, co wi~cej, nawet jest przez 
nie zniewolona. Dobroc prokuratora jest jakby czysto werbalna. Ten 
czlowiek sam rna trudnosci z "urzeczywistnieniem" samego siebie. Ale 
w og6le j est - obok Stillera, d 1 ani ego. 

Obcy nie ze wzgl~du na obiektywn~ obcosc swiata wymierzonego 
w czlowieka, ale z wlasnej winy, oskarzany w wi~zieniu nie przez 
niewiadomego biurokrat~, lecz chrzescijanskiego prokuratora i przez 
samego siebie, Stiller wyznaje: Nie jestem StiHerem. Czego oni chcq 
ode mnie! Jestem nieszcz~sliwym, marnym, nic n i e znaczqcym czlo­
wiekiem, kt6ry nie ma za sobq zadnego zycia. Po co ta moja gadanina? 
Tylko po to, zeby mi zostawili mojq pustk~, mojq marnosc, mojq 
rzeczywistosc, gdyz nie ma ucieczki, a to co mi ofiarowujq, jest uciozczkq, 
nie wolnosciq, ucieczkq od jakiejS roli. Dlaczego nie chcq zrezygnowa{;? 

Odpowiedz padla wyzej - poniewaz w tym chrzescijailskim, euro­
pejskim kraju prawie nikogo nic nie obchodzi tragedia czyjegos dobra 
lub zia. Ze swoj~ pasja. wewn~trznej wolnosci, duchowego wyzwolenia 
czuje si~ tam Stiller podw6jnie obcy. 

5 

Stiller wypuszczony z wi~zienia wraca do Juliki. Zyja. dalej w sa­
motnosci. Jednak tragedia dopiero teraz osiqga ten szczytowy punkt, 
kiedy zaczynaja. na scenie padac trupy. Julika umiera w szpitalu. 
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Winien temu jest posrednio jej mqz, kt6ry powrocil co prawda i za­
kochal siEl w niej powtornie, jednak nie przyjql na siebie po raz wtory 
"Juliki takiej jakq ona jest", nie wyzbyl siEl swej zalosnej pychy, 
bo nie potrafil samego siebie takze zobaczyc takim, jakim jest. Z tego 
tylko powodu do ostatniej chwili zycia z JUlikq czuje siEl winny - obcy, 
a czujqc tEl swojq obcose nie potrafi przebie siEl ku milosci pelniejszej, 
.ku wyzwoleniu. Oczyszczenie, jakie daje ludziom zgoda na cierpienia 
wlasnego zycia i na nieuniknionq wlasnq slabose, zblizyloby go ku 
rozwiqzaniu. Smierc Juliki jak gdyby ostatecznie stawia Stillera przed 
najwazniejszym wyborem. Mowi on do prokuratora, towarzysza w tych 
perypetiach: DIaczego nie mowisz tego po prostu... 

- Czego? 
- Tego co masz na mysli: bqdi wola Twoja! Wszystko od Boga 

pochodzi ·i blogoslawieni d, ktorzy to przyjmuiq, a smiere tym, ktorzy 
tak jak ja, nie potrafiq slyszee, nie potrajiq kochae w i.mi~ Boga. 
nieszcz~sni jak ja, ktorzy nienawidzq, poniewaz chcq kochae z wlasnych 
sil. Jedynie Bog jest bowiem milosciq, silq, pot~gq, to przeciez ma5Z na 
mysIi? .. Zgubieni sq pyszni - mowil dalej _. ktorzy zabojczq p'ychq 
chcq wskrzesie to, co zabili; ktorzy ze skqpq skruchq wymierzajq czas 
i lamentujq, kiedy sprawy inaezej si~ ukladajq, weale si~ nie ukladajq; 
glusi i §lepi, ktorzy w tej epoce spodziewajq si~ zlitowania; maloduszni 
jak ia, z dzieeinnym uporem przeciwstawiaiqcy si~ eierpieniu; tak. 
niech si~ upijajq ci, co gloryfikujq swoj grzeeh przeeiw nadziei, zaciekli. 
niewierzqey, zaehlanni, ktorzy ehcieliby bye szcz~sliwi... ze swojq do­
czesnq nadziejq na Julik~! 

6 

Przeciwstawienie pojElcia grzeehu - nieZaWlnlOnej wlme, cierpienia 
wyzwalajqeego - cierpieniu absurdalnemu, rzeezywistosci dramatu 
jednostkowego istnienia - symbolicznemu prometeizmowi intelektuali­
stow, IElkajqcych siEl urzeczywistnienia bohatera swych powiesci (gdyz 
wymaga to urzeczywistnienia samego siebie), wszystko to Max Frisch 
wypowiedzial w atmosferze znamiennej dla tradycji literatury piElknej 
wywodzqcej siEl z krElgu filozofow IElku, pesymizmu samotnosci i za­
gubienia. Stiller nie jest powiesciq wesolq. Roznica polega na tym, 
ze w sto lat po smierci Kierkegaarda podjql on dialog w oparciu 
o tradycjEl egzystencjalizmu chrzescijanskiego z egzystencjalizmem 
ateistycznym i relatywistycznym Sartre'a. Dlatego Stiller jest powiesci:} 
o trudnej co prawda, ale nadziei, w przeciwienstwie do literatury 
rozpaczy. Nadzieja Frischa brzmi autentyczniej. 

Mozna by snue liczne analogie pomiEldzy filozofiq Kierkegaarda 
a koncepcjq filozoficznq Stillera. Niech nam wystarczy jedno por6w­
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nanie. Zycie Ludwika Anatola StiUera jest nieoma1 doslownq ilustracjq 
tezy duilskiego filozofa: Czlowiek jest syntezq, skonczonoSci i nieskon­
czonosci, czasowosci i wiecznosci, koniecznosci i wolnosci. Stiller szarpie 
siE: mi~dzy tymi antynomiami. Julika jest jego koniecznosciq, skoilczo­
noSci1\ i czasowosciq. Buntuje siE: przeciwko niej i wraca wciqz do niej, 
wp1qtany dodatkowo w "konserwatywny" swiat idei skodyfikowanych, 
w prawa regu1ujqce zycie spoleczne w pailstwie. Co prawda Szwajcaria 
nie jest zbyt groinym tu przykladem, jednak stary sp6r Kierkegaarda 
z heglizmem zna1azl nowe swoje odbicie. 

Jak wspomnialem, ana10gie Sq jeszcze liczniejsze, lqcznie z przeciw­
stawieniem sobie dw6ch charakter6w, utrzymanych w regulach typo1ogii 
Kierkegaarda: typu estetycznego, pochloniE:tego bardziej mozliwosciami 
zycia niz jego rzeczywlstosciq (Stiller), i typu etycznego, przenoszqcego 
rzeczywistosc nad mozliwosci zycia (prokurator). Ciekawsze jednak jest 
chyba to, ze ta nowa recepcja filozofii powstalej w polowie XIX wieku 
odzywa teraz, w chwili gdy mamy juz poza sobq szczytowe nasilenie 
wplyw6w egzystencjalizmu sartrowskiego w Europie, wraz z obfitq 
literaturq pi~knq zrodzonq w kr~gu jego oddzialywania. Max Frisch 
jako powiesciopisarz przejql z niej pewne motywy, wqtki, a poszerzyl 
o drobiazgowq analiz~ charakter6w 1udzi wsp61czesnych, wtopionych 
w konkret polowy dwudziestego wieku, zar6wno cywilizacyjny jak 
i spoleczny, nawet polityczny. "LE:k i drzenie" nie Sq obce ludziom 
wychowanym w ostatnich dziesiqtkach 1at. Chrzescijailska wersja po­
stawy egzystencjalnej ma szanse rozprzestrzenienia siE: w miejsce slepej 
uliczki egzystencjalizmu ateistycznego. Filozofia tragicznej (a nie 
rozpaczliwej) nadziei nie czyni kompromisu z obludq zludzen, ideall­
stycznymi abstrakcjami oderwanymi od jednostkowego sensu istnienia, 
schematami przechodzqcymi do porzqdkU dziennego nad pojedyncz1\ 
milosciq i cierpieniem czlowieka. Chociaz w zyciu wyg1qda to tak, 
ze wyb6r pomi~dzy tymi, c-o ogranicza, i tym, co wyzwa1a, dokony­
wany jest za kazdym razem od nowa, za kazdym razem kr61 musi 
wybrac kr6lowq. 

Posiadajqc swiadomose tego, ze jestem czlowiekiem marnym i nic 
nie znaczq,cym, mam zawsze nadziej~, ze juz dzi~ki tej swiadomosci 
nie jestem marny. W gruncie rzeczy, szczerze mowiq,c, oczekuj~ przeciez 
przeobrazenia, ucieczki . .po prostu nie jestem na to przygotowany, aby 
bye marnym cZlowiekiem. Wlasciwie mam tylko nadziej~, ze Bog (jeieli 
mu w tym pomoa~) uczyni ze mnie istot~ bogatszq" g!~bszq" war­
tosciowszq" 0 wi~kszym znaczeniu - i to wlasnie wstrzymuje zapewne 
Boga przed tym, by sta! si~ dla mnie realnq" namacalnq, egzystencjq,. 
Moje conditio sine qua non: zeby Bog mnie, swoj twor, odwo!a!. 

Marek Skwarnicki 
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PROSTE OBUCZE WOJNY 


Jezeli wspomnienia z czas6w ostatniej wojny cieszq siE: poczytnosciq, 
nie nalezy tego tlumaczye jako pogon za sensacjq, ani nawet jako zro­
zumialq ciekawose tych tak niedawnych zdarzen, w ktorych wszyscy 
starsi bralismy przeciez bezposredni udzial. SqdzE:, ze nasze pokolenie 
jest zafascynowane samym zjawiskiem wojny, jej ocenq zarowno ze 
wzgl~dow spoleczno-historycznych, jak moralnych. Po straszliwych 
doswiadczeniach dw6ch wojen swiatowych kazdy chyba jest przeko­
nany, ze wojna jest niedozwolonym srodkiem rozwiqzywania zagadnien 
mi~dzynarodowych, stanowi barbarzynstwo i zlo, mamy tez wszyscy 
nadziej~, ze ludzkosc wchodzi w okres, w ktorym wojna b~dzie jedynie 
koszmarnym wspomnieniem historii, pi~tnem wstydu w sumieniu 
ludzkosci. 

A jednak wiemy, ze sprawa nie jest prosta. Sami bralismy udzial 
w wojnie i nie mielismy prawa od niej si~ uchylie. Podobno gdy \'1'= 

wrzesniu 1939 r . zapytano Gandhiego jakie Polacy winni zajqe stano­
wisko, mial on odpowiedziee dla swoich wyznawcow wr~cz zaskaku­
jqCO (cytuj~ z pami~ei, jal{ slowa mi te powtorzono, nie r~cz~ wiftc za 
ich scislose) . 

..Byloby najlepiej - powiedzial podobno Gandhi - zeby wszyscy 
Polacy zastosowali wobec agresji konsekwentny i bezwzgl~dny bierny 
opor. Wymaga to jednak tak niezwyklego wyrobienia, ze nie mozna 
tego wymagae ad calego narodu. A jesli to najlepsze wyjScie jest nic­
mo:i:liwe, kazdy Polak powinien strzelac do ostatniego naboju, nie rna 
bowiem dla czlowieka wiE:kszego upodlenia niz ugi~eie si~ przed prze­
mOCq ze wzgl~du na l~k". 

Powiarzam: moze nie dose seisle zacytowalem slowa wielkiego pa­
cyfisty. W kazdym razie ukazujq one zlozonose problematyki moralnej 
wojny. Wplywa ona w sposob niezmiernie silny na psychik~ czlowieka. 
Znow jednak sprawa nie jest bynajmniej prosta. Wezmy chociazby 
problem tzw. bohaterstwa. Propagandowa literatura i publicystyka 
przyzwyczaila nas do uproszczonych, oleodrukowych, nierealistycznych 
wzorow wojennych bohaterow. Rzeczywistose ogromnie odbiega od tycP 
tandetnych szablonow. A wobec tego inni w ogole zaprzeczajq wszel­
kiemu bohaterstwu, uwazajqc je za propagandowy slogan, oblud~ i za­
klamanie. W lite raturze klasycznym przykladem tego rodzaju scepty­
cyzmu jest tworczose Remarque'a czy Celine'a. Podobnie wyglqdajq 
nieporozumienia dotyczqce takich poj~e, jak sluzba, ofiarnose, zolnierski 
obowiqzek, milose ojczyzny, honor wojskowy itd., a takze okreslenia 
ujemne, jak tchorzostwo, okrucienstwo, zdziczenie, cynizm itp. Wojna 
na pewno jest straszliwq pr6bq, z koniecznosei deformuje czlowieka, 
skora chadzi w niej przede wszystkim 0 zabijanie, dlatego przewar­
tosciowuje poj~cia i oceny moraIne, stawia ludzi w zupelnie odmiennE', 
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wyjqtkowe warunki, wydobywa z nieh eechy, 0 kt6ryeh nie przypusz­
czali, ze je posiadaj q, przytlumia zas inne, 0 kt6ryeh si~ sqdzilo, ze 
w kazdej sytuacji okreslajq one czlowieka i w nim dominujq. Przy­
klad6w tego rodzaju niespodzianek nie trzeba przytaczac - przezylismy 
ich zbyt wiele. 

Lecz przezyc a zrozumiec to rzeez zupe'lnie inna. Jakze cz~sto 

wspomnienia deformujq istotny obraz rzeezy, przedstawienie ich in­
nym, opowiedzenie 0 nich ezy napisanie stwarza falszywy, nierzeezy­
wisty obraz - czasem wyidealizowany, kiedy indziej zn6w przeezer­
niony. Prawda wyglqdala calkiem inaczej. 

Dlatego cenny jest kazdy utrwalony ,obraz wojny, kt6ry moZliwie 
wiernie ukazuje jej prawdziwe oblieze. Sqdz~, Ze w duzej mierze od­
powiadajq temu wymogowi pami~tniki wojenne Adama Majewskiego, 
kt6re si~ ukazaly niedawno na p61kach ksi~garskich. Z tyeh wzgl~d6w 
warto chyba zwr6cic na nie uwag~ czytelnik6w. 

Dr Majewski jako wojskowy chirurg bral udzial w kampanii wrze­
sniowej, potem przez W£lgry, Jugoslawi~, Wlochy przedostal si~ do armii 
polskiej we Franeji. Po francuskiej kapitulacji w r. 1940 ewakuowal 
si~ do Wielkiej Brytanii, skqd skierowano go do armii polskiej na Bli­
skim Wschodzie. Po pewnym ezasie zostal lekarzem w 3 Batalionie 
St rzelcow Karpaekich, z kt6rym przebyl kampani~ wloskq, bral udzial 
w walkach 0 Monte Cassino i w dalszej ofensywie na p61noe. Wojn~ 
zakonczyl jako ehirurg w szpitalach przyfrontowych, po czym przez 
Angli~ wr6cil do kraju. Za namOWq znanego bibliofila i lekarza, dra 
Klukowskiego, kt6ry w Szczebrzeszynie stworzyl bodaj najwi~kszy 

w Polsce zbi6r pami~tnik6w, dr Majewski spisal swe wojenne wspom­
nienia i w roku ubieglym wydal je w Lubelskiej Sp6ldzielni Wydawni­
czej pt. "Wojna, ludzie i medyeyna". 

Wsr6d wielu parni~tnik6w wojennych wspornnienia Majewskiego 
wyr6zniajq si~ SWq prostotq i bezposredniosciq, brakiem beletryzowania 
oraz uog6lnien, kt6re Sq mozliwe do zrobienia tylko ex post, na pod­
stawie studi6w i lektury. Wspomnienia dra Majewskiego Sq podane 
"od dolu" - i to jest ich wielki walor. Autor "Wojny, ludzi i medycyny" 
pisze we wst~pie: "Tak si~ zwykle sklada, Ze zdarzenia wojenne utrwa­
lajq i dokumentujq na piSmie ci, co je sluzbowo interpretujq. Nic dziw­
nego, ze zolnierz, uezestnik wykonania, cz~sto nie poznaje literackiego 
opisu bitwy, w kt6rej bral czynny udzial, ehocby nawet ten opis bardzo 
mu schlebial. ( ...) Ale ja - wyznaje dr Majewski - widzialem i prze­
zywalem te sprawy zupelnie inaezej. (...) Jako lekarz w stopniu pod­
'ehorqzego, a potem podporucznika, obracalem si~ przez calq wojnt: 
posr6d szarej rnasy wykonawc6w. Ze sztaboweami spotykalem si~ bar­
dzo malo, a polityk6w nie widzialem chyba .veale. (...) Moje w;;pom­
nienia nie pretendujq do oficjalnego spisu zdarzen historycznych, ale 
Sq moim osobistym pami~tnikiem z lat wojny.' Pisz~ tylko 0 tym, co 



1439 ZDARZ ENIA - KSIA,ZKI - LUDZIE 

sam widzialem,co sam przezylem i co przezyli ci, z kt6rymi dzielilem 
strawE;:, miejsce w namiocie i wsp6lne losy. PiszE;: tym jE;:zykiem, jakiego 
uzywalismy komentujqc codzienne wpadki i wydarzenia. Staralem siE;: 
oddac wiernie te wszystkie nastroje, jakie panowaly w wojsku miE;:dzy 
szeregowcami i mlodszymi oficerami. Nie prostujE;: nawet niekt6rych 
naszyeh blE;:dnych poglqd6w, czy krqzqcych wiadomosci. One bowiem 
byly motywem naszego postE;:powania ... " 

Wlasnie z tych wzglE;:d6w pamiE;:tniki dr Majewskiego Sq tak inte­
resujqce. A postawione swiadomie zamierzenie udalo siE;: autorowi chyba 
w bardzo znacznym stopniu zrealizowac. I to jest pierwsza wartose 
ksiqzki. Drugq stanowi wlasny poglqd autora na wojnE;: - poglqd nie 
teoretyczny, lecz wyplywajqcy z jej bezposrednio przezytego obrazu. 
Nie jest to poglqd uproszczony ani schematyczny. Majewski wojn~ 

wielokrotnie okresla jako barbarzynstwo i zbrodniE;:. A jednak ukazuje, 
jak potrafi ona wydobyc obok podlych i zlych takZe wielkie i wspa­
niale cechy ludzkie. Zerujq na niej niewqtpliwie najgorsi, obsiadajqcy 
bezpieczne i intratne stanowiska, robiqcy na wojnie kariery, zbijajC}cy 
bogactwa. Autor cytuje czyjes zdanie, ze "za granicC} w czasie wojny 
znalezli siE;: ludzie 0 najwyzszych i najnizszych walorach ideowych ­
(. ..) poza zolnierzami i ludzmi ideowymi, kt6rzy wyszli z Polski i WE;:­
drowali wsz~dzie tam, gdzie mozna siE;: bylo bie z Niemcami lub prze­
ciw nim dzialae, znalazlo si~ za granicC} i to wszystko, co umE;:czony 
w swej martyrologii Nar6d Polski, jak pacjent po ciE;:Zkiej chorobie, 
zwymiotowal". Majewski w swych wspomnieniach ukazuje i jednych, 
i drugich (pierwszych wymienia po nazwisku, drugich najczE;:Sciej sy­
gnuje jednq literC} - piE;:kna, rzadko spotykana dysk,recja). Ale piszac 
o tych, kt6rych brutalnie nazywa "wymiocinami", jednoczesnie umie 
ukazac bohaterstwo, wielkodusznose, skromnosc, braterstwo i zaparcie 
siE;: siebie i innych - tych, kt6rzy dzialali z milosci do ojczyzny i w po­
czuciu zolnierskiego obowiC}zku. "Nigdy nie oddychalem tak pelnq pier­
siC} - i nigdy siE;: tak szczerze nie smialem, i nigdy nie odczuwalem 
tak wyraziscie, Ze zyjE;: i chodzE;: po tym swiecie, jak wtedy, kiedy bylem 
w 3 BataJionie Strzelc6w Karpackich". Obraz wiE;:<: zlozony i skompli­
kowany, zwlaszcza, Ze i u tych najlepszych wojna wydobywala cechy 
ujemne, zdziczenie, bezwzglE;:dnosc - czego autor bynajmniej nie ukry­
wa. Niekiedy jednak opisujC}c nagie fakty ukazuje wspaniale wznie­
sienie czlowieka, a wierzymy autorowi dlatego, iz nigdzie niczego nie 
stara si~ upi~kszye, ani tworzye zadnej mitologii. 

I wreszcie trzecia wartose ksiC}zki - to gl~boko humanistyczne 
spojrzenie Majewskiego na swiat i jego sprawy, stale dqzenie do obiek­
tywizmu, do prawdy. Autor umie nie tylko patrzee, lecz i dostrzegae . 
Charakterystyczne jest jego spojrzenie na spoleczenstwa zachodnie: 
daleki od zachwytu, a tym bardziej snobizmu, swiadom jest zar6wno 
lch w a.d jak i zalet. Sam autor zresztq m6wi, ze wielu Polak6w sklon­
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nych jest do nasladowania obcych wad, lekcewai.enia zas zalet. W jego 
ksiqZce chyba bIqd ten nie wyst~puje. 

Niewqtpliwie lekarze znajdq w niej swoje, scisle zawodowo ich 
interesujqce szczegoly. Lecz przede wszystkim ksiqzka jest interesu­
jqca dla tych, ktorzy chcq zobaczyc, jak wyglqdala "od podszewki" dola 
i niedola zolnierza polskiego na Zachodzie w czasie drugiej wojny 
swiatowej. 

Antoni Golubiew 

DOMENA POLSRA 

Ksiqzk€; Pawla Hertza 1 przeczytalem w trakcie piE;ciogodzinnej 
jazdy pociqgiem. Wspominam 0 tej okollcznosci nie dlatego, zebym 
chcial nasladowae egocentryczny sposob pisania niekt6rych recenzen­
tow, ale dlatego, ze to jest ostatecznie rzecz niezwykIa, by tom szkicow 
literackich mogl bye tak interesujqcy, tak wciqgac czytelnika - nawet 
gdy siE; przebywa w niezbyt pustym wagonie. Potem pozakreslalem 
sobie wiele fragmentow ksiqzki 1 probujE; zdefiniowae, na czym polega 
jej urok. 

A wi€;c po pierwsze - w naszej bardzo pogmatwanej epoce ­
orzezwiajqce jest kazde spotkanie z takim pisarzem, ktorego g16wnll 
ambicjq jest po prostu formulowanie mysli slusznych - nie tyle efek­
townych, co slusznych. Tezy wypowiadane przez Hertza mogq siE; czasem 
wydawac truizmami, ale jakze cZE;sto Sq one nonkonformistyczne w sto­
sunku do obiegowych gustow. Jest to prawdzlwy, rzetelny rodzaj 
nonkonformizmu, polegajqcy na obronie roznych "rzeczy wzgardzo­
nych" (mowiqc slowami Chestertona). Rzetelnym nonkonformistq jest 
Hertz, gdy na przyklad podkresla znaczenie - dla caloksztaltu naszej 
kultury - wielu dawnych pisarzy polskich, traktowanych dzis po­
blazliwie; alba gdy wystE;puje przeciw "rozdzialowi, jaki nastqpil we 
wspolczesnej sztuce miE;dzy pojE;ciem piE;knosci i poj~ciem dobroci"; 
albo gdy nieustannie przypomina, ze "myslenie jest zrodlem poezji". 

Druga zaleta pisarstwa Hertza to jego czarujqca - tak glE;boko 
zakorzeniona w europejskiej tradycji - koncepcja eseistyki literackiej 
jako snucia rozwazan na marginesie ksiqzek, przy okazji lektury; 
nie zanudzania czytelnika analizq utworow, ale ukazywania perspektyw, 
jakie z nich w obecnej chwili mogq si€; wyIaniac. W taki sposob komen­
tuje Hertz dziela wielkie. Najtrudniej jest pisac 0 dzielach wielkich _. 
pisze na poczqtku eseju 0 Mickiewiczu - wszystko bowiem, co moina 

1 Pawel Hertz, Damena Pa/ska. PIW. 1961. 
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by 0 nich powiedziec, zawarte jest niejako w nieh samych. Totez krytyk 
najcz~sciej kqsa wlasny ogon w przekonaniu, ze rozgryza owoc z drzewa 
poznania. Sam jestem raczej zwolennikiem mowienia, co mnie na mySl 
przychodzi. nad ksiqzkami tego ezy innego pisarza. Dzielqc si~ tymi 

myslami, tworz~ nowe zjawisko artystyczne. Zle wi~c czy dobrze - nie 
do mnie nalezy ocena - zasluguj~ si~ literaturze. Ale nie tylko wobec 
wielkich dziel krytyk stosuje til metodll. Musz~ wyznac ze wstydem ­
pisze w innym miejscu Hertz z wlasciwq mu, niejasnq przekor~ ­
nie jestem snobem. Jednako wart mi Sartre i Kuczynski, Ionesco 
i Magdalena Samozwaniee. Co mi w r~k~ wpadnie, to i dobre. Wia­
domo - zlej tanecznicy zawadza ogon u spodnicy, a mnie nie! Zawsze 
w moim kqciku mog~ sobie snuc swoje, jak pajqk. 

Bardzo mi sill tez podoba, ze autor nieraz decyduje sill przerwac 
tok eseju, aby napisac, iz jakas ksiqzka nasunllla mu oproez mySli 
natury ogolniej szej, ktore zapisalem na poezqtku, takze i inne, a mia­

nowicie... Gdy ceni sill mysli wyzej od troski 0 kompozycjll i styl, 
za takq ascezll otrzymuje sill - jak widac z ksiqzki Hertza - nagrod~ 

od Muz r6wniez w dziedzinie stylu. Bo te eseje, zaabsorbowane my­
sleniem, a nie stylem, majq wlasnie wielki urok artystyczny. Chcialoby 
sill cytowac cale stronice z takich szkic6w jak ,,0 Mickiewiczu, czyli 
o istocie poezji narodowej", ,,0 teatrze poezji", C1.y "Tolstoj w Wenecji". 

Ksiqzka m6wi przede wszystkim 0 tradycjach kultury i literatury 
polskiej. Tytul Domena polska ma brzmienie programowe. Mysl wy­
razona tym tytulem nadaje jednosc zbiorowi kr6ciutkich szkic6w i spra­
wia, ze czyta sill je jak rozdzialy jednolitej calosci. Mysl tEl mozna by 
strescic w ten spos6b, ze cala tradycja literatury polskiej - niezaleznie 
od tego, czy blldq to dziela najwyzszej miary intelektualnej jak Faraon 
Prusa albo Nie-boska komedia, ezy tez skromne utwory niekt6rych 
wierszopis6w z XIX stulecia - ma dla nas znaczenie szczeg6lne jako 
substancja, z kt6rej wyroslo otaczajqce nas zycie, jako suma swiadectw 
dotyczqcych naszego losu narodowego. Dlatego wobec tradycji literatury 
polskiej nie mozemy stosowac kryteri6w wylqcznie estetycznych. Po­
ruszajqc si~ w granicach wlasnego j~zyka i wlasnej literatury, jcstdmy 
poniekqd okreslani i uwarunkowani nie tylko naszymi upodobaniami 
lub animozjami, ale i calq przeszlosciq, wraz z wszystkimi jej wadami 
i zaletami. Jesli ktos nie zdaje sobie z tego sprawy, moze tu bawic 
tylko jako gosc, jak przejezdny turysta, kaprysny mieszkaniee ho­
telu oderwany od swiadomosci trudnych wspolnych dziejow, ktorq. sta­

ramy si~ zagluszyc, lecz ktora wciqz gada jak uparte zrodlo. Jednq 
z najmocniejszych pozycji w ksiqzce jest szkic ° Przybyszewskim jako 
o takim wlasnie tragicznym "przejezdnym turyscie", kt6ry nie potrafil 
wszczepic swego pisarstwa w zywe dzieje kultury polskiej. Hertz prze­
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konujqco wykazuje, ie zawsze ponosill u nas kl~sk~ pisarze zatracajqcy 
swiadomosc historii - t~ swiadomosc, ktora jest specyficznq cechq 
literatury polskiej - i poczucie wsp61noty losu ze spoleczenstwem 
iyjqcym w tym, a nie innym miejscu kuli ziemskiej. Jest to u Hertza 
nie tylko teza rozumowa, ale wyraz zaangaiowania emocjonalnego. 
Nie lubimy dzis rzucania patetycznych sl6w, ale tym razem trzeba 
powiedziec, ie w tej ksiqice jest szczeg61ne swiatlo: prawdziwa milos(~ 
ojczyzny. I marzenie 0 Polsce, w ktorej (wbrew naszym improwizator­
skim obyczajom) tradycja kulturalna nawarstwialaby si~ harmonijnie 
z pokolenia na pokolenie, jak nawarstwia si~ bogactwo w dobrze pro­
wadzonym gospodarstwie. 

Domena polska, w taki sposob okreslona, jest nie mniej europejska 
nii polska. Mi~dzy tymi dwoma przymiotnikami nie rna iadnej sprzecz­
nosci, przeciwnie - jest gl~boka wsp61zaleinosc. Podejmujqc ironiczne 
przezwanie jednego z polskich poet6w romantycznych "powiatowym 
Europejczykiem", Hertz przemienia je w pi~knq metafor~: Rzeczywiscie 
z rMnych powiat6w sklad.a sit: to wojew6dztwo, kt6re nazywamy EuroP<l. 
Sq tam powiaty biedne i bogate, nizinne i g6rskie, d.alej lub blize; 
polozone od granic wojew6dztwa. Caly sens tej Europy wlasnie na tym 
polega, ze jest powiatowa, ze stanowi fede1"Ucj~ powiat6w. DI'ltego 
im gl~biej b~dziemy wszczepieni w tradycj~ polskq, tym glC;bszy 
i autentyczniejszy b~dzie nasz zwiqzek z calq tradycjq europejskq. 
Na wielu stronicach Hetrz pisze pi~knie 0 tym, co kochamy w Europie, 
w jej starej i wielkiej kulturze, w lacinskim Rzymie, tym midcie, 
bez kt6rego wszyscy na ziemi byliby biedniejsi i gorsi niz sq. 

W szkicach otwierajqcych tom i w esejach koncowych jest sporo 
ciekawych rozwazan 0 najogolniejszych problemach literatury, kt6rych 
nie b~d~ tu streszczal, bo kazde streszczenie jest banalizowaniem. Roz­
waiania te - chociaz nie Sq tak przedstawione - mozna uznac za pr6b~ 
okreslenia istotnej tresci owej tradycji europejskiej, do kt6rej kultura 
polska nale:!y jako jeden z jej "powiat6w". Wiele jest tu mysli cennych. 
troch~ tez spornych (chodzi mi 0 stosunek do nowoczesnosci w sztuce), 
ale zawsze godnych uwagi. Wypada gorqCO polecic t~ pi~knq i bardzo 
nam potrzebnq ksiqzk~. 

Zygmunt Kubiak 
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NAD OSTATNIM DIALOGIEM PLATONA 

Tak si~ stalo, ze dialogi nalezqce do ostatniego okresu tworczosci 
Platona ukazaly si~ u nas na koilcu wydawniczej serii, zawierajqcej ­
'If ramach zbiorowego wydania dziel ich znakomitego tlumacza, Wla­
dyslawa Witwickiego - prawie wszystkie pisma tego filozofa. Mowa 
tu szczegolnie 0 Timaiosie i Kritiasie, a takze 0 nalezqcych do nieco 
wczesniejszego okresu Teajtecie i Parmenidesie. A prawie rownoczesnie, 
juz niezaleznie od tej serii, w Bibliotece Klasykow Filozofii wyszly 
Prawa, najwi~kszy z platoilskich dialogow, ktorego Witwicki nie zdqzyl 
juz przetlumaczyc w calosci (pierwszych 7 ksiqg w jego przekiadzie 
dolqczono do drugiego wydania Paiistwa). Nowe, doskonale zresztq 
tlumaczenie Praw dala Maria Maykowska, ktora jeszcze przed wojnq 
przelozyla takze Listy Platona 1. 

Prawa Sq ostatnim dzielem Platona, dzielem jego starosci. Pozosta­
wione w brulionie uporzqdkowal i wydal jego uczeil, Filip z Opus. 
Pierwszego przekladu Praw na j~zyk laciski dokonal w wieku XV 
Marsilius Ficinus. Wiek XIX przyniosl szereg ich tlumaczeil na j~zyki 
nowozytne. Rownoczesnie rozgorzaly dyskusje na temat ich auten­
tycznosci i kompozycji. W obszernym wst~pie do polskiego przekladu 
Maria Maykowska broni tezy, ze Prawa napisane Sq wedlug dobrego, 
z gory obmyslonego planu i mimo pewnych luk (spowodowanych 
niewykonczeniem), powtorzen i dluzyzn tworzq ,organicznq calosc. Jesli 
chodzi 0 ich autentycznosc, to dzisiaj nikt juz jej nie kwestionuje. 

Platon. Legenda, ktora zrosc si~ z nim miala nierozdzielnie i trwac 
poprzez wieki, zacz~la si~ bodaj w dniu jego smierci - a moze jeszcze 
wczesniej . Utrzymywano, ze byl synem Apollina, ktory zszedl do jego 
matki - Periktiony, potomkini Solona. Urodzil si~ w dniu obchodzonym 
jako dzien zejscia boga sloilca na ziemi~. A rowno 80 lat poiniej, tego 
liamego dnia, zmarl. "Ludziom zdawalo si~ - pisal w XII wieku Jan 
z Salisbury - ze slollce run~lo ze sklepienia niebieskiego w ten dzieil, 
kiedy ksiqi~ filozofow platon opuscil ten padol, i jakby zgaslq Iamp~ 
8wiata oplakiwali go ci, ktorzy skupiali si~ wokol tronu mqdrosci, gdzie 
on tak dlugo zasiadal" 2. Po smierci zlozono mu ofiar~, z biegiem czasu 

1 P I a ton, Prawa. Przelozyla i opracowala Maria Maykowska. Warszawa 
1960, Pailstwowe Wydawniclwo Naukowe, s. XXVIII, 630, Bl blioteka Klasyk6w Fi­
!ozofii. Cena E4 zl. 

2 Podaj 'l wg tlumaczenia M. PIe z i, zob. Od ArystoteLesa do Zlotej Legendy, 
Warszawa 1953, Pax~ s. 376. 
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coraz wi~ksz!\ czciq otaczano jego pami~c. "A uczniowie jego i uczniowie­
uczniow, obchodzqc corocznie swi~to jego narodzin i zgonu, chwalili 
w hymnie »dzien, w ktorym bogowie dali ludziom Platona«" 3. 

W Literaturze greckiej T. Sinki czytamy: "Czyniqc Platona synem. 
Apollona, boga swiatla, natchnienia i mqdrosci, wyniosla go legenda 
ponad wszystkich ziemskich pisarzy i filozofow. I nie pomylila si~. 

Kto przeczyta jego pisma i zrozumie je, a chocby tylko ulegnic ich 
czarowi, uzna, ze zaden inny autor literatury 8wiatowej nie zasluguje­
w tej mierze na przydomek »boskiego«, co on" 4. Istotnie, niezaleznie od 
wielkosci jego filozofii, Platon pozostanie wspanialym pisarzem, tworcq 
nowego rodzaju literackiego - dialogu filozoficznego, w ktorym potrafil 
polijczyc naukowq scislosc z pi~knem stylu i bezposredniosciq potocznej 
mowy. Dlatego wlasnie nad dialogami Platona pochylajq si~ zar6wno· 
filozofowie, jak i milosnicy literatury pi~knej, znajdujqcy tu arcydziela 
najdoskiOnalsze i wlasciwie jedyne w swoim rodzaju. 

Gdy sledzi si~ dzieje stosunku ludzi i epok do Platona, uderza szcze-· 
golne zjawisko, ktore w takim stopniu nie doszlo do glosu bodaj wobec 
zadnego innego mysliciela i "przewodnika ludzkosci": zjawisko nie­
zwykle silnego, emocjonalnego zaangazowania i osobistego charakteru 
wydawanych ocen. Wiele moznaby przytoczyc przypuszczen, dlaczego 
tak si~ dzialo - i dzieje. Platon byl tym, kto jak nikt przed nim ani 
po nim otworzyl zawrotne perspektywy w metafizyce, doprowadzil 
do szczytu sokratejskie idealy w etyce, stworzyl wizj~ idealnego oby­
watela i idealnego panstwa w polityce. Kazdy z tych punktow mogl 
stac - i stal si~ - przedmiotem afirmacji i zachwytu u jednych, 
pot~piania i pogardy u drugich. Ale najwazniejsze jest bodaj to, ze 
w Platonie upatrywano najdoskonalsze wcielenie nie tylko pewnego 
sposobu filozofowania, ale i okreslonej mentalnosci i duchowosci, a na­
wet zyciowej postawy. To chyba Coleridge podzielil ludzi na tych, 
co urodzili si~ pod znakiem Platona i znakiem Arystotelesa. Tylko 
ze "znak" Platona sprowadzano nazbyt cz~sto wylqcznie do niespraw~ 
dzalnych intuicji i natchnien, poetyckosci i tajemniczosci, mistyki 
i okuItyzmu. Nie dostrzegano, ze jesIi nawet cechy te lqczq si~ z "pla~ 
tonskosciq", to jednak na drugim jej biegunie krolujq 0 wiele wlasciwsze 
dIan hasla racjonalizmu, precyzji, matematycznej scislosci, jasnego 
widzenia, przejrzystosci dowodu. Ze "znak" Platona patronowal nie 
tylko skrajnosciom hellenistycznego neoplatonizmu i renesansowym, 
synkretystycznym filozofiom przyrody, ale i intelektualistycznemu wo­
luntaryzmowi Augustyna, racjonalizmowi Descartesa, Leibniza i Spinozy, 

~ Wladystaw Tat ark jew i c z, Htstoria Fitozofii, t. I, Warszawa 1958, PaiJ.­
stwowe Wydawnlctwo Naukowe, s . 105. 

4 Tadeusz Sin k 0, Ltteratura greek-a, tom I, CZElSC 2, Krak6w 1932, s. 594. 
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'fenomenologii Husserla. I ze w tym zadziwiaj!}cym "znaku" splotly si~ 
w jedno esprit de geometrie i esprit de finesse, 0 ktorych mowU Pascal. 

Historyk filozofii z latwosci!} wskaze renesansy platonizmu. Pierwsze 
·dokonaly si~ jeszcze w starozytnosci: tak zwany "sredni platonizm" 
Albinosa, Apulejusza, Maksyma z Tyru w wieku II, neoplatonizm 
w wieku III i nast~pnych, chrzescijanski platonizm Augustyna i greckich 
OJcow Kosciola. W tym ostatnim przypadku wi~cej bYlo zreszt!} poznego 
neoplatonizmu nii "czystego" Platona, na pewno jednak zylo i tam 
cos z jego "znaku". Wczesne sredniowiecze znalo w calosci tyIko ~eden 
dialog, Timaiosa, ale wystarczyl0 to, by w wieku XII wzbudzil on 
szczegolniejsze zainteresowanie i stal si~ motorem filozoficzno-teolo­
gicznej spekulacji, zwlaszcza w Szkole w.Chartres. Renesans wieku XVI 
oznaczal takze renesans Platona i wszystkich jego dziel, platonizm 
'Odrodzenia nabral jednak cech najbardziej ezoterycznych i okulty­
stycznych, lqcz!}c si~ z wierzeniami i kosmologiami Wschodu, Kabal!}, 
gnoz!} "Wyroczni chaldejskich" i spekulacj!} poznego neoplatonizmu. 
Nowe fale zainteresowan i bezposrednich nawiqzan przyniosl wiek XVII, 
'potem w wieku XVIII najczystszy idealizm platonski pojawil si~ w filo­
zofii poznego Berkeleya. Ale przede wszystkim rozentuzjazmowa~ si~ 

Platonem r omantyzm wieku XIX. W tym tez mniej wi~cej czasie zaczC'lly 
'S iC'l gruntowne badania filologiczne, dotycz!}ce autentycznosci platon~kich 

t ekst6w i ustalenia ich chronologii. Zainteresowanie Platonem w na­
s zych czasach nie oslablo. Expressis verbis nawi!}zali do niego Whitehead 
i Husserl, czerpala z niego natchnienie Simone Weil, byloby ciekawq 
rzeczq zbadac, ile platonskich intuicji kryj!} mysli Teilharda de Chardin. 
Ukazalo si<,: wiele prac rzucaj!}cych nowe swiaUo na filozofi~ Platona, 
zeby wymienic chociazby Plato's Theory of Ideas W. D. Rossa Oraz 
Paidei~ W. Jaegera . Ale bodaj nigdy nie podniosl0 si~ tez tyle glosow 
k rytyki, widzqcych w Platonie ojca i teoretyka totalizmu, przeciwnika 
'Swob6d demokratycznych, niszczyciela wolnosci, a przez to i osobowosci 
czlowiek a. Na poparcie oskaden przytacza siC'l teksty z Panstwa i Praw, 
teks ty - musimy to przyznac - nabierajqce szczegolnej wymowy 
i grozy po doswiadczeniach, jakie przeszlismy w ciqgu minionych lat. 
Totez moze warto poswi~cic Prawom nieco wi~cej uwagi i przyjrzec im 
si~ m ozliwie bezstronnie. 

J akie wi~c jest to panstwo, ktore buduje Platon w Prawach? Za­
uwazmy przede wszystkim, ze rozni si~ one dose znacznie od tego, 
kt6re przedstawione byIo w Politei (Panstwie). Tamto, zbudowane "na 
obraz i podobiestwo" czlowieka (ale nie czIowieka-konkretu, lecz c:zlo­
wieka "w ogole" - idei), zachowuj!}c tak!} sam!} hierarchi~ wladz 
i doskonalosci, jaka panuje w nim, byIo mozliwie najdoskonalszq jed­
nosciq i ; tanowilo cel samo dla siebie. Od swych obywateli domagalo 
siC'l rygorystycznego podporzqdkowania si~ temu celowi oraz calkowitego 
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zrzeczenla si~ na rzecz panstwa wlasnej woli i jakiejkolwiek indywidu­
alnej inicjatywy. 

Ale Platon, ktory przeciez probowal realizowae najdoskonalszy ustroj 
na ziemi, odznaczal si~ wi~kszym poczuciem realizmu niz si~ to s'ldzi 
zazwyczaj - totez dojse musial do wniosku, ze ta wizja, jak'l zarysowal 
w Politei, urzeczywistnie si~ nie da. I choe na pewno nie bez zalu 
porzucil to "pierwsze" panstwo, w ktorym przeciez, " ... jesli gdzie bogowie­
je zamieszkuj'l lub synowie bog6w, zyj'lc tak, radosnie si~ zyje" (739 e), 
i chociaz do konca ten wzor idealny kazal miee na wzgl~dzie, to jednak 
zrezygnowal z jego pelnej realizacji, zadowalaj'lc si~ panstwem "dru­
giego rz~du". 

Pewnie juz do k0l1ca pozostanie tajemnic'l, czy impulsem do napi­
sania Praw stala si~ potrzeba namalowania ucielesnionego obrazu, sta­
nowia,cego mozliwie najlepsza, kopi~ idealnego wzoru panstwa, czy tei 
mamy tu do czynlenia po prostu z ewolucja, pogla,d6w filozofa. Ta druga 
ewentualnose nie wydaje si~ nieprawdopodobna: pami~tajmy, ze w Ti­
maiosie Platon dokonal rehabilitacji, ba, deifikacji rzeczywistosci swiata 
materialnego, tak bardzo ponizonego przedtem w obliczu idei, a takze, 
ze w ostatnim okresie zycia filozofa, w kr~gu jego najblizszych wsp61­
pracownik6w doszly do glosu realistyczne i umiarkowane tendencje~ 

reprezentowane g16wnie przez Arystotelesa, kt6ry przeciez az do smierci 
mistrza nie opuscn Akademii. W kazdym b'ldz razie projekty Praw chca, 
liczye si~ z konkretnymi warunkami, a pochwaly umiaru i nawolywania 
do trzymania si~ go w praktyce rozrzucone S'l g~sto na kartach dialogu. 
Wszak " ...nawet sama cnota nie zasluguje na najwi~ksz'l czese, jezeli 
jej nie towarzyszy zdrowe poczucie umiaru" (696 b). Prawodawca zas. 
winien liczyc si~ cia,gle z tym, ze ustanawia prawa nie dla bog6w, 
lecz dla ludzi, totez stawiae moze przed nimi tylko takie cele, jakie sa, 
mozliwe do osia,gni~cia: "nasz budowniczy panstwa brae b~dzie pod uwag, 
te (rzeczy - w. s.), kt6re dadza, si~ urzeczywistnie, a tych, kt6re si~ 

nie dadza" anI pragna,e nie b~dzie daremnie, ani si~ kusic 0 ich wpro­
wadzenie" (742 e). 

Ale jakie sa, te cele? Platon cz~sto wraca do odpowiedzi. na to 
pytanie, przypomina je stale, jakby si~ bal, ze moga, bye zapomniane 
alba zast'lpione innymi. Formuluje je r6znie: upodobnienie si~ obywateli 
do boga, kt6ry " ...ma bye dla nas miara, wszystkich rzeczy, 0 wiele 
bardziej z pewnoscia, niz, jak m6wia" czlowiek" (716 c), szcz~scie i przy­
jazne wsp6lzycie wsiystkich czlonk6w panstwa (743 c), wreszcie ­
i w tym si~ streszcza wszystko - c not a. To wlasnie jest najwazniej­
sze: cnota, zdobycie jej przez wszystkich obywateli, jest jedyna, przy­
czyna, powstania i racja, bytu panstwa. W tym tez znaczeniu cel obywa­
teli staje si~ celem panstwa: nie ma ono zadnej innej pierwszorz~dnej. 
roli, jak tylko t~, by w y c how a e wszystkich do cnoty. 
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Ai dotqd nie budzq si~ jeszeze nasze protesty. Ale 0 krok dale j 
zaezyna si~ koszmar: oto eel obywateli jest eelem panstwa, ale t ei eel 
panstwa staje si~ eelem obywateli. W to, co stanowi najbardziej intymnq 
domen~ kaidego indywidualnego ezlowieka, wkrada si~ panstwowe 
prawo. Uprawianie enoty jest teraz obowiqzkiem panstwowym , enota 
musi bye osiqgni~ta za wszelkq een~. Temu sluiy ealy aparat wladzy, 
kontroli i - przede wszystldm - misternic wznoszony system praw. 
A kt6i osmielilby si~ twierdzie, ie prawo, prowadzqee obywateli do 
enoty, nie jest najlepsze i swi~te? I ezyi znajdzie si~ ktos, kto przy 
zdrowyeh zmyslaeh odwaiy mu si~ sprzeeiwie? 

Interesom panstwa, jego ealosei i bezpieezenstwu, podporzqdkowane 
bye muszq interesy jednostek. Czlowiek dla Platona jest nie tyle "zwie­
rz~ciem" spoleeznym, co polityeznym: wydaje siE:, ii nie wyobraial on 
sobie, by bez panstwa i bez panstwowego kierownietwa moina bylo 
osiqgnqe jakiekolwiek dobro. Totei pm1stwo jest w pewnym sensie 
konieeznym posrednikiem: eel gl6wny stanowi wprawdzie zdobyeie 
enoty, ale eel ten jest najpierw i bezposrednio niejako eelem panstwa, 
jednostek zas 0 tyle, 0 ile istniejq w panstwie i dla panstwa oraz po­
sluszne Sq jego prawom. Platon nie formuluje tego tak ostro, ale 
wynika to niedwuznaeznie z ealosei jego rozwaian. Posluehajmy zresztq 
sl6w samego prawodawey: "To bowiem, co najlepsze jest dla panstwa... 
b~d~ mial na oku przy ustanawianiu praw i slusznie postqpi~, jeSli 
do korzysei jednostek mniejszq b~d~ przykladal wag~" (923 b). Sq i onto­
logiezne przeslanki tego przekonania, wszak ealose wainiejsza jest od 
ez~sci, a "wszystko co powstaje, powstaje po to, ieby pelniq szez~seia 
tehnEllo iyeie wszeehSwiata" (903 c). 

Skierowane ku swemu wielkiemu eelowl, panstwo i w swej st"ruk­
turze musi bye moiliwie najdoskonalsze. Stanie si~ to wtedy, gdy 
odznaezae si~ b~dzie "zamkni~tq" jednosciq, "organieznosciq" i samo­
wystarezalnosciq. Powiedzielismy jui, ie z osiqgni~eia idealu, a z nim 
takie jednosei "pierwszego stopnia" trzeba bylo zrezygnowae, nii! 
oznaeza to jednak rezygnaeji z wszelkiej jednosei. W Politei przepro­
wadzi! Platon paralel~ mi~dzy strukturq idealnego panstwa a strukturq 
ezlowieka. W Prawach eh~tniej por6wnuje panstwo do utworu arty­
styeznego; nie jest jui one ideq, kt6rq moina by zestawiae z innq ideq, 
jest natomiast dzielem sztuki, tworzonym z konkretnego materialu 
wedle idealnego w~oru. Teraz ehodzi 0 to, by do tego wzoru najbardziej 
bylo zbliione, by wi~e odznaezalo si~ wlaseiwq "jednosciq" i najlepiej 
wypelnilo sw6j eel - wyehowanie obywateli. 

Wyehowanie nie moie odbywae si~ na slepo, kaidy wi~e musi wie­
dziee dokladnie, po co i dlaezego ustanowione Sq takie a nie inne 
prawa. A przede wszystkim znae musi hierarehi~ d6br, w kt6rej na 
pierwszym miejseu stoi dobro duszy, niiej dobro eiala, na samym 
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koncu zaS dobra materialne. Na tej niewzruszonej podstawie oparte Sq 
wszystkie prawa, wystarczy wiE1C zdac sobie sprawE1 z samej hierarchii 
wartosci, by i prawa staly siE1 zrozumiale same przez siE1. Totei dosko­
naly obywatel dbac bE1dzie przede wszystkim 0 dobro duszy, czyli cnotE1, 
dalej, 0 harmonijny rozw6j swego ciala, najmniejszq natomiast uwagq 
darzyc b~dzie bogactwo, zqdza kt6rego jest tylko przyczynq nieszczE1sC 
i zla. 

Platon wie oczywiscie, ie w konkretnych warunkach miec bE1dzie 
do czynienia nie z bogami' lecz z ludzmi. Mimo to wierzy, iz kaidy, 
kto posiada rozum, uzna koniecznosc takich praw. WiE1cej, ie dla ludzi 
naprawdE1 rozumnych praw nawet stanowic nie bE1dzie trzeba, ie wy­
starczy ukazac im prawdziwy cel panstwa i zgodnq z rzeczywistosciq 
hierarchiE1 d6br. Innych trzeba wlasnle do tego w y c how a c. Czlowiek 
wychowany i niewychowany - oto przeciwienstwo, kt6re jest tu naj­
bardziej zasadnicze. Przeciei nikt zly nie jest zly dobrowolnie (731 c) ­
to przekonanie wyni6s1 platonski prawodawca z nauk Sokratesa ­
pierwszym wiE1C zadaniem prawa bE1dzie n a u c z y C obywatela, czemu 
to prawo sluiy. Lecz r6wnoczesnie Platon jest od Sokratesa dojrzalszy: 
wie, ie sarna wiedza nie wystarczy, :i:e czyms innym jest wiedziec, 
czyms innym PostE1Powac cnotliwie. I wie tak:i:e, ie "nader szczupla 
jest garstka ludzi... kt6rzy wsr6d wszelkich swych potrzeb i pragnien 
zachowac potrafiq umiar..." (918 d). Dlatego przewiduje przymus i kary, 
a:i: do kary smierci wlqcznie. Za tym ostatnim kryje siE1 zresztq zalozenie, 
:i:e czlowiek niepoprawnie zly jest jakby nieuleczalnie chory, totez. lepiej 
by zginql - i dla niego i dla spoleczeiistwa. 

Ustrojem najlepiej i najprE1dzej wychowujqcym obywatela bylaby 
absolutystyczna monarchia, 0 wladzy silnej i mqdrej zarazem. Przeciez 
" ...w mocy pozostaje zawsze to nasze twierdzenie, :i:e wtedy, gdy naj­
wiE1ksza potE1ga pOlqCzy siE1 w czlowieku z rozumem i roztropnosciq, 
powstaje najlepszy ustr6j paiistwowy i najlepszc prawa, tylko wtedy, 
nigdy poza tym" (711 e-712 a). Ale nie latwo osiqgnqc taki ustr6j: gdzie 
szukac monarchy, kt6ry sam mqdry i "wychowany" zechcialby calq SWq 
mocq i autorytetem pociqgnqc ku dobru wszystkich obywateli i nie 
iqdac iadnej innej nagrody pr6cz czci wsp61czesnych i wdziE1cznej 
pamiE1ci potomnych? Platon ju:i: wie, wie z wlasnych gorzkich do­
swiadczen. i rozczarowaii sycylijskich, :i:e trudno 0 takiego wladcE1. 
Dlatego raz jeszcze rezygnuje i raz jeszcze szuka kompromisu. Sq dwa 
"macierzyste" ustroje: monarchia i demokracja (693 d). Trzeba wiE1C 
znale:i:c cos posredniego mip,dzy nimi - ustr6j taki, by rzqdzili najmE1drsi 
i najlepsi, kt6rzy by jednak wybrani byli zgodnie z wolq wszystkich oby­
wateli. Sprawowanie wladzy oprze(: trzeba zn6w na naturalnych, "przy­
rodzonych" zdaniem Platona stosunkach. BE1dq jq wiE1C sprawowac 
rodzice nad dziecmi, szlachetnie urodzeni nad ludzmi niskiego stanu. 
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starsi nad mlodszymi, panowie nad niewolnikami, silniejsl nad slab­
szymi, wreszcie rozumni nad mniej rozumnymi (690 a-c). To jest Uo, 
a na nim zaczynajq zarysowywac sie konkretne juz wladze panstwa. 
Pierwsi, najmedrsi i najlep.3i, to "straznicy" a zarazem "sludzy" praw ­
najwyzsza wladza panstwowa. Wybierani Sq oni w potrojnym glosowaniu 
przez wszystkich obywatell. Obok nich, wladzy ustawodawczej i wy­
konawczej zarazem, wybrana tez bedzie "najwyzsza izba kontroli", 
rada medrcow obradujqca dzien w dzien 0 swicie i czuwajqca nad 
politycznymi losami i bezpieczenstwem panstwa. Potem idq wladze 
dwunastu fyli, na ktore dzieli sie kraj, wladze porzqdkowe, wojskowe 
itd . Zadna dziedzina nie jest w tym panstwie pozbawiona kierownictwa 
i kontroli. Strzegqce szczegolowych, drobiazgowych praw wladze roz­
ciqgajq SWq piecze nad zyciem publicznym, wychowaniem dzieci i mlo­
dziezy, nad wyjazdami obywateli za granice i przyjazdami cudzoziem­
cow, nad obrzedami religijnymi, uroczystosciami, ucztami... Ustanawia 
sie osobne "opiekunki", ktore bedq kontrolowaly wspolzycie malzonkow 
i zycie w rodzinach. Istnieje urzqd panstwowego cenzora, czuwajqcego 
nad tym, by nie dopuscic do rozpowszechnienia dziel sztuki i literatury, 
mogqcych zaszkodzic prawom i obyczajom panujqcym w kraju. Nic, 
absolutnie nic nie moze pozostac nieuregulowane, a tam, gdzie - z ta­
kich czy innych przyezyn - nie dotrze prawo, dotrzec musi perswazja. 
Takie seisle kierownietwo jest zresztq praktyeznie calkowicie mozliwe: 
panstwo, ktorego ustr6j Platon ustanawia, jest male i liczy zaledwie 
5030 rodzin! A jesli obywatel zobaczy, ze na jald mkolwiek odeinku 
zycia publicznego czy prywatnego dzieje sie cos niezgodnie z prawem, 
obowiqzany jest doniesc 0 tym wladzom; inaezej sam poniesie su­
rOWq kare. 

Na poczqtku swego wielkiego dziela pt. The Open Soci ety and its 
Enemi es, K. R. Popper umiescil zaczerpniety z Praw eytat, ktory uznal 
za najba:rdziej reprezentatywny dla stanowiska przeciwnego koncepeji 
"spoleczenstwa otwartego" 5. I choc wyrazone w nim poglqdy Platon 
odnosil wprost do stosunk6w majqcych panowac w wojsku, to jednak 
jest rzeCZq niewqtpliwq, ze w duzym przynajmniej stopniu odzwier­
ciedlajq one zasadnieze postulaty, jakie stawial wobee caloksztaltu 
zyeia paristwowego: " ...Najwazniejsze jednak jest to, zeby nikt nie 
pozostawal n igdy bez k ierownietwa, mezczyzna czy kobieta, zeby sio:~ 

nie przyzwyczaU ani w powaznych sprawaeh, ani w zabawaeh dziala c 
po swojemu i na wlasnq reke. Kazdy powinien i podczas w ojny i pod­
czas pokoju miec oezy wciqz zwr6cone na przelozonego i poddawac sie 
jego zarzqdzeniom w najdrobniejszych nawet sprawaeh... Wszyscy, 
jednym slowem, mUSZq przyzwyczaic sie i wdrozyc do tego, zeby nie 

r. K. R. Pop per, The Open Society and its Enemies, t. I, London 1957, s. 7. 

Znak - 9 
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myslqc nawet 0 tym, iz mozna cos robie osobno i w oddaleniu od innych, 
i nie umiejqc w og6le tak post~powae, lqczye zawsze swoje wysHki 
i wsp6lnie dzialac we wszystkim" (942 a-c). 

Nie jestesmy w stanie przeprowadzie apologii i pelnej obrony pla­
tonskich Praw. Nie odwazymy si~ twierdzie, ze Platon si~ nie mylil; 
my1il si~ na pewno, popelnU tragiczny blqd, uwierzywszy, ze to, co 
skonstruowal w Paiistwie i Prawach jest r6wnoczesnie najdoskonalszym 
wcieleniem i odbiciem idei panstwa, wi~cej - ze idea doskonalego, 
niezmiennego panstwa w og6le jest mozliwa. Nie zauwazyl, ze zbyt 
wiele zapozyczyl ze wsp6lczesnych sobie ustroj6w, zwlaszcza lacede­
monskiego, kt6re na pewno nie byly doskonale. Nie wiedzial, ze panstwo 
jest nie tylko zbiorowiskiem dqzqcych do cnoty obywateli, sumq jedno­
stek podporzqdkowanych calosci, ale ze kazde jest r6wnoczesnie '­
m6wiqc slowami Marksa - z istoty swej narz~dziem przymusu i ucisku. 
A takze, ze samo nakazane dqzenie do cnoty jest jej przeciwienstwem ­
niesprawiedliwosciq. Cel nie uswi~ca srodk6w. 

Ale, czy z drugiej strony - odwazylibysmy si~ odrzucic naczelne cele, 
jakie Platon stawial panstwu i prawu i uznac je - same w sobie - za 
nieszlachetne i zle? Czy, poslugujqc si~ j~zykiem Platona, zdolamy 
zaprzeczyc, ze panstwo powinno uczestniczyc w idei sprawiedllwosci, 
wolnosci, dobra? Albo sprzeciwie si~ postulatowi, aby rzqdzili nim 
najm~drsi i najlepsi? 

Tragiczna pomylka Platona jest pomylkq na miar~ jego geniuszu. 
Naczelne zalozenia pozostaly sluszne, zawiodly konsekwencje, nie li­
cZqce si~ z tym jednym, jedynym naprawd~ waznym konkretem, jakim 
jest czlowiek. Slowem: zawiodla platonska antropologia filozoficzna. 
Ale moze... zawinil takze Platon-artysta, kt6ry, zgniatany w ciqgu ca­
lego zycia przez filozofa i wyganiany wielekroe z idealnego panstwa, 
wr6cil w ostatniej chwili i zemscU si~ na starcu, podsuwajqc mu 
chytrze reguly sztukl, miast regul politycznego humanizmu? 

W kazdym bqdz razie, wizja ustroju panstwowego, jaka w rezul­
tacie powstala, moglaby stac si~ moze przedmiotem estetycznej kon­
templacji, nie moze jednak stworzyc ram dla ludzkiego zycia. Ale oto, 
jakby dla naprawienia bl~du syna Apollina, sama koncepcja idealnego 
panstwa zaczyna odradzac si~ w nowych formach, by dostosowywac 
si~ do coraz innych epok, hasel, tElsknot, a moze i coraz bardziej zbli­
zac si~ do idealu: pami~tajmy, ze w kr~gu platonskiej inspiracji po­
zostawaly 0 rzeczypospoHtej Cycerona, De civitate Dei sw. Augustyna, 
De regimine principum ad regem Cypri sw. Tomasza z Akwinu, Utopia 
sw. Tomasza More'a, Paiistwo sloiica Campanelli, Nowa Atlantyda Fran­
ciszka Bacona... 

Wreszcie, zbyt wielk1 ladunek lntelektualny i zbyt wiele pi~kna 

miesci si~ zar6wno w Paiistwie jak i w Prawach, by, odrzuciwszy je 
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nawet jako calosci, nle wykorzystac wielu szczeg616w, moze czasem 
drobnych, lecz jakze nap~cznialych tresciq! Totez wydaje si~, ze 
i w tych - a moze wlasnie w tych - pismach Platona, jak chocby 
wsr6d kawalk6w rozbitego zwierciadla, znajdzie si~ dostatecznie wiele 
ocalalych element6w, by odbic si~ w nich mogly blaski i cienle bodaj 
wszystkich czas6w, z naszymi czasami wlqcznie. Rozumiemy, ze m ozna 
i trzeba wyjmowac z Pla tona pomysly, kt6re, jak te wybrane przez 
Poppera, napelniajq przerazeniem. Pami~tajmy jednak, ze m ozna 
zwr6cic uwag~ takze na te, kt6re kazaly Jaegerowi uznac w programie 
Platona najdoskonalsze wcielenie hellenskiej paidei, a Simonie Wen 
w wielu jego myslach dopatrzec si~ intuicji przedchrzescijanskich. Ta­
tez, zamiast argumentacji; niech wolno b~dzie jeszcze przytoczyc na za­
konczenie kilka "mysli srebrnych i zlotych" zaczerpni~tych Z Praw: 

...Nie nalezy bogow prosic i nagabywac 0 to, azeby wszystko si~ 

dzialo w mysl naszych pragnieii, lecz 0 wiele bardziej modU6 si~ 

trzeba, azeby nasze pragn i enia szly za wskazaniem rozumu (687 e). 

W idzimy, ze coraz wi~kszy upadek zaznacza si~ pot em u Persow. 
Przyczynq tego jest, naszym zdaniem, to, ze zanadto ogranicza j llc swo­
bod~ ludu i rozszerzajqc bardziej, niz nalezalo, przemoc wladzy zni­
weczyli w paiistwie w zajemnq przyjazii i poczucie wspolnoty (697 c) . 

...Prawodawca trzy r zeczy musi miec na uwadze, gdy stanowi pmwa: 
zeby paiistwo, dla ktorego je stanowi, bylo wolne, zeby by!o zespolone 
przyjazniq i ze by kierowalo si~ rozumem (701 d). 

Zachowac tez trzeba przez cale zycie szczeg61nq powscill9l iwosc 
w slowach, z ktorymi zwracamy si~ do rodzicow, i strzec si~ pilni e, 
azeby nigdy nie miec tu sobie n ic do wyrzucenia, poniewaz l atwo wy­
mykajqce si ~ i lotne slowa sciqgajq najci~zszq kar~ (717 c) 

Dzieciom nalezy poczucie honoru, nie zl oto przekazywac w spuscii­
nie (729 h). 

Prawda i u bogow nad wszystkimi goruje dobrami i dla ludzi jest 
najwi~kszym dobrem ze wszystkich dobr (730 c). 

Kto zyje sprawiedHwi e, zyje szcz~sHwie, nie moze b·yc inaczej ... 
(742 e). 

Wszystko zgadzac si~ musi i harmonizowac ze sobq we wszy ~tkich 

szczeg61ach w najskromniejszym nawet dziele, jezeli cokolwi ek jest 
wart jego tw6rca (746 c). 

Wszystko raczej w y t rzy mac i wycierpiec naleiy, nit dopu sclc do 
zmia.ny ust r oj u na ta/d, kt6ry czyni ludzi gorszymi (770 e). 

To, co jest wyr6wnane i zr6wnowazone~ przewyzsza n i eskoiic.!enie, 
j ezeli idzie 0 wartosc, to, co zawiera w sobie niczym nie zlagodzone 
'wlasciwosci (773 a). 
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Bo to, ie ktos w gl~bi duszy i szezerze, a nie obludnie, ezei sprawie­

dliwosc i rzeezywiSeie nienawidzi niesprawiedliwosci, pokazuje siG wy­
raznie w jego post~powaniu wobee tyeh, kt6rym latwo moie wyr?,qdzic 
krzywd~ (777 e). 

M6j poglqd brzmi oto tak: wlasciwy sposob iycia polega nie na 
tym, ieby uganiac si~ wciqi za radosciq ani bezwzgl~dnie ueiekac 'Przed 
eierpieniem, ale na tym, aieby eieszyc si~ posrednim stanem, pogodq du­
eha, jak wlasnie nazwalem, to, pogodq, ktorq wszysey idqe za jakims 
wieszezym natehnieniem trafnie przypisujq bogu (792 c). 

Wyslawiac... poehwalami i hymnami zyjqeyeh jeszeze ludzi nie 
byloby bezpieeznie. Nieeh przebiegnq najpierw ealq drog~ zyeia i pi~k­
nie dotrq do mety! (802 a). 

W pokoju wi~e przep~dzac powinnismy mozliwie najwi~kszq cz~sc 
zyeia i przep~dzac najlepiej. A jak przep~dzac b~dziemy najlepiej? Oto 
bawiqe si~ i weselqe ... (803 de). 

My w naszyeh wskazaniaeh nie przestaniemy w kazdym razie twier­
dzic z ealym naeiskiem, ie kobiety winny w najszerszyrn zakresie miec 
dost~p do wyksztaleenia i uezestniezyc we wszystkieh sprawaeh wspol­
nie z m~zezyznami (805 c). 

Kazde gnusne i leniwie w sadlo porastajqee stworzenie zasluguje 
na to, zeby je rozszarpalo takie, ktore sehudlo i zesehlo wsrod dzielnie 
pokonywanyeh mozol6w i trudow (807 ab). 

...Zadnej rzeezy nie mozna dobrze poznac, nie poznawszy jej prze­
eiwie71stwa (816 e). 

Przyjsc z pomoeq nie kaidy potrafi, ale szkod~ wyrzqdzic weate 
nie jest trudno i moze to si~ przytrafic kaidemu (843 c). 

Z tehorzostwa przeciez w nas, ludziaeh, rodzi siG lenistwo, a z le­
nistwa znowu i gnusnoki rodzi siG lekkomyslnosc (901 e). 

Do zguby prowadzi nas niesprawiedHwos, pyeha i glupota, a od 
zguby ratuje sprawiedliwosc i polqezone z rozumem poezucie zdrowego 
umiaru (906 ab). 

Ten, kto ma w swoim domu taki skarb bezeenny, sGdziwego ojea 
i matkG s~dziwq albo oje6w ieh ezy matki, w kt6ryeh slabo juz tylko 
tli plomien iyeia, nieeh b~dzie przekonany, ie zaden swi~ty posqg 
w jego domu nie ma wi~kszej moey zjednywania mu bozego blogosla­
wienstwa, nii jq posiadajq te swi~te relikwie jego domowego og'liska, 
jeieli je otoezy naleznq ezeiq (931 a). 

Wladyslaw Strozewski 
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ZAPISKI NA Iv1ARGINESACH 

Kilka pism emigracyjnych zaj~lo si~ tematem j~zyka polskiego ­
mowion ego i pisanego - i jego stosunku do j~zykow obcych na emi­
gracji. Temat pasjonujqcy. Nie mniej pasjonujqcy temat wszedl wresz­
cie na wokand~ w naszej prasie: nauczanie j~zyk6w obcych w szkolach. 
Moje studia j~zykoznawcze zostawily mi jedno przemozne w&pomnienie: 
egzaminu, kt6rego 0 wlos nie oblalem u prof. Klemensiewicza. Nie 
wystarczy to, zeby fachowo wlqczye si~ w obie tamte dyskusje, ale 
swoje trzy grosze jednak wtrqc~. 

Wiadomo wszystkim, ze nauka j~zyk6w obcych w naszych szkolach 
ani przed wOjnq ani teraz nie daje zadnej mozliwosci poslugtwania 
sip, danym j~zykiem w mowie, w pismie czy na ogol nawet w rozumie­
niu. Raz tylko trafilem na fenomen - pewna slicznie m6wiqca po 
angielslm panienka powiedziala mi, ze zna j~zyk tylko z gimnazjum: 
o ile dobrze pami~tam ­ z Bielska. Zebym mial moce Harun-al-Ra­
szyda, zarazbym nauczyciela z Bielska obsypal zlotem i nawet zrob;t­
bym go moze ministrem od nauki angielskiego. Musi widocznie znac 
sposoby - panienka zar~czala mi, ze wszystkie jej kolezanki m6wiq 
po angielslm nie gorzej od niej . W Holandii w malym miasteczku ku­
powalem ol6wek - sprzedawczyniq byla dziewczynka, moze czterna­
stoletnia, doskonale wladajqca angieIskim. Na moje zapytanie odpowie­
dziala z niejakim zdziwieniem, ze przeciez nauczyla si~ w szkole. 
Wie,c jednak Sq te jakies sposoby. Dlaczego u nas si~ ich nie stosuje? 
W USA podobno pakujq czlowieka do czegos na ksztalt budki telefo­
nicznej i slyszy z glosnilta jakies zdanie. Powtarza je sam - i natych­
miast tasma magnetofonowa oddaje mu jego wlasny glos, uczen moze 
wi~c skontrolowae wlasnq wymow~, poprawic jq, dobrze wbie sobie 
w pami~c sluchowq slowa; zdania, zwroty. Zas6b slow i zwrot6w naj ­
potrzebniejszych a takze najszybszy spos6b ich przyswajania zostal 
opr&cowany podobno w czasie wojny na obfitym materiale, mianowicie 
na kilkudziesi~ciu tysiqcach oficerow alianckich, kt6rym wbijano 
w trybie przyspieszonym elementarnq znajomosc niemieckiego. Nie 
wiem, czysmy z tych doswiadczen - wykorzystywanych dzis na calym 
swiecie przy nauce j~zyk6w - cokolwiek sobie przyswoili. Dzisiejsze 
podr~czniki polskie do nauki j~zyk6w wydajq si~ na oko krokiem 
w t-yl, jesli porownac je z przedwojennq seriq "szybko, latwo i przy·· 
jemnie". Moze si~ myl~, ale chyba nie bardzo, jesli sqdzic po skutkach 
(tj. po fakcie, ze w mlodych pokoleniach nieznajomose j~zyk6w obcych 
jest po prostu katastroIalna). 

A teraz na marginesie owej dyskusji emigracyjnej. Jabym tak bardzo 
nie lekcewazyl j~zyka m6wionego, jak niektorzy pisarze, utrzymujqcy 
ze literatura rodzi si~ z literatury (w kazdym razie w warstwie j~zy­

kowej), ze nie trzeba miee ciqglego kontaktu z mowq polskq, by dobrze 
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pisae .po polsku. MyslE;, ze istotnie literatura rna pewien stopien auto­
nomii w wewn~trznym swoim rozwoju, a oddalenie od j~zyka mowio­
nego moze wyostrzae wrazliwose na polszczyzn~: wiemy z jakq lap­
czywosciq - chyba takze j~zykowq - chlonql Mickiewicz baj~dy 

Rzevvuskiego. A jednak znaczenie j~zyka m6wionego dla rozwoju 
literatury wydaje mi si~ una s kapitalne. Sq podobno narody azja­
tyckie, gdzie j~zyk literacki nie rna w ogole nic ws.polnego z .i~zykiem 
m6wionym, jest od niego dalszy ni:i: lacina od polszczyzny - i !1ikt 
sip, nim nie posluguje w mowie; sluzy tylko okreslonym formom i 1'0­

dzajorn pismiennictwa. We Wloszech rozpi~tosc mi~dzy j~zykiem rnowio­
nym a j~zykiem literackim (tradycjq literackq, idqcq od czas6w 
Dantego) jest podobno znaczna - pewien pisarz wloski tlumaczyl mi 
k iedys, ze we Wloszech wlasnie dlatego nie rna teatru, chyba tyllw 
folkloryczny (w dialekcie): j~zykiem mowionym nie mozna pisae sztuk, 
a j~zykiem literacldm aktor nie moze ich \¥ypowiadac, bo brzmi to 
n ienaturalnie. Moze tak jest, nie wiern. Ale u nas literatura urodzHa 
si~, kiedy Rey i jemu wspolczesni odwazyli si~ codzienny, potoczny 
sw6j j~zyk przekazae pismu, a potem odradzala si~, odmladzala, prze­
mieniala wlasnie w kontakcie z j~zykiem m6wionym: w ziemianskiej, 
obrazowej zawiesistosci XVII wieku; w komedii stanislawowskiej 
i w satyrach tego czasu, kiedy potoczysty dialog wypierac jql zakrzeple 
w barokowych skurczach zawilosci retoryczno-makaroniczne; w "pospo­
litosciach" romantyzmu i jego ludowosciach, rozlamujqcych sztywne 
kanony neoklasycznej poprawnosci; w dziennik arskich gaw~dach po­
zytywizmu, kt6re odswiezyly j~zyk, kostniejqcy na romantycznyrn ko­
turnie. Naturalnie si~gni~cie do j~zyka m6wionego i skrys talizowanie 
go w slowie pisanym wymaga jakiejs jego transformacji, nieraz odwo­
lania si~ do dawnej i obcej tradycji (np. Krasicki i Lafontaine), wyma­
ga jakby konwencji: nie koniecznie tak daleko idqcej (zresztq swietnej) 
jakiej Tetmajer poddat gwar~ g6rali albo Wiech dialekt Targ6wka 
(stwarzajqc nowy j~zyk, kt6rym po trosze poslugujq si~ warszawiacy: 
oto przyklad wymiennych uslug mi~dzy slowem rn6wionym a slowem 
pisanym) - ale bqdz co bqdz konwencji. Cz~sto uderza mnie trudnosc 
przekladu r6znych angielskich "gwar" na j~zyk polski. Bierze si~ to 
m oze z tego, ze literatura angielska wypracowala mn6stwo r6zny;;h 
konwencji stylistycznych, opartych 0 scislll obserwacj~ j~zyka m6wio­
nego - j~zyka bardzo odmiennego w roznych rejonach Anglii, a przecle 
wszystkim w roznych klasach spolecznych. Nie wiem, czy tych zr ozni­
cowan j~zykowych nie znalezlibysmy w zarodku juz u Szekspira (a moze 
juz u Chaucera?). \V literaturze czas6w lepiej nam znanych pel no tego' 
Pickwick dlatego m. in. taki jest nieprzekladalny, ze nie sposob oddac 
po polsku smiesznosci r6znych sty16w - niernal r6znych j ~zyk 0w ­
jakimi przemawiajq bohaterowie Dickensa. Ta tradycja t rwa \V n3j­
lepsze do dzis: nawet u Agathy Christie wdzi~k jej ksiqzek wynika po 
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cz~s ci z zabawnych zestawien j~zyk6w, jakimi m6wiq JeJ postacie ­
C02 dopiero taki Woodehouse, Wiech angielskiego high-life'u. Tymcza­
sem u nas jest konwencja ludowa, tetmajerowska - ale gdzie tradycje 
r6znych j~zyk6w inteligenckich, polinteligenckich, urz~dniczych wyz­
szych i niiszych, robotniczych, jednym slowem j~zyk6w miejskich~ 

Narad byl rolniczy... Prus pr6bowal chyba (i trafial nieraz) takie zwroty 
charakterystyczne podlapywae u piaskarzy, kupcow, rzemieslnik6w, in2.­
czej pr6bowal Sienkiewicz podsluchiwae zlotq mlodziei, pewno by siEl 
wi~cej znalazlo, zwlaszcza u dramatopis6w (od Fredry - murarze na­
prawiajqcy mur graniczny?), ale byto tego za malo, ieby indywidualne 
pr6by mog~y stae si~ konwencjq, kt6ra by pozwolHa dzis tlumaczowi 
przeloiyc - w ramach okreslonych, polskich tradycji - tradycyjne 
kcnwcncje j~zykowe literatury angielskiej. 

J eszcze z innej strony moina by si~ zastanawiae nad polszczyznq 
i j~zykami obcymi - a raczej w tym wypadku nad Polakiem i j~zykami 
obcymi. Nasz stosunek do nich (nie m6wiqc 0 znajomosci) jest oczywiscie 
inny, niz stosunek emigrant6w. M. in. inaczej uwarunkowany uczuciowo. 
Kiedy lapi~ w radiu spikera francuskiego, kt6ry miodowym swoim 
i mierzonym glosem opowiada najwi~ksze okropnosci wojenne, katastrofy 
i eksplozje, to nieuchronnie (i podswiadomie) kojarzy mi si~ to z godzi­
nami nasluchu radiowego podczas okupacji na jakims strychu czy w we 
(mieIismy radio, kt6re bylo tam schowane za kafelkami, wi~ sluchalo 
si~ go, siedzqc wygodnie) i wywoluje nieuchronnq i mimowolnq sympatiEi 
do tego glosu, kt6ry w6wczas przynosil wiadomosci prawdziwe (uwaia­
lismy je zawsze za prawdziwe) i nieodmiennie krzepiqce (nawet najgorsze 
byly krzepiqce - to jui polska tradycja). Gdybym dzis na codzien 
obcowal z francuszezyznq, moja reakeja pewno bylaby inna. A to tylko 
jeden drobny, moze zresztq nie ealkiem typowy przyklad. 

I jeszcze jedno 0 j~zyku m6wionym. Na emigraeji pewno nie widac, 
jak on si~ w kraju zmienia. Kto wie, ezy nie ostatnia chwila, zeby prze­
prowadzic pewne badania - tak, jak si~ nagrywa ostatnie wiejskie 
piesniarki, driqcymi, starezymi glosami wywodzqce zapomniane nuty ­
nad tradycjami fonetycznymi, slownikowymi, skladniowymi itd. klas 
spolecznych, kt6ryeh jui nie ma. Nie wiem, ezy kto z fachoweow zaint~­
resowal si~ np. odr~bnoseiq j~zyka ziemiansko-arystokratycznego C'd 
j~zyka inteligeneji (choe podobno ten drugi z tego pierwszego si~ wy­
'Nodzi), odr~bnoSeiq, ktora niezbyt inaczej wyst~puje tei mi~dzy j~zykiem 
inteligeneji a j~zykiem ehlop6w. Takie studium porownaweze moglo by 
nasunqc eiekawe spostrzeienia, np. jak ortografia wplywa na !)posob 
mowienia ludzi, ktorzy nie b~dqc calkiem pewni swojej "kultury slo­
wa" - albo tei wyiej od wlasnyeh doswiadezen sluchowych ceniqc 
wra.:i:enia z lekttrry - mowiq hyperpoprawnie, akcentujqc powiedzmy 
"Kochoffski", "czytelnikoffski", omal ie nie "boffski", zamiast zgodnie 
z dz\Vi~kowq logiltq j~zyka mowie "Kochoski". A moie to tylko roznicn 
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regiona1na? W'!tpill. Je;zyk inteHgencji rozwija sill wedle dose arbitral­
nie usta10nych konwencji ortograficznych a takZe innych konwencji 
poprawnosciowych, dochodzqc niekiedy do tej perfekcji, 0 jakiej marzyl 
Winckelmann d1a sztuki : zeby by!a czysta "idea1nie", jak woda. Taki 
"czysty", pozbawiony smaku jllzyk leje sie; tez z glosnikow, co nieunik­
nione i wp!ywajqce pote;znie na nasz sposob mowienia. Zreszt'! niepo­
prawnose w radiu i w gazecie bywa na ogo! wstre;tna, bo wynika z sza­
blonu, i to wadliwie stosowanego, a nie z zywosci mysli i swobody wyrazu. 
NiefrasobUwe niedba1stwo je;zyka ziemianskiego, kt6ry nieraz wpadal 
w glupaw'! maniere; ("wisz prosze cie" itd.), ale w ustach ludzi obdarzo­
nych wyobrazniq potrafU bye spre;zysty i swiezy, znajdujemy czasem 
z przyjemnosci,! w pismiennictwie: absolutnie nieszablonowo pisuJe 
Czapski, inaczej, ale tez po swojemu i ze swobod'! wspanial,! - Mackie­
wicz, podobnie Michal K. Pawlikowski, jeszcze u A1eksandra Bochell­
skiego czujemy tEl aure;, kiedy sie; slowo pod piorem "milosnie nagina", 
bo pisz'!cy jest go pewien, bo slowo jego wyrasta z korzeni zywej ­
a nigdy przez nikogo nie kwestionowanej - mowy. Podobnie pisywali 
czasem procz Czapskiego inni malarze, ktorzy mieli naprawde; cos do 
powiedzenia a nie pr6bowali robit literatury (patrz przedwojenny "Glos 
plastykow"). Taki swiezy bywa jeszcze dziS jllzyk goralski, pelen sHy 
slowohvorczej i morfotworczej - rozni surrealiscl marzyliby 0 tym, 
zeby sie; im w podswiadomosci tak niespodziewanie a po jakiemus przecie 
prawidlowo slowa, zwroty, uje;cia gramatyczne kojarzyly, p'!czkowalY, 
kwiUy. 

* * * 
Cytat z Nietzschego: "Kt6z sposr6d w ielkich filozofow byl zonaty? 

Heraklit, Plat~n, Leibnitz, Kant, Schopenhauer nie byli zonaci - co 
wie;cej nie sposob nawet wyobrazit ich sobie w tym stanie. Miejsce 
ionatego filozofa jest w komedii, oto moja teza. Jedyny wyjqtek, to 
Sokrates - ten przekorny Sokrates, ktory ozenil sill chyba przez ironie;, 
wlasnie dlatego by dowiest prawdziwosci owej tezy". 

* * * 
Cytat z Bacona : "Dziwna to rzecz doprawdy, ze w podrozach mor­

skich, gdzie nic nie rna do oglqdania, procz nieba i wody, 1udzie pisujq 
Dzienniki". Mniej by sill dziwil zapewne filozof zapiskom z podrozy 1q­
dowych. Ale jest czemu sie; dziwit - mianowicie samym podrozom. 
Wyszla ostatnio ksiqzka Erica Newby, A Short Walk i n the Hindtt 
Kush (wyd. Grey Arrow), ktora z niezwyklq skromnosciq i zarazem 
werwq (sam tytul stanowi sUczny understatem ent) opisuje nieprawdo­
podobnq wyprawe; autora i jego przyjaciela w gle;bie; Nuristanu. Brzmi 
to poetycznie ("Nuristan - mowi - to ogrod ro:L."), ale w rzeczywi­



1457 ZAPISKI NA MARGINESACH 

stoSci podroz w te gory - gdzie poprzedni Anglik w~drowal podobno 
w roku 1891 - byla istnym koszmarem. NuzC!ce telepanie si~ samo­
chodem po bezdrozach tureckich i perskich - a potem pieszo: boha­
terom krwawiq r~ce i nogi, tnC! ich olbrzymie komary i gryzq pchly, 
"nieporzqdki gastryczne wiszq jak chmura nad calq wyprawq". Niezycz­
liwi Afganczycy, obrzydliwe jedzenie, upal, mroz, wyczerpanie. "By­
lismy jui wszyscy chorzy. Totez nasza karawana wyglqdala dziwacz­
nie, kiedy si~ tak wila - rozciqgni~ta - po stromym zboczu, wysta­
wiona na wicher i slonce, wsrod pogwizdywania swistakow, ktore wy­
roily si~ mi~dzy skalami. W miar~, jak zalamywal si~ ten czy ow, atmo­
sfera stawala si~ bezlitosna: nikt nie czekal na nikogo i ci, ktorzy od­
padli, musieli doganiac nas jak ktory umial; wylaniali si~ - zielono­
licy - spoza wielkich glazow, ktore pokrywaly zbocze". Totez uczucia 
dzielnych podroznikow bywajq takie: "Nagle poczulem ten wstr~t do 
obcych sposobow zycia, ktory przezywajq od czasu do czasu wszyscy, 
podrozujqcy w gluszy. T~sknilem za czystym ubraniem; za towarzystwem 
ludzi, na ktorych slowie mozna polegac; t~sknilem za gorqcq kqpielq 
i drinkiem". Anglik hedonista, zepsuty przez cywilizacj~. Polak by si~ 

lepiej czul w Hindukuszu ("Przez dziki Hindukusz" - kto to napisal?), 
choe zapewne t~sknilby rowniez za drinkiem. A jednak... "Nie oddalbym 
tej podrozy za skarby swiata" - powiada Newby. 0 dziwna ludzka 
naturo. A co dziwniejsze, ksiqzka jest tak dobrze napisana, ze wierzy­
my temu oswiadczeniu. 

>I< >I< >I< 

Miesiqc temu cytowalem kilka mysli z rozprawki ks. Rahnera · 
o wolnosci slowa w Kosciele. Jedzmy dalej: jeszcze garsc cytatow, ktore 
\Vespol z poprzednim numerem "Znaku" dadzq poj~cie 0 glownych te­
zach niemieckiego jezuity. 

"Poglqdy na granice objawiania si~ opinii publicznej w Kosciele 
i na formy, jakie winna przybierac, b~dq oczywiscie roznic si~ znacz­
nie, gdy wejdziemy na grunt praktyki. Tak bye musi, bo uczucia roz­
nych ludzi i roznych grup w Kosciele rozniq si~ ogromnie. Jedni b~dq 
uwazac jakis wyraz opinii za rzecz zwyczajnq, inni oceniq go jako nie­
taktownq krytyk~, wypranq z szacunku dla nakazow i obyczajow Kos­
ciola. Jedni b~dq si~ bali, ze obwieszczenia i wyjasnienia odklada si~ tak 
dlugo, az w koncu stajq si~ niemal bezuzyteczne. Uwazac b~dq, ze poz­
wala si~ na cos dopiero wtedy, kiedy nie sposob tego powstrzymac 
i kiedy nawet oficjalni przedstawiciele KOSciola stanq si~ do tego stop­
nia dziecmi swego wieku (zresztq juz prawie przestarzalymi), ze sprawa, 
na jakq w koncu pozwalajq, jest faktem dokonanym - a tymczasem, 
gdyby pozwolili na niq wczesniej, bylby to znak prawdziwego wyzwo­



ZAPISKI NA MARGINES.4.CH1458 

lenia. Inni b~dq uwazac identycznie t~ samq rzecz za niszczqcy atak 
na uswi~cone tradycje, utwierdzone mqdrosci wiekow... Identyczny 
rodzaj krytyki moze w jednym wypadku okazae si~ dobroczynny, lub 
przynajmniej nieszkodliwy, a w drugim przyniese wszystkie nieszcz~sne 
skutki, jakich si~ po nim oczekuje: doprowadzic do bluznierstw i wew­
n~trznego zbuntowania. 

SytuacJR jest taka, Jak w roznych rodzinach: w jednej rodzinie dzie­
ciom wolno otwarcie krytykowac i wyrazac wlasne pragnienia i skargi, 
a jednoczesnie Sq to dzieci oddane i posluszne. Gdzie indziej swoboda 
dzieci moze generalnie podkopae autorytet rodzicow i stae si~ w prak­
tyce istotnym zagrozeniem ich prawa do rozstrzygania. OczywiScie za­
ldy to od sposobu, w jaki dzieci wychowano. Jesli od najwczesniejszej 
mlodosci zach~cano je do szczerego wyrazania pragnien i zyczel1, a jed­
noczesnie chowano je w duchu wlasciwego posluszenstwa, to szczera 
wymiana poglqdow mi~dzy nimi a rodzicami moze by~ tylko dobra: 
zadna ze stron nie odczuje w tym impertynencji lub niszczqcej krytyki. 
Lecz jesli dzieci wychowano w milcz'lcym posluszenstwie, wedle za­
sady, ze slowo rodzicow jest prawem; jesli nawet, kiedy dorosnq, mUSZq 
zachowywac si~ tak, jakby nigdy nie mialy miec wlasnych poglqdow ­
wowczas nagle pozwolenie na krytyk~ istotnie podkopie autorytet rodzi­
cow. Z tej prostej analogii (jest to bowiem tylko analogia) mozna wy­
wnioskowae odnosnie naszego problemu, ze trzeba wychowywae ludzi 
w Kosciele (mlodych ludzi przyjmujqcych swi~cenia, laikat itd.) w cluchu 
odpowiedzialnego posluszenstwa. Winni oni umiee nalezycie korzystae 
z prawa (...niekiedy z obowiqzku...) do wyrazania swych pogl'ld6w. Win­
ni si~ nauczye, ze to prawo wyrazania wlasnych i krytykowania cudzych 
zapatrywan nie oznacza zach~ty do wscieklych atak6w i pyszalkowatej 
arogancji. Trzeba wychowywac ludzi we wlasciwym stosunku do spraw 
Kosciola; niech nie uwazaj<\ za konieczne zachwycanie si~ wszystkim, 
co akurat jest w danym momencie uprzywilejowane w Kosciele, jakby 
to byl szczyt wszelkiej m'ldrosci. A jednak takie nastawienie powinni 
oni umiec lqczye z pokornym i zarazem pelnym godnosci zwyczajem 
posluszenstwa. Trzeba sif;: nauczyc wiqzania nieuchronnego dystansu, ja­
kiego wymaga jawna postawa krytyczna, z autentycznq i natchnionq mi­
losciq do Kosciola i autentycznq subordynacjq wobec oficjalnych przed­
stawicieli Kosciola. Trzeba siEj nauczyc, ze takze w Kosciele moze istniec 
grupa jakby "opozycji Jej Krolewskiej Mosci", ktora w ci'lgu dziejow 
Kosciola zawsze miala swi~tych w swoich szeregach - w szeregach au­
tentycznej, z bozej laski opozycji przeciw wszystkiemu, co w Kosciele 
i w oficjalnych jego przedstawicielach jest tylko ludzkie. 

...Lecz my wszyscy - zarowno ci, co sprawuj'l wladz~ jak i ci, co 
Sq pod wladzq - jestesmy moze tu i 6wdzie nadal przyzwyczajeni do 
pewnych patriarchalnych form rzqdzenia i sluchania, ktore wcale nie 

http:MARGINES.4.CH


ZAPISKI NA MARGINES ACH 1459 

majq zasadniczych, trwaiych zwiqzkow z istotnq trescicl wiadzy i po­
siuszenstwa w Kosciele... Cierpliwosc jest konieczna po obu stronach. 
Wladze koscielne mUSZq bye cierpliwe i nie uwazae kazdej szczer ze wy­
gioszonej opinii czy krytyki za atak, wymierzony przeciw nim samym lub 
przeciw fundamentalnym zasadom i instytucjom Koscioia, albo za 
prob~ "przeglosowania" ich oraz ich postanowien. Ci, ktorzy Sq pod 
wiadzq, mUSZq takze bye cierpliwi; niech nie robiq wrazenia, ze uwa­
zajq kazdq admonicj~, przychodzqcq z gory, za generalny atak na wol­
nose slowa w Kosciele lub za calkowitq odmow~ prawa do istnienia 
opinii publicznej w Kosciele... 

W ciqgu dziej6w Kosciola istnialy w roznych czasach rozne ·sposoby , 
dzi~ki k t6rym opinia publiczna potrafila zawazye w Kosciele. Wywierala 
ona pewien rodzaj wplywu na post~powanie hierarchii pr zez takie rze­
ezy, jak udzial swieekich w wyborze biskupow i w nominacjaeh reszty 
kleru, w dopuszezaniu ludzi do ehrztu i w godzeniu skruszonyeh grzesz­
nik6w; jak prawo patronatu; jak uprawnienia rzqdow sredniowiecznyeh 
i wspolczesnyeh w kwestii obsadzania biskupstw itd. Lecz te dawne 
formy rozniq si~ jednym uderzajqcym rysem od dzisiejszych sposob6w 
wyrazania opinii pubIieznej: gruntowaly si~ one bowiem w uj~ciu praw­
niczym i tworzyly cz~se okreslonyeh praw ludzi swieckich w Kosciele. 
Nalezaly oczywiscie do swoich czasow i nieraz ich naduzywano. Nikt 
nie chce ich powrotu w dawnej formie. A jednak wolno powiedziec, 
ii: porownujqC z tamtym stanem rzeczy terazniejsze prawo kanoniczne 
widac, ze wlasciwie nie rna dzis okreslonych sposob6w ujawniania si~ 

opinii publicznej w Koseiele. To nie znaezy, ze opinia publiezna w Ko­
seiele nie istnieje. Bylby to wniosek eaikiem mylny. Ale nie jest omylkq 
stwierdzenie, ze wlasciwie nie rna dzis srodk6w opartyeh na moey prawa, 
ktorymi moglaby si~ poslugiwae opinia publiezna w Koseiele... Ot6z 
problem polega na tym, ezy wpiyw opinii pubIicznej w Koseiele, jako 
czegos co istnieje i trzeba, by istnialo, nie powinien pod pewnymi wzgl~­
dami - w tej ezy innej formie - otrzymae jakiehs prawnyeh funda­
ment6w, tak by stal siE: skuteczny i to skuteezny we wlasciwy spos6b". 

JW 

OD REDAKCJI 

ArtykvJ ks. Profesora Edwarda Lipiiiskiego (Louvain), pt. "Stary 
Testament w swietle dzisiejszyeh osiqgni~c i dyskusji naukowych", 
zamieszczony w nr 85186 "Znaku" - zostal znacznie skrocony przez 
zesp6! pracujqcy nad numerem biblijnym. Na iyczenie Autora stwier­
dzamy, ie poczynione skreslenia wypaczyZy po cz~sci jego zarys pro­
blematyki dzisiejszej Starego Testamentu oraz spowodowaly w tekScie 
zamieszczonym pewne usterki kompozycyjne, niedomowienia i drob­
niejsze n i escislosci - za co niniejszym Autora przepraszamy. 
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