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W NUMERZE:

Kim jest Chrystus? Po upadku dziewietnastowiecznych hipotez glo-
szqcych, iz nigdy nie istnial, szczegdlng aktualnos¢ posiada odpo-
wiedzZ teologa biblijnego wczytujacego sie w teksty swiete zawie-
rajace najwczesniejszq mysl teologiczna.

Paul K. Kurz SJ, znany monachijski krytyk i recenzent literacki
przedstawia wzajemnq relacje pomiedzy literatura a teologiq —
relacje nieobojetng dla mitosnika cho¢ jednej z tych dziedzin.

.Dziennik intymny mego NN Zbigniewa Zakiewicza pozwala wni-
kngc¢ nie tyle w warsztat pisarza, co w doswiadczenia duchowe,
z ktorych wyrasta ksztalt zycia i literatury.

.,Puszkin byt Murzynem... rosyjski poeta — Murzynem; poeta — Mu-
rzynem; poete zamordowali (ktoryz poeta nie jest Murzynem
i ktorego poety nie zamordowali?)" — pisala Maryna Cwietajewa.
Rodowod poety i jego wlasne tego rodowodu przezywanie ukazuje
esej Wiktora Woroszylskiego.

W trzydziestq rocznice Powstania Warszawskiego o jego podiozu
dyplomatycznym i politycznym pisze Piotr Stachiewicz.
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AUGUSTYN JANKOWSKI OSB

WJEZUS JEST MESJASZEM,
SYNEM BOZYM” (J 20, 31)

ELEMENTY CHRYSTOLOGI NOWEGO TESTAMENTU

Znamy rézne ujecia chrystologii. Inaczej jg traktuje w apologe-
tyce pierwszy jej traktat: de Christo legato divino, a inaczej w do-
gmatyce traktat de Verbo Incarnato. Czy nadto jest miejsce dla bi-
blijnej chrystologii, ktéra bylaby czyms$ innym niz zbiorem tekstéw,
opracowanych przez powyzsze dwa traktaty? Dzi§ trzeba odpowie-
dzie¢ na to pytanie twierdzgco. Biblista ma prawo i obowiazek za-
jaé sie dwojako chrystologia: badZ od strony historycznosei postaci
Jezusa, przekraczajac jednak zapotrzebowania apologetykil, badz ze
stanowiska wspélczesnej teologii biblijnej 2. Wychodzi ona ze stwier-
dzenia, ze pisma NT nie sa tylko Zrodlem dla pédzniejszej teologii,
lecz juz zawierajg my$l teologiczng ?, o tyle cenniejsza, ze natchnio-
ng przez Ducha Swietego, Glownym jej tematem — rzecz oczywi-
sta — jest dzielo i osoba Chrystusa, a wiec soteriologia i chrysto-
logia. Jesli §w. Piotr w pierwszym swym kerygmacie stwierdza
$mialo: ,Niech caly dom Izraela wie z niewzruszong pewnosdcig, ze

1 Przykladem takich fachowych opracowar sg nast, prace dostepne w jezyku
polskim: G. Ricciotti, Zycle Jezuca Chrystusa, Warszawa 1966; F. Gryglewlcz, Za
kogo Mnie uwazacte? Poznan — Warszawa — Lublin 1966; z obcych zas: X, Léon-
-Dufour, Les évangiles et l'histoire de Jésus, Paris 1963; W. Trilling, Fragen zur
Geschichtlichkeit Jesu, Leipzig 1966; L. Cerfaux, Jésus aux origines de la tradi-
tion — Matériaux pour l'histoire évangéligue, (Bruges, s. a.) — przeklad wloski
Gest alle origint della tradizione, Roma 1970; C. H. Dodd, The Founder of Chri-
stianity, New York 1970 — przeklad francuski: Le Fondateur du christianisme,
Paris 1972.

% Z nowszych publikacji mozna wymienié: O. Cullmann, Christologie du NT,
Neuchftel — Paris 1958 (z Jednoczesna wersjg niemiecksq); V. Taylor, The Person
of Christ in New Testament Teaching, New York 1966 — przekiad francuski: La
Personne du Christ dans le NT, Paris 1969; P. Lamarche, Christ vivant — Essai
sur la christologte du NT, Paris 1966. W braku polskich monografili calociowych
duzo mozna skorzystaé z hasel w dziele X. Léon-Dufour, Stownik teologii bi-
blijnej (tlum, K. Romaniuk), Poznan — Warszawa 1973, jak: Jezus Chrystus,
Mesjasz, Syn BoZy, Syn Cziowieczy.

* Por. R. Schnackenburg, Neutestamentliche Theologie — Stand der Forschung,
Leipzig (1966), 12—15,
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tego Jezusa, ktérego wyscie ukrzyzowali, uczynil Bog i Panem i Me-
sjaszem” (Dz 2, 36), to zachodzi zasadnicza réznica z postawg ucz-
niow idacych do Emaus: ,,A mySmy sie spodziewali, ze On wlasnie
mial wyzwoli¢ Izraela” (Lk 24, 21). Wbrew pierwotnemu zwatpieniu
pojawila sie w gronie ucznidw Jezusa wiara w Jego mesjanizm.
Stalo sie za$ tak pod wplywem przezycia faktéw paschalnych, wigcz-
nie z zeslaniem Ducha Swietego 4. Zaczatki wiec chrystologii NT —
to reinterpretacja danych mesjanizmu w oparciu o dane historyczne
Jego zycia ziemskiego, Jego deklaracje — wecigz na tle objawienia
ST.

Niniejszy wyklad — zaledwie zarys chrystologii NT — ma dad
klucze do rozumienia tekstéw skadingd znanych NT przez ukaza-
nie logiki rozwoju mys$li chrystologicznej u autoréw $Swietych. Po
§ladach wspomnianej reinterpretacji paschalnej danych historii
i Biblii péjdziemy za apostolami odpoznawaé tajemnice Jezusa. Ta
droga moze pomoc niejednemu czlowiekowi, ktéry dzi$ szczerze szu-
ka, odnalezé rozwigzanie zagadki Jezusa., Zarazem bedzie to posred-
nia odpowiedZ na wznawiane dzi§ proby racjonalistycznej interpre-
tacji Nowego Testamentu jako stopniowej deifikacji czlowieka. Od-
kad zarzucono hipoteze mitu, wedlug ktorej Jezus nigdy — zdaniem
krytykéw doby minionej — nie istnial, usiluje si¢ wroci¢ na pozycje
liberalne.

1. TRZY WATKI JEZUSOWYCH
AUTODEFINICIJI

Punktem wyjscia apostolskiej chrystologii byly slowa, ktére mo-
wil Jezus bedac jeszeze z uczniami (por. Lk 24, 44), wiec Jego auto-
definicje czy deklaracje §wiadomo$ci. Od nich wiec i my musimy
zaczgé, trzymajac sie fakiego porzadku logicznego, jakiego wyma-
gala sytuacja Jego uczniéw. Byli to Zydzi majacy glosié oredzie
zbawcze najpierw do Zydéw. Stad decydujaca wartos§é mial dla nich
argument z Pisma, jak nas przekonuje o tym rozmowa w drodze
do Emaus. Na czolo wiec zagadnien chrystologicznych wysuwalo sie
wstepne pytanie, czy Jezus to Mesjasz? Co sam o tym moéwil?

A. ,,SYN CZLOWIECZY"
Jezus stosowal swoista pedagogie, gdy szlo o objawienie tej swojej

misji, kiérg my dzi§ bez trudnosci okreslamy jako mesjaniskg. Sa-
mego terminu ,,Mesjasz’’ dlugo unikal, gdyz byl on woéweczas obcig-

{ Por. Lk 24. 25—27. 45; J 2, 22; 14, 26; 16, 13; 20, Bn, 28.
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zony skojarzeniami z doczesnym, gléwnie politycznym, wyzwole-
niem Izraela. Unikal dalej Jezus przypisywania sobie tekstéw me-
sjanskich Izajasza — z nielicznymi wyjatkami3 — dla tego samego
powodu, by nie fascynowaé Swietnoscig tych zapowiedzi. Natomiast
w trosce o to, by spelnianie sie na nim proroctw ukazywalo jedno-
cze$nie prawdziwy sens Jego poslannictwa, ucieka sie do tytulu
»oyn Czlowieczy”. Czesto on w Biblii jako synonim czlowieka w ogé-
le uwydatnial dystans miedzy znikomo$cia natury ludzkiej a Bozg
transcendencjga. Takie wiec jest stale appellativum proroka w ksie-
dze Ezechiela. W apokaliptyce ST zaczyna on nabieraé sensu szcze-
gblnego. 1 tak w wizji Daniela (7, 13n) Syn Czlowieczy jest na oblo-
kach, co wyraza jego przynalezno§é do boskiej strefy istnienia. Oto-
czony chwalg bierze on tam wladze krélewska nad calym $wiatem
z ragk Przedwiecznego. Atrybuty jego przekraczaja wszelkie dane
krélewskiego mesjanizmu jednego z potomkéw Dawida.

Znamienny jest zestaw =zastosowan tytulu ,Syn Czlowieczy”
w ustach Jezusa: na og6lng sume 33 miejsc, ktére go zawierajag
w NT, 8 miejsc mowi o misji ziemskiej, 9 — o cierpieniu, a az 16
o roli eschatologicznej, wzorowanej na wizji z ksiegi Daniela. Ze-
staw ten ukazuje juz w ziemskim Jezusie moc transcendentng (np.
Mt 9, 6; 11, 19), walor zbawezy Jego meki i przyszlego Sedziego. Ty-
tul ,,Syna Czlowieczego” z Daniela jako eschatologiczny i na wskro$
duchowy nadawal sie do tego, by sens jego rozszerzy¢ poza ramy
Danielowe, a zarazem zmuszal do reinterpretacji danych mesjaniz-
mu kroélewskiego. Za deklaracje swojej misji mesjanskiej w pola-
czeniu z zapowiedzig realizacji wizji Daniela Jezus poniesie §mieré
(Mt 26, 64 par.).

B. REALIZACIA TYPU SLUGI JAHWE

W przeciwienstwie do $wietlanych perspektyw spopularyzowanego
mesjanizmu krolewskiego Jezus akcentowal inna strone swej mi-
sji — malo wowczas oczekiwang — cierpienie ekspiacyjne. Dokonal
za$ tego stosujge do siebie deuteroizajaszowe proroctwo o cierpiacym
Sludze Jahwe, zwlaszcza pie$n czwartg (Iz 53). Unaocznia to powta-
rzajacy sie w nich czasownik ,daé” lub ,,wydaé” (z dopelnieniem:
siebie, dusze, Zycie): powraca on parokrotnie w logiach Jezusowych:
o zyciu oddanym na okup za wielu, o Ciele wydanym za wielu; po-
dobnie przepowiednia o zaliczeniu do zloczyricéw (Mk 10, 45 par.;
Lk 22, 19, 37). Realizacja tego proroctwa stanowila klucz wlasciwego
rozumienia meki, z ktérej perspektywa tak trudno bylo pogodzié sie
nawet najblizszym uczniom Jezusa (por. Mt 16, 21—23).

s Jak np. 1z 35 5n w Mt 11, 5 par. oraz Iz 61, 1n w Ek 4, 1721,
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Splecione ze sobg dwa dotychczasowe watki: Syna Czlowieczego
z Daniela i Stugi Jahwe z Izajasza juz zawieraly w sobie takie sklad-
niki autodeklaracyjne, jak preegzystencje w sferze boskiej, ponize-
nie wsréd niestychanych cierpieri, wlgcznie do haniebnej $mierci,
ktéra jednak ma znaczenie ekspiacyjne i usprawiedliwiajgce dla
wielu, przyszle uwielbienie, powrot w chwale na sad i zainauguro-
wanie powszechnego krolestwa. Pozostawalo wyjasnienie relacji do
Boga Jedynego.

C. SWIADOMOSC SYNA BOZEGO

Dochodzi ona wyraznie do glosu w nauczaniu samego Jezusa. W
Jego ustach termin ten dla Zydéw wieloznaczny i nieprecyzyiny, dla
pogan latwy do polaczenia z mitycznym politeizmem, nabiera znacze-
nia jedynego w swoim rodzaju. Nie da sie¢ ono sprowadzié¢ do pdtbo-
gow hellenskich, a dla Zydéw staje sie dostatecznym powodem
oskarzenia Jezusa o bluZnierstwo i skazania na Smieré. Jakkolwiek
w obecnej redakcji Ewangelii na wielu miejscach tytul ,,Syn Bozy”
jest Sladem wiary Kosciola w 2-ej polowie I wieku, niemniej tak nie
jest z samg Swiadomoscia u Jezusa, ze jest Synem Boga w spos6b
jedyny, z nikim nie poréwnywalny, gdyz ma udzial w Bozej transcen-
dencji. Odzwierciedla sie juz ta wyjatkowosé choéby w tym, ze mo-
wiac o Bogu stale Go Jezus okresla slowem ,,m6j Ojeciec”. Nam ka-
zgc modlié sie ,,Ojcze nasz”, siebie nie wlgcza od tego zakresu. Trzy
teksty synoptyczne z zycia ziemskiego Jezusa oceniaja krytyey jako
ipsa vox lesu, gdzie mowa o tym wylgcznym synostwie Jego: lo-
gion o wzajemnym poznaniu Ojca i Syna (Mt 11, 27), przypowiesé¢
o przeniewierczych dzierzawcach (Mk 12, 6—8 par.) i logion o nie-
znanym nikomu poza Ojcem dniu paruzji (Mk 13, 32 par.). Teksty
te — choé¢ pozostaja w zwiazku z funkcjami Jezusa, nie z istotg —
méwiag wyraznie o Jego transcendentnej Swiadomosdei, tak iz IV
Ewangelia nie dodaje w Jego slowach zadnego elementu istotnie no-
wego, lecz daje tylko poglebienie danych pochodzacych od samego
Jezusa S,

Ewangelie — cho¢ zredagowane juz po refleksyjnym opracowaniu
nauki Jezusa w §wietle faktow paschalnych — dobitnie wykazuja
cigglo$¢ miedzy przylgnieciem uczniow do czlowieka Jezusa, powo-
lujacego ich do nasladowania siebie, a ta wiara, dzieki ktoérej uznali
oni w zmartwychwstalym Jezusie Syna Bozego?. Jego uczniowie
nie zdolali, jak podaja Ewangelie, pochwyci¢ calej glebi tej relacji

¢ Por. V. Taylor, La Personne...,, dz. eyt., 167, 183.
7 Por. X. Léon-Dufour, Les Evangiles..., dz. cyt., 303—306; L. Cerfaux, Gesi alle
origini..., dz, cyt, 20—34.
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synostwa. Dopiero cud zmartwychwstania przezyty przez nich uka-
zal im glebszy sens mesjanizmu Ps 2 czy proroctwa Natana z 2 Sm
7, jeszcze jednak w sensie raczej funkcjonalnym, tzn. w odniesieniu
do postannictwa Jezusa. Dopiero faza nastepna ich refleksji przej-
dzie od wladzy do istoty, od exousia do ousia 8.

2. KERYGMAT CHRYSTOLOGICZNY
DZIEJOW APOSTOLSKICH

Pierwsze oredzie apostoléw dotyczy zbawienia, stad o Chrystusie
moéwig oni w zwiazku z zaczatkowa soteriologia. Jedenastoma tytu-
tami okresla sie tam Chrystusa: Swiety (4, 27), Wladca i Dawca zy-
cia (archegés: 3, 15; 5, 31), Sprawiedliwy (3, 14; 7, 52; 22, 14), Se-
dzia zywych i umarlych (10, 42; 17, 31), Sluga Bozy (3, 13. 26; 4, 28;
27, 30), Zbaweca (5, 31; 13, 23), Syn Czlowieczy (tylko raz: 7, 56), Me-
sjasz (Christés — passim), Pan (Kyrios — passim) i Syn Bozy (9, 20;
13, 33). Mimo tej mnogosci wyraznie dziela sie one na dwie grupy:
jedne akcentujg funkcje Jezusa z Nazaretu, drugie za§ — Jego udzial
w chwale Boga. W pierwszej — najdonioslejszy jest tytul Stugi Pan-
skiego jako szczegolnie skuteczny woéwcezas pod wzgledem apologe-
tycznym: on pozwalal na zrozumienie ,zgorszenia krzyza”. W jego
swietle tak ponizenie, jak wywyzszenie Chrystusa bylo , wedlug Pi-
sma”, odwiecznym zamiarem Boga. W drugiej grupie — najwiecej
mowi tytul Pana, raz z dodatkiem ,Pan wszechrzeczy” (10, 36).
Wziety z Septuaginty, gdzie Kyrios jest — poprzez zydowski sposéb
zastepowania go imieniem ADONAI — odpowiednikiem $cisle Bo-
zego imienia JAHWE. Zgodnie z autodeklaracjg Jezusa pierwotny
kerygmat zada uznania w Nim Bozego Mesjasza w znaczeniu tran-
scendentnym. Stad formula ,Jezus jest Panem” (Rz 10, 9) zawiera
konieczny przed chrztem akt zbawcze] wiary. Juz pierwsze poko-
lenie wiernych — jeszcze dalekie od wplywéw hellenskich — modli
sie do samego Chrystusa formula jeszcze aramejska MARANA THA
(1 Kor 16, 22; Por, Ap 22, 20). Autodeklaracja Jezusa, potwierdzona
faktami paschalnymi, pozwolily pokoleniu apostolskiemu na polg-
czenie w jedna harmonijng calos¢ danych ST o Sludze Jahwe i Synu
Czlowieczym, nie odrywajac ich od sprawdzalnej historii ziemskie-
go Jezusa. Poglebione refleksja dane ekspiacji Slugi Jahwe daja
w wyniku formule najstarszych wyznan wiary o Smierci zbaweze]j
Chrystusa ,.za nas” (hypér hymon)? Wszystkie powyzsze dane sg

¥ Por. P. Grech, Le idee fondamentali del NT, Modena 1870, 80.

i Urywek Iz 53, 4—11 zostawia swoje Slady w takich tekstach, jak: Rz 4, 25; §,
19: Ga 1, 4; 2, 20; Ef 5 2. 25, 1 Tm 2, 6; Tt 2, 14; 1 P 2, 21. 24; 3, 18, Por, Drogi
zbawientg (pr. zb.), Poznasn 1970, 162—181, \
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bez mala tylko tytulami i lapidarnymi formulami pierwotnej kate-
chezy, podanymi skrotowo w wiernym sprawozdaniu Lukaszowym.
Mamy jednak bogatsze w tresé¢ i kunsztowne co do formy opraco-
wania zaczatkowe]j chrystologii — to hymny NT.

3. HYMN O KENOZIE CHRYSTUSA
(Flp 2, 6—11)

Hymn ten rzucony mimochodem przez Apostola jako argument
parenetyczny za pokora we wzajemnych stosunkach miedzy Filipia-
nami wewnatrz Kosciola lokalnego, ostatnib coraz czeSciej i nie bez
racji uznaje sie za jeszcze przedpawlowa piesn liturgiczng. Hymn
ten w pelni stosuje do Chrystusa w Jego unizeniu i pdzniejszej
chwale model Slugi Jahwe, przy czym mozliwa jest w nim réwniez
aluzja do antytypu Adama. Teologie hymnu mozna nastepujaco
strescié. Chrystus istnieje w trzech okresach — wyraznie po raz
pierwszy podkreS§lonej preegzystencji boskiej (,istniejac w postaci
Bozej”), kenozy czyli ogolocenia z boskiej chwaly podczas swego
zycia ziemskiego, wreszcie ostatecznego wywyzszenia pod wzgledem
swego czlowieczenistwa. Preegzystencja Jego jest realna, nie tylko
w mys$li Bozej (jak jest np. z Maryja czy Kosciolem), gdyz podej-
muje On decyzje co do warunkow ziemskiego bytowania (,,nie sko-
rzystal ze sposobnodci, by na réwni by¢ z Bogiem”). Preegzystencja
ta jest naprawde boska, bo zeby posiadaé chwale, wylaczny w Pi-
smie §w. artybut Boga, trzeba Nim by¢ 19, Sama za§ kenoza, drugi
etap istnienia Chrystusa, jest ogoloceniem tylko z zewnetrznego bla-
sku Bozego majestatu, gdyz zwrot ,,w przejawie zewnetrznym uzna-
ny tylko za czlowieka” moze mieé¢ sens tylko pod warunkiem, ze
Chrystus nadal jest transcendentny. Znamienny zas§ dla trzeciego
etapu Jego istnienia tytul KYRIOS, podkres$lony nadto przez ado-
racje ze strony calego biblijnego kosmosu, umieszeza Chrystusa na
réwni z Bogiem, co dodatkowo potwierdza Jego preegzystencje. Mo-
noteizm przy tym nie doznaje najmniejszego uszczerbku (,ku chwa-
le Boga Ojca”), gdyz Chrystus nie jest na modle helleniska czlowie-
kiem, ktéry awansowal do rangi béstwa, ani tez jakim§ drugorzed-
nym béstwem, lecz rownym Ojcu w sposéb tajemniczy prawdzi-
wym Panem wszechrzeczy 11. Taka sama dwubiegunowosé osoby

1 Pour s'envelopper de la gloire de Dieu, il faut «&tres» et il n'y a place,
dans l'ordre de l'éternité, que pour une existence en «nature» de Dieu”. L.
Cerfaux, Le Christ dans la théologie de saint Paul, Paris® 1954, 386,

i1 SzeczegOlowy egzegeze hymnu oraz wnioski teologiczne por. A. Jankowski,
Listy wigzienne §w. Pawta, Poznan 1962, 111—122, 519—531.
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Chrystusa i etapy istnienia w krétszej formie pojawiajg sie paro-
krotnie u §w. Pawla 12,

Dotychezas oméwione etapy chrystologii mialy za punkt wyjscia
ziemskie dzielo czlowieka Jezusa, podejmujacego kenoze, dokonu-
jacego Odkupienia. Przy tym za osnowe sluzyla realizacja w Nim
typu Stugi Jahwe. Jednakze ,,Szawel, ktory i Pawel”, spadkobierca
nie tylko mys$li prorockiej, ale takze i dydaktycznej ST, zwlaszcza
jako byly rabin, znalazl jeszcze jeden model ze ST dla swej chry-
stologii. Refleksja jego znalazla go w nauce o Madrosci Bozej, a zna-
lazla pod wplywem potrzeb apostolstwa. Mianowicie w koniecznej
polemice z bledami pregnozy musi on ukazaé¢ prawdziwa relacje
miedzy Chrystusem Odkupicielem a calym stworzeniem. Po kilku
formulach zarysowych na skutek swej lapidarnosci?3, daje nam
Apostol bogate rozwiniecie tego tematu, jakim jest stosunek Chry-
stusa jako odwiecznej Madrosci Bozej do kosmosu, w innym swoim
hymnie chrystologicznym.

4. HYMN O PRYMACIE KOSMICZNYM
(Kol 1, 15-20) 14

Sw. Pawlowi przebywajacemu w rzymskim wiezieniu w latach
61—63 jego uczen Epafras sklada sprawozdanie m. in. o niepokoja-
cych bledach, ktére zagrazaja mlodemu Kosciolowi we frygijskich
Kolosach. Nawr6conym tubylcom, mieszaninie etnicznej wielu ple-
mion, grozil swoisty synkretyzm religijny. Ich nowinkarze szukali
»bezpieczenstwa kosmicznego” w przesadnym kulcie duchéw po-
srednich, ktére byly dla nich i aniolami ST i mitologicznymi ,,zy-
wiolami $wiata”. Takie daznosci grozily znieksztalceniem obrazu
Chrystusa jako jedynego poSrednika. Pawel wiec reaguje energicz-
nie ukazujac w Liscie do Kolosan bezwzgledny prymat kosmiczny
Chrystusa wobec wszelkich mozliwych stworzen, wlgcznie z ducha-

2 W porzadku chronologii zapisania sq to: 2 Kor 5, 21; 8, 9, Ga 4, 4; Rz 1, 3n;
8, 3. 31.

3 W porzadku chronologii zapisania sg to: 1 Kor 2, 6—16 (por. z Ba 3, 38);
1 Kor 10, 1—4 (por. z Mdr 10, 511, 4); 2 Kor 3, 17n; 4, 4—6 (por. = Mdr 7, 25n).
Sens ich: Chrystus jest tq Madroscig Bozg, ktora niegdys wlodla Izraela, a te-
raz prowadzi Ko$ci6l. Ta Madro§é Weielona odbija Boga, a zarazem przeb6stwia
7z wolna wiernych. O tych tekstach z Mdr por. K. Romaniuk, Ksiega Mqdroéct, Po-
znafi — Warszawa 1969, 251—259.

" Magistralne opracowanie tego tematu A. Feuillet, Le Christ, Sagesse de
Dieu d’aprés les épitres pauliniennes, Paris 1966 otrzymalo potem streszezenie
tegoz autora: Christologle paulinienne et tradition bibligue, Desclée de Brouwer,
1973. Szczegbdlows egzegeze hymnu por. A. Jankowski, Listy wigzienne, dz. cyt.,
194—198, 224—239.
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mi czystymi, i to zaréwno na zasadzie swej preegzystencji, jak i da-
konanego odkupienia.

W hymnie tym podmiot jest od poczatku do konca ten sam —
Chrystus, w ktorym cechy boskie i ludzkie wystepujg wciaz ze soba
polaczone. Dzi§ wyrdznia sie w hymnie 3 strofy o trzech tematach:
Chrystus-Stwoérca, Stworca-Odkupiciel, Odkupiciel 15, Tutaj ograni-
czymy sie z koniecznosci do.omowienia tylko tego, co jest nowym
elementem w poréwnaniu z danymi etapéw poprzednich chrystolo-
gii. ,,Obraz Boga Niewidzialnego” ukazuje w sobie cechy Madrosei
Bozej ze ST, ktéra jest tam ,,odblaskiem wieczystej swiatlosci, zwier-
ciadlem bez skazy dzialania Boga, obrazem Jego dobroci (Mdr 7, 26).
Mamy tu starotestamentalng ilustracje logionu Mateuszowego o za-
sadniczo niepoznawalnym Ojcu, ktéry daje nam jedyna droge do
poznania Siebie w objawieniu przyniesionym przez Syna, ,Pierwo-
rodny wobec kazdego stworzenia”, tytul stwierdzajacy pierwszen-
stwo tak w czasie, jak i w godnosci, jest zapewne echem okreslenia
Madroéci Bozej — rzecz jasna po dokonaniu odpowiedniej zmiany —
z Ksiegi Przyslow: ,Jahwe mi dal poczatek 16 jako swemu arcy-
dzielu przed swymi czynami od dawna, od wiekéw jestem uksztal-
towana, od poczatku, nim ziemia powstala... Ja bylam przy Nim mi-
strzynia, rozkosza Jego dzien po dniu” (Prz 8, 22 n. 30 por. Job 15,
7; Ap 3, 14). Apostol przekroczyl ramy swego wzoru ze ST, stwier-
dzajac dalej w swym hymnie: ,,Wszystko przez Niego i dla Niego
zostalo stworzone. On jest przed wszystkim i wszystko w Nim ma
istnienie” (Kol 1, 17). Ten dla nas nieoczekiwany zestaw dziela stwo-
rzenia z osobg Odkupiciela, o kiérym mowa juz od wiersza 13, nie
moze nas dziwi¢ u Pawla. Pod Damaszkiem w decydujgcej dla nie-
ga chwili spotkal on Chrystusa juz uwielbionego. Stad od poczatku
Jego mysl zeSrodkowuje sie dokola Zmartwychwstalego Nowego
Adama. Nowy Adam-Chrystus inauguruje dla niego nie tylko nowsg
ludzkosé, ale i nowy kosmos.

Nastepujace sg wiec tezy chrystologiczne hymnu. Chrystus jest
doskonalym obrazem Boga na zasadzie synostwa bardziej pierwot-
nego i glebszego niz to, ktore mial pierwszy Adam. Drugi Adam
jest pelniejszym Panem kosmosu, niz byl pierwszy. Jest dzieki
zmartwychwstaniu pelniejszym obrazem nieémierfelnosci Boga —
On ,,Pierworodny spoéréd umarlych” — i dzieki niemu réwniez za-
sada odnowy calego wszechswiata, skoro jako jego wspdltworca sta-
newi jego przyczyne tak narzedziows (,,w Nim"), jak i celowg (,dla
Niego”). Uzywajac poréwnan blizszych naszej umyslowosci mozna

% Por. P. Lamarche, Christ vivant..., dz. cyt., 62—72.

1 Odstepujemy tu nieco od najczestszego sposobu tlumaczenia ,stworzyt mnie”

(jak ma rowniez Biblia Tysigclecia) pod wplywem argumentacji, jakg podal A.
Feuillet, Christologie..., 68—70,
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Chrystusa nazwaé ,miejscem przeciecia sie (meeting point) tworza-
cych linii wszechswiata 17 lub ,,zwornikiem sklepienia wszechswia-
ta” 18, Chrystus — to zarazem prawdziwy cel wszechbytu, co po-
tem lapidarnie wyrazi Apokalipsa: ,Jam Alfa i Omega, Pierwszy
i Ostatni, Poczatek i Koniec” (Ap 22, 13).

Juz tylko jeden krok dzieli ten hymn §w. Pawla od sformulowa-
nia jedynej filiacji Chrystusa w taki sposob, ze ,nomen incommu-
nicabile” — BOG — okresli Syna. Krok ten postawi prolog §w. Jana,
stanowiacy punkt szczytowy nowotestamentalnej chrystologii.

5. PROLOG JANOWY O SLOWIE
(J1,1-18)

Zostawiajac na boku wcigz jeszcze kontrowersyjne zagadnienia
z zakresu krytyki literackiej!®, oméwimy tutaj tylko te dane teo-
logiczne hymnu, ktére zasluguja na okreslenie ostatniego w czasie
przejawu chrystologii NT. Przy tym abstrahujemy réwniez od pra-
widlowych dedukeji, jakie po wiekach ustalily sobory chrystolo-
giczne, chodzi nam tylko o znalezienie mysli hagiografa piszgcego
pod koniec I wieku. Jemu za§ nie zalezy na uwypukleniu relacji
trynitarnych, trafnie pézniej wysnutych z tekstu, lecz na hymno-
dycznym opisie dziejéw zbawienia, w ktérych odwieczne Slowo Bo-
ga — LOGOS — wkracza w ludzkg historie, by ludzi obdarzy¢ Bo-
zym synostwem. Termin grecki LOGOS nie jest prostym zapozycze-
niem ani od Filona ani od gnozy, lecz na filonski sposéb znalezio-
nym trafnym pojeciem, ktére w jedno lgczy Tore jako slowo Boga'
i Madrosé Jego przejawiajaca sie w dziele stworzenia 20, LOGOS jest
osoba rézna od Ojea, a zarazem Bogiem — i tu juz wykraczamy poza
zakres jakichkolwiek wzoréw, zZrédel i analogii. Jednorodzony Bég
(czy wedlug innych rekopiséw: Syn), majgcy udzial w dziele stwo-
rzenia, jest ,,od poczatku” odwiecznego planu (por. Ef 1, 4) przezna-
czony do Weielenia, ktérego dalszym nastepstwem jest wielki po-
zytyw odkupienia — laska synostwa Bozego dla tych, ktérzy Go
przyjma. Slowem mamy tu jeszcze precyzyjniej sformulowany od-
powiednik Pawlowego ,misterium Chrystusa” (Kol 1, 26), gloszo-

7 J, B. Lightfoot, Saint Paul's epistles to the Colossians and to Philemon,

London! 1921, ad loe. /
s J, Huby, Saint Paul. Les Epitres de la captivité, Paris®® 1957, 4, 2.

¥ Por. R, Schnackenburg, Das Johannesevangelium, Freiburg i/Br. 1965, 1, 197—
207; H. Langkammer, Wokdl wspdiczesnej problematyki o prologu Jana, RTK
KUL 17 (1970) 107—115.

# Por, C, H. Dodd, The Interpretation of the Fourth Gospel, Cambridge 1953,

278,
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nego tez ,slowem Bozym”. Biorgc pod uwage ton soteriologiczny
hymnu, wysunieto ostatnio propozycje tlumaczenia LOGOS, nie tyle
przez ,,Slowo"”, co przez ,Zamysl” 21, by tym lepiej oddaé¢ dynamike
zbawczej ekonomii. Poparcia dla takiego odcienia pojecia dostarcza
jeden z tekstéw wspoélnoty z Qumran, ktéry tak moéwi o Bogu:
»Wszystko sig stalo dzigki Jego wiedzy, a wszystko, co nadchodzi
wedlug Jego zamystu, On utrwala, i poza Nim nic sie¢ nie dzieje”
(1QS 11, 11).

Ten odcien interpretacyjny ma nadto jeszcze inng zalete: pozwala
na opowiedzenie si¢ wyrazne za podzialem strof miedzy wierszem
3 a 4 Wobwezas bowiem zdanie ,,W Nim bylo zycie” obejmuje
wszystkie zbaweze czyny takze ziemskiego Jezusa, a nie tylko wy-
raza prawde o Logosie-Stworcy. Jasniejszy staje sie tym samym
wiersz 5: dialektyka ,,$wiatlos¢ — ciemnoSci” odnosi sie nie do sy-
tuacji sprzed Wcielenia, lecz do calej ziemskiej walki Jezusa z mro-
kami grzechu. Stad wyraznie do juz Wecielonego Slowa trzeba od-
nies¢ funkcje oswiecania kazdego czlowieka — to Jezus, gdy na
Swiat przychodzi, o$wieca kazdego czlowieka (w. 9). Podobnie — po
wirecie dotyczacym misji Jana — ,,bycie Slowa na §wiecie” i fakt
niepoznania Go oraz nieprzyjecia przez swoich sa losami Jezusa
(w. 10), Mesjasza odrzuconego przez narod wybrany.

Odmiennie od jakichkolwiek wzoréw gnostyckich moc stania sie
dzie¢mi Bozymi jest darem Slowa, uzaleznionym od wiary w Nie-
go 22, Autor tutaj antycypuje jedno z dalszych nastepstw Wecielenia
i Odkupienia, co nas nie dziwi, gdyz od poczatku w hymnie intere-
suje go zbawcza ekonomia. -

Pointe prologu stanowi wiersz 14: ,Slowo stalo sie cialem”, pa-
radoks osigga swoj szezyt, gdyz bytujacy jako Boég wchodzi w strefe
SARKS — cielesnego, znikomego bytowania ludzkiego. Jest to od-
powiednik kenozy z Flp 2, 7; jak tam, tak i tu, jest to fakt dziejowy
(wyrazony aorystem). Poslugujac sie terminem ,cialo”, a nie ,,czlo-
wiek” autor tym samym odcina sie od wszelkiego gnostycyzmu, dla
ktérego taki zestaw by! nie do przyjecia. Stajac sie ,,cialem” Slowo
nie przestaje by¢ sobg — Zamyslem zbawczym, Tym, ktéry obja-
wia Boga ludziom. Na to wskazuje uzycie czasownikéw w tymze
aoryscie: ,zamieszkalo wsréd nas” oraz ,,0gladaliSmy” Jego chwale,

% Por. P. Lamarche, Christ vivant..., dz. cyt., 124—126.

# Kontrowersyina jest dotad sprawa, czy w w. 13 nalety czytaé liczbe mnoga
nnarodzili sie”, Jak majq wszystkie wydania krytyczne NT, czy pojedyncza
nktory... narodzit sie” a to na zasadzie kilku Swiadkdédw tradycji rekopiSmiennej.
W druglm wypadku mielibySmy Janowy dow6d na dziewicze macierzynstwo
Maryl. Za tq lekc]a opowiada sie monografia J. Galot, Etre né de Dieu — Jean
1, 13, Rome 1969. Odrzucajg ja Jednak stanowczo klasyczne komentarze: C. K.
Barrett, R. Schnackenburg, R. E. Brown.
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jaka Jednorodzony otrzymuje od Ojca, pelen laski i prawdy”. Weie-
lone Stowo doslownie ,,rozbija namiot” staje sie szeking (= Obecno-
scig Boga) wsrdéd ludzi, ktérzy mogg w Nim rozpoznaé wylacznie
boze atrybuty — ,laski i prawdy” (hesed we, emet: np. Wj 34, 6).

Pelen tresci teologicznej jest wreszcie termin ,,Jednorodzony”, ter-
min wylacznie Janowy (J 1, 14. 18; 3, 16. 18; 1 J 4, 9) 23, Najwiecej
ekspresji ma on w rozmowie z Nikodemem i w I Liscie, gdzie stuzy
podkresleniu zbawczej milosei Boga Ojca wzgledem ludzi. Tylko taki
Syn Bozy moze przekazaé pelnie objawienia (J 6, 46; 10, 15) i pel-
nie zycia Bozego (J 5, 26). W pismach Janowych ten termin orzeka
nie tylko jedyna w swoim rodzaju relacje Jezusa do Boga Ojca, lecz
réwniez zdaje sie akcentowaé tajemniczy fakt pochodzenia od Nie-
go przez zrodzenie inne niz przysluguje nam, jako dzieciom Bozym
(1 J 5, 18) 24, Podczas gdy u §w. Pawla termin hyids okresla tak Sy-
na Bozego jak i chrzedcijanina (np. Rz 8, 3.14), a réznice synostwa
podkresla prawny termin hyiothesia (Rz 8, 15. 23; Ga 4, 5; Ef 1, 5),
to pisma Janowe zachowujg termin hyids tylko dla Syna Bozego,
a wiernych nazywajg tekna Theou (= ,,dzieci Boze").

Zgodnie z powyzszymi tezami prologu w dalszym ciggu IV Ewan-
gelii na wielu miejscach Jezus Chrystus — choé¢ nigdy juz wiecej
nie okreslany terminem LOGOS — moéwi i dziala wlasnie jak Weie-
lone Slowo, gdyz najbardziej podstawowym zalozeniem tej Ewan-
gelii jest tozsamo$éé odwiecznego Slowa i historycznego czlowieka
Jezusa 25, Stagd wiec Jezus posluguje sie okresleniem EGO EIMI (od-
powiednikiem hebr. ani ha), ktére w ST wylacznie przystuguje Bogu
(J. 8, 24. 28. 58), stwierdza nadto, ze jest ,jedno z Ojcem” (10, 30).
Jesli z drugiej strony méwi, ze Ojciec jest wiekszy od Niego (14, 28),
to nie w sensie metafizycznym, lecz biorac pod uwage aktualng mi-
sje poslusznego Syna, ktéry ma Ojcu przyprowadzi¢ cala ludzkoscé.
Jest to znéw sprawa doczesnej fazy zbawczego planu, w ktérej Sto-
wo jest w stanie kenozy, dobitnie oddanej terminem sarx. Weigz
poprzez realizacje zadarn Mesjasza odnajduje sie Jednorodzonego Sy-
na Bozego 28, Te podwé6jng prawde urzeczywistniong w Chrystusie
dobrze wyraza okrzyk Tomasza juz przekonanego o zmartwychwsta-
niu: ,,Pan méj i Bég méj” (20, 28).

# por, F. Blichsel, ThWNT 4, 448—470.

¥ Argument powyiszy opiera sie na leke]i gennethéis przyjmowane] dzi§ nie-
mal powszechnie w 1 J 5, 18, ale rozumianej o Chrystusie w przeciwienstwie do
poprzedniego gegenneménos, ktoére niewstpliwie odnosi sie do chrzescijanina.
Por. B. Vawter, The Johannine Epistles, w: The Jerome Biblical Commentary,
Englewood Cliffs 1968, 2, 412, Oba imiestowy do chrzeicijanina odnosi R. Schna-
ckenburg, Die Johannesbriefe, Freiburg — Basel — Wien 19853, 279—281.

% Por. G, Kittel, ThWNT 4, 132,

® Por, J. Giblet, Jésus et ,le Pére’” dans le IV Evangile, w: L’Evangile de Jean
(Recherches bibliques 3), Bruges 1958, 120,
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Z tego, pobieznego z koniecznosci, przegladu elementéw chrysto-
logii NT wysnujemy na koncu kilka wnioskéw syntetycznych:

1. Chrystologia NT, sledzona poprzez wszystkie warstwy zrddel,
wykazuje niewatpliwy postep we wnikaniu w tajemnice ziemskiego
Jezusa, Mesjasza i Zbawcy. Przy tym nie jest fo ani proces ewolu-
cyjny, uzalezniony od przypadkowych czynnikéw $Srodowiska, ani
tez stopniowe odkrycie gotowej statycznej prawdy o Jezusie Chry-
stusie. Zachowujgc lacznosé ze §rodowiskiem, z jego wplywami, chry-
stologia ta od poczatku zawiera prawdy transcendentne jako zaloze-
nia naczelne.

2. Zalozenia te, wcigz niezmienne mimo poglebiajacej sie refleksji,
majg swoja podstawe w Swiadomosci samego Jezusa jako Syna Bo-
zego. Swiadomosé ta wystepuje weciaz w Scistym zwiazku z poslan-
nictwem Jego mesjanskim. Mamy tu kontynuacje¢ danych ST z jed-
noczesnym ich przekroczeniem. To ostatnie byloby niewykonalne
dla uczniéw Jezusa, wylacznie Zydéw, przedtem ciasnych mono-
teistow.

3. Refleksja autoréw ksiag NT ma za przedmiot historycznego Je-
zusa i Jego dzielo, ale oceniane juz w $wietle wiary popaschalnej,
ktéra dokonuje swoistego ponownego odczytania danych ST (relec-
ture). Bieg rozumowania przy tym jest nastepujgcy: od faktéw
zbawezych do odczytania tajemnicy samego Zbawiciela. Odwrotnie
niz w pézniejszych traktatach dogmatyeznych, stosujacych logike de-
dukcyjng (najpierw Verbum Caro — potem soteriologia), Nowy Te-
stament jest przede wszystkim oredziem o Bozym zbawieniu doko-
nujacym sie w Chrystusie Jezusie, prawdziwym Mesjaszu i Synu
Bozym.

4, Mimo poznanych z NT trzech etapéw egzystencji Syna Bozego
weigz mamy od czynienia z tym samym Chrystusem, Stowem od po-
czatku przeznaczonym do objawienia, kim$§ kto bedac jednoczesnie
Stworeg i Odkupicielem nas wraz z calym kosmosem nieustannie
przetwarza Swym boskim wplywem.

Augustyn Jankowski OSB
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WEKTORY POWSTANIA
WARSZAWSKIEGO

W ubieglym roku ukazala sie publikacja, ktora wzbudzila takze
w kraju znaczne zainteresowanie, przejawiajace sie w licznych se-
minariach, konferencjach naukowych, zebraniach. Znalazla sie ona
w centrum zainteresowania historykow, uczestnikéw wydarzen, re-
cenzentow.! Jest nig ksiagzka Jana M. Ciechanowskiego: Powsta-
nie Warszawskie — zarys podloza dyplomatycznego i polityeznego,
a wiec poSwiecona zespolowi watkéw, spraw, ukladow i decyzji, kt6-
re doprowadzily do wydania jednego z najbardziej wazkich dla na-
rodu polskiego w ciggu II wojny $§wiatowej rozkazéw wojskowych:

,Jutro punktualnie o godz. 17.00 rozpocznie pan operacje »Burza«
w Warszawie.” 2

Rozkaz ten pochlongl ponad 150.000 istniefi ludzkich, dalsze
600.000 3 skazal na poniewierke, spowodowal zniszczenie bezcennego
dorobku kulturalnego i débr materialnych w rozmiarach nie spoty-
kanych w ktérejkolwiek ze stolic we wszystkich dzialaniach II woj-
ny Swiatowej. Czy byla to lekkomyslnosé, nieuchronna koniecznosé,
czy splot uwarunkowanych wydarzen, ktére doprowadzily do takich
wlasnie skutkéw. Ksiazka Ciechanowskiego jest préba zarysu odpo-
wiedzi na to pylanie, ksigzka napisana z duzg odwaga, wprowadza-

! Ksigzka Ciechanowskiego wydana zostala przez wydawnictwo ,Odnowa"
w Londynie. Historycy znajdujgc w niej wiele aktualnie frapujgecych politycznie
tez, ocen i zestawien faktograficznych wytworzyli wokdél niej klimat zaintereso-
wania, konferencji i sympozjow, a nawet recenzji prasowych prezentujgeych
i oceniajgeych wydawnictwo.

* Autor niniejszego nie analizuje niezwykle interesujacego problemu pordow-
nania planu ,,Burza” z ogblno-spolecznymi planami powstari narodowych — na-
wet regionalnych. ROwniez nie zajmuje stanowiska w sprawie: jak dalece i do
jakie] daty przed 1.8.44 mozina méwié o planie ,,Burza" w odniesieniu do walk
w Warszawie i kiedy plan ,Burza" przeksztalcit sie w powstanie narodowe.
Problem ten wig%e sie zresztg Scifle ze zmianami koncepeji i zadan powstania
warszawskiego, ktore Ciechanowski pomija, a dla prawidlowego przeanalizowania
problemu winien byl przedstawié.

i Autor niniejszego cytuje liczby orientacyjne i nie ma ambicji ustala¢ w tym
opracowaniu ich wielkosei rzeczywistych, a dotychczas nieudokumentowanych.
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jaca nowe, nieznane elementy i fakty, w sposéb niepelny choé¢ z okre-
§lonym kierunkiem, formulujacg wnioski, zestawiajgcg wybrane
dokumenty tak, by pozostawié czytelnikowi duzy margines dla wlas-
nego rozumowania i wlasnej oceny powstalej sytuacji — jezeli nie
ulegnie sugestiom autora.

O ile zreszta opracowanie wyczerpuje prawie calkowicie krajowa
literature tematu i obfita baze dokumentalng polskich archiwéw za-
granicznych, o tyle — co sam autor zaznacza — w niewielkim stop-
niu wykorzystuje niezbedne archiwa krajéw sojuszniczych. Stad,
mimo niewatpliwego kroku naprzéd w badaniu i przedstawieniu te-
matu, nie jest ona slowem ostatnim ani w elementach analizy, ani
we wnioskach ogélnych. Niewatpliwie wartosé jej wzroénie bardzie]
po ukazaniu sie zapowiadanego tomu suplementarnego, zawieraja-
cego publikacje dokumentéw, z ktérych korzystal autor przy pisaniu
keigzki4 .

Polemika, ktéra wywigzala sie nad ksigzky, dowodzi jej znaczenia
i przemawia za tym, by w skroécie, przedstawi¢ jg czytelnikowi pol-
skiemu wedlug jej polskiego wydania.?

Praca Ciechanowskiego — jak ja sam autor precyzyjnie okresla —
jest proba ustalenia: , Kiedy, jak i dlaczego autorzy powstania zde-
cydowali sie opanowaé¢ Warszawe polskim wysilkiem przynajmniej
na dwanascie godzin przed wejSciem do niej Armii Czerwonej, cho-
ciaz wiedzieli, ze stolecznym oddzialom Armii Krajowej brakowalo
pofrzebnej ku temu broni i amunicji”. Ponadto autorowi chodzilo
tez o ustalenie, w jakim stopniu polityczne, ideologiczne i dyploma-
tyczne zalozenia i pociggniecia ,,rzadu londyrniskiego” przyczynily sie
do wybuchu powstania. W zakresie wydarzen migdzynarodowych
wazng kwestiag bylo ustalenie postawy Churchilla, Roosevelta i Sta-
lina wobec Polski i Rzadu Polskiego w Londynie w latach 1943/44,
tzn. po bitwie pod Stalingradem i konferencji teheranskiej, kiedy
stalo sie jasne, ze Polska bedzie uwolniona przez sowieckie raczej niz
anglo-amerykanskie sily. Wynikla z tego — wedlug autora — po-
trzeba zbadania, czy Rzgd Polski w Londynie przygotowywal powsta-
nie pod wzgledem dyplomatycznym.

Jest rzecza oczywista, ze — siegajac do genezy zjawisk czy faktow
historycznych — musimy w kiérym$ miejscu przerwaé, na uzytek
wykonywanego opracowania, laicuch przyczynowy i ustalié w nim
ogniwo poczatkowe. W wielu przypadkach nie jest to sprawa latwa,
szczegblnie gdy nie mamy do czynienia z operacja par excellence

¢ Pamietaé jednak nalezy, Ze nadal nie bedzie to zestaw dokumentalny nie-
zbgdnie kompletny do wyciggania wnioskoéw natury ogélnej.

§ Dzielo Ciechanowskiego ma podobno trzy wersje: polska, angielskg oraz

wersje doktoratu, z tej racji, e stalo sie ono przedmiotem dysertacji doktorskiej
autora na London School of Economics and Political Science.
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wojskows, w ktorej fazy opracowania planu strategicznego, opera-
cyjnego i taktycznego sa latwe do wyodrebnienia i na ogél oczywi-
ste, analogicznie jak rozpoczecie i przebieg samych dzialan militar-
nych. Inaczej ma sie sprawa przy ustalaniu genezy zlozonego faktu
historycznego, u podstaw ktérego leglo stosunkowo majmniej oczy-
wistych czynnikéw racjonalnych, a najwigcej emocjonalnych, wyni-
kajagcych z okre$lonej swiadomo$ei autoréw i §wiadomych, a nawet
nie§wiadomych wspoélautorow powstania warszawskiego, zyjacych
i dzialajgcych politycznie w jednostronnie okre§lonych srodowiskach.
Umiejscawiajac poczatkowe ogniwa opisywanego lancucha przyczy-
nowego mniej wiecej w polowie roku 1943, autor §wiadomie odcina
caly balast nawarstwien faktograficznych, psychicznych i emocjonal-
nych, cigzgeych na ludziach decydujgeych i wspéldecydujgeych o po-
lityce rzadu polskiego a narostych nie tylko od poczgtkow II wojny
S§wiatowej, ale od poczatkéw niepodleglosei Polski po I wojnie §wia-
towej. Zalgzki katastrofy narodowej zrodzily sie juz od momentu
ustalania oficjalnej polityki panstwa jako polozonego migdzy dwoma
sgsiadami-wrogami, a takze istnienia trzeciego nieprzyjaciela, kto-
remu nalezalo odebra¢ zaanektowane ziemie Zaolzia — i doprowa-
dzily konsekwentnie do takiego stanu polityki polskiej, w ktérym
jedynie waski skrawek granicy poludniowo-wschodniej w kierunku
Wegier lub granica p6élnocna wprost do morza byly wzglednie nie-
zagrozone. Rezultaty konferencji teheranskiej — poprzedzone im-
pasem w sprawie polskiej w czasie konferencji czterech ministrow
spraw zagranicznych w Moskwie — ,,byly ostatnim dzwonkiem dla
opamietania sie, ze wrogéw jest duzo, a przyjaciol znacznie mniej,
niz sie wydawalo” .6

Wymagalo to, zdaniem autora, calkowitego przestawienia nawar-
stwiajacej sie wiekami mentalnosci przywodeow polskich i calkowi-
tej zmiany ich polityki.

Od tego momentu Ciechanowski rozpoczyna relacje genezy powsta-
nia, usilujac przedstawi¢ dowody malej elastycznosci polityczno-tak-
tycznej czlonkéw gabinetu polskiego w Londynie, a szczegblnie jego
delegatury w Warszawie,

POLSKA WSROD ALIANTOW 1943/44

Zerwanie przez Zwiazek Radziecki stosunkéw dyplomatycznych
z Rzadem RP w Londynie zostalo przyjete przez Brytyjczykow i Ame-
rykanéw z zaklopotaniem i zaniepokojeniem. Totez zaraz od dnia

¢ Caly czas nalezy mie¢ na uwadze, czy rezultaty konferencji teheranskiej znane
byly w szczegolach i powzigtych ustaleniach Rzgdowi R. P.
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25 kwietnia 1943 r., a nawet o dobe wczeéniej (premier brytyjski
o decyzji ich zerwania wiedzial juz 24 kwietnia 1943 r.) rozpoczal sie
pomiedzy Churchillem a Stalinem poczatkowo ostrozny dialog doty-
czacy przywrocenia tych stosunkéw. W dialogu tym ze strony Sta-
lina zostala postawiona przede wszystkim sprawa rekonstrukeji rza-
du polskiego, a nastepnie sprawa uznania korekty wschodniej grani-
cy Polski. Zmiany w skladzie polskiego gabinetu zwigzane z tragiczng
i nie do$é wyjasniona $miercig gen. Sikorskiego, ktére spowodowaly
obsadzenie stanowiska premiera przez Stanislawa Mikolajezyka
a naczelnego wodza przez gen. Kazimierza Sosnkowskiego, eo ipso
powodujgce zmiany w skladzie gabinefu, sytuacji nie poprawily, lecz
wrecz ja pogorszyly. Réwnoczesnie nalezy wziaé pod uwage, ze prze-
lom pélroczny roku 1943 charakteryzowal sie istotnymi zmianami nie
tylko w ukladzie frontéw wojennych z hitlerowskimi Niemcami
i strategicznymi kleskami Wehrmachtu na froncie wschodnim, ale
rowniez rosngcg rola Zwigzku Radzieckiego jako mocarstwa $wiato-
wego. Podjeta przez armie niemiecks na poczatku drugiej polowy ro-
ku 1942 wielka ofensywa utknela pod Stalingradem 18 wrzednia te-
goz roku, a nastepnego juz dnia Armia Czerwona przystgpila do
operacji zaczepnych, zakonczonych wielka, zwycieska bitwa pod Sta-
lingradem w dniu 2 lutego 1943 r. Druga i ostatnia tej wielkoSci na
tym froncie ofensywa, podjeta przez Niemcéw 5 lipca 1943 r. w tzw,
,Juku kurskim”, utknela juz po szesciu dniach walk, a kontrofensy-
wa Armii Radzieckiej zakonczyla sie zdecydowana kleska niemiec-
kich wojsk pancernych 23 sierpnia 1943 r., wyjasniajac ostatecznie
sytuacje na froncie wschodnim. Niemcy hitlerowskie juz nigdy wie-
cej nie byly zdolne podja¢ tam dzialan ofensywnych tej miary i wiel-
kosci. W tym stanie rzeczy zerwanie stosunkéw dyplomatycznych
pomiedzy Zwigzkiem Radzieckim i Polska stawalo sie problemem is-
totnym i delikatnym dla jednosci w obozie alianckim, do ktérego
oba panstwa nalezaly.

W lipcu 1943 r. premier brytyjski W. Churchill przedstawia amba-
sadorowi RP w Londynie stanowisko brytyjskie w sprawie Polski.
QOd niego wlasnie Ciechanowski rozpoczyna omoéwienie sytuacji, ja-
ka w zwigzku z ta sprawg powstala w obozie alianckim. Zdaniem
Churchilla Polska winna by¢ panstwem silnym, zdolnym do odegra-
nia odpowiedzialnej roli w Europie, ,,co nie oznacza, by granice pan-
stwowe stanowily tabu”. W lipcu wigec Rzad RP w Londynie poin-
formowany zostal o stanowisku w sprawie granic od strony sojusz-
nika najblizszego emocjonalnie i bedacego dla tegoz rzadu gospoda-
rzem. Konsekwencjg wypowiedzi Churchilla bylo opracowanie po-
gladéw gabinetu brytyjskiego przez ministerstwo spraw zagranicz-
nych w sierpniu tegoz roku. Sprowadzaly sie one do przyjmowania
wschodniej granicy Polski przebiegajacej wzdluz linii Curzona —
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z watpliwoscia w odniesieniu do Lwowa, natomiast z odpowiednimi
rekompensatami w Prusach Wschodnich i na Slasku. Ciechanowski
charakteryzuje dialog trwajacy pomiedzy Mikolajezykiem i Edenem
w okresie wrzesien — pazdziernik 1943 r., a dotyczacy tej sprawy.
Poparty on zostal wreczeniem 7 paZdziernika 1943 r. memorandum
Rzadu RP, zawierajacym postulaty dotyczace nawigzania stosunkéw
dyplomatycznych z ZSRR jako sprawy podstawowej, sprzeciwu
w sprawie okupacji jakiejkolwiek czesci terytorium polskiego przez
Armie Czerwong, niepodejmowania dyskusji na temat granic do
czasu zakoneczenia wojny, zaopatrzenia w bron i amunicje Armii
Krajowej. Mimo szeregu rozméw i wszelkich zabiegéw perswaduja-
cych, Eden, udajac sie na konferencje czterech ministréw spraw za-
granicznych do Moskwy, majaca przygotowaé spotkanie ,wielkiej
tréjki”, nie miat ze strony Rzgdu RP zadnych innych wskazan, upo-
waznien czy zakreslonych granic akeji dyplomatycznej. Totez posta-
wienie przez niego sprawy w dniu 29 pazdziernika wobec Molotowa
spotkalo sie z niepodjeciem dyskusji w sprawach istoinych,

Przytaczane w dalszym ciggu przez Ciechanowskiego rozmowy po-
miedzy Edenem i Mikolajezykiem, ktére nastgpily po powrocie Ede-
na z Moskwy, doprowadzily do zlozenia ciekawego i cytowanego przez
Ciechanowskiego memorandum Rzadu RP w brytyjskim Foreign
Office (przez ambasadora Raczynskiego w dn. 17 listopada 1943 r.,
a wiec tuz przed spotkaniem ,wielkiej trojki"” w Teheranie). Zwro6-
cono sie w nim do rzadéw brytyjskiego i amerykanskiego o wywar-
cie nacisku na Stalina w sprawie nawigzania stosunkéw dyploma-
tyeznych, a takze stwierdzono, ze dopdki rzad polski znajduje sie na
wygnaniu i nie ma zgody Sejmu — nie moze wystepowaé z propo-
zycjami ustepstw, dotyczacych przyszlosci panstwa polskiego — spra-
wa jednak przedstawialaby sie inaczej, gdyby przyjaciele Polski po-
wiedzieli, iz musi sie on zgodzi¢ na takie to a takie rozwiazanie celem
zabezpieczenia przyszlosei kraju, dajac oczywiScie stosowne gwaran-
cje takiemu rozwigzaniu. Ta propozycja nie zostala przez Brytyjczy-
kéw akceptowana, aczkolwiek Ciechanowski nie wyjasnia stanowiska,
jakie w tej sprawie zajal rzad brytyjski, komentujgc jedynie, ze
w drugiej polowie listopada 1943 r. Rzad RP powoli zaczal dochodzié
do przekonania, ze bez jakich§ ustepstw terytorialnych na rzecz
Zwiazku Radzieckiego kwestia jego powrotu do Polski stawala sie
nader problematyczna. Ze swej strony pragnal on jednak daé swym
sojusznikom do zrozumienia, iz jego zgoda na nowe granice bedzie
uzalezniona od anglo-amerykanskich gwarancji dla Polski oraz od
postawy przywodeéw ruchu oporu w Warszawie.

Dla zobrazowania podejscia Ciechanowskiego do omawianych pro-
bleméw i ich kierunkowania przy przekazaniu czytelnikowi pod-
kresli¢c mozna te wlasnie, wyzej cytowana korelacje ,ustepstw”
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i ,,powrotu Rzadu RP do Polski”. Sugeruje to, wedlug Ciechanow-
skiego, ze jedynym zmartwieniem Rzadu RP w okresie wojny byla
sprawa jego powrotu do Polski i utrzymania wladzy w okresie po-
wojennym.?

Nastgpilo spotkanie w Teheranie, w ktorym sprawa polska oma-
wiana byla oficjalnie i zespolowo dwukrotnie, 28 listopada i 1 grud-
nia 1943 r. Istotna jest jednak réwniez uwypuklona przez Ciecha-
nowskiego nieoficjalna rozmowa pomiedzy Rooseveltem i Stalinem,
w ktoérej prezydent Standéw Zjednoczonych praktycznie uchylil sig
od zajecia stanowiska w sprawie granic polskich z uwagi na prezy-
denckg kampanie przedwyborcza w Ameryce, w ktorej Polacy repre-
zentowali 6 milionéw gloséow. Nie jest to wprost przez Ciechanow-
skiego stwierdzone, ale wynika z jego wywodow, ze o tej bardzo is-
totnej rozmowie dotyczacej spraw polskich premier brytyjski expres-
sis verbis nie wiedzial.

W Teheranie alianci uzgodnili slusznoéé przebiegu wschodniej gra-
nicy Polski wzdluz tzw. linii Curzona, cho¢ kazdy z nich froche ina-
czej jej przebieg rozumial terenowo i choé wszyscy wiedzieli, Zze na-
ruszaja tym zasady Karty Atlantyckiej. Ciechanowski suponuje, ze
Churchill zgodzil sie¢ na nig zbyt pochopnie, nie przewidujac trud-
nosci, jakie bedzie mial potem ze strony rzadu polskiego w Londy-
nie i nie analizuje takze, jakie — przy podanym wyzej stanowisku
amerykanskim i syftuacji na frontach niemieckich, a w szczegdélnos-
ci wschodnim — mial Churchill dane, by sie na propozycje strony
radzieckiej nie zgodzic.

W zwigzku z chorobg Churchilla po Konferencji Teherariskiej cie-
zar zakomunikowania ustalen ,wielkiej tréjki” w kwestii granic
i przekonania Rzadu RP o konieczno$ci pogodzenia si¢ z nimi spadil
na Edena.® W okresie od 20 grudnia do 20 stycznia Eden odbyl osiem
spotkan — wymienianych przez Ciechanowskiego — z Raczynskim

* Podkreslenia wymaga glowny mankament analizy prowadzonej przez Ciecha-
nowskiego — nawet W tych kwestiach, w ktoérych unika on wlasnego komentarza —
a mianowicie zestawianie dowolnych i w pewnym sensie przypadkowych (na uspra-
wiedliwienie autora poczynié mozna zastrzezenie, ze moze jedynie posiadanych)
i nie kompletnych dokumentdéw w poszezegdlnych sprawach, co prowadzié musi
u czytelnika — szezegblnie malo wprowadzonego w problematyke — do wytwo-
rzenia sobie nie odpowiadajacego rzeczywisto$ci obrazu rzeczy.

* Ponownego podkreflenia wymaga brak precyzji w przedstawieniu tej kwestii.
Jest bowiem rzecza pierwszorzedne] wagi, czy Eden ze strony Wielkie] Brytanii
mial przekonaé¢ Rzgd R.P. o koniecznosci ustepstw wobec wymagan Stalina, czy
tez zakomunikowaé mial ustalenia poczynione przez wielka trojke, wobec ktod-
rych Rzgd R.P. nie mialby wilasciwie nic do powiedzenia i zrobienia. Ciecha-
nowski na wstepie problemu méwi o ,,zakomunikowaniu ustalen, Jednakie cha-
rakteryzujgc przebieg rozméw polsko-brytyjskich uzywa caly czas okreS§lenia
nprzekonywal” (najpierw Eden, péZniej Churchill), co ma charakter doradztwa,
a nie imperatywu.
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i Mikolajczykiem. Dyskutowano przede wszystkim o kwestii granicy
wschodniej oraz o koniecznosci nawigzania stosunkéw i wspélpracy
ze Zwigzkiem Radzieckim. Nigdzie jednakze Ciechanowski nie stwier-
dza, ze przedstawicielom Rzadu RP przekazano sprawe granicy
wschodniej Polski jako ustalenie miedzysojusznicze powziete fix
w trakcie debaty wielkiej trojki; wrecz przeciwnie sugeruje, ze An-
glicy probowali perswadowaé koniecznosé uznania postulatéw Sta-
lina bez stwierdzenia, ze oni sami juz je uznali i akceptowali.

Zagadnienie ,S$wiadomo$ci” czlonkéw Rzadu RP w Londynie,
a roéwniez, i to w szczegblnosei, ich przedstawicieli w Kraju jest po-
traktowane przez Ciechanowskiego marginesowo, cho¢ przeprowadza
skrupulatne dociekania psychologiczne, np. przy podejmowaniu de-
cyzji wywolania powstania. A §wiadomo$¢ wladz w Londynie
i w Kraju ma kapitalne znaczenie przy podejmowaniu przez nie de-
cyzji.

Ciechanowski podkresla, ze Mikolajezyk wykonaé mial wrecz kar-
kolomng dyplomatyczng akrobacje: ,,...z jednej strony mial mocno wy-
stepowaé przeciwko sowieckim zgdaniom terytorialnym i zabiegac
o uzyskanie anglo-amerykanskiego poparcia dla tego rodzaju poli-
tyki, a z drugiej stara¢ sie osiggnaé porozumienie ze Stalinem, ktory
stanowczo domagal sie rewizji przedwojennych granic polsko-ra-
dzieckich. Wladze podziemne krajowe” — pisze Ciechanowski — ,,do-
brze zdawaly sobie sprawe, iz wkroczenie Armii Czerwonej do Pol-
ski bez uprzedniego politycznego porozumienia i nawigzania nor-
malnych stosunkéw dyplomatycznych pomiedzy obu rzadami stawia-
Io kraj w ciezkiej i trudnej sytuacji.”

Wedlug Ciechanowskiego — dla Churchilla sprawa polska byla
kwestig honoru: chcial on wywigzaé sie ze zobowigzan, jakie Wiel-
ka Brytania zaciggnela wobec Polski. Nie negujac tej sprawy, pierw-
szoplanowg wydaje sie jednak sprawa tzw. réwnowagi europejskiej,
ktéra mialaby zapobiec nowej wojnie i staé sie platforma ulozenia
dobrej powojennej wspoélpracy pomiedzy Wielka Brytania i Zwiaz-
kiem Radzieckim. Dla Stalina by}l to problem dotyczacy bezpieczen-
stwa panstwowego. Twierdzil on, ze rzad polski okazal sie niezdolny
do stworzenia przyjacielskich stosunkéw ze Zwigzkiem Radzieckim
oraz do zorganizowania czynnej walki przeciw Niemcom w samej
Polsce. Twierdzil tez, ze przez swa niewlasciwg polityke dawal cze-
sto atuty w rece niemieckie.

W tym okresie zaszly trzy, odnotowane przez Ciechanowskiego,
fakty o duzym znaczeniu. 4 stycznia 1944 r. Armia Czerwona prze-
kroczyla granice Polski sprzed 1939 r., w zwiazku z czym 5 stycz-
nia rzad RP zlozyl oswiadczenie o pelnej i nieograniczonej wspdlpra-
cy ze Zwigzkiem Radzieckim, 6 stycznia za§ min. Romer odwiadczyl
Edenowi, ze rzad RP uzaleznia pelng koordynacje polsko-radziec-
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kich dzialan przeciw Niemcom od osiggniecia uprzednio porozumie-
nia politycznego. Nie wykluczalo to jednak wspoéldzialania AK
z Armig Czerwona na mocy lokalnych porozumien, nawet przy bra-
ku dyplomatycznych stosunkéw pomiedzy obu rzadami.

W odpowiedzi na przekazane przez Edena do Moskwy os$wiadcze-
nie rzagdu RP — rzad radziecki odpowiedzial notg z dnia 11 stycznia,
w ktorej wskazywal na bledne sformulowanie deklaracji w sprawie
granic i zadal reorganizacji rzadu RP w kierunku wprowadzenia do
niego ludzi przyjazniej usposobionych do Zwiazku Radzieckiegn
w miejsce nastawionych zdecydowanie wrogo. Nota rzadu radziec-
kiego — jak podaje Ciechanowski — spotkala sie z oceng Edena, ze
Sowieci po raz pierwszy uznali sprawe polska za otwartg 9. Gdyby
jednak uznaé to za odzwierciedlenie rzeczywistego stanu rzeczy, to
sprawa ta szybko zostala zamknieta. Na note radziecka rzad RP od-
powiedzial w dniu 14 stycznia, uznajac konieczno§é wzajemnych ne-
gecjacji bez dyskusji na temat granic. Z kolei 17 stycznia rzad ra-
dziecki zajal stanowisko wobec noty polskiej z 14 stycznia 1944 r.,
stwierdzajac, ze nota polska wprowadza w blad opinie publiczna,
kwestionuje sprawe ustalenia granicy wschodniej, co prowadzi do
braku platformy negocjacji — w dodatku przy braku stosunkéw dy-
plomatycznych zerwanych z winy polskiej.

Ostatnia runda rozméw w sprawie polskiej zostala zapoczatkowa-
na w dniu 20 stycznia przez Churchilla, ktéry przedstawil wlasny
plan Mikolajezykowi. Istotg tego planu mialo byé¢ wyrazenie ,, z en-
tuzjazmem” zgody przez rzad RP na granice wschodnia wedlug linii
Curzona, z rekompensatami na pélmocy i zachodzie, przy ewentual-
‘nym przemieszczeniu ludnosei tych terendw. Réwnoczesnie Churchill
podkreslil, ze granice polskie nigdy nie bedg powodem wojny mie-
dzy aliantami. Rzad RP z kolei — jak podkre$la to Ciechanowski —
nie moégl praktycznie ruszyé z miejsca sprawy granic, bo mdglby na-
razi¢ sie na zarzut zdrady, bunt w wojsku i odciecie sie od niego jesz-
cze bardziej radykalnie i bezkompromisowo nastawionych krajowych
wladz podziemnych. Mikolajczyk natomiast, chociaz rozumial, ze
Anglosasi nie podejmg wojny z Rosja w obronie kres6w wschodnich,
twierdzil, iz sprawa polska byla probierzem sowieckich intencji wo-
bec powojennego ukladu rzeczy na Swiecie; jego zdaniem od jej po-
prawnego rozwigzania zalezalo ostateczne zalatwienie ,,wielu innych
problemow”,

Tak wiec rozliczne rozmowy Churchilla z Mikolajezykiem, wymia-

" To bardzo ciekawe stwierdzenie Edena pozostawia Ciechanowski bez komen-
tarza, a wydaje sig, ze jest to jeden z wezlowych punktéw politycznych toczacego
sig trojstronnie dialogu i rozumienie jego przez strone brytyisks i polskg byloby
bardzo interesujgce.
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na depesz z Rooseveltem i Stalinem nie posunely sprawy naprzdéd,
mimo znacznych wysilkow Churchilla. 3 marca Stalin odpowiedzial,
ze stosunki polsko-radzieckie nie dojrzaly jeszcze do rozwigzania.
Ciechanowski stwierdzenia tego nie komentuje, choé zastanawia
sig — bez konkluzji — co by ono moglo oznaczaé.

Pendant do tego stwierdzenia Stalina stanowi wypowiedZ p6Zniej-
szego przewodniczacego PKWN, a nastepnie pierwszego premiera
Rzadu Tymczasowego, Edwarda Osoébki-Morawskiego, cytowana
przez Ciechanowskiego: ,Nie zgadzam sie z opinig, jakoby Stalin
mial z géry ulozony plan co do Polski, ktéry zrealizowal z Zelazng
konsekwencjq. Stalin nie byl tak potezny, aby mogl nie liczyé sie
z zadnymi okolicznoiciami, aby one nie mialy na niego wplywu. On
tylko umiejetnie wygrywal okolicznosci, jakie stwarzala sytuacja -
wojenna i §wiatowa...

Przy analizie. tego waznego ustepu wywoddéw aufora ksigzki trze-
ba uznaé jego wirtuozerie historyczna: zupelnie nie moze sobie wy-
obrazié, co tez Stalin mial na mysli méwiagc cytowane wyzej slowa,
cho¢ ta postaé historyczna i maz stanu o wielkim wymiarze indywi-
dualno$ci 1 zdolnodciach jest juz dostatecznie znany, z drugiej zas
strony podsuwa czytelnikowi opinie Osébki-Morawskiego, cho¢ nie
podaje, dlaczego mialby on byé najkompetentniejszy do wyrazania
opinii o zamiarach Stalina.

Istotnie, wydaje sie prawdopodobne, ze Stalin planu dzialania nie
mial. Jednakze ponad wszelkg watpliwo§é mial ustalone kierunki
dzialan i ich cele, ktére umiejetnie realizowal dzieki okolicznosciom
stwarzanym przez rosngcg i rozprzestrzeniajaca sie potege Zwiagzku
Radzieckiego w wyniku zwycieskiego pochodu Armii Czerwonej. Te
wlasnie okolicznosei pozwolily mu prowadzié¢ dyplomacje — jak ja
okreslit Churchill — ,twarda i brutalna”, choé¢ zapewne sposoby
i granice posunieé nie byly z géry zakreslone, przeciwnie, wyksztal-
caly sie wraz z mozliwo$ciami.

W dniu 23 marca Stalin odrzucal naciski Churchilla w sprawie pol-
skiej 1 przestrzegal przed lamaniem stanowiska wyrazonego juz
w czasie Konferencji Teheranskiej. Po tej depeszy Stalina Churchill
poinformowal Mikolajezyka, ze przerwal dyskusje ze Stalinem na te-
mat Polski i zaczal namawiaé premiera na wyjazd do Stanow Zjed-
noczonych w celu bezposredniej rozmowy z Rooseveltem. Zanim jed-
nakze Mikolajczyk udal sie do Stanéw Zjednoczonych, nastapily waz-
ne wydarzenia. 22 maja 1944 r. Stalin przyjgl przybylych z kraju
przedstawicieli Krajowej Rady Narodowej oraz przedstawicieli dzia-
lajacego w Moskwie Zwigzku Patriotéw Polskich, ustalajac powola-
nie tymczasowego organu administracyjnego na ziemiach polskich,
zakres pomocy dla oddzialéw partyzanckich i powolanie polskiego
sztabu partyzanckiego, dzialajacego na zapleczu frontu wschodniego.
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Niemal réwnocze$nie, bo nastepnego dnia, ambasador radziecki
w Londynie, Lebiediew, zainicjowal spotkanie z min. Grabskim, kté-
re powtdrzyt 31 maja. Do spotkania z Mikolajezykiem doszlo dopie-
ro po jego powrocie z Ameryki. Ciechanowski ocenia ostro zachowa-
nie sie i polityke Roosevelta w rozmowach z Mikolajezykiem, okre-
§lajac ja mianem zbrodniczej. Roosevelt bowiem nie postawil zadnej
kwestii jasno, lawirujac, ludzac polskiego premiera mirazami i w su-
mie usztywniajge jego stanowisko wobec rzadu radzieckiego. Prezy-
dent m.in. zapewnial Mikolajczyka, iz Stalin nie dazy do sowietyzacji
Polski, w stosunku do ktérej zywi dobre i szezere intencje, zapewnial
go, ze Stalin wydal mu sie raczej ,realista” niz ,imperialistg” lub
.Jkomunistg”. Dawal przy tym wyraz temu, ze — w Swietle rapor-
téow ambasadora Harrimana z Moskwy — na poczatku 1944 r, nic nie
przemawialo za tym, ze Stalin dazy do ustanowienia komunistycz-
nego rzadu w Polsce; wprost przeciwnie, istnialy ozmaki, iz sobie
tego nie zyczy.

Niezaleznie od intencji Roosevelta, kiéry — majac pewno na uwa-
dze nie tylko 6 milionéw Polakéw zamieszkalych w Stanach i tamze
glosujacych, ale widzac w Mikolajezyku rowniez Polaka, choé nie
glosujgcego i nie o tak przemoznych wplywach na owe 6 milionéw,
by mogt zmaci¢ ich sad w glosowaniu — pragnal prawdopodobnie,
by Mikolajczyk wyjechal nie tyle zorientowany i oSwiecony, ile za-
dowolony. Tego tez dopial. Po powrocie do Londynu Mikolajczyk
przedepeszowal do kraju Delegatowi Rzadu wicepremierowi Jankow-
skiemu optymistyczne wyniki rozméw w Waszyngtonie. Poinformo-
wal kraj oraz Brytyjezykéw o wyniku swych rozmoéw z Rooseveltem,
ktére go wielce podniosty na duchu. Dnia 21 czerwca donosilt Dele-
gatowi Rzadu, iz jego wizyta byla wazng manifestacjg stosunku
Ameryki do Polski i jej Rzadu oraz $wiadectwem znaczenia, jakie
Ameryka przywiazuje do naszej sprawy. Réwnocze$nie podkreslal,
iz prezydent byl przeciwny linii Curzona, chociaz zachecal go do re-
konstrukeji rzadu oraz wyjazdu na rozmowy do Moskwy. ,,Na ogo!
Ameryka chcialaby nawiazania stosunkéw polsko-sowieckich” — pi-
sal — ,,odroczenia spraw spornych i stworzenia wojskowo-admini-
stracyjnego modus vivendi w przekonaniu, ze w miare rozwoju re-
alnej wspélpracy sprawy sporne bedga sie ukladaé.”

Zaraz po powrocie Mikolajezyka do Londynu odbyly sie jego trzy
spotkania z Lebiediewem. O ile poczatkowo rokowaly one wyjscie
z impasu, o tyle zakonezyly sie 23 czerwca przekazanym przez Le-
biediewa zadaniem usuniecia szeregu imiennie wskazanych ludzi
z rzadu RP, uznania linii Curzona, rekonstrukeji rzadu RP i potepie-
nia rzgdu poprzedniego przez nowy za doprowadzenie do zerwania
stosunkéw dyplomatycznych ze Zwigzkiem Radzieckim. Propozycje
te zostaly przez Mikolajezyka odrzucone i rozmowy ulegly zerwaniu.
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24 lipca 1944 r. rzad RP zaprotestowal notg zlozona w Foreign
Office przeciwko powolaniu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Naro-
dowego, zas 26 lipca Mikolajezyk upowaznil wladze krajowe do wy-
dania decyzji rozpoczecia powstania w Warszawie i tegoz dnia udal
sie do Moskwy, gdzie pierwszg rozmowe z Molotowem przeprowa-
dzit 31 lipca, za$ ze Stalinem 3 sierpnia 1944 r.

Tak wiec w ostatnim tygodniu, poprzedzajacym wybuch powsta-
nia warszawskiego, w siedzibie rzgdu RP w Londynie nie bylo pre-
miera, a takze naczelnego wodza, ktéry udal sie na inspekeje wojsk
do Wloch. Zdaniem Ciechanowskiego gen. Sosnkowski pojechal tam
po to, by byé¢ przy wojsku i mieé jego pomoc w przypadku poczynie-
nia przez Mikolajezyka zbyt duzych ustepstw w rozmowach ze Sta-
linem.

Podany w duzym skrécie przebieg wydarzen, opisywanych szcze-
golowo przez Ciechanowskiego, wskazuje, ze powstanie nie zostalo
przez rzad RP przygotowane pod wzgledem dyplomatycznym, ani tez
nie stwarza podstaw do stwierdzenia, by przygotowanie takie bylo
w ogéle mozliwe, by byli do niego kontrahenci i by ze strony pol-
skiej w ogdle istnial zamiar jego przygotowania. Dobitnie wyraza to
opinia Churchilla: ,Zapewne, decyzja oporu, bez wzgledu na kon-
sekwencje, jest przywilejem kazdego narcdu i nie mozna go odméwié
nawet najstabszemu”. To stanowisko, w ktérym dawal on wyraz
swej dezaprobacie wobec polityki rzadu RP, nie zawazylo jednak na
jego opinii podanej w pare lat po powstaniu: , NieSmiertelny jest
narod, ktory potrafi zdobyé sie na taki powszechny heroizm. Albo-
wiem ci, co zgineli, zwyciezyli...”

PODZIEMIE W KRAJU

Wywod, dotycezaey ruchu podziemnego w kraju, zaczyna Ciecha-
nowski od ostatnich dni wrzeénia 1939 r. Poniewaz sa to rzeczy na
0g6l powszechnie znane, nie bedziemy go tutaj przytaczaé w calosci,
zwrocimy natomiast uwage na niektére najistotniejsze momenty jego
rozwoju i przeobrazen. Powstanie SZP, a nastepnie ZWZ, podzial na
strefy okupacyjne i jego pézniejsza likwidacja, monfowanie platformy
porozumienia politycznego czterech gléwnych stronnictw: SN, SL,
PPS-WRN i SP, zrzucenie do kraju tzw. ,,grupy inicjatywnej” w grud-
niu 1941 r. w celu zorganizowania PPR i préby nawigzania wspol-
pracy nowo powstalej partii robotniczej z delegaturg rzadu RP —
oto kolejne problemy omawiane przez Ciechanowskiego. Rownoczes-
nie nastepuje proces organizowania siatki lgcznosci i oddzialéw Armii
Krajowej. Ciechanowski odnotowuje, ze pod wplywem przesiedlen
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ludnosci polskiej w Zamojszezyznie i Lubelskiem nastgpilo, decyzja
gen. Grota-Roweckiego, wzmozenie akcji dywersyjnej i podziemnej;
z kolei jej pozytywne wyniki przyczynily sie do wzmozenia akeji dy-
wersyjnej w ogole. Ciechanowski nie wspomina natomiast o do$é in-
tensywnej akcji sabotazowo-dywersyjnej, prowadzonej niemal od
poczatku okupacji przez Zwiazek Odwetu, Tajng Organizacje Woj-
skowsg, a przede wszystkim przez akcje o kryptonimie ,,Wachlarz”.
Roéwnoczesnie w formach zorganizowanych rozwija sie ruch robot-
niczy, przystepujacy do fworzenia wlasnych oddzialéw zbrojnych
Gwardii Ludowej, przemianowanej w 1944 r. na Armie Ludows.
Przy omawianiu tego zagadnienia autor korzysta gléwnie z publi-
kacji krajowych, w nieliczych przypadkach odwolujgc sie do orygi-
nalnej korespondencji miedzy kierownictwem PPR i Georgi Dymi-
trowem.

Listy Wladyslawa Gomulki do Georgi Dymitrowa okresla jako wy-
miane korespondencji miedzy dwoma przyjaciélmi, podkreslajac, ze
W. Gomutka nie pisywatl listéw do G. Dymitrowa w zadnym przy-
padku jako Sekretarz Generalny PPR do Sekretarza Generalnego
Miedzynarodowki Komunistycznej, choé nie podaje, w jakich plasz-
czyznach nastepowal ten subtelny podzial osobowoéci obu korespon-
dentow,

Z korespondencji interesujace jest stwierdzenie w liscie W. Gomutl-
ki do G. Dymitrowa z 7. III 1944 r., w ktérym Gomulka pisze: , Naz-
wy nie maja zadnego znaczenia. Gdyby w Polsce bractwo §w. Anto-
niego stanelo na gruncie rewizji wschodnich granic Polski, to tez
zostanie okrzyczane przez reakcje jako agentura moskiewska, dzia-
fajaca za moskiewskie pienigdze dla oddania narodu polskiego pod
but stalinowski.”

Cho¢ Ciechanowski zwraca réwniez uwage na drugi punkt, powo-
dujacy rozdzwiek miedzy obu stronami, wynikajacy ze stanowiska
PPR w kwestii udzielania wszechstronnej pomocy dla frontu wschod-
niego, to jednak nie ten punkt (biorac pod uwage chociazby ,Wa-
chlarz”), a sprawa granic byla gléwnym i zasadniczym przedmiotem
sporu. Podejmowane proby porozumienia pomiedzy PPR a delega-
tem rzadu prof. Piekalkiewiczem, a nastepnie Jankowskim, jak réw-
niez che¢ porozumienia sie z lewicowymi stronnictwami krajowej de-
legatury Rzadu RP spelzngé musialy w tej sytuacji na niczym, choé
zrozumiale jest, ze w ogéle byly podejmowane. Ciechanowski ekspo-
nuje pewne rozwarstwienie dyspozycyjne, ktére nastapilo w wyniku
Smierci gen. Sikorskiego réwniez w krajowym ruchu podziemnym,
kierowanym przez rzad RP z Londynu. Za czasé6w gen. Sikorskiego
Armia Krajowa (ZWZ) nie byla podporzadkowana krajowym wla-
dzom politycznym, chociaz jej dowddea mial dzialaé w Scistym poro-
zumieniu z delegatem rzadu; obaj podlegali zarazem wladzom w Lon-
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dynie: jeden Naczelnemu Wodzowi, drugi premierowi, tzn. w obu
przypadkach gen. W. Sikorskiemu. System ten, dzialajagcy w tym
ukladzie funkecyjno-personalnym sprawnie, zalamal sie gdy dowddcea
AK podlegal nadal Naczelnemu Wodzowi, tj. gen. K. Sosnkowskie-
mu, delegat zas rzadu premierowi, tj. S. Mikolajezykowi, ktéry z ko-
lei byl takze zwierzchnikiem dla krajowego kierownictwa Stron-
nictwa Ludowego. Zwigkszenie taré przy rozdziale funkeji naczel-
nego wodza i premiera w lonie rzadu RP w Londynie automatycznie
przenioslo sig na teren przedstawicielstw tych organéw i w efekcie
spowodowalo narastanie procesu zwiekszania sie samodzielnosci
wladz krajowych, ktérych z kolei odmienne koncepcje oddziatywaly
na rzad RP w Londymie.

Wiladze krajowe sadzily — calkowicie zreszta logicznie — ze zy-
jac w kraju pod tak ciezka okupacjg i prowadzac walke o znacznym
zasiegu przyczyniajg sie walnie do zwyciestwa nad Niemcami i do
wyzwolenia Polski silnej i niezawislej wedlug koncepceji przedwojen-
nych, choé¢ zakladajacych takze elementy przebudowy spoleczno-eko-
nomicznej. Zatrzymaniu sie niejako w rozwoju mysli politycznej
czynnikow krajowych sprzyjala zreszta cala atmosfera lat egzysto-
wania pod okupacja, ktéra utrudniala zrozumienie, iz , baza wyjscio-
wa" dla Polski powojennej przesuwa sie wraz z rozwijajaca sie sy-
tuacja wojenno-polityczng na $wiecie; powodowalo to ,,zakonserwo-
wanie" sie $wiadomoéci politycznej na poziomie sytuacji przedwo-
jennej. Znajomo$é probleméw polityczno-ekonomiczno-spolecznych
rozwijajacego sie w izolacji do 1939 r. Zwigzku Radzieckiego byla
przy tym znikoma, co w duzej mierze zacigzylo na dlugotrwalej nie-
zdolnosci do jakiegokolwiek ,ustawienia sie” wobec wkraczajgcej
Armii Radzieckiej. Pryncypia zycia komunistycznego byly sprawa
nieznang, przerazajaca i z géry wykluczajacg ich rozwazenie. Wszyst-
ko to stanowilo powody znacznie twardszego i wykluczajgcego jaki-
kolwiek kompromis stanowiska wtadz krajowych w poréwnaniu do
stanowiska rzadu w Londynie. Wplyw tego ostatniego na zmiane na-
stawienia wladz krajowych nie moégl mieé wiekszego znaczenia, bo-
wiem rzad RP w Londynie byl w istocie niewiele mniej twardy: po-
nadto by! juz wieloletnim rzadem emigracyjnym, ktérego zwigzek
z krajem slabl coraz szybciej w miare uplywu lat.

W takiej sytuacji najwyzsze wladze PPR i KRN wyjechaly w mar-
cu 1944 r. do Moskwy na rozmowy z J. Stalinem, a tuz przed pow-
staniem udaly sie do Lublina w celu wziecia udzialu w tworzacym
sie PKWN. Wyjazd ich do Lublina nie mial — jak sugeruje Ciecha-
nowski — zadnych zwigzkow ani punktéw stycznych z Powstaniem.

Zerwanie stosunkéw dyplomatycznych pomiedzy rzadami radziec-
kim i polskim wplynelo na jeszcze wieksze zradykalizowanie i utwar-
dzenie stanowiska krajowego przedstawicielstwa Rzadu RP i stano-
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wilo ostateczny powédd, ze wszelkie rozmowy z KC PPR zostaly zer-
wane a stosunki zaognione.

Rozwdj sytuacji wojenno-politycznej na przelomie lat 1943/44
i w 1944 r. przyblizal moment konfrontacji, ktéry od strony londyn-
skiej znalazt wyraz w planie ,,Burza”. Plan {en przy uzyciu militar-
nych sil Armii Krajowej zalatwié mial czesciowo to, czego nie byla
zdolna zalatwi¢ dyplomacja rzgdu RP w Londynie.

Podstawg planu byla Instrukcja tegoz rzadu i Naczelnego Wodza
z dnia 27 pazdziernika 1943 r., czasowo zbiezna z konferencjg mini-
strow spraw zagranicznych w Moskwie. Przewidywala ona zalama-
nie sie Niemcow na froncie wschodnim i wkroczenie wojsk radziec-
kich na teren Polski w kilku wariantach sytuacji miedzynarodowej
i radziecko-polskich stosunkéw dyplomatycznych; zakladala rowniez
wzmozong walke dywersyjng lub powstanie przeciwko ustepujacym
Niemcom i wystepowanie w roli gospodarzy wobec wkraczajace]j
Armii Radzieckiej.

Instrukcja byla w istocie kodyfikacjg szeregu mozliwosci i miala
charakter raczej rozwazan niz szczegélowej dyrektywy postepowa-
nia. Po jej rozpatrzeniu w kraju przez dowodce AK i delegature rzadu,
Komendant Glowny AK wydal rozkaz w dniu 20 listopada 1943 r.,
modyfikujgcy jej wskazéwki. Rozkaz ten przewidywal powszechne
i rownoczesne powstanie w czasie odwrotu Niemcéw z kraju z osto-
ng na wschodzie albo wzmozenie akcji dywersyjnej na wszystkich
ziemiach Polski, z ré6wnoczesnym ujawnieniem sie przed wkraczaja-
¢y Armig Radziecks, co wlasnie z instrukcjg bylo niezgodne.

Przyjmujgc krajowg modyfikacje wiasnej instrukcji, rzad RP
w Londynie wraz z Naczelnym Wodzem wydali dnia 2 lutego 1944 r.
uzupelnienie, ktérego novum stanowilo podzielenie ruchu oporu na
dwa rzuty: ujawniajacy sie i pozostajgcy nadal w konspiracji. 23 mar-
ca 1944 r. réwniez Komendant Gléwny AK wydal rozkaz uzupelnia-
jacy do ,,Burzy” dla okregéw ,,wschodnich” — Wilna, Lwowa, No-
wogrédka, Polesia itp. — SciSle okreSlajac postawe, a nawet tekst
deklaracji, ktére mialy by¢ skladane przez lokalnych dowddecow AK
wkraczajacym wojskom radzieckim,

7 lipca 1944 r. nadeszla do kraju dalsza uzupelniajaca instrukcja
Naczelnego Wodza z Londynu, w ktorej wypowiada sie on zdecydo-
wanie przeciwko powstaniu zbrojnemu. Stwierdza jednak, ze ,.jesli
przez szczeSliwy zbieg okoliczno$ci w ostatnich chwilach odwrotu
niemieckiego, a przed wkroczeniem oddzialé6w Armii Czerwonej,
powstang szanse przejSciowego i krétkotrwalego opanowania przez
nas Wilna, Lwowa, innego wiekszego centrum lub pewnego ograni-
czonego niewielkiego choéby obszaru — nalezy to uczyni¢ i wystapic
w roli pelnoprawnego gospodarza.” Tak wiec plan operacji ,Burza”
przechodzil rézne fazy modyfikacji, stajac sie na przestrzeni pierw-
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szego poélrocza 1944 r. planem wielokierunkowym: z jednej strony
wymierzonym w wycofujacych sie Niemcéw, a wiee konsumujgeym
wieloletnig organizacje podziemia i nastawienie emocjonalne naro-
du, z drugiej manifestujgcym obecno§é polskiej wladzy na tym tere-
nie, a wiec zapewniajgcym reprezentacje rzadu RP przebywajacego
w Londynie, po trzecie zachowujacym tzw. ,,drugi” rzut konspiracji
cywilnej, ale réwniez i zbrojnej, a wiec wymierzonym w Armie
Czerwona, z zachowaniem statusu okupacyjnego.

Plan ten zawieral jednak jeszcze jeden podstawowy blgd.1?

Jak widaé z instrukeji NW z dnia 7 lipca 1944 r. plan ,,Burza” do-
tyezyl calych ziem polskich w granicach sprzed 1939 r., a wiec kon-
frontacja, o ktéra chodzilo, mogla nie byé przekonywajaca na zie-
miach znajdujacych sie na wschéd od linii- Curzona. Do wniosku te-
go kierownictwo krajowe doszlo dopiero po realizacji wszystkich faz
,,Burzy” na Wolyniu i w Wilnie w lipcu 1944 r. Konfrontacja pol-
sko-radziecka, ktéra miala byé dokonana na uzytek wlasny rzadu RP
w Londynie, a przede wszystkim na uzytek miedzynarodowy, nie mo-
gla odby¢ sie na ziemiach, ktérych oddania Zwigzkowi Radzieckiemu
domagal sie Churchill i co akceptowal Roosevelt. Instrukcja NW z 7
lipca 1944 r. méwila wyraZnie o opanowaniu przej$ciowym ,,..inne-
go wiekszego centrum”. Inne wiegksze centrum na zachéd od linii
Curzona, w ktérym znajdowaly sie dostateczne sily AK, to byla
Warszawa. Warszawa, ktéra stanowié¢ miala w tym przypadku we-
zel polityczny, ale ktora réwnoczesnie zawsze przy forsowaniu Wisly
stanowila wezel militarny.11

DECYZJA ,BURZY" W WARSZAWIE

Decyzja wybuchu powstania w Warszawie zostala niewatpliwie
podjeta w kraju przez krajowych przedstawicieli rzadu RP ale bez
ostatecznego uzgodnienia samej tej decyzji i terminu jej realizaci
z tymze rzadem. Rzad RP nie wydatl z kolei decyzji o przeprowadze-
niu powstania w Warszawie, ale nie zrobil nic, by mu przeciwdzia-
laé. Wrecz przeciwnie — szeregiem instrukcji, wskazan i rozwazan

» Podstawowym biedem planu ,Burza', wydaje sie byé jego wielowarianto-
wosé i brak wewnetrznej konsekwencji, w nawigzaniu do aproksymowanej, przy-
szlej rzeczywistosci.

it Rozwazajac aspekty militarne starcia frontu radziecko-niemiecklego w re-
jonie i w samej Warszawie az prosi sie o podanie analogii historycznych, ktore
pozwolityby Ciechanowskiemu, na szersze i rzetelniejsze skomentowanie, czym
byloby dla ludno$ci i miasta (przy metodach stosowanych przez Niemedow)
przej$cie frontu przez Warszawe, gdyby powstania nie byto.
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stworzyl dostateczne podstawy do wydania rozkazu jego przeprowa-
dzenia przez kierownictwo krajowe.

Proces podejmowania decyzji dofyczacej wybuchu powstania
w Warszawie Ciechanowski dzieli na dwie fazy: decyzje wstepna,
ktora zapadla w okresie 21—25 lipca 1944 r., oraz decyzje ostateczna,
przyjeta 31 lipca 1944 r. w godzinach przedwieczornych. Faktycznie
decyzja tzw. ,wstepna” dotyczy samego faktu powstania, decyzja
tzw. ,,ostateczna” wyboru momentu jego wybuchu.

Autor ksiazki bardzo szczegdlowo rozwaza udzial w decyzji wywo-
lania powstania szeregu czlonkéw Komendy Gléwnej AK, przepro-
wadzajac na gruncie juz grubo powojennych, choé¢ moze jedynych
relacji, poréwnania, kto byl za a kto przeciw; kto, co i kiedy powie-
dzial. Z uwagi na to, iz wielu ludzi z tego grona nie zyje i nie zylo
juz w czasie relacji skladanych przez niektérych zyjacych, zgroma-
dzony material ten stanowi raczej personalng ciekawostke niz zasad-
nicze zrédlo poznania pochodzenia decyzji.!? Tym bardziej, ze rozkaz
powstania wydany zostal niewatpliwie przez Komendanta Gléwnego
AK jednoosobowo i ze podstawa jego byla nawarstwiajaca sie sytu-
acja i rozwazania dotyczace jej perspektywy, w niklym za$ stopniu
takie czy inne rady i stanowiska, kiére na ostatecznej decyzji malo
musialy wazyé.

Ciechanowski wykazuje ewolucje, jaka nastapila w pogladach Ko-
mendanta Gléwnego AK w lecie 1944 r. O ile w marcu stal on na sta-
nowisku wylaczenia stolicy z planu ,Burza”, by uniknaé zniszczen
i zaoszczedzié cierpien ludnosci cywilnej, i stanowisko to reprezen-
towal do polowy lipca, o tyle juz 21 lipea sadzil, ze Warszawa powin-
na by¢ oswobodzona od Niemecow polskim wysitkiem na krétko przed
spodziewanym wejsciem Armii Czerwonej do Stolicy.

Wypadki — pisze dalej Ciechanowski — ktére doprowadzily do tej
nowej waznej decyzji, sa trudne do rozszyfrowania i pelne réznych
niedomoéwien, mimo ze — jak stwierdza gen. ,Bor’-Komorowski
w ostatnim udzielonym przed $miercia wywiadzie — za podjeciem
akecji majgcej na celu opanowanie Warszawy przed wkroczeniem do
niej wojsk radzieckich przemawialy wzgledy natury wojskowej, po-
litycznej i ideologiczne]j. Istotnie: z tego, co moéwi gen. ,,Bér’-Komo-
rowski w trzech kolejnych wydaniach Armii Podziemnej, w wielu
innych wypowiedziach oraz w ostatnim wywiadzie, w czasie ktérego
udzielal wyjasnien przy prof. Zawodnym (opublikowanym przez Cie-

* Pamigtaé réwniez nalezy o tym, ze relacje Zyjgcych, nawet o znanych im
audialnie, czy wizualnie, faktach s3 na og0l skladane przez pryzmat ich dzisiej-
szych pozyeji i stad nalezy bardzo skrupulatnie je weryfikowaé, a Jako argu-
mentdw utywaé tylko w ostatecznoSci i w ukladzie krzyiowo — potwierdzal-
nym.
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chanowskiego w formie nieautoryzowanej — nie wiadomo dlaczego
dopiero po $émierci Generala) 13 wnosi¢ mozna, ze autor rozkazu pow-
stania warszawskiego chcial powiedzeé¢ tylko tyle, ile wymagalo po-
zostawienie historii mozliwie najwiekszego marginesu interpretacji.
Z drugiej jednak strony to, co na temat ten wiadomo i ustalono,
wystarcza do zrozumienia genezy tego rozkazu.

Ciechanowski wszystkie te elementy przytacza. Praktycznie bio-
rac, co najmniej od polowy lipca 1944 r. bezposredni, szybki i zywy
kontakt miedzy krajowymi osrodkami kierowniczymi a premierem
i Naczelnym Wodzem zostal przerwany !4, Pierwszy zaabsorbowany
byl przygotowaniami do wyjazdu do Moskwy i koncepcja rozmow
ze Stalinem, drugi inspekcja wojsk polskich we Wloszech. Ciecha-
nowski stwierdza, ze gen. K. Sosnkowski nie spelnil podstawowych
obowiazkéw Naczelnego Wodza w odniesieniu do Armii Krajowej.
nie byl przy niej (czego sobie wladze krajowe wbrew propozycjom
gen. Sosnkowskiego nie zyczyly) ani nie znajdowal sie w siedzibie
naczelnego wodza, ani tez nie powrocil do Londynu na wiesé o wy-
buchu powstania i na nalegania prezydenta RP do szybkiego po-
wrotu. Nie wyjasnia jednak Ciechanowski, co by obecnosé gen.
Sosnkowskiego w Londynie miala zmieni¢ lub poprawié¢. Byl prze-
ciwny powstaniu i nie mial bezposredniego wplywu ani na jego wy-
buch, ani prowadzenie; reprezentowal za$§ do§é defetystyczny po-
glad, ze ,sytuacja masza jest tego rodzaju, ze je$li nie bedziemy po-
siadali szczegdlnej pomocy z Departamentu Opatrznosci Boskiej, to
spotka nas straszliwa katastrofa”. Watpié réwniez nalezy, czy obec-
no$¢ gen. Sosnkowskiego w Londynie wplynelaby przynajmniej na
przebieg depesz powstanczych dowoédedéw warszawskich przez osro-
dek lacznosci NW w Stanmoore pod Londynem, zawierajgeych roz-
kazy taktyczne pomiedzy Srédmiesciem, Starym Miastem, Zolibo-
rzem i Kampinosem. W kazdym razie, zeby moglo sie to dokonywaé
w tempie mieszczacym sie w granicach jezeli nie potrzeb, to logiki.

Wylacznie wiec przed Komendantem Gléwnym AK stanela spra-
wa wyciggniecia wnioskéw z sytuacji wytworzonej w czasie reali-
zacji planu ,Burza” na Wolyniu, w Wilnie i we Lwowie; rowniez

3 Wywiad ten w formie ,notatki” sporzqdzonej przez Clechanowskiego z roz-
mowy z gen, Tadeuszem Borem-Komorowskim opublikowal autor dopiero w nr. 33
(1330) londynskich Wiadomoscl z dnia 26 wrzesnia 1971 r., rozmowa za§ miala
miejsce w maju 1965 r. i byla prowadzona w obecnosci prof. J. K. Zawodnego,
a wiec z gorg o sze§é lat wezeSniej. Notatka jest oczywiicie nieautoryzowana,
ale jej publikacja daje moZliwo$é powolania sie na opublikowane #rodlo, ktorego
ustalenn gléwny tworea nie moze juZ ewentualnie sprostowaé.

U Niezaleinie od innych przyczyn, czas przekazywania depesz miedzy Rzadem
H.P. i krajowym Jjego przedstawicielstwem wydiuZzyl sie w sposob niezrozumialy
i moggcy powodowaé niepokéj korespondentow w szezegdlnodei krajowych.
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z zamachu na Hitlera i klesk armii niemieckiej na froncie wschod-
nim w lipcu 1944 r., z sytuacji zolnierzy AK w ogdle, a w Warsza-
wie w szezegdlnosci, z nastrojow ,ulicy warszawskiej” po stronie
polskiej i niemieckiej, z ponad piecioletnich przygotowan do walnej
rozprawy z Niemcami i koniecznosci nawet miedzymarodowego ich
ujawnienia. Istotnie, trudno jest ustalié, ktéry z tych czy jeszcze in-
nych czynnikéw byl decydujacy i czy w ogéle taki jeden czynnik byl.
W kazdym razie, jezeli decyzja realizacji planu ,,Burza” w Warsza-
wie zapadla 21 lipca, to nie byla ona zwigzana z wyjazdem Mikolaj-
czyka do Moskwy, o ktérym Komendant Gléwny AK nie wiedzial.
Decydujac sie kierunkowo na przeprowadzenie powstania w War-
szawie, stal jeszcze przed wyborem momentu, w jakim powinno sie
ono rozpoczad.

27 lipca w depeszy do Londynu Komendant Gléwny AK donosil
0 powaznym wzmocnieniu sil 9 armii niemieckiej, dzialajacej na
przedpolu Warszawy, i o jej przeciwnatarciu w rejonie Siedlec. Swe
dzialania w Warszawie uzaleznial od wyniku bitwy na wschodnim
brzegu Wisty. Stwierdzil réwniez, ze po wyraznie panicznej ewaku-
acji Warszawy od 22 do 25.VII, Niemcy okrzepli, wladze administra-
cyjne powrdcily i objely z powrotem urzedowanie.

30 lipca §wiezo przybyly z Londynu kurier, por. J. Nowak, skladal
raport gen. ,,Borowi”. Meldunek Nowaka — pisze Ciechanowski —
poprzedzily dwa dos$¢ dramatyczne i warte odnotowania incydenty.
Rano — 30 lipca — os$wiadczyl Nowak ,,wpadl na meline kolega
z sekcji »N«, pseudonim »Wolf« i zalamujgc rece wykrzykiwal: co
oni robia; przeciez w obecnej sytuacji to jest szalenstwo”.

,Laczniczka, ktéra mnie wiozla, méwila po drodze: w panu ostat-
nia nadzieja, moze pan ich przekona, moze pan im wyperswaduje,
zeby tego nie robili”.

Te waine wedlug Ciechanowskiego incydenty majg skierowac
uwage czytelnika na brak jednosci postawy masy zolnierskiej AK
w Warszawie, maja winterpretowaé falszywy wycinek w obraz ca-
lo$ci. Nie neguje odczué ,,Wolfa”, watpie jednak, by warte one byly
odnotowania i by o czymkolwiek poza samym ,Wolfem"” Swiadezy-

Oba te fakty moga by¢ indywidualnie wazne, ogélnie jednak o ty-
le nie, ze nie odzwierciedlaja w ogole nastrojow ani masy zolnier-
skiej AK, ani nawet ,ulicy” Warszawy. Ta Warszawa, ktéra miala
walezy¢, do walki sie rwala, nie zajmujac sie rozwazaniami poli-
tycznymi czy militarnymi. Styszge huk dzial i brzeczenie szyb
w mieszkaniach, chciala wzigé udzial w ostatecznym dla niej akcie
zbrojnym tej wojny bez wzgledu na jego nazwe, sojusznikow
i wszelkie kalkulacje.

Kalkulacje zas gen. ,,Bora”-Komorowskiego opieraly si¢ na prze-
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widywaniu takiego oslabienia sily armii niemieckiej, iz nie bedzie
ona w stanie dokona¢ jakichkolwiek operacji zaczepnych, takiego
faktyeznego postepu Armii Radzieckiej, ze dokladne przewidzenie
jej wkroczenia do Warszawy moze byé bardzo trudne, gdyz nastgpi
ono w sposob zaskakujacy, wreszcie na okre$leniu momentu wybu-
chu powstania nie pdZniej niz na 12 godzin przed wkroczeniem Ar-
mii Czerwonej, przy zalozeniu, ze potrwa ono nie dluzej niz siedem
dni.

Majac wiadomosé o dotarciu szpicy pancernej radzieckiej na Pra-
ge — wedlug znanej i wcale nie powiedziane czy falszywej infor-
macji gen. , Montera” — dowddea AK wydal osobiScie rozkaz ,,.Bu-
rzy” dla Warszawy. W pol godziny po jego wydaniu wiedzial juz, ze
Niemcy rozpoczeli dzialania zaczepne w kierunku Radzymina, za-
koriczone znana bitwa wojsk pancernych. Choé¢ moégl nie znaé szcze-
gélowych, a dzisiaj znanych nam liczb, byl zorientowany w sile
i szybkosdci (faktycznie do 70 km na dobe w wojskach szybkich)
ofensywy radzieckiej na odcinku I Frontu Bialoruskiego, ktéry gro-
madzil na ponad 400 km dlugoéci froncie ca 60 dywizji, w tym 25
brygad i 16 pulkéw pancernych oraz zuzyte, cho¢ wzmocnione W re-
jonie Warszawy do czterech dywizji pancernych, sily niemieckiej
9 armii.

Dowédea AK — pisze Ciechanowski — byl przeswiadczony. ze
Armia Czerwona wejdzie do Warszawy na drugi, frzeci, a najpéz-
niej siddmy dzien walki, RéwnoczeSnie Stalin oswiadezyl Mikolaj-
czykowi, ze spodziewal sie zajecia Warszawy do dnia 6 sierpnia.

Ciechanowski nie kusi si¢ o dokonanie wojskowo-politycznej ana-
lizy sytuacji na warszawskim odecinku frontu wschodniego. dokonuje
natomiast zestawienia oéwiadezenn niemieckich i ocen sytuacji prze-
prowadzonych przez ostatniego Komendanta Gléwnego AK gen. Leo-
polda Okulickiego, chociaz nie musial on posiada¢ na ten temat in-
formacji Zrodlowyceh. Pozostaly wzgledy taktycezno-operacyjne. W is-
tocie rzeczy jednak decyzja Komendanta Glownego AK, powoduja-
ca wybuch powstania warszawskiego byla w rozumieniu rzadu RP
decyzja natury strategicznej, choé¢ lokalnie mogla mieé znaczenie
w sensie wojskowym najwyzej operacyjne, a nawet taktyczne. Nie
chodzilo tu jednak o sens wojskowy, a polityczny, bowiem tej na-
tury sa na ogol decyzje strategiczne.

Ciechanowski na wielu stronach swej ksigzki wyraza zdziwienie
z powodu braku nawiazania wspélpracy wojskowe] pomiedzy lokal-
nymi i centralnymi dowddecami AK a wkraczajaca Armia Czerwona.
Nie rozgranicza jednakze w zadnym przypadku dzialan.wojskowych
natury strategicznej, a wiec politycznej, od dzialari operacyjno-tak-
tyeznych, a wiec lokalno-militarnych. Operacja ,,Burza” miala nie-
watpliwie — poza aspektem czysto wojskowym w odniesieniu do
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wycofujacych sie Niemcoéw — zdecydowany motyw polityczny w od-
niesieniu do wojsk radzieckich.

Po rozwiazaniu tzw. ,,Grupy Poélnoc”, oraz po wycofaniu sil po-
wstanezych ze Staréowki, czyli po 37 dniach walki — powstanie trwa-
lo jeszcze potem 26 dni, kontynuowane w mys$l realizacji jednego
z wariantéw, ktéry byl podstawa jego rozpoczecial®. 1 stad cy-
towane przez Ciechanowskiego oceny gen. ,,.Bora”-Komorowskiego,
ktorych autorem byl plk. Bokszczanin, nie maja zadnego istotnego
znaczenia. Czy gen. ,,Bor’-Komorowski posiadal wyzsze wyksztalee-
nie wojenne czy nie, czy dowodzil w swym zyciu dywizja, pulkiem
czy plufonem egzekucyjnym — to na decyzje powstania i na jego
przebieg nie moglo wywrze¢ i nie wywarlo najmniejszego wplywu.

Ciechanowski konczy geneze okolicznosci dyplomatycznych i poli-
tycznych, ktére doprowadzily do wybuchu powstania, na wydaniu
rozkazu cytowanego na wstepie, czyli doprowadza te geneze do dnia
31 lipca 1944 r. Poza analizg znalazl si¢ okres samego powstania
i caly okres popowstaniowy. Nie jest on przedmiotem ksigzki i nie
musi by¢ w niej analizowany. Jednakze szereg zjawisk i faktow,
jakie mialy miejsce po 31 lipca 1944 r., pozwoliloby poglebié¢ lub
sprostowaé ocene koncepcji i poczynan charakteryzowanych przez
autora ludzi.

_Glowne tezy pracy Ciechanowskiego sprowadzajg sie do nastepu-
jacych spraw.

Stalin gotow byl doj$é do porozumienia z rzadem RP w Londynie
pod warunkiem uznania linii Curzona, rekonstrukcji tegoz rzadu
i wejscia w jego sklad komunistow i ich sympatykéw. Idzie tu
o okres po zerwaniu stosunkéw dyplomatycznych, tj. po 25 kwietnia
1943 r., a przynajmniej do 17 lipca 1944 r., w ktérym to dniu Stalin
opowiedzial sie za utworzeniem PKWN, choé jeszcze nie rzadu tym-
czasowego. Rzad RP nie byl gotéw do podjecia rozméw zmierza-
jacych do kompromisowego rozwigzania sporu ferylorialnego ze
Zwiazkiem Radzieckim ani do przeprowadzenia rekonstrukecji ga-
binetu w Londynie.

% T w tym miejscu retrospekecja genezy tego stanowiska i jego podiniejszej mo-
dulacji moglyby wiele autorowi wytlumaczy¢ w odniesieniu do sytuacji z prze-
lomu lat 1943/44 i I polrocza 1944,
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..Blizsza analiza sowieckich propozycji i polskich kontrpropozycji
nasuwa szereg ciekawych spostrzezenn, Wydaje sie, iz pod koniec
marca 1944 r, sowieckie naczelne dowodztwo bylo sklonne trakto-
waé Armie Krajows jako niezaleznego sojusznika w walce z Niem-
cami i do zawarcia wojskowej konwencji z gen. ,.Borem”-Komorow-
skim na nastepujacych warunkach: catkowitego podporzgdkowania
sie pod wzgledem operacyjnym rosyjskiemu dowdéddztwu i po drugie,
rozwigzania wszystkich polskich oddzialéw podziemnych znajduja-
cych sie na obszarach zajetvch przez Rosjan.”

.»Z drugiej strony, nowo powstala PPR na poczatku 1942 r. byla
gotowa wspélpracowaé¢ z delegatura Rzadu RP w Londynie co
pozwoliloby jej wejs¢ na glowny for narodowego zycia poli-
tycznego jako przedstawicielce radykalnej lewicy. Apel Bienkow-
skiego z dnia 1 lipca 1944 r. wskazuje, ze pewni przynajmniej przy-
wodey PPR do samego powstania probowali dojs¢é do jakiego$ mo-
dus vivendi z londynskim obozem.

Z perspektywy czasu wydaje sie, ze wladze obozu londynskiego
popelnily zasadniczy blad, nie godzac sie na jakakolwiek bad?
wspolprace z komunistami co daloby przynajmniej tymeczasowe
efekty”.

Te punkty wezlowe rozumowania Ciechanowskiego stanowig
o atrakeyjnodci opracowania, jego nowatorstwie i wzbudzaja zain-
teresowanie. Jednakze u podstaw decyzji Armii Krajowe] dotyczacej
wybuchu powstania {(a znaczenie kazdego powstania nie zamyka sie
w ramach jednego pokolenia) nie legly sprawy zachowania substan-
cji zywej ani débr kulturalnych i materialnych. Wprowadzajac ele-
ment ,tymeczasowosci” rozwigzan do swego wywodu, Ciechanowski
pomija wazng sprawe godnosci i okolicznosci §mierci, eksponujac tyl-
ko sprawe ilosei, niczym zreszta nie umotywowana.

Ogdlne wnioski prezentowane przez Ciechanowskiego na zakon-
czenie dziela budzié muszg co najmniej zdumienie. Dziwny bowiem
to historyk, ktéry podsumowuje swoja analize, badZz co badZ donio-
slego i dalekosieznego faktu historycznego, rozwazaniami spekula-
tywnymi zastepczych rozwigzan o charakterze tymczasowym, ktoére
uznaje za shuszniejsze i lepsze dla historii Narodu.

Rozumowanie emigracyjnego historyka jest koncepcja nowa,
choé — jak sam cytuje — ograniczong slowami prof. E. H. Carra:
.Zaden dokument nie moze powiedzieé nam wiecej niz to, co my-
§lal jego autor, co sadzil, ze sie juz stalo, co sta¢ sie powinno lub
stanie sie — lub tez co chcial, aby inni sadzili o tym, co on myslal”.
Dodajmy: o ile jest rzetelnie, kompeteninie i kompleksowo odezyty-
wany. Tak jest i w przypadku powstania warszawskiego, na ktére

historia w przyszlosci dopiero wydaé moze werdykt.
Piotr Stachiewicz
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Autor artykulu nie jest zawocdowym historykiem., Jest —
tak jak autor ksigzki!® — uczestnikiem wydarzen, ktorych
geneza stanowi przedmiot opracowarn.

Nie jest to jednak wystarczajgca legitymacjg, bowiem
w powstaniu brali udzial wszyscy, a wiec rozni. Jednak po-
nadto autor interesuje sie pewodami, dla kiérych jego lata
milcdziericze nie byly latwe, dlaczego zawazyly w decyduija-
cej mierze na trudnosciach dalszego zycia, cho¢ daleki jest
od obcigZzenia mezow stanu niepowodzeniami wlasnego zy-
cia. Jest to powod i podstawa jego wypowiedzi, A

P.S.

% Autor ksigiki bral udzia! jako kilkunastoletni chlopiec w Powstaniu War-
szawskim w rejonie Instytutu Giuchoniemych na Placu Trzech Krzyly. Wywie-
ziony przez Niemcoéw po Powstaniu przebywa caly czas poza granicami kraju.



PAUL KONRAD KURZ SI

LITERATURA | TEOLOGIA
DZISIAS

(Z KSIAZKI ,,O LITERATURZE WSPOLCZESNEJ,
STANOWISKA | INTERPRETACIE”)

Tworzenie literatury nie jest w zadnym wypadku dozwolone je-
dynie w celu odpierania atakéw poganskich, Na tej waznej, nie-
stety juz nie dowiedzionej, tezie urvwa sie 57 list Doktora Kosciola.
Sw. Hieronima, o Najlepszym sposobie przekladu. Doktorowi Kos-
ciola na przelomie IV i V wieku przesadny wydawal sie 6w wylacz-
nie apologetyczny sfosunek chrzescijanistwa do literatury swieckiej.
Prawie tysiac lat pézniej, pod koniec Sredniowiecza, profesor uni-
wersytetu bolonskiego, Giovanni del Virgilio, ulozyl sentencje na-
grobkowsa na czes$é Dantego, rozpoczynajaca sie w ten sposéb: ,,Theo-
logus Dantes, nullius dogmatis expers” (Dante, ktéremu zadna nau-
ka teologiczna nie byla obca)?!. Taka literacka forma nagrobka nie

PAUL KONRAD KURZ SJ jest niezmordowanym czytelnikiem, zbleraczem i re-
ccnzentem, Jego czterotomowa praca z zakresu Krytyki literackiej: Uber mo-
derne Literatur. Standorte und Deutungen jest owocem jego wielostronnej dzia-
lalnodei jako referenta na posiedzeniach Akademii i w kolach dyskusyjnych, ja-
ko wykladowey na uniwersytecie monachijskim, jako publicysty w réinych cza-
sopismach. Jego filozoficzno-teologiczne wyMKsztalcenie pozwala mu na stawianie
problemdw jednoczesnie pod antropologicznym, etycznym i teologicznym katem
widzenia, Tak wiec rysuje on ,Swiadomos¢ siebie samego i Swiadomos$é Swiata
u czlowieka w liryce niemieckiej po roku 1945, obraz czlowieka we wspolczesne]
literaturze, Pyta o percepcje i przetworzenia poje¢ zla i winy w dzisiejsze]
peezji, o obraz kaplana we wspo6lczesne] powiesci, o nowsg powie$é o Jezusie,
o istnienie i mozliwosei literatury chrzescijanskiej dzisiaj.

Za swojg dzialalno§é recenzenta otrzymal Kurz ,Zlote Pioro’, tzn. nagrode dla
krytykow za rok 1972, przyznawang przez ,Biicherkommentare” we Freiburgu
i. Br.

Paul Konrad Kurz stoi w szeregu nastepcow Carla Matha (1867—1944) I o. Friedricha
Muckermanna (1883—1946), ktérzy starali sie wyprowadzi¢ katolickg i chrzefcijan-
skyg literature i krytyke literackg z getta myslowego XIX wieku bez utraty te-
go, co w niej jest istotne.

! E. R. Curtius, Europliische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 1958,
ss. 446, 219,
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przyszlaby dzisiaj do glowy Zzadnemu panegiry$cie — a nie mogla-
by mu do glowy przyjs¢ nawet wtedy, gdyby rozumial wyraz do-
gmat nie jako pojecie, lecz jako nauke teologiczng w szerszym sen-
sie. Orientacja teologiczna nie nalezy do ambicji literatury dzisiej-
szej.

Literatura i teologia dzisiaj. Cheé wtiloczenia w ramy jednego
szkicu tematu tak obszernego, obcigzonego uprzedzeniami i zarazem
niesprecyzowanego, moglaby sie wydawaé zarozumialo$cig. Litera-
tura i teologia, stojace blisko siebie we weze$niejszych stadiach §wia-
domosci ludzkiej, bedace w swych mitycznych i mitologicznych po-
czatkach wrecz jednoscia, usamodzielnily sie w dalszym rozwoju.
Obie osiagnely dzisiaj wysoki stopien refleksji i krytycznego spoj-
rzenia na same siebie. Intensywniej niz kiedykolwiek przedtem sta-
wiaja one pytania dotyczace swej wlasnej istoty, swego rozumienia
i doswiadczenia §wiata. Nigdy jeszcze w historii Zachodu teologia
i literatura nie prowadzily ze soba dialogu jako samodzielne part-
nerki. Wiekszoé¢ teologdéw, nie zawsze sie do tego przyznajae, nie-
wysoko ceni literature, wiekszo§é¢ zas literatéw nisko ceni teologie.
Nietrudno wymieni¢ powody wzajemnego lekcewazenia i nieufnosei.
Obie strony maja wrazenie, ze strona przeciwna czes$¢ rzeczywistosei
wylacza poza nawias, traktuje ja powierzchownie i lekcewazy. Kaz-
da ze sitron uwaza, sadzge, ze moze dowies¢ tego historyeznie, iz
strona przeciwna roscila sobie niejednckrotnie prawo do wyroko-
wania i wladzy w zyciu publicznym, wykraczajac daleko poza wla-
sne zalozenia. Teologia chcialaby literature co najwyzej tylko pod-
porzadkowywacé, przejmowac jej tresci, a jej wypowiedzi mozliwie
szybko i bez wysilku wlgczaé do znanych juz sobie gléwnych zasad.
Kola koscielne sa sklonne, by slowo literackie albo pochopnie od-
rzucié, albo skwapliwie zaprzac do swego wlasnego wozka. Litera-
tura wszakze wola o wolno$¢. Nie dowierza wszelkim woznicom —
dzi§ nie dowierza ona bardziej dzwonnikom koscielnym niz kiedys$
doboszom politycznym i glosicielom dobrobytu gospodarczego. Ze
swej strony — jesli mozna sobie pozwoli¢ na pewne uogdlnienie —
literatura nie jest juz prawie wecale sklonna do przyjecia obowiazu-
jacego w teologii rozumienia dobra i zla. Opetana jest prawdg wla-
snego i indywidualnego do§wiadezenia.

Nieufno§é¢ i niecheé pomiedzy teologig i literatura nie odbiegaja
w najmniejszym stopniu od obopélnej nieznajomosci. To, co ewen-
tualnie niepokoilo pisarzy (i arfystow w ogéle) w tak zwanym dzie-
sigcioleciu ekspresjonistycznym, tzn. przed I wojng $wiatowg i po
niej, w kwestiach stylu i w zwigzku z przeczuciem katastrofy zagra-
zajace] Swiatu, ktory pial sie ku gérze — teologdw owych lat nie
zaprzatalo zbytnio. Rzeczy, ktére autorzy $wieccy pierwszych dzie-
sigtkow lat fego stulecia, rozbudzeni proroczo, pisali o zagrozeniu
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czlowieka owego czasu, wprawdzie nie bez metniactw, lecz jednak
diagnostycznie i prognostycznie — nie czytal zaden teolog. Przynaj-
mniej we wspoélezesnej teologii nie istnieja jakiekolwiek naprowa-
dzajace na to Slady. Teclogia bowiem zostala przez najwyzsza in-
stancje zachecona ? raczej do péjscia §ladem nauki Tomasza z Akwi-
nu, niz do krytycznej obserwacji zmian swiadomosci, zachodzacych
wspolczesnie, Z drugiej strony, symptomy naszych dni wskazuja, ze
pisarze-liferaci nie przyjmuja do wiadomosci usilowan ostatniego
Soboru, zmierzajacych do zrozumienia dzisiejszego $wiata, Ignoro-
wanie drugiego, lekcewazenie jego staran, obwarowywanie sie za
bastionami i polemika byly zawsze latwiejsze od dialogu ponad mu-
rem. >

Sobor Watykanski IT nalozyl na chrzescijan obowiazek dialogu ze
Swiatem. Rozmowy we wszystkich kierunkach maja rozsadzaé
sztywne fasady i doprowadzi¢ do tego, by w ogdle zostala zauwazo-
na obecnoé¢ drugiego, ktéry nawet przy przeciwstawnych pogladach
nie odznacza sie po prostu zla wolg. Konstytucja duszpasterska
o Kosciele w $wiecie wspodlezesnym jest gruntownie obeznana z trud-
nosciami, zachodzacymi pomiedzy czysto Swieckim i chrzedcijariskim
rozumieniem $wiata. Jest ona jednak zdania, Zze te trudnosei ,,moga
pobudza¢ umyst do dokladniejszego i glebszego rozumienia wiary.
Nowsze bowiem badania i odkrycia w dziedzinie nauk $cislych oraz
historii i filozofii nasuwaja nowe zagadnienia, ktore niosa ze sobg
zyciowe konsekwencje, a takze domagajg sie nowych dociekan od
teologow”. I dalej méwi: ,Na swdj sposéb takze literatura i sztuka
majg wielkie znaczenie dla Zycia Kosciola”, T teraz nastepuje uza-
sadnienie: ,,Usiluja one bowiem da¢ wyraz przyrodzonemu uzdol-
nieniu czlowieka, jego problemom i do$wiadczeniom w dazeniu do
poznawania i doskonalenia siebie oraz $Swiata; staraja sie odslonic
sytuacje czlowieka w historii i w calym $wiecie, jego nedze i radosci,
naswietli¢ potrzeby i mozliwosei ludzi oraz naszkicowaé lepszy los
czlowieka, W ten sposéb literatura i sztuka mogg podnosi¢ wzwyz
zycie ludzkie, przedstawiane w roznorakich formach, stosownie do
czasow i miejsc.

Trzeba zatem doklada¢ staran, zeby uprawiajacy te umiejetnosci
czuli, iz sa uznawani przez Koséciél w swych przedsiewzieciach, i ze-
by ulatwiali, korzystajgc z uporzadkowanej wolnosci, kontakty ze
spolecznoscig chrzescijanska” (nr 62).

Dzisiejsi artysei i pisarze niewatpliwie nie majg na razie wra:re-
nia, by byli rozumiani przez teclogéw jako tych duchowych przed-
stawicieli chrzesdcijafistwa, ktérzy w nim zajmujg najdalej wysuniete
pozycje. Nie jest prawdopodobne, by teoclogowie mieli w jakims

: zob. eneyklike Studiorum ducem z 29.6.1923,
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mozliwym do przewidzenia terminie zlozy¢ pisarzom wizyte w do-
mu. ani tez, by pisarze i teologowie mieli wystepowaé¢ razem w te-
lewizji. Malo tez prawdopodobne, by zawodowi teologowie w ogoéle
czytali §wieckich pisarzy. Obie strony sg bardzo zajete swojg pracg.
Obie strony produkuja ksigzki, jak nigdy przedtem. Obie strony
mowiag 1 pisza réznymi jezykami. Obrady literatow odbywaja sie bez
udzialu teologéw — obrady teologéw bez udzialu literatow,

Napiecia pomiedzy teologig i literaturg, literaturg i teclogig, po-
miedzy doswiadczeniem S$wieckim a wytyeznymi teologii istnialy
zawsze. W okresie, w ktéorym tworczosé literacka znajdowala sie
jeszeze w mniejszym lub wiekszym stopniu w polu $wiadomosci
Kosciola, zlagodzenie napieé na stykach bylo mozliwe. Dzi$ najwiek-
sza czesSe literatury i zycia literackiego realizuje sie z dala od Koscio-
Ia. Sztuka i literatura realizowaly na swoj sposob ows specyficznie
nowozytng emancypacje myslenia, nie chronionego juz apriorycznie
przez wiare — emancypacje, ktora rozciggala sie na wszystkie dzie-
dziny bytu ludzkiego. ,,W ateizmie Oswiecenia zostaje po raz pierw-
szy wyraznie sformulowana opozycja przeciw teologicznie zamknie-
temu obszarowi” — pisze Helmut Heissenbiittel w swych ostatnio
opublikowanych Trzynastu hipotezach o literaturze i nauce jako
czynnodciach poréwnywalnych 3, Zanim zaczniemy zapyftywac dalej
o wzajemne ,ku”, ,przeciw” i ,,obok” literatury i feologii, trzeba
sie zastanowié nad pojeciami podstawowymi. Co ma znaczy¢ |, lite-
ratura”, a co .teologia”, i co w obu wypadkach ma znaczy¢ ,dzi-
siaj”?

ZAKRES POJEC

Wiedy, gdy wyraz »literatura«, z pozoru tak wyraziscie okontu-
rowany, przestaje byé pojmowany i rozumiany jako puste pojecie
zbiorcze — wymyka sie on wszelkiemu jednoznacznemu okresleniu.
Fo prostu, tak malo jest literatury, jak malo jest spoleczenstwa
albo czlowieka” — w ten sposdb zaczyna sie ujecie hasla w niemiec-
kiej encyklopedii Rohwolta 4. Literatura — to nie tvlko kwestia oce-
ny, kwestia panujgcego i konsumujgcego gustu, kodekséw grupo-
wych, doczekania omdéwien i wejscia do literackiej Walhalli. Lite-
ratura przedstawia sie réznie, a nawet ambiwalentnie w rozmaitych
krajach i w rozmaitych okresach. Istnieja przewartosciowania nie
tylkko w biegu historii, lecz takze rézne oceny w tym samym czasie.
Czegbéz wige chece ,to zlowieszcze slowo »literatura¢, to okreslenie,

* H, Heissenbliittel, Uber Literatur, Freiburg 1966, Olten, s. 208.
! Encyklopedyczne hasto Der Literaturbegriff, w: J. P. Sartre, Was ist Lite-
ratur?, Hamburg 1958, s, 176.
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skwapliwie ogarniajgce przedmiot pozornie jasny?” — biadala In-
geborg Bachmann w zimowym semestrze 1959/60 na $wiezo wow-
czas utworzone] katedrze poetyki uniwersytetu frankfurckiego.
Sam wyraz ma za sobg dlugg historie. W czasach §w. Hieronima
oznaczala ,literatura” w slownictwie chrzescijaniskim pismiennictwo
pogansko-swieckie w przeciwienstwie do biblijno-chrzescijanskiego
wyrazu ,scriptura”. Do slownictwa niemieckiego zostal 6w wyraz
przejety przez humanistow i oznaczal tu przede wszystkim, jak pier-
wotnie w lacinie, alfabet, nauke czytania, gramatyke i wreszcie pi-
$miennictwo w ogoéle. Poniewaz woéwezas tylko ludzie uczeni umieli
pisa¢, termin ,literatura” zachowal sens ogélny uczonosci i bieglosci
w sztuce az do XVIII wieku. Dopiero w drugiej polowie XVIII wie-
ku ograniczono ten wyraz do tak zwanej ,literatury pieknej” (belles
lettres). Polozenie nacisku na ,,piekno” prowadzi do nieporozumien.
Dzisiaj istnieje pojecie literatury w znaczeniu ogélnym, obejmuja-
cym calos¢é pisanych przekazow ludzkiego ducha (do niej nalezg np.
fachowe liferatury naukowe), oraz w znaczeniu wezszym, istotnym
wlasnie dla naszego tematu, W tym wezszym znaczeniu wyraz . lite-
ratura” okres$la dziela odznaczajgce sie artystycznym walorem jezy-
ka. Czy 6w artystyczny walor przypisywano w wiekszej mierze bo-
skiemu czy tez ludzkiemu duchowi, czy uzalezniano go od tworczego
geniuszu czy od umiejetnosci rzemieslniczej, czy zada sie w tym
celu dzialania intuicyjnego 1 wizyjnego, czy tez kladzie sie nacisk na
racjonalny i krytyczny intelekt — nie dotyka to pojecia ,literatura”
jako takiego. Tworczos¢ literacka, rozumiana w zwyklym sensie,
akcentuje wizje tworezq, fascynacje obrazem, natchnienie mysli,
wzniosly lub uwznioslajacy ton dziela literackiego, jakas glebig,
»gladkos¢”, uczuciowosé i zadomowienie, slowem — tzw. klasycz-
nosé. Literatura jednak nie pyta ani o boski, ani uczuciowo i calo-
$ciowo widziany poczatek, ani o to, co wzniosle i ,,wygladzone”, ani
o ton uwznioslajacy. Pyta ona jedynie, czy dzielo jest dobrze zro-
bione, czy slowo uzyte trafnie, czy posiada ono ekspresje stylistycz-
na, czy slowo jako slowo, wiersz jako wiersz, opowiadanie jako opo-
wiadanie — sj doskonale. Literatura wspolczesna chece byé czyms$
wiecej, niz nawigzywaniem do nie dajacego sie zweryfikowaé twor-
czego precedensu — chee byé znowu wytworem ,ars poetica”. Py-
tanie, czy wielka literatura bedzie jednocze$nie tworczoscia w wy-
zej podanym sensie, pozostawimy fu tak samo nierozstrzygniete, jak
pytanie nastepne: czy — a jesli tak, to dlaczego — nasza epoka jest
bardziej epoka literatury w ogéle, niz szeroko pojetej tworczoscei
Obrazy miast Waltera Benjamina, Pola Jiirgena Beckera, List da
mlodego katolika Heinricha Bolla — sg literatura. R6wniez Przerwa
w grze Martina Walsera, Dwa spojrzenia Uwe Johnsona, Powiedz-
my, Gantenbein Maxa Frischa, Teksty Helmuta Heissenbiittela lub
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Dochodzenie Petera Weissa sa literatura. Namiestnik Rolfa Hoch-
hutha osiaggnal nie przejsciowo range literacks, tzn. range produktu
slownego, ktory sam w sobie jest doskonaly mocg swego jezyka.
W wierszach Hansa Magnusa Enzensberga wystepuje wiecej lite-
ratury niz poezji (w sensie szeroko pojetej twoéreczosei), w niekto-
rych zas wierszach Ingeborg Bachmann i w wielu lirykach Nelly
Sachs — wiecej poezji niz literatury. ,,Biedny Bertolt Brecht” pisal
poezje jak tez literature najwyzszej rangi. Juz Schiller, Klopstock
i Luter, Gottfried von Strassburg, czolowy minesinger Niemiec,
Walter von der Vogelweide, i mistrz adaptacji Hartmann von Aue
tworzyli literature. Producenci literatury nazywaja sie w dzisiejszej
dobie literatami.

Dzielami literatow zajmujg sie od dluzszego czasu historycy lite-
ratury i krytycy literaccy. Nie sg oni tak calkowicie zbyteczni, jak
sadzg niektorzy. Zblizaja oni dzielo do publicznosci i publicznosé do
dziela, a wiec nalezg rowniez do literatury. Sa autorami literatury
o literaturze.

Bezsprzecznie nie mozna dzi§ pominaé¢ trzeciego znaczenia litera-
tury, tzn. przemystu liferackiego. Istnieje gielda literacka, rynek li-
teracki, istniejg literaccy maklerzy i literaccy lobbysci. Przynaleza
tu jeszcze: dziennik gieldowy, rozglos i klaka, oddzialy reklamowe
wydawnictw. Rowniez grupy literackie i kongresy literatéw nie mo-
gg odizolowaé sie od przemyslu literackiego. Ceny rynkowe i ja-
ko$¢ literacka nie zawsze sa identyczne, lecz nie muszy sie tez ko-
niecznie rozmija¢. Niewatpliwie jednak nasz dostep do literatury
i nasze wyobrazenie o literaturze sg bardziej, niz bysémy tego prag-
neli, ustalane przez rynek literacki.

Jeszcze trudniejsze i jeszcze bardziej nieokreslone niz pojecie
i wyobrazenie literatury jest pojecie ,,dzisiaj”. Dotyczy ono literatury
i teologii, kwalifikuje obie i wigze obie. Istnieja, naturalnie: dzi-
siejsza data, dzisiejsza poczta, dzisiejsze wiadomosei. Lecz nie o taka
aktualnoé¢ dnia idzie w wypadku ,dzisiaj” literatury i teologii. Jest
to raczej ,,dzisiaj"”, liczagce si¢ od ostatniej cezury, wystepujacej
w zyciu duchowym — ,.dzisiaj” dziesigciolecia, a moze ,dzisiaj” jed-
nej generacji. Lecz czy to ,,dzisiaj” nie tkwi az po biodra we , wczo-
raj”’? Czy zatem ,literatura dzisiejsza” ma sie zaczynaé okolo roku
1910, z koncem lat dwudziestych, po roku 1945, czy tez dopiero
w latach pieédziesiatych? Na to pytanie nie mozna, moim zdaniem,
odpowiadaé: ,,albo-albo”. Literatura dzisiejsza jest nie do pomysle-
nia bez przelomu ekspresjonistycznego rowniez tam, gdzie sie od
niego powaznie oddalila. W literaturze niemieckiej lat pieédziesia-
tych istniejg tendencje nowe pod wzgledem f{resci i formy, ktoére
jednakze nie likwiduja tak po prostu owej cezury ,tabula rasa”
z roku 1945.
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Zwykle okreslenie kronikarskie terminu ,dzisiaj” nie na wiele
sie¢ zdaje. Odwrotnie — okreslenie bardziej jakoSciowe nie musi mo-
wi¢ nic o randze tego, co literackie czy teologiczne jako takie — jak
gdyby literatura dzisiaj lub teologia dzisiaj byly zawsze lepsze niz
literatura czy teologia weczoraj. Pewne jest tylko, ze nie da sie i nie
wolno tworzy¢ dzis literatury wcezorajszej i ze nie nalezy tez tworzydé
wezorajszej teologii. Tych, ktérzy sg bardzo bliscy ,dzisiejszosci”,
okreslono w literaturze jako awangarde, w teologii za§ nazwano ich
progresistami; sg to etykiety do natychmiastowego uzycia w czasie,
w ktérym trudno o orientacje. Byloby moze lepiej posluzyé sie ja-
kim$ pojeciem bardziej neutralnym. Dla literatury poleca sie okre-
$lenie ,fenotypiczna”. Gottfried Benn wprowadzil do literatury po-
jecie ,fenotypu”, zapozyczone z genetyki. Fenotypem nazywamy in-
dywiduum, ktore jasno i wyraznie prezentuje charakterystyczne ce-
chy danej epoki, fenotypem jest rodzaj gatunku, ktéry realizuje
i przedstawia ,mikroegzystencje” danego okresu w aspekcie doko-
nujacych sie w nim zmian, przyrostéw i strat. Dzisiejsza literatu-
ra — poza tym, co jest w niej jedynie kronika wspolczesnosci — by-
laby wiec ta literaturg, ktéra w sposob literacki przedstawia dzi-
siejsza §wiadomosé ,,typowego’ czlowieka, jego sady i bodice, pozy-
tywne i negatywne tendencje tego czasu, jego zréznicowang proble-
matyke 5.

Z pojeciem historycznego ,,dzisiaj” musi uporaé sie réwniez teo-
logia. Obie, literatura i teologia, majg dzisiejszy $wiat za wspélny.
Ten S$wiat chcg one zrozumie¢ i interpretowaé. W nim muszg sie
potwierdza¢. On jest im zadany. Bardziej niz literature wyprzedza
ow ,Swiat dzisiaj” teologie. Teologia jest ,teologia dzisiejsza” o tyle,
o ile metodycznie i tematycznie zgadza sie na ,$wiat dzisiejszy”. Jej
partnerem nie jesi przeciez tylko Boég, ktéry objawil sie w prze-
szloéci historycznej, lecz rowniez adresat tego objawienia — ludz-
kos¢ w swym ,,dzisiaj”. Zgodnie z tym, co dochodzi do §wiadomosci
przecietnego czlowieka, teologia podjela wspomniang sprawe dopie-
ro ostatnio. Nie musimy sie tutaj wdawaé w historie terminéw i po-
je¢ teologii; wystarczy sobie przypomnieé, ze od czas6w Srednio-
wiecza teologia ma szerokie znaczenie nauki o wierze, ktéra odnosi
sie¢ do calosci Objawienia oraz do wiary i poznania, przyporzadko-
wanych Objawieniu. Zadaniem teologii jest nie tylko uzasadniaé
konkretng tres¢ wiary z jej zrodel, tzn. z Objawienia, i wykazywac
5 To przede wszystkim soecjolodzy i krytyey kulturalni usilowali owo ,,dzisiaj”
uchwycié w pojecie. Trzeba tu wspomnieé H. Freyersa , Theorie des gegenwdrtigen
Zeitalters” (Stuttgart 1955), probe ustalenia przez wybitnyech niemieckich naukow-
cow z ,Deutsches Haus"” w Paryzu aspektéw naukowego i kulturalnego zycia
w XX wieku (ukazala sie jako Aspekte der Modernitdt, wyd. H. Steffen, G&ttin-
gen 1965, i liczne tomy niemieckiej encyklopdil Rohwolta.
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jej historyczng kontynuacje, rozwdj, interpretowanie i obecnosé, lecz
lakZe otworzyé¢ ja, w jej znaczeniu egzystencjalno-bytowym — aby
czlowiek mogt dzieki niej rozumieé Swiat i siebie samego. Teoclogia
nie jest wiec pozaczasowg nauka metafizyczng (Wesenswissenschaft),
nie jest tez jakim$ bladym systematyzowaniem poza obrgbem rze-
czywistosei historyczne].

,.Dzi§"” teologii mozna by okresla¢ z wielu stanowisk. Mozna by
bylo, po pierwsze, jak w przypadku literatury, powiedzieé¢ z pozycji
Swiata: teologia jest teologia dzisiejsza o tyle, o ile traktuje powaz-
nie $wiat dzisiejszy, o ile go uznaje, bierze za cel, ukazujgc mu jego
przyczyne ostateczng i mozliwosé zbawienia; i to w taki sposob, ze
Swiat moze z kontekstu rzeczywistosci i z teologicznej interpretacji
zycia wnioskowaé wiarygodnie o rzeczywistosci zbawienia, przeisto-
czonej w Cialo Chrystusa i dzialajgcej teraz. Mozna by takze opisaé
»teologie dzisiaj” bardziej na podstawie niej samej, na podstawie jej
aktualnych nurtéw i tendencji, biorgc pod uwage: wysitki herme-
reutyczne i egzegetyczne, nowoczesng eklezjologie, rozwazania
eschatologiczne, wlaczenie w nurt mysli teologicznej poznawczych
rezultatéow ewolucjonizmu, nowe zaakceptowanie tego, co osobowe
w zestawieniu z dawnym mysleniem przedmiotowo-rzeczowym
w teologii sakramentu, doglebne rozumienie historii i nowe rozu-
mienie swiata, powazne traktowanie chrzescijanina w &wiecie i su-
mienia osoby, nowe rozwazania dotyczace koncepcji malzenstwa, no-
we rozwazania z zakresu teologii fundamentalnej, nowe spojrzenie
na to, co w czlowieku jest uwarunkowane bytem, i na to, co tego
bytu dotyczy, nowe widzenie slowa, nowa dynamike og6lng. Jest
to teologia, ktéra juz nie wie wszystkiego z gory, ktéra juz nie ar-
gumentuje bez wahan, z pozycji idealistycznej pewnosci, pozosta-
wiajac za sobg ustalenia niewzruszone, lecz teologia, ktéra przyzna-
je sie do pewnego ubdstwa kontaktu i szuka dialogu ze swiatem —
teologia nie stanowigca juz systemu pod kazdym wzgledem za-
mknietego, hamujacego rozwdj wiedzy i zakrywajacego, badz tez
odkrywajgcego $§wiat przy pomocy sum teologicznych.

Teologia — jak powiedzial Jan XXIII — nie jest ,muzeum ar-
cheologicznym”. Przyznaje ona np., ze klasyczna, ugrunfowana na
arystotelizmie nauka o transsubstancjacji nie dostarcza, jako jedy-
na, podstawy argumentacyjnej za mozliwoscia Eucharystii. Przy-
znaje, ze podlega krytyce tradycyjne, uzasadnione scholastycznie po-
jecie substancji, natury, czy tez prawa natury. Teologia stala sie
znéw nauka poszukujaca. Wyszla ze swego syllabusowego getta i nie
uwaza juz nauk przyrodniczych, przemian spolecznych oraz techniki
jako takich za swego glownego przeciwnika. Nie mysli sie juz tak
statycznie i ,rzeczowo”. Mamy znowu, W sposéb wlasciwie rozumia-
ny, teologie realistyczna, teologie elastyczna, ktora nie jest przede
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wszystkim apologetyczna, lecz przedstawia swe wlasne {reSci pozy-
tywnie i w sposéb zroznicowany — teologie nie zorientowang jedno-
stronnie wstecz, lecz otwartg ku przyszlosci.

Mozna by wreszcie, po trzecie, okresli¢ ,teoclogie dzis” bardziej
z punktu widzenia Kosciola urzedowego (okreslenie, ktére nie jest
mozliwe dla ,literatury dzisiaj”) i powiedzieé: ..teologia dzisiaj” to
ta teologia, ktéra przygotowala Sobdér Watykanski IT i w nim osigg-
nela przetom. Pod tym wzgledem teologia dzisiejsza posiada wyraz-
ng cezure historyczng, jaka nie wigze sie z innymi dyscyplinami
i formami rozumienia §wiata. Zeby raz jeszeze zacytowaé Konsty-
tucje duszpasterslkq o Koéciele w $Swiecie wspdlezesnym: ,,Nowsze
bowiem badania i odkrycia w dziedzinie nauk Scislych oraz historii
i filozofii nasuwajg nowe zagadnienia, kiére niosa ze soba Zyciowe
konsekwencje, a takze domagaja sie nowych dociekail od teologéw
(...) W duszpasterstwie nalezy uznawaé¢ i stosowaé¢ w dostatecznej
mierze nie tylko zasady teologiczne, lecz takze zdobycze nauk §wiec-
kich, zwlaszeza psychologii i socjologii, tak Zzeby réwniez i wiernych
prowadzi¢ do czystszego i dojrzalszego zycia wiary [..]. Niech wiec
wierni zyja w najscislejszej laczno$ci z innymi ludZmi swoich cza-
sOW i slarajg sie dokladnie uchwycié ich sposoby mys$lenia i odezu-
wania, znajdujace wyraz w ich kulturze umystowej (...) Dociekanie
teologiczne niech zarazem zmierza do glebokiego poznania prawdy
objawionej i nie zaniedbuje kontaktowania jej ze wspodlczesnoscia
L..]” (nr 62). Teologia, ktéra realizuje takie nastawienie do §wiata
i takie otwarcie na §wiat, moze by¢ nazwana ,teologia dzisiejsza”.
Bardziej jeszcze niz literatura, bedaca sprawg nie tylko literatéw,
lecz nade wszystko literacka domena — teologia poza praca i uczo-
noscia swych profesoréw jest domena Koéciola, w ktérej kazdy na
swo] sposéb ma udzial jako chrzescijanin: przygotowywane do
pierwszej Komunii $§w. dziecko, wiejski proboszez i uczony przyrod-
nik.

Z HISTORIlI TEOLOGII I LITERATURY

»Niegdys, w starozytnoéei i w Sredniowieczu, §wiat stanowil ca-
lo$¢; pomimo walk zewnetrznych istniala przeciez wciaz jednosé
swiata” — tak, nie bez zalu, pisal Heinrich Heine w roku 1829
w swych Obrazach z podrézy. Powtérzyl tu w zasadzie poglad
swego dawniejszego nauczyciela akademickiego, Augusta Wilhelma
Schlegla. I zgadzal si¢ na swoj sposob z ta tak bardzo od czaséw
romantyzmu wyslawiang §redniowieczng jednoscig wiary, nauki i li-
teratury. ,,Jakkolwiek epicka poezja $redniowieczna dzielila sie na
sakralng i §wieckg — pisal on w r. 1832 w Szkole romantycznej —
lo jednak oba rodzaje byly w swej istocie calkowicie chrzescijan-
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skie, (..) przeciez w poezji §wieckiej odzwierciedlalo sie cale 6w-
czesne zycie ze wszystkimi swymi chrzescijanskimi pogladami i da-
zeniami” ¢, Takie widzenie $redniowiecza stalo sie od czaséw roman-
tyzmu wspélnym i szeroko obowigzujacym dobrem kulturalnym.
Sredniowieczna jedno$é literatury i mys$li teologicznej wydaje sie
nam zrozumiala sama przez sie. UczyliSmy sie wszakze juz w szkole
porzekadla Waltera Philippa ,,Ich saz Gf eime steine” (siedzialem na
kamieniu), owej wielkiej syntezy ,ére” (tzn. zycie spoleczne),
~varnde guot” (tzn. dobra $wieckie, ziemskie) i ,,gotes hulde, der
zwier iibergulde” (tzn. laska teologiczna, dobro nadnaturalne).
Bezradnos¢ Waltera co do tego, jak mialby scali¢ te trzy dziedziny
(,.deheinen rit kond ich gegeben”), wypusciliSmy w naszym wspo-
mnieniu, notujac jedynie dazenie do scalenia. Istnieje naturalnie
Sredniowieczny sen Parsifala, wyrazne dazenie do ,szczeScia w Bogu
i w Swiecie”. Réwniez Hartmann von Aue szuka tego szczescia
w swych epesach, przy czym, rzecz jasna, nie mozna w tym poszu-
kiwanym i naklanianym ku harmonii §wiecie przeoczy¢ basniowosci
i tego, co jest idealizmem snéw — nowocze$nie wyrazang utopia.
Bardziej realistyczne 1 twarde okazuje sie doswiadczenie typu ,zwi-
vel” — rozdarcie, niezdecydowanie, niepewnos¢, ktore przedstawiaja
zaréwno Hartmann jak i Wolfram, a ktére zna Walter; Gotifried
von Strassburg stworzyl w swym Tristanie nie parsifaliczno-idyl-
liczne pojednanie, lecz tragiczng ucieczke ze §wiata spolecznosdei i 1a-
ski Boga.

Teza o pieknej jednosci literatury i teologii $redniowiecznej, na
ogo6! przyjmowana bezkrytycznie i obecna implicite, wymaga przyj-
rzenia sie z innej strony. Jean de Meung, ktory w drugiej polowie
XIII w. ulozyl na nowo i kontynuowal Powie§é o rézy, usilowal
podnies¢ range literatury w oOwcezesnym spoleczenstwie., Tym sa-
mym, czym wysoka arystokracja jest poprzez swe urodzenie, sa —
jego zdaniem — tworcy literatury pieknej poprzez ducha. W ten
spos6b bronil on owego zapatrywania, rozprzestrzeniajacego sie
w XII wieku z terenu Paryza, w mysl ktérego literatura piekna,
wiedza i nauka posiadaja jednakie znaczenie. Ale wlasnie to zrow-
nanie zwalczala nauka scholastyczna. Bagatelizowanie poezji poszio
z przykladem Hugona ze Swietego Wiktora. Rozréznia on zasadni-
czo dwie kategorie literatury: po pierwsze — podreczniki filozoficz-
ne, po drugie — appendentia, czyli wszystko pozostale. Do tego na-
lezy poezja (huiusmodi sunt omnia poetarum carmina). Utwory po-
etow skladajq sie z .,teoretycznej amplifikacji, nienaturalnej mrocz-
nosci i pozbawionego systemu eklektyzmu”. Stad wniosek: poezja

¢ H, Heine, Sdmtliche Werke, wyd. Ernst Elster, Leipzig, Wien 1887—80, t. 2,
s, 304, i t. 5, 8. 220.
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jest wlasciwie niepotrzebna. Wolno ja czytaé tylko niekiedy, a mia-
nowicie dla wytchnienia. Tomasz z Akwinu wyznacza poezji w swej
Summa Theologica najnizsza range wsrdod dyscyplin naukowych
(I, 1, 9). Jego mistrz, Albert Wielki, powiedzial: ,,poeticus modus est
infirmior inter modos philosophiae”. Uprawianie poezji i jej przed-
stawianie, to najnizsze sposrod dzialan filozoficznych. To ujecie jest
wspolne dla calej scholastyki, jak wykazal Ernst Robert Curtius.
Scholastyka ,nie wydala zadnej poetyki i Zadnej nauki o sztuce (...).
Scholastyka wylonila sie z dialektyki XII wieku. Pozostala ona przy
jej opozycji wobec ‘auctores’, wobec retoryki i poezji. Staje sie wiec
w sposob nieunikniony antyteza poetyki i poezji jakiego$§ Dantego™.
Zresztag réwniez pisarze Sredniowieczni odczuwali problem egzysten-
cji tworey literatury pieknej. ,Jak moze sig¢ twoérca literatury pigk-
nej wlaczyé do spoleczenstwa? Jaksg funkeje spelnia on w narodzie,
panstwie, szkole, Kosciele? Pojecia kultury autonomicznej nie bylo
przeciez jeszcze w Sredniowieczu” 7. Ktoryz teolog bylby woéwezas —
albo w pézniejszych wiekach — wskazal poecie jego miejsce, a pisa-
rzowi jego uprawnienie do egzystencji w Swiecie, oczywiscie, pod-
danym wladztwu teologii lub predestynowanym do tego? Gdy sie
zastanowi¢ nad tym, jak dalece teologia scholastyczna wycisnela az
po czasy najnowsze swe piefno na obszarze katolicko-teologicznym
i jak nim zawladnela, trudno sie dziwié, ze wzajemny stosunek ,,teo-
logii i literatury dzisiaj” jest od dluzszego czasu obcigZzony uprze-
dzeniami.

Jedno jest wazne dla sredniowiecznego tworcy literatury pieknej
i dla naszego zrozumienia tworczosci. Nie mégl on wyeliminowaé ze
swej Swiadomosci Boga i straci¢ poczucia swej wlasnej stworzono-
§ci 8, Miejsce transcendentne, méwiac nowoczesSnie — miejsce ,,punk-
tu archimedesowego” (Kafka) nie ulegalo watpliwosci.

Stopniowe przeorientowywanie i przeobrazanie mentalnosci za-
chodniej, ktére si¢ zaczelo w XIV i XV w., a dokonalo w stuleciach
XVI i XVII, wreszcie objelo wszystkie dziedziny mys$li i przeniknelo

" E, R. Curtius, op. eit., s. 497 f, 475, 465. Nieco sumaryczne twierdzenie Curtiu-
sa: ,Staranie by z niej (tj. ze scholastyki) wydobyé estetyke literatury i sztukl
plastycznej Jjest dlatego bezsensowne i bezcelowe' skorygowal nieco E, Kdéhler
{Neophilologus 37 [1953], s. 202 ff). Ale i tak pozostaje faktem, %e okreslenie pigk-
na w Summie teologicznej (I, 39, 8) jest bardzo powszechne i Ze nie wychodzilo
naprzeciw nawet Owezesnemu zjawisku sztuki i literatury., Nie ma ona na my-
s5li jedynie piekna w ogoéle (raczej metafizyczng idee), lecz nie uwzglednia tez
w taden sposob, Ze sztuke i literature trzeba rozpatrywaé nie tylko w aspekcie
piekna, lecz takZe poznania, przedstawiania i konkretyzacji.

§ Walter zaczyna jedng z maksym Fryderyka: , Vil wol gelobter got, wie selten
ich die prise, (sit = chociaZ, poniewa2) ich on dir beide wort hén und wise!
(wie getar = oSmielam sie) ich sd gefreveln under dime rise?” (= berlo krélew-
skie).
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wszystkie formy Zycia — ten proces emancypacji i zeSwiecczenia nie
otrzymal impulsu od literatéw. Kryzysu wiary czaséw nowozyinych
nie wywolala ani nie przyniosla ze sobg literatura. Wprawdzie po-
mogla ona formulowaé te nowsg Swiadomos$é, a wraz z nig kryzys
wiary, ale wtedy, jak i dzi§, formulowala ona jedynie to, co mniej
lub bardziej wisialo w powietrzu. Fakt, ze niektérzy "humanisci sta-
nowili czoléwke w historii idei, mozna literaturze jako takiej przy-
pisywaé w rownie niklym stopniu, jak i to, Ze niektérzy gniewni
milodzi pisarze XIX wieku zgotowali kres nasladownictwu klasy-
cyzmu. Do zwyklej kolei rzeczy nalezy, iz jedni i drudzy swym pi-
sarstwem sprowokowali pewnych ludzi, ktérzy nie lubili ani my-
§leé, ani uczy¢ sie nowych rzeczy.

W sposéb podobnie prosty jak o Sredniowieczu, my$limy na ogdl
o baroku. Jego religijne dokonania w zakresie sztuki i literatury sg
po czeSci znane: byl to poteiny wysilek, by ponownie zblizyé Boga
i Swiat, wiare i Swiadomos¢. W tym okresie jednakze, gdy burzuazja
miejska poczela ksztaltowaé swéj nowy styl obyezajowy, religijne
pojmowanie Swiata i zycia jako jednosci (ktére moze zawsze utrzy-
mywalo si¢ tylko w swiadomoéei nielicznych), zostalo ostatecznie za-
tracone. Rzeczywistosé parla naprzéd, a — moéwige teologicznie —
grzeszny czlowiek, ktéory nigdy calkowicie nie stal sie chrzescijani-
nem, odkryl na nowo Swiat i w dzialaniu odkry! swe wlasne moz-
liwosci. Poezatku tego waznego procesu — pisal Paul Hankamer,
zmarly w 1945 r. historyk literatury — nalezy szuka¢ w XVII w,,
i to tam, gdzie rzeczywisto$¢ §wiecka nie dala sie juz pojmowac ja-
ko mieszczanska w rozumieniu wlasciwym okresowi reformacji. i po-
stawila czlowiekowi swoje wymagania jako caloéé kierujgca sie wla-
snymi prawami. Nie znaczy to jednak, by juz wtedy doszedl do glo-
su wsrod szerokich mas jaki§ neopoganski lub ateistyczny poglad
na Swiat; zaznacza sie tylko faktyczny, choé niewyrazny brak reli-
gijnych uzasadnienn dla moralnosei, jakg mieszczanin zaczyna przyj-
mowacé i tworzyé tylko dla siebie i dla zakresu swych dzialan. Miesz-
czanin jest (jeszcze) pobozny; lecz Zycie praktyczne i religia, to dwie
domeny, ktére sg wobec siebie prawie zamkniete (...). Emancypacja
swieckiej literatury pieknej od Opitza do Hofmannswaldau’a mozli-
wa byla tylko dzieki zZyciowemu wyczuciu, ktore zaczelo realizo-
waé — jesli nawet nieswiadomie — podzial sfer i po prostu nie
miedcito juz w sobie okreSlonej przez religie egzystencji jako ca-
Tosci”9

W kolach chrzescijafiskich istniejg dziwne niezréznicowane i prze-
jete bez sprawdzania opinie o calych epokach. Tworczosé literacka

® P. Hankamer, Deutsche Gegenreformation und deutsche Barock. Stuttgart® 1947,
s. 110.
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baroku uwazana jest na podstawie swej tresci zasadniczej za jedno-
znacznie chrzescijanska. Lecz czyzby obie gléwne postacie alegory-
czne literatury wojny trzydziestoletniej — , Fortuna” i ,,Vanitas” —
byly specyficznie chrzescijanskie? Czy trafiaja one w istote Ewan-
gelii? Czy sa zrozumiale z pozycji Ewangelii? Czy w ogdle istnieje
dostatecznie wiele innych takich postaci, ktére w zderzeniu ze Swia-
tem, nawiedzanym przez zaraze, rozlam, grabiez i wojne, moglyby
wyraza¢ w sposob literacki prawde Ewangelii? Wskazanie na 6w-
czesny dramat martyrologiczny nie moze zadowolié calkowicie. Mi-
mo $wiadectwa, jakie sklada w przypadku konfliktu, meczennik nie
daje jakiejkolwiek odpowiedzi temu §wiatu, ktéry wola o odpowied?
i rozwigzanie swych problemdéw. Meczennik poswiadcza ,,jedynie”
waznoéé swej wiary, kierunek transcendencji. Czlowiek skazany na
egzystencje w obrebie swego §wiata wewnetrznego pozostaje sam ze
swa bezradnoscia.

Fakt, ze tak zwane O$wiecenie pchnelo dalej naprzéd proces roz-
dzialu rozumu i wiary, §wieckos$ci i Ewangelii, nie wymaga zadnego
dewodu., Rowniez i to, ze Herder, Goethe i Schiller byli dzieémi
Oswiecenia, Ponad dwie generacje chrzescijafiskie profesorow,
chrzescijanskich recenzentéw i egzegetow uznawaly $lepo i bez za-
strzezen — co jest dzi§ trudno dla nas zrozumiale — te klasyke
Oéwiecenia za co§ absolutnie literackiego, wzorowego oraz obowia-
zujacego i przekazywaly ja dalej jako wrecz kanoniczna. Skad wiec
krytyk chrzescijanski, teolog czy egzegeta bierze prawo, by uznawadé
Goethego i Schillera za wzory, natomiast protestowaé¢ w imieniu
chrzescijanstwa przeciw Kafce, Brechtowi, Frischowi? Czy to wina
mlodszych pisarzy, Zze sa juz prawnukami O$wiecenia? To znaczy, ze
sa nieco bardziej oddaleni od Ewangelii sredniowiecza i nieco gle-
biej wpadli w lej rozumu — a to znaczy zawsze: w mlyny bezrad-
nosci.

Jakkolwiek by sie definiowalo Oswiecenie, pozostaje ono do dzi$
procesem samouswiadomienia i poszerzania §wiadomosci, ktéry weiaz
jeszeze pociaga za sobg odkrywanie wolnosci. Rowniez romantyzm
byl takim szczeblem poszerzania §wiadomos$ci, najpierw ku uniwer-
salizmowi, potem za$ bylo wiazanie, izolacja, wymieszanie i kombi-
natoryka czeSci, i wreszcie nastepowal ecdwrot ku historii, Romantyzm
rozbil piekny, klasycystycznie ,skonczony’ obraz swiata. Kto jako
teolog lub historyk literatury na poczatku wieku XIX, a nawet
w wieku XX, chece odréznia¢ formy tego, co jest w sposéb historycz-
nie uwarunkowany swieckie, od tego, co jest niechrzescijanskie, na
wpdl chrzescijanskie i antychrzescijanskie, musi zadawacé bardzo réz-
norodne pytania. OdpowiedZ nie wypadnie prawie nigdy jednoznacz-
nie, a czesto nie bedzie nawet prostym ,.albo-albo”. Przebija sie tu
na plan pierwszy ambiwalencja — co§, co nie jest jednoznacznie do-
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bre lub zle, lecz ,dobre-lub-zle”: wszystko sie splata i wszystko
ulega rozdarciu. .

Prawie cala literatura nowoczesna i cala literatura wspoélezesna —
rozpatrywane z punktu widzenia historii idei — sa literaturg Oswie-
cenia. Rézne sa jedynie poszczegolne fazy i kierunki w ich obrebie.
Dzi§ juz sie nie wierzy racjonalistycznie, lecz sie racjonalistycznie
watpi. W oparciu o dziela wspélezesnych pisarzy mozna odnie§é wra-
zenie, ze od niemal uniwersalnego optymizmu, utrzymujacego, ze
Swiat nasz jest najlepszy z mozliwych lub moze sie takim staé — do-
chodzi sig dzi§ do uniwersalnego przeswiadczenia, ze Swiat jest naj-
gorszy i najbeznadziejniejszy z mozliwych. Miejsce panujgcej swego
czasu pozytywnej egzaltacji zajela w dzisiejszej literaturze grasujaca
na calym Swiecie depresja. Mozna w tej literaturze wyréznié trzy
podstawowe nurty oswieceniowe:, humanistyczny, marksistowski
i chrzescijaniski [...]. '

Tendencje o$wiecenia chrzescijanskiego obejmujg — na roézne
sposoby — bardzo szeroki wachlarz postaw, od teologii dialektycz-
nej i teologii demitologizacji az po obszar postepu wytyczony przez
Sobdér Watykanski II. Oswiecenie humanistyczne i marksistow-
skie objelo literature szerokim zasiegiem. O oswieceniu chrzescijan-
skim nie mozna tego powiedzie¢. Do humanistycznego kierunku
o$wieceniowego nalezy zaliczy¢ wieksza cze$¢ ,,Grupy 47"7. Oswiece-
nie marksistowskie rozwija sie pomy$lnie zar6wno po drugiej stro-
nie Laby, jak i po drugiej stronie Renu. Oswiecenia chrzescijanskie-
go trzeba w naszych okolicach (tzn. w R.F.N. — przyp. tlum.) na ra-
zie jeszeze szukaé. Jest ono niewatpliwie najtrudniejsze. Wszystkie
formy O$wiecenia literackiego maja dwie wspdlne cechy: sg anty-
utopijne i nonkonformistyczne.

Obok wymienionych pradow istnieje dzi§ oczywiscie co$§ takiego,
jak prad literackich wykolejenncéw. Tu mamy tylko protest; a pew-
ne formy spolecznego dystansu czynig go tanim. W tym kierunku
szed! ruch dadaistow i surrealisci, ta drogg krocza bitnicy i ich nie-
mieccy kuzyni z kregu Ultymistow 10, Protest nie musi by¢ z zalo-
zenia czym$ nieuprawnionym i negatywnym. Istniejg literaci, kto-
rych nalezy traktowa¢ powaznie, a ktérzy uwazaja, ze ,Ludzie bar-
dziej wymagajacy (a do nich nalezymy oczywiscie i my) potrzebuja
nieco szoku, odrobiny Ionesco lub wycia bitnikéw, by nie stracic¢
apetytu na wszystko w ogéle” 11, Wszelki protest musi sie wszakze
przejawia¢ w formach przyjetych przez ludzi. Rozrywkowy charak-
ter sztuki, dowdd jej wolnoSei i jej wyzszego ducha uzewnetrznia
sie juz prawie wylacznie w satyrze i parodii, ktére uderzajg w ton

0 zob. na ten temat: Ultimistischer Almanach, wyd. K. M. Rarisch, Kéln 1965.
11 I, Bachmann, w: Ingeborg Bachman. Eine Einfilhrung, Miinchen 1963, s. 19.

)

1114



LITERATURA | TEOLOGIA DZISIA]

gorzki, wsciekly lub napiety intelektualnie. Satyra i parodia sg for-
ma protestu. Po dokladniejszym przyjrzeniu sie im, wszystkie wspél-
czesne prady literackie ukazujg sie jako (kazdorazowo inny) splot
idei oswieceniowych i protestu. Przeciw temu nie mozZzna na razie
oponowadé, gdyz zaistnialby wtedy réwniez protest chrzescijanski.

SPRZECZNOSCI | NIEPOROZUMIENIA
POMIEDZY LITERATURA | TEOLOGIA

3
£

W tej samej mierze, w jakiej w XX wieku wzrosly wplywy O$wie-
cenia i protest, zwiekszyly sie tez roszczenia literatury. Wyznanie
Goethego w trzynastej ksiedze Zmyslenia i prawdy: ,,Prawdziwa po-
ezja objawia sie w tym, ze niby Ewangelia swiecka uwalnia nas od
przygniatajgcych ziemskich cigezaréw, darzac pogoda ducha i radoscia
zycia” 12, bedzie rozumiane raczej jako umiar i oderwanie sie medrea
od zycia, niz jako wymaganie.

Gdy w roku 1813 pisal te slowa, sztuka i literatura przestaly byé
dla Goethego prometejskim przemienianiem $§wiata, lecz swe zada-
nie widzial on w gloszeniu idei podstawowego ladu, opartego na po-
rzadku naturalnym i stosunkach ekonomicznych, jakie panowaly
wiele dziesiecioleci przed Rewolucja Francuska. W tym tkwi — przy
calej aprobacie — wlasna problematyka tej wypowiedzi. Dzisiejsi
pisarze wstepujg czesto na ring z gwaltownym zgdaniem prawdy
i zaangazowania politycznego, z roszczeniem moralnym, by by¢ sty-
szanym 1 widzianym, nie za§ ze skromng propozycja ,ewangelii
Swieckiej” w rozumieniu Goethego, lecz z pasjg prorocks i postawg
bokserska w stylu Cassiusa—Clay’a.

Kiedy zycie nowoczesne jest tak dalece spazmatyczne, nikt nie be-
dzie zadal od nowoczesnego literata oderwania sie od zycia starego
Goethego (ktore zapewnilo mu kariere), ani tez rokokowej umiejet-
nosci zabawiania. Odpowiedzi na pytania, jakie stawia zycie, odpo-
wiedzi podsuwane i odsuwane przez instytucje i srodki powszech-
nej komunikacji naszego spoleczenstwa, zmuszajq dzisiaj literata do
intensywnej wewnetrznej polemiki. Tam, gdzie literatura odrzuca
zwiastowanie Objawienia — obojetne, czy w imieniu wlasnym, czy
w imieniu nauki, czy tez w imieniu jakiej§ niesklarowanej mieszani-
ny obu — staje ona z Kkoniecznosci w opozycji do teologii. Jedno
z najnowszych sformulowan o$wieceniowych postaw literackich
brzmi: ,Literature i nauke mozna poréwnywaé¢ na podstawie dwu
zasadniczych nastawien: a) uznajg one jako dowdd i zasade juz nie

12 wyd. hamburskie, t. 9, 5. 580. (wyd. polskie; J. W. Goethe, Z mojego Zycia.
Zmyélenie i prawda. Przeklad: Aleksander Guttry. W-wa 1957, PIW, T. II, s. 157.
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Objawienie, mit, *wyzsze rozumienie’ itd., lecz jedynie doswiadcze-
nie, kiére jako podstawowe — uwazane jest za dostepne kazdemu;
b) probuja one bez uprzedzen i tak dalece, jak tylko to jest mozli-
we, pozna¢ Srodowisko i warunki Zycia czlowieka, jak tez prawa
natury i swiata, w ktérym 6w czlowiek zyje; to znaczy, ze w ja-
kiej§ funkecji poznaweczej, wspolnej obu, stawiajg sobie cele, ktore
zawsze, gdy tylko zostana osiggniete, rozpoznawane sg jako tym-
czasowe (..). Literatura i nauka, paralelne czynnosci ludzkiego ro-
zumu, to zasadniczo nieustanne projeklowanie. Obie wyrwaly si¢
z zamknietego kregu teologicznych interpretacji swiata. Wszystkie
dawniejsze literatury i nauki (antyczna, dalekowschodnia itd) od-
noszy sie jeszcze do jakiego$§ ostatecznego, mitycznego lub teologicz-
nego zrédia i dlatego w nim tylko sg poréwnywalne, nie za§ w swo-
jej autonomicznosci” 13. To jest humanizm o$wieceniowy. To jest ol-
brzymia potrzeba literatury, jaka wiekszosci reprezentantéw nauk
przyrodniczych nie przychodzi juz do glowy (gdyz oparli si¢ na
wlasnych zalozeniach). Uznaje ona jedynie wlasne doswiadczenie.
I nie jest w stanie rozrozni¢ pomiedzy teologiczng formg wypowie-
dzi w obrazach mitycznych, zamknietym kregiem teologicznym da-
nej epoki i definitywnie ziszczonym dla ludzkosci Objawieniem jako
takim. Niemoznos¢ pogodzenia tak sformulowanego, czy tak rozumia-
nego wymagania literackiego z teologicznym jest oczywista. Jest to
antynomia niewlasciwego roszczenia literatury.

,,»Narod potrzebuje poezji tak samo jak chleba« — to wzruszajace
zdanie, chyba pobozne zyczenie, napisala niegdy$ Simone Weil”. Inge-
borg Bachmann kontynuuje pytajaco: ,,Poezji jak chleba? Ten chleb
musialby chrupa¢ w zebach i budzi¢ gléd na nowo, zanim by go za-
spokoil. A ta poezja bedzie musiala by¢ ranigca od poznania i gorz-
ka od tesknoty, by moc otrzgsnaé ludzi ze snu” 1%, Haslo ,,chleb”
przypomina nieodzownie Jezusa, czlowieka z Nazaretu. Po kilku,
niezbyt udanych, prébach przyciggniecia i prezentacji uczynil On
swym oslupialym wspoélziomkom niebywale zwierzenie: ,Jam jest
chleb zycia. [...] Ja jestem chlebem zywym, ktéry z nieba zstgpil.
Jesli kto pozywa tego chleba, bedzie zyl na wieki” (J VI, 48, 51).
Sluchacze byli zaszokowani. Slowo eksplodowalo w umystach. Pro-
wokacja byla zupelna. Innym razem, wystepujac przeciw formom
zydowskiego humanizmu, przeciw torze, a takze ujeciu Jahwe w sche-
mat zdan i zasad — wskazal na siebie i swoja nauke: ,Ja jestem
Droga i Prawda, i Zycie” (J 14, 6). A wiec chleb w Ewangelii
i chleb w literaturze. Prowokacja w Ewangelii i prowokacja w lite-
raturze. Prawda w Ewangelii i prawda w literaturze — gdy sie my-

12 Heissenbiittel, op. cit., s. 206 1.
i Bachmann, op. cit., 5. 19 1.
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§li o innym wyrazeniu — o prawdzie, ktéra ,, was wyzwoli” (J VIII,
32), wéwczas nastepuje odwolanie sie do wolnosei w Ewangelii i od-
wolanie sie do wolnosci w literaturze. A gdy sie mysli o przestrogach
$w. Pawla, by nie zapada¢ w sen (Rz 13, 11; Ef 5, 14), o wypowiedzi
Ingeborg Bachmann lub o wierszu Giinthera Eicha: ,Zbud’cie sie,
gdyz zle sa wasze sny” — wtedy jest to réwniez protest przeciw
zapadaniu w sen” w Ewangelii i w literaturze.

Pytaniem jest jednak, po pierwsze — czy utozsamiamy, bez spraw-
dzenia, nasze wlasne stanowisko ze stanowiskiem Ewangelii i czy
mozemy okreslié stanowisko innych jako ,literature”, tzn. jako cos
istniejacego bez lub przeciw Ewangelii. Pytanie brzmi dalej, czy
chleb”, . prawda”, ,zycie”, ,wolno§¢” craz inne podstawowe wy-
razy i tu i tam oznaczajg to samo i czy chcg zajmowad te samg
plaszczyzne egzystencjalng. Pytanie brzmi, po trzecie, czy jesli teo-
logia i literatura nazywaja tym samym wyrazem co§ rdéznego pod
wzgledem tresci i formy, w ogdle moga ze sobg dyskutowaé, czy
niewlasciwe rozumienie 1 wzajemne niezrozumienie nie wsaczaja sie
tu w sposob nieunikniony. Jak dlugo kazda ze stron bedzie niosla ze
soba zapatrzenie we wlasny punkt widzenia, nie za§ gotowosé da
zrozumienia wladciwie pod wzgledem formalnym slowa drugiej stro-
ny — nie ma zadnej mozliwoscei dialogu. Ten rodzaj sprzecznosci mo-
zna okresli¢ jako sprzeczno$é mowy i rozumienia. Ma ona nature
kompleksowa. Do treSciowego i intencjonalnego nieporozumienia do-
chodzi jeszcze formalne. Jedno jest uwarunkowane w duzej mierze
przez drugie. Juz Goethe méwil w swych maksymach i refleksjach:
-Material widzi kazdy przed soba, tresé znajduje tylko ten, kto ma
z tym cokolwiek do czynienia, a forma jest dla wiekszosci tajemnica”.

Dokladniejsze zrozumienie formy bylo we wszystkich czasach trud-
ne. Dzisiejsze formy literackie sa pod wieloma wzgledami inne niz
wezoraj, Sa one tez na ogdl trudniejsze. Wiele zrozumienia opaczne-
g0 1 wrecz niezrozumienia dzisiejszej literatury rodzi sie z niewlasci-
wych oezekiwan ze stronv czytelnikéw. Rowniez teologowie sa czy-
telnikami. I chrzescijanie z teolozicznej domeny sa czytelnikami. Wy-
kladéw 1 seminariéw na temat jezyka form nie ma na razie na uczel-
niach teologicznych, Dopiero w najnowszych czasach teologowie
zwrocili uwage na jezyk formy Biblii, i to dzieki liberalnej krytyce
z zewnatrz.

Chrzescijanie i teologowie, w sobie wlasciwy sposéb, oceniajg dzie-
Ia literackie. Aprioryczne nastawienia, zorientowane jednosfronnie
wedlug wyobrazen minionych epok literackich, lub tez zorientowa-
ne bezkrytycznie wedlug wlasnego gustu, prowadza ciagle ku no-
wym rozczarowaniom do literatury dzisiejszej. Powazna cze$é przy-
kladanych miar i na wpdl udwiadomionych zasadniczych nastawien
wynika nie tyle z Ewangelii, ile z niewladciwych oczekiwan czytel-
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nika. Sprébujmy wymienié¢ niektére z tych oczekiwan i rozczaro-
wan. Oczekuje sie np. niefrasobliwosci, a znajduje strapienie. Czlo-
wiek cieszy sie na milg, zgrabnie skreslong opowie$é, a znajduje
skomplikowane i spekane pole §wiadomosci. Pragnie sie rozrywki,
a znajduje prowokacje. Szuka sie jakiegos rodzaju samopotwierdze-
nia, a spotyka bezlitosne zakwestionowanie. Oczekuje sie przedsta-
wienia dobrze znanego $wiata, a znajduje co$ obcego. Marzy sie
0 czyms$ jasnym i otwartym, a spotyka sie hermetycznosé¢ i wyobco-
wanie. Oczekuje sie¢ uczucia, a znajduje wrecz matematyczny inte-
lekt. ,,Uczucie? — zapytywal Gottiried Benn prowokacyjnie — Ja
osobiScie nie posiadam nic z tego” 15, Szuka sie czego§ pozytywne-
go, wznioslego albo przynajmniej jakiego$ rodzaju zyciowego opar-
cia, a znajduje co§ negatywnego, banalnego, przygnebiajgcego, co$
pozornie niszezycielskiego. Szuka sie przeblysku harmonii, piekna
i pieknej calosci, a znajduje sie dysonans, obrzydliwosé, fragment,
odarcie rzeczywistosci z iluzji. Kto§ moze kochaé tragizm, a spoty-
ka co krok groteske. Czlowiek chcialby doznaé uspokojenia, a zosta-
je wystraszony, chcialby otrzymywaé, a stawia mu sie wymagania.
Pisarze-teologowie wecigz sklaniajg sie ku temu, by mdéwié idealis-
tycznie o ,,pieknie”, ,blasku harmonii”, ponadczasowosci, o refleksie
wieczno$ci w dziele sztuki 18, Wydaje sie, Zze nie pojeli, iz nie chodzi
tu, i weale nie moze chodzié¢, przede wszystkim o piekno i harmonie
w ich rozumieniu. Chodzi przede wszystkim o formy wyrazenia
w dziele poznanej prawdy, o wymagania rzeczywistosci i o uklad
formalny.

Dowody na niewlasciwe spodziewania czytelnicze mozna odnalezé
w calej pelni w rocznikach czasopism katolickich dokladnie dwu ge-
neracji. Tak oto np. pisal w r. 1920 w czasopismie Gral Friedrich
Muckermann (skadingd jeden z najrozumniejszych i majacych wy-
ksztalcenie teologiczne krytykow literackich lat dwudziestych) o an-
tologii liryki ekspresjonistycznej Zmierzch ludzkos$ci: ,Niech jed-

5 G, Benn, Gesammelte Werke, wyd. Wellerhoff, Wiesbaden 1959, t. 4, s, 165.

# zob. np. G. Thils, Theologie der irdischen Wirklichkeiten, Salzburg 1954,
s. 208 ff. Charakterystyczny przyktad tak dobrze pojetego mys$lenia 1 przejmo-
wania ,kalek” jezykowych, podalo w swym motcie czasopismo Der Gral z kwiet-
nia 1920. Cytuje ono pismo Piusa X do zwigzku Grala (Gralbund). Czytamy w nim:
»Slusznie zaprzeczacie, 2e religia, ktora przeciez wydala calg naszg kulture,
a poniewaZ ogarnia calego czlowieka, musi tez zapanowaé nad calym jego Zy-
ciem, nie wchodzi w #?aden wzajemny stosunek z muzami; albo te%, #e przez
ozywcze tchnienie religli, ktéora daje nam jideal piekna, nie opisywany zza zad-
nej bariery, tworczy duch zostanie w swej swobodzie poruszania sie zatrzymany,
gdy tymeczasem jest przez to raczej podsycany i zagrzewany. Tak wszakze, jak
piekno stanowi w Bogu jedno i to samo z prawdg i dobrem, tak wilasnie i wy
obstajecie calkiem stusznie przy twierdzeniu, ze w chrzeScijanskiej poezji piekno
sztuki powinno laczyé sie z blaskiem prawdy i z moralnoscig, co wiecej, powinno
sluzy¢ prawdzie i dobru...”. "
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no spojrzenie na mistyke ekspresjonizmu, ujawniajacego swe ukie-
runkowanie na ‘zmierzch ludzko$ci’, uzmyslowi, jak trucizna czyni
zakusy na $wieto$é naszej duszy nawet pod postacig poboznych hym-
néw i mistycznych snéw, jaka otchlan bagna, zgnilizny i bezboznosci
olwiera sie czesto pod najniewinniejsza, mieniacy sie kolorami po-
wierzchnig kwiecia”. — ,,To calkiem naturalne, ze w $lad za za-
przeczeniem nadziemskiego, czysto duchowego piekna, ktére w na-
szym obrazie §wiata odzwierciedla sie w calej swej urodzie i dlatego
wszelkie piekno w jaki§ sposéb uduchowia — silng przewage otrzy-
muja elementy zmyslowe jako przeciwienstwo pieknosei, ze nowy
bég, poped plodzacy, staje sie teraz duszg nowego piekna i weigga
$wietlang sztuke calkowicie i bez reszty w swoje metne sfery” 17.
Tak ryczaltowy i powiewajacy idealizmem sad zadziwia nas, dzi-
siejszych. Jako przeciwstawny przyklad do ,bagna, zgnilizny, bez-
boznosci”’ zamieszcza ten sam numer czasopisma ,mniejszy’”’ wiersz
Richarda von Schaukala, w ktérym rozbrzmiewajg chrzescijansko-
§wigfobliwe pienia. To jest W najlepszym razie neoromantyzm. Za-
mierzone ladnie, ale stabo i nierealnie. Obiektywna nieprawdziwosé
stylu w wielu wierszach czasopisma Gral, uwazanych za moralne
i przykladnie chrzescijanskie, pozostaje — w naszym dzisiejszym po-
jeciu — w groteskowej sprzecznosci z ich pretensjami. Czyz w wier-
szu tak skandalicznym dla poboznych uszu, jak Maly aster Gott-
frieda Benna (mrozaca krew w zylach historia obdukeji pewnego
zapitego na $mieré rozwoziciela piwa), nie tkwi wiecej wspomnie,
rzeczywistosSci 1 prawdy, niz w licznych, pisanych z uczuciem i po-
boznie, wierszech chrzescijanskich? Nas, urodzonych pézniej, antolo-
gia Zmierzch ludzkosci nie prowokuje juz tak bardzo jak preten-
sjonalno$é i sentymentalno$é niektérych wierszy z Grala 18, Jestes-
my dzi$ dalej niz kiedykolwiek od harmonizujaeych tendencji kla-
sycznych w literaturze a takze dalecy od prob przedstawiania pro-
stego, naiwnego chrzeScijanstwa. Walter Hollerer slusznie zauwazyl
w swvch notatkach Po zmierzchu ludzkosci, ze w dzisiejszej poe-
zji dopiero tam, gdzie ,.doswiadczenie granic tej sztuki przenika ja-
ko cierpienie w ksztalt wiersza — dochodzi jeszeze do artystyeznych
wydarzen' 19,

W nieporozumieniach pomiedzy literaiami i teologami mialy swoj
udzial réwniez pospieszna ingerencja moralna oraz wymagania mo-
ralno-teologiczne, stawiane dzielom literackim. Dawniej literaci bali
sie cenzoréw teologicznych. Dzi§ uwazajgq zachowanie tych cenzoréw

17 F. Muckermann, w: Der Gral 15, 1920/21, 5. 194, 197.

% zob. np. wiersze Der heilige Gral i Der Dichter, w: Der Gral, 14, 1920, s. 2.

13 'W. Hollerer, Nach der Menschheitsddimmerung, w: Notizen zur zeitgends-
sischen Lyrik. Wyd. R. Ibel, Hamburg 1855/86, 8. 144.
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raczej za Smieszne, czasem za irytujace, zwlaszcza gdy odniosg wra-
zenie — nie pozbawione uzasadnienia — Ze cenzorzy zupelnie nie
pojeli ich wypowiedzi, poniewaz nie znalezli , klucza” do zrozumie-
nia formy. W tej moralnej interwencji tkwi brak zrozumienia, i to
bardziej teoretyczny, niz formalny. Wiekszosé¢ teologéw zbyt malo
sie nad tym zastanawia, ze argumentuja z abstrakeyjnej plaszczyzny
istoty rzeczy i z horyzontu idealu. Ale w procesie pisania liferaci
znajduja sie przewaznie w sytuacji prawdziwej egzystencji, to zna-
czy — w sytuacji nie idealnej, lecz doskwierajaco konkretnej i in-
dywidualnie rzeczywistej. Literaci nie maja na ogél pretensji do
ustalania poprzez swe opisy wskaZznikéw norm moralnych i wzorow
postgpowania,

KONIECZNOSC | MOZLIWOSC
SPOTKANIA

Nikt nie bedzie watpil, ze teologia i literatura powinny sie zbli-
zy¢. Literaci potrzebuja nie tylko teologéw. Teologowie potrzebuja
rowniez literatéow. I to nie tylko z owej zewnetrznej przyczyny, ze
adresat teologii, chrzeseijanin w §wiecie, czyta dzisiejszych literatow.
Teologowie, jako interpretatorzy, stréze i glosiciele przekazanego
w dziejach Slowa Bozego, potrzebuja kontaktéw z zywym jezykiem
i z tworezymi formami jezykowymi. Potrzebujg ponadto odzwiercie-
dlenia dzisiejszego rozumienia $wiata, dzi§ stawianych $wiatu pytan
a takze i dzisiejszej krytyki swiata, zawartych w literaturze. Moina
by prawdopodobnie znalez¢ dla kazdej nowozytnej epoki dowod, ze
poznania, niz teologowie.

Wiekszosé literatéw, uznanych za autorytety, jest dzi§ poza do-
meng teologii. Z tego powodu nie przyjda oni do teologéw. Teologo-
wie i krytycy literaccy z wyksztalceniem teologicznym beda mu-
sieli dopiero dowiesé literatom swej zdolnosci do prowadzenia roz-
méw na tematy literackie. To zaklada réznorodne sprawy. Teologo-
wie beda musieli potraktowaé powaznie prawo literatury do pozna-
wania. Bedg musieli, pojaé, ze literaci posiadaja czesto zmys! po-
strzegania rzeczywistosci. Bedg tez musieli zrozumieé, ze ich meta-
fizyczno-scholastyczne pojmowanie piekna nie na wiele im sie przy-
da przy refleksji nad zjawiskami literatury dzisiejszej (a takze wezo-
rajszej). ,,Nowoczesnym artystom nalezy sig¢ szacunek za to, ze zdo-
bywaja sie na odwage oddania sie kazdorazowo napotykanej rze-
czywistosci. Subiektywny autentyzm w godzeniu sie z nig, uznawa-
nie tego, co istnieje, jest wrecz zasadg stylu moderny artystycznej.
Wirtuozeria ery péZnomieszczariskiej musiala us‘tapié etosowi ducho-
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wej sily i rzetelnosci”. To orzeczenie i sformulowanie wyszlo spod
piéra teologa protestanckiego 29. Czytelnicy i krytycy z domeny teo-
logicznej bedg musieli, w sposéb bardziej §wiadomy niz do tej pory,
rozpoznawaé niewlasciwe oczekiwania czytelnicze i zredukowaé swo-
je uprzedzenia. Beda si¢ musieli uczyé jezyka form literackich, prze-
obrazen stylistyki i gatunkow literackich. Powies¢é Giintera Grassa
Blaszany bebenek nie jest np. powiescig edukacyjng w stylu ,,Bildung-
sroman” Goethego, nie jest powiedcia z wyzszych sfer Fontanego,
nie jest tez Simplizissimusem Grimmelshausena. Jest to nonkonfor-
mistyczna parodia powieSei w stylu ,,Bildungsroman’ a zarazem
i gargantuiczna powieéé lotrzykowska o odwroconym znaku.

Teologowie beda réwniez musieli, stangwszy ponad moralnoscig
zawartg w tresci, lepiej pojaé moralno$¢ zawarta w formie. Zdanie
dobrze sformulowane, wiersz dobrze zrobiony, powie$¢ lub sztuka
teatralna dobrze zbudowane (je$§li nawet nie w sensie klasycznym),
to przede wszystkim dziela czlowieka. Mogg one zawiera¢ wiecej
sensu moralnego niz utwory Zle zrobione, ale wyposazone w chrzes-
cijaiskie ,slowka”, dla teologicznych uszu nie brzmiagce nieprzyzwo-
icie. ,,Napiecie, w jakim znajduje sie egzystencja artysty, jest dzis§
wyznaczane przez calkiem inne bieguny, niz w estetyzmie (...). Od-
waga wobec niewiadomego, meska szczero§¢ i wspolcierpienie okres-
laja nowe pojecie artysty. Chece on wypowiedzie¢ prawde, przy czym
prawda zaklada przede wszystkim dokladnosé, co z kolei jest glow-
nym problemem stylu” ®1, Literaci maja poczucie obowiazku moral-
nego nie tylko wobec formy, lecz réwniez wobec rzeczywistosci, ktora
nalezy dostrzega¢. Ingeborg Bachmann ‘méwita: ,,0 koniecznym
bodzcu, ktérego na razie nie potrafie zidentyfikowaé inaczej, niz ja-
ko bodziec moralny, stojacy ponad wszelkg moralnoscig, nalezy mad-
wié tylko jako o sile napedowej myé$lenia, ktére poczatkowo nie
troszezy sie jeszcze o kierunek — myslenia, ktére pragnie poznania
i ktére przy pomocy jezyka i poprzez jezyk chce co$§ osiggngé. Na-
zwijmy to na razie: Rzeczywistos§¢” 22,

Wydaje sie nam, ze z kolei dzisiejsi teologowie majgq sporo mozli-
wosci ulatwiajacych spotkanie z literatura Swiecka (...). Dzi§ bar-
dziej niz w czasach dawniejszych sa oni w stanie zagwarantowaé
§wieckiej literaturze konieczny obszar wolnosci. Umozliwi im to gleb-
sze zrozumienie ludzkiej wolnosci w ogdle. Deklaracja Soboru na
temat wolnosci religijnej zaczyna sie tak: ,,W naszej epoce ludzie
staja sie coraz bardziej §wiadomi godnos$ci osoby ludzkiej i zwieksza
sie liczba tych, ktorzy sie domagajg, aby w dzialaniu ludzie cieszyli

" H.-E." Bahr, Poesis. Theologische Untersuchung der Kunst, Stuttgart 1961,
s. 232,

i Bahr, tamze, s. 233,
2 I, Bachmann, Eine Einfilhrung, s. 14.
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sie i kierowali wlasna rozwaga oraz odpowiedzialng wolnoscig, nie
przymuszani, lecz wiedzeni $wiadomoscia obowigzku. (...) Ow po-
stulat wolno$ci w spoleczefistwie ludzkim odnosi sie gléwnie do hu-
manistycznych dobr duchowych (...)". Nikt nie bedzie watpil, ze w li-
teraturze chodzi o duchowe, specyficznie ludzkie warto$ci czlo-
wieka. Kto przyznaje czlowiekowi prawo do odpowiedzialnego roz-
strzygania wedlug swego sumienia w zakresie spraw religijnych, mo-
ze i musi réwniez literatom przyznaé prawo rozpoznawania tego, co
podlega doswiadczeniu, i do przedstawiania rzeczywistosci wedle
wlasnego sumienia.

Roéwniez ich wlasne, nowe rozumienie swiata powinno sklonic¢ teo-
logéw do odstgpienia literatom $wiata jako terenu do$wiadczen
i przedstawient artystycznych. Poznaja oni i wyznaja: ,,Swiat stal sie
dzisiaj §wiecki i jesli nie ulegamy zludzeniu, znaczy to, Ze proces
ten nie doszed! jeszcze w Zadnym wypadku do dajacego sie przewi-
dzie¢ zakonczenia”, — ,,Wszystkie trwozliwe proby odparcia (Swiata
ze strony chrzedcijan) zakladajg z géry — z mniejszg lub wiegksza
oczywistoscig — ze Swieckos¢ Swiata jako taka jest czyms, co pier-
wotnie sprzeciwialo sie chrzescijaniskiemu rozumieniu swiata i dla-
tego nalezaloby te $wiecko$é po chrzescijanisku totalnie przezwycie-
zy¢”. Nie zyjemy juz dzi§ w §wiecie Grekdw, podleglym tajemni-
czym, nadprzyrodzonym silom, takze nie w $redniowieczu, wsrdod
rozumienia $wiata zdominowanego przez przyswojone elementy an-
tyku, nawet nie w Swiecie naturalnym w rozumieniu dawniejszych
stuleci, lecz w swiecie wybitnie historycznym, uksztaltowanym przez
czlowieka — w Swiecie, w ktérym poznanie uwaza sie za wazne je-
dynie wtedy, gdy odnosi si¢ ono do czlowieka. Te wlasnie wielowar-
stwowa problematyke s$wiata, ktérego osrodkiem jest czlowiek,
przedstawiaja literaci. Teologowie twierdza nawet: ,.Swieckosé §wia-
ta, ktéra zrodzila sie w procesie zeSwiecczenia czaséw nowozytnych,
a dzi§ jawi sie nam w globalnie wyostrzonej formie, zawdziecza swe
podstawy (oczywiscie, nie w swych poszezegdlnych wydaniach hi-
storyeznych) chrzedcijanistwu. Jest ona oryginalnie chrzescijanskim
wydarzeniem i po$wiadcza tym samym rzadzaca w obrebie historii
potege ,,Godziny Chrystusa” w naszej sytuacji §wiata” 23 Rowniez
przystawanie teologii na $wiat pluralistyczny i tymczasowo sformu-
lowana teza o ,,anonimowym chrzescijaninie” 24 na tym $wiecie mo-
glyby sie przyczyni¢ do otwarcia wobec dzisiejszej literatury i do

2 J. B, Metz i K. Rahner, Grundstrukturen im heutigen Verhdltnis der Kirche
zur Welt, w: Handbuch der Pastoraltheologie. wyd. F. X. Arnold, K. Rahner,
V. Schurr, L. M. Weber, Freiburg, Basel 1966, t. II/2, s. 241, 245. — J. B. Metz,
Weltverstiindnis im Glauben, w: Geist und Leben, 35 (1962), s. 166.

% do tego: K. Riesenhuber, Der anonyme Christ, wg. K. Rahnera, w: Zeit-
schrift fiir katholische Theologie, B6 (1964), s. 276—303.
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zlagodzenia ostrosci antytezy miedzy chrzescijanstwem sakralnym
a literaturg §wiecka 25,

To wlasnie dzisiejszy §wiat jest tym, co teologia i literatura majg
wspdlnego — $wiat, ktéry moga sobie wzajemnie ukazywaé i kté-
ry interpretuja z réznych stanowisk i w réznych aspektach. Literatu-
ra i teologia wdaja sie w ten swiat ludzi z intensywnos$cia, nie istnie-
jaca nigdy przedtem., To jest ich szansa. To wyraza ich witalnosé.
[ to powinno umozliwié¢ dialog.

Paul Konrad Kurz SJ

tlum. Anna Miodorniska-Susulowa

* H. Vorgrimler uwaza: ,Na podstawie teologii Karla Rahnera akceptuje sig
fakt, ze istnieje rzeczywiscie Swiecka sztuka". (w: Gott in Welt, Festgabe fiir
Karl Rahner, Freiburg 1964, t. II, s. 683).
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ROZMOWA Z FIZYKIEM

Nie mogt podaé przyktadu (bo to jest nie-
mozliwe) na to, aby w Swiecie materialnym rzecz jaka$ okreslala
sie ,,sama przez siebie”! Ten sam dualizm, te same antytezy, ktore
doprowadzily do przyjecia antymaterii i antySwiata. Swiat istnie-
nie swoje opiera na istnieniu anty$wiatow i na odwrét. Wieniec
splétl sie, bezradno$é pozostata.

Tak wiee czlowiek z samej natury swego umystu przyjmuje albo:
istnienie cokreslane fragmentem innego istnienia, lub tez: rzecz bez
tlumaczenia, jako aksjomat, pewnik. Na tym, co jest najmniej pe-
wne, opieramy cala nasza, nieraz jakze subtelng drabine systemoéw
naukowych i filozoficznych.

Tylko Bo6g moze powiedzie¢: ,Jam jest Ten, ktory Jest..” Czy
wiec Boga stworzyla ludzka tesknota za czyms$, co jest samo
z siebie? Czy czlowiek w ciggu wiekéw wypracowal w swym
mézgu takie bruzdy, ktére sklaniaja go do przeswiadczenia, Ze cos,
co jest samo z siebie, ze to co§ moze byé Najwyzszym?

To, ze w swym mysleniu, w swych systemach jesteSmy ,opisowi”,
,metaforyczni”, ze widzimy poprzez antytezy dowodziloby raczej,
ze Bog, jesli bylby stworzony na nasz obraz i podobienstwo — bylby
Bogiem dualistycznym. Takie zreszta drogi nie sa obce religiom
stawiajacym na jednej plaszezyznie Dobro i Zlo. Ale Bog, ktory
pierwej objawil sie owej sceptycznej i sklonnej ku paradoksom
rasie Semitéow, ten Bog, ktory rzekl: , Jam jest Ten, ktory Jest”?...

Bohater mego ,,Bialego karla” staczal sie w nieskonczonosé upad-
ku, gdyz pragnal by¢ ,,tylko z siebie”, albowiem $wiat, ktéry go ota-
czal zachwial sie w swej rownowadze i wszedt w wir szalenczych
zmian, ukazal caly swg wgledno$é. Jako jedyna pewnosé bohate-
rowi pozostala §wiadomo$é siebie, ta, zdawalo sie, wciagz jest ,sa-
mowystarczalna” i ,,wieczna”. Zapragnal on ubodstwi¢ Swiadomosé,
jako jedyny znak trwalodci i oto wpadt w pulapke lustrzanych
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odbié: ,Jestem, bo wiem o tym, ze jestem. Ja wiem, ten ja, ktory
jest nad moim ja..”

Doskonalo$é kamienia. Tesknit do tego, bo chcial byé doskonaly
jak kamienn — sam z siebie (jakby kamiennos$é rzeczywiScie wyni-
kala z siehie tylko).

Dopierc w trakecie ,Bialego karla” zrozumialem, czy tez —
ujrzalem, ze czlowiek moze byc tylko w czyichS oczach. I moze
tez istnie¢, gdy skieruje swe oczy ku czemus$, lub Komus.

Jestesmy ideg, ktérg ujrzat Bég. Czy Bog moze nas zostawié?

RDZAWE KADLUBY

wypalone jak po pozarze. Same nagie kadluby,
na nich przybudoéwki wielopigtrowe z Slepymi okienkami, réwnie
przepalone az do kosSci. Wszystko wydaje sie by¢ bez tresci, bez
formy i bez barwy. A jesli barwne to kolorem rdzy i przepalonego
metalu. Z pewnej perspektywy widzi si¢ ostre, zadarte nosy apo-
kaliptycznych zwierzat, ktore strawil pozar: takie sg statki od dziobu
i rufy. Na samym dole, tam, gdzie bedzie pracowal wal napedza-
jacy srube, w wielka rozwarta cewke wezolguje sie czlowiek: jest
jedynym, zywym nasieniem tego potwora. Wszystko oplatane siecig
rusztowan, jakby kosS¢cem wyduszonym na zewnatrz, kosccem tej
wielkiej, monstrualnej ryby.

Na rusztowaniu pojawiajg sie opancerzeni w helmy spawacze
i dotykaja dlugimi palecami metalu: bryla statku eksploduje swia-
tlem mocniejszym od dnia. Szeroko rozkraczone zurawie, co zwie-
siwszy smutne iby i Slinige si¢ czarng struzka lin, spluwajg we
wnetrze statku elementy stali ciezkie jak wypalony czolg. Apo-
kalipsa wsp6lczesnej techniki: ten §wiat, ktory nami rzadzi i jest
naszg straszng Przyroda.

PRZEGLADARLEM SWOJ
dzienniczek za 53, 54 i 56 rok. Trawiony
bylem jedng uparta, abstrakcyjng idea. Nie dopuszczalem Swiata
i nie przyjmowalem siebie. Okres bardzo znamienny. Uporczywie
i z calych sit trzymalem sie owej abstrakeyjnej idei, gdyz balem sig
przepasSci. Nie widzialem konkretu i zarazem nie dopuszczalem
tego, co niejasne, wieloznaczne. Réwnocze$nie nie znalem swych gra-
nic i dlatego zupelnie bylem bezradny wobec swej natury. A nie
znajge swej natury nie moglem pisaé. Moi rowieSnicy juz mieli
wowezas swoje pierwsze ksigzki, pokolenie tzw. , Wspolezesnosei”

.samookreslalo sie, gdy ja...
Inna dziwacznos¢ — to moéj 6wcezesny styl: napuszony, nienatu-
ralny i bardzo ,bogoojezyZzniany”, styl jak z kazan Skargi (czy jego
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epigonoéw). To byla moja forma, ktora bronila mnie przed chao-
sem. Nie gombrowiczowskie podwazanie formy, ale ratowanie sie
forma. Taki byl los wielu z nas, nas tzn. ,dzieci wojny”, ktore stra-
cily nieomal wszystko. Bylo to wysadzenie z siodla, zdawalo sie,
nieporéwnywalne z zadna z katastrof poprzednich pokolen, gdyz
straciliémy wszystko ljcznie z owym koniem, z ktérego los nas
wysadzil, czy — zsadzil.

A owa ,abstrakcyjna idea” to moralistyka, w ktérej byla pozy-
tywistyczna tesknota za cywilizacyjnym uporzadkowaniem i po-
wierzchowna religijno§¢ rodem z Sienkiewicza. Snobizowanie sie
tez na nazwiska Brzozowskiego i Irzykowskiego z ktdérych nic nie
rozumialem. Ale tez odkrycie Pascala, z ktérego co$§ nieco§ rozu-
mialem. Potem przyszlo wielkie przezycie Mertonem i jego Po-
siewem kontemplacji. Najdziwniejsze, ze idee, ze duch kultury
wypracowany w Polsce migedzywojennej nie istnial dla mnie. Tam-
ten, niedawny przeciez okres to byl okres-préznia. Stad proba,
rozpaczliwa proba powrotu do pozytywizmu. Prus — méj dweze-
sny mistrz. To za§, co stalo sie¢ po wojnie (owe ,Kuznice”, , Odro-
dzenia”) dla mnie, wowezas dwudziestoletniego, nie istnialo. Dwie
proznie...

LEMA
Filozofia przypadku w relacji M. Szpakowskiej. Lem od-
rzuca ,,absolutyzm teorii dziela literackiego”. Dzielo staje sie dwa
razy: gdy jest tworzone i gdy jest czytane. Co jest wiec trwale i na
czym sie ksiazka opiera? Na kulturze. Dzielo jest w kregu czlowie-
ka. Nie ma w sobie nic immanentnego. Zgoda. Tylko irzeba pa-
mietaé¢ o jednym: podstawowym przeczuciem i dazeniem czlowieka
i jego kultury jest przeczucie i dazenie do Sensu i Absolutu.
Rowniez zgoda, ze poza $wiatem ludzkim nie istnieje dla czlo-
wieka sens, ale nie oznacza to, ze sens jest jedynie projekeja na-
szego umystu. On istnieje! Tylko jaka jest jego prawdziwa
tresé — oto odwieczne ludzkie pytanie. I jak przed ta realnoscig
swiata pozaludzkiego obronié¢ sie? Ale tez, co czyni¢, aby nie po-
przesta¢ tylko na sobie w pojeciu waskim (ludzki egocentryzm)
i szerokim (ograniczono$¢ naszej kultury)? Prawdziwy, otwarty
humanizm winien wiec spelniaé dwie funkcje: funkecje porzadkujaca
i sprawcza wobec tego, co jest w czlowieku i wobec tego, co
jest poza czlowiekiem, winien byé obronno-agresywny.
Jedynie chrzeScijanstwo daje nam te wiare, ze ten §wiat poza
nami jest zainteresowany nami, ze ze swego wymiaru chece wejsé
w nasz wymiar. Sa to rzeczy straszne. I Swietosé, jesli jest, to jest
czyms z samej swej natury nad wyraz dramatycznym i strasznym.
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DWUDNIOWA WYCIECZKA
i nocleg w namiocie u brzegéw je-
ziorka, co sie dumnie zwie Glebokim.

Gdy sie znajduje wsrod ludzi okreSlonych religia i praktykuja-
cych religie — co§ we mnie staje sztorcem. Kleska moja to kleska
Swiadomosci chwili i Swiadomosci siebie w relacji wobee ludzi.
Jesli moge oddaé sie idei Boga, to tylko w samotnosci, bez Swiad-
kow.

A moze jest to choroba naszego wieku i naszego pokolenia?
W wiecznej opozycji, w wiecznej podejrzliwosci...

WCZORAJ PELPLIN

a pézniej 6w sen. Kosciol ostal sie jak mamut
z epoki dalekiej i fantastycznej w tej zbiedniatej i nudnej miescinie
o dwoch uliczkach. Gliniasty kolor nadwislanskiego gotyku, dwie
wieze, Wewnatrz rozczulajace drobiazgi. Stalle rzezbione w czarnym
debie z figurkami ludzi i zwierzat. Stalle tak oczywiste w swej no-
wosci, ze wydaja sie¢ byé imitacjg tych wszystkich gotykéow, ktére
zawalaja poniemieckie §wiatynie. Tymeczasem sg wiekowe jak sam
pelplinski gotyk. Pod lawka, tuz przy nodze, ,autoportret” niezna-
nego mistrza: rzezbiarz z dlutem w reku. Figurka wyrafinowana
w swej prostocie. Obok Tréjea Sw. w ktérej miast golebicy jest
jeszeze postaé ludzka z golabkiem.

Smieszne, prymitywne i odwazne w swym prymitywizmie ma-
lunki na tylach stall w prezbiterium: cykl maltych obrazkéw, m.in.
rece wychylajace sie z obloku, ktére dlutem i mlotkiem ociosuja
kadlub czlowieka (wok6é! namalowane drzazgi), na innym — obloki
i kule i Chrystus ma kuli ziemskiej malutkiej jak jablko, lecz
unoszacej sie¢ w przestworzach. Bog Ojciec obejmujacy ogromng
kule. Sredniowieczna obsesja kuli, obsesja pelmi. W centrum, ponoé
najwyzszy w FEuropie, oltarz barokowy. W gmachu Seminarium
Biblia Gutenberga. Szafa panterna, w ktérej spoczywa, i mlody
kleryk, ktory z namaszczeniem ja otwiera. Biblia to dwa opaste
tomy o rozmiarach maltych walizek.

Pézniej obiad w miejscowej knajpce: brud, krzyk; piwo i wdédka.
Toaleta nie do uzycia. Kawiarnia obok pusta. Dziwny kontrast.
Wzajemna nieprzenikalno$é dwoéch swiatow. Czy tamte wieki, kto-
rych mamuci $lad pozostal sa jakim§ bledem w obliczeniach,
(czyich?), sq drzazgg w tym krajobrazie? Czy tez woéwezas rowniez
nie bylo lepiej i ta wyspa wielkiej sztuki ostala sie tak jak byla:
zapatrzona w swoja glebie, udzielajaca cos, co jest zbyt uduchowione,
aby moglo byé przyjete?
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Obok zaklad dla dzieci upo$ledzonych od urodzenia. Siostry za-
konne wérod spotwornialych ksztaltow, przerazajacych, bo dziecie-
eych. Ten zaklad i te dzieci i zakonnice pod wysokimi drzewami
stuletniego parku wydaly si¢ mi rzeczywistym fragmentem

rontu. Tu walka nie ustaje ani na chwile. My odwracamy wsty-
dliwie oczy, gdy one (zakonnice) chcg patrzeé¢ z miloseia.

W nocy $Snilem, ze pocalowal mnie w usta moéj Aniol Stro6z.
Przedtem plakalem: czyz swag uparta wiarg (nie gleboks lecz tylko
upartg) nie zashuzylem na to, aby Bog byl ze mna? I wtedy on po-
calowal mnie w usta i rzekt co§ w rodzaju: ,, Nie placz, niemadry,
przeciez zawsze jestem (bede) z toba..” P6zZniej $nilem wojne, are-
sztowania.

POWROT 7 WAKACJI

ktére spedzilem w K. Tam trzy przezycia.
Proza Bernarda Sztajnerta (Mlodoéé Bundery, Ulica Wilcza) —
motyw obcoSei, wspaniala wyobraZnia, zbyt jednak duzy natlok
szezegolow, czy moze brak jednej duchowej dominanty. Na pewno
w tym kreacjonizmie przemieniajgcym rzeczy, widzacym ich kru-
cho$¢ i niepewnos$é, w tej wzgledno$ci jest cos§ semickiego.
Tak prawdziwej ksiazki o YLodzi nie czytalem jeszeze. Nastepnie,
proza Borowskiego, ktérego dopiero teraz poznalem. Stad zapewne
swa genealogie wywodza nasi mlodzi wseiekli w rodzaju Iredyn-
skiego. Fascynuje dokumentalnos$¢ i przeraza minimalizm tej prozy,

ktory wynika ze zredukowania — strasznego! — §wiata Borowskie-
go. Byly tylko dwie drogi: albo heroizm na miare Xolbego.
albo przerwanie i ,naga skéra”. (Tadek) — Wielki Cwaniak

wplatany w Apokalipse. Czy moze Cwaniak, ktorego zrodzila Apoka-
lipsa.

I trzecie przezycie to studiowanie albumu astronomicznego prof.
Rybki. Przeraza niewyobrazalna mnogo$é form §wiatéw, ktére
wlasciwie z naszego europejskiego, pragmatycznego punktu widze-
nia (i sposocbu my$lenia) do niczego nie stuzg! Oprécez tego:
§wiaty we Wszechéwiecie to cos konkretnego, gdy tymczasem my
cheae ujaé mysSla pojmujemy to jako pewna umowno$é Swiatéow
(Galaktyki, Supergalaktyki, Wszechswiat). I w ogole caly jezyk
astronomii to abstrakcja.

My$l: czy astronomowie wariuja? Druga mysl: czy astronomowie
sa religijni, albo przynajmniej — nastawieni transcendentnie? Ina-
czej wszystko staje sie kiepskim zartem i czyms$ tak bezlitosnym, ze
nalezaloby natychmiast skonczyé ze soba.
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ISTOTA REALIZMU

rosyjskiego. Co go rézni od naszego tzw. ma-
lego realizmu? Roznica ta wynika z tego, ze czlowiek ociera sie tam
o dramat ,,nagiego losu”. Siomin i jego opowiesé: Siedmioro w jed-
nym domu — mala przypowies¢ o losie ludzkim. A przy tym taka
lojalno$¢ wobec faktow i taki niepowtarzalny dobodr szezegdlow. Ty-
powosé, ale poprzez sigganie do rzeczy nietypowych, ,fenomenéw™.
Dla prawdziwego realisty nie ma dwoéch takich samych garnkoéow,
ani dwbéch takich samych ludzi. Stad szorstka, niepowtarzalna ,fak-
tura” powiesci, miazsz faktow.

Jest to wlasciwie ksigzka stojgca na gramlicy faktografii, z nieza-
maskowanym autorem-bohaterem, ale przerasta te faktografie nie
tyle szezeroscig, co nieulekla odwaga w ukazywaniu zy-
cia ludzkiego w calej jego pelni, czy moze — w pelni cy-
klu ludzkiego zycia: narodziny, trud codzienny, $mieré. Jest to
wiec realizm niezachwiany w swych proporcjach. I to go
wlasnie r6zni od naszego malego realizmu, gdyz ten w wiekszosci
jest tworzony przez zawiedzionych romantykéw, przez okrutne dzie-
ci, co maja za zle zyciu, iz jest inne od ich oczekiwan.

Moze tajemnica tej roOwnowagi kryje sie w tym, ze rosyj-
ska proza nigdy nie byla ,liryczna”, to znaczy rzadko kiedy obser-
wujemy w niej autokreacje. Nie zna owego raka wspoblczesnej sztu-
ki — autyzmu. Przypominaja sie slowa Brandesa o realizmie, jako
o sile Rosjan. Nasza proza jest egocentryczna.

WCZORAJSZA PODROZ

»Niech mnie pani nie bierze do ust” —
kl6tnia w pociggu. Tak moéwi mloda dziewcezyna, ktéra nie chee, aby
slarsza kobieta, jej oponentka, zwracala sie do niej. Jakze dotkliwie
powiedziane. W pociagu czytalem Hemingwaya. Tajemnica Hemin-
gwaya: wypelni¢ do konca przeznaczenie ,uczciwego mezczyzny'.
Wypelni¢ wszystkie przykazania tego losu, gdyz sa to wielkie przy-
kazania. Do Hemingwaya wypelnial je, i to z jakim rozmachem i ta-
lentem, jedynie Lew Tolstoj. By¢ Zolnierzem, by¢ kochankiem, by¢
mysliwym, by¢ starcem.

Najbardziej znamienny ostatni etap tych dwéch wielkich mez-
czyzn. Hemingway kochal twarde obyczaje mezczyzn — tak tylko
potrafia kochaé Anglosasi. Gdy juz nie moégl byé mezczyzna uznal,
ze nastala pora na odejscie. Tolstoj — ten z wiekiem zaczynal mieé
wiecej sumienia, niz meskosci. Nastapila jakZze znamienna tran-
sformacja: wraz z upadkiem sil zyciowych coraz silniejszy zywiol
moralistyki. Krazy wokét mnie temat: ,Tolstoj jako czlowiek spel-

5 — ZNAK 1129




ZBIGNIEW ZAKIEWICZ

niajacy wszystkie etapy zycia mezczyzny”. Na kazdym etapie wrecz
idealne ucielesnienie grzechow i cnot swego wieku.

1971 rok

CZY ISTNIEJE
wyobraznia dantejska, czy tez pewien ,archetyp”
majaczen i snéw mistycznych?

Opowies¢ ksiedza K., ktory nie sadze, aby mial czas, che¢ i po-
trzebe lektury Boskiej Komedii. A jednak...

W czasie misji w Walbrzychu spowiedZz przez caly dzien. Spo-
wiedz wyjatkowa dluga (ttumy ludzi) i cigzka: kilku osobom ksigdz
K. nie dal rozgrzeszenia (nie chcieli zerwaé z grzechem, nie czuli
swej winy). W tym samym czasie diugie kazania dwoch misjonarzy,
w tym ksiedza o historycznym nazwisku obroncy Czestochowy.
Wreszcie o 23.00 koniec. Ksigdz K. nie moze wstaé z miejsca: za-
miast nég — drewno. Z ogromnym wysitkiem podnosi sig, udaje sie
na gore, a tam na stole juz wszystko sprzatniete (nie jadl od obia-
du), gdyz siostra A., z poznanskiego, lubila punktualno$é i porzag-
dek. Do swego pokoiku ksigdz K. trafia na wpél przytomny, roz-
biera sie. Przy okazji wywraca krzeslo. Na recznym zegarku jest
juz za pie¢ minut 24.00 Jedng reka nacigga koldre, drugg gasi

lampke.
Wpada w studnie snéw. Dwoéch zafrasowanych penitentow przy
16zku, drapia sie¢ w nos: chcg sie wyspowiadaé. Ksigdz K.: — ja

nie potrafie, tylko ksiadz (fu wymienia owego ksiedza o historycz-
nym nazwisku). Zbiega po schodach na d6t. W kosciele ksiedza nie
ma, wraca wigc do swego pokoju i widzi, ze poszukiwany ksigdz
juz jednego wyspowiadal, a drugiemu daje rozgrzeszenie.

I wowcezas dostrzega, ze pod $ciang stoi mezczyzna, ma dlugi
zwierzecy ogon i tym ogonem walac o podloge moéwi: — I ty co$
chcesz ode mnie, skoro sam... (fu nie zapamietalem stow, ale in-
tencja owego odezwania sie byla taka: jak mozesz mnie potepiac
skoro sam jestes, wiesz kim...).

Ksigdz K. budzi sie przerazony. Zapala lampke. Jest za trzy mi-
nuty 24.00. Cala historia trwala dwie minuty! Czuje ze ma spoco-
ng potylice. Gasi Swiatlo. I zné6w widzi pokoik i siebie. Wychodzi
z pokoju bo jest bardzo glodny. Od razu unosi sie w ogromnej prze-
strzeni. Jasno$¢. W tej jasnoSci przechadzaja sie¢ grupkami, po 3, 4,
ludzie. Wszedzie drzwi ktore dokad$ prowadzg. Gdy chce je otwo-
rzy¢ méwia mu, ze to nie dla niego. Jest weiaz bardzo glodny i oto
trafia do kuchni dla anioléw. Wewnatrz jasno$é, aromat, czystosé.
Ale to tez nie dla niego. Wychodzi i blgka sie czas pewien az tra-
fia do ogromnej kuchni-pieczary: kuchnia diabelska, Na sztalugach
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z galezi wisi psujaca sie ryba. Potezne kosci ze strzepami miesa. Ci,
co maja by¢ kucharzami te psujaca sie rybe ciskaja do kotta. Ksiadz
K. wola, ze to jest ryba zepsuta. Oni: wlasnie dobrze, tak powinno
by¢! :

Wychodzi z kuchni. Napotyka dwéch bijacych sie. Jeden ma wy-
razng przewage i maltretuje towarzysza. Chwyta go za ramie i py-
ta — co czynisz?! Tamten odpowiada, ze bije, tak sobie, bez powo-
du, gdyz jest na to na wieki skazany. Potem zjawia sie¢ bardzo
smutny diabetl z ogromnymi uszami, idzie nie wprost, ale boezkiem
i nagle, calym ciezarem rzuca sie mu na szyje. I wtedy Wielkouche-
mu z rekawa wysuwa sie bilecik: ,Ostatnie pouczenia matki, kt6-
rych nie ustuchalem”. Diabel w przyplywie zlosci poczyna wyry-
waé kepkami wlosy i rwaé swe ogromne uszy... (Byl jeszeze dalszy
cigg spotkan, ale tych dalszych nie zapamietalem).

Ksigdz K. budzi sie. Zapala $wiatlo. Jest trzy minuty po 24,00
Caly jest zlany potem. Do rana nie moze zasnaé. Rankiem spowia-
da sie u owego ksiedza o historycznym nazwisku. Druga noc tez
nie $pi. Dopiero na trzecig — zasypia kamiennym snem.

Najciekawsze w tym wszystkim jest to, ze ksiadz K. jest czlo-
wiekiem wyjatkowo pogodnym, zréwnowazonym, z chlopskiego,
trzezwego Srodowiska. Kto§ moze uznaé te sny za sny ,,zawodowe”,
sny przemeczonego spowiednika. Byé moze. Ale tez nie ulega wat-
pliwosci, ze ten wieczny Przedrzezniacz, Smutny i Rozdzierany nie
mbgt lepiej obnazyé catej swej kleski i rozpaczy...

MOJ N. N,

— moj réwiesnik, czlowiek o tym samym losie ,repa-
trianta”, ktory stracil ziemie, mit, rodzine i dlugie lata walgsal sie
po wielkich miastach, otéz mé6j N.N. z ckazji przeprowadzki przej-
rzal listy, ktére otrzymywal przed laty od swych, sztubackich wow-
czas, sympatii.

Oto co uswiadomil sobie: ,,Zrozumialem teraz slowa L., ktéra
widziala mnie w 46 roku, zawszonego, zestrachanego i dzikiego,
méwila ona, ze dziwi sie jak potrafitem wygrzebaé sie z takiego
prymitywu. Jakiego prymitywu? — myS$lalem sluchajac jej sléw
1 majac w pamieci siebie z owym niepogodzeniem i tym
przenikliwym czuciem, czy tez samoSwiadomos$ciag (teraz
juz wiem — Swiadomo$cia mieszarica, czy tez czlowieka, kiéry
wyszedl ze strefy mieszanych kultur i jezykéw) — jakiego prymi-
tywu? I oto teraz Sledzac owe listy i swoje niby-dzienniki z poczat-
ku lat pieédziesiatych przyznaje L. racje. Rzeczywiscie nie oddzie-
dziczylem, nie zdazylem odziedziczyé zadnej kultury umy-
stowej, dyscypliny duchowej i kultury uczué. Do tego doszly sklon-
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nosci ku melancholii i mlodziencze, wieloletnie stany depresji. Jesli
jeszeze dodaé nedze materialng tamtych lat i nieufno$¢ wobec lu-
dzi, tych z ,Korony”... Tak wiec bylby to obraz czlowieka skaza-
nego na ¢wierckulture i na éwieréliterature. Moje trzy sympatie by-
ty zbyt normalne, zbyt ustabilizowane, z rodzin inteligenckich, kt6-
re sie ostaly (czulem sie wobec nich zbyt podle i nieprawdziwie),
aby nasze uczucia mogly rozgrywaé sie na wspoélnej plaszezyznie.
Zawsze wiec bylem ,ponad” podejrzewajac sie, ze jestem ,,pod”.

I dopiero listy od E. (dziewczyny z chlopskiej rodziny, ktéra réw-
niez ,stawala sie inteligentem”) — pisane jezykiem i stylem za-
slyszanym, pozyczonym: podnioslym i patetyeznym, niby owe oleo-
druki, ktoére dzi§ zawalajg chlopskie i drobno-mieszczanskie po-
koje goscinne, owe listy pozwolily mi zrozumieé, dlaczego omal sie
z nig nie ozenitem, choé czulem w tym wszystkim falsz i nieprawde.
Pézniej, miedzy innymi, dlatego tak dobrze czulem sie
z D. Bylo to to samo partnerstwo pariasow, ktérzy bredza komu-
nalami, nie maja ani za grosz prostoty i szczerofci
wzgledem siebie, owej elegancji ludzi naprawde kulturalnych. Mys$-
my z D. tworzyli siebie, budowali swéj mit o sobie, gdyz
czuliSmy swoja drugorzedno$é wobec tych prawdziwych inteligen-
tow. Wobec tamtych musialem stroi¢ miny i mieé¢ sie na bacznosci,
gdyz tamte wszystko to mialy wyniesione z domu, ktory sie ostal...”

Pozostaje wiec zagadka, w jaki sposéb méj N. N. zostal czlowie-
kiem mysSlageym i piszacym? Znam jego dwie cechy: przewrotna
niezgode z tym, co jest dane w stanie skonczonym (,,metysowatos¢™
czlowieka z pogranicza, ktory zawsze musial przed czym$ bronié¢
sie) oraz co$, co Tomasz Mann nazwal! ,umiejetnoscia posiadania
swego losu”, tzn. szczero$é wzgledem siebie i przyjecie swego lo-
su takim, jakim on jest. Literatura zas§ jest formg, nader pla-
styczng, ktéra nadaje owej nieufnosci i szezerosci ksztalt. Jest for-
ma otwarta, nigdy do konca nie spelniona, pulsujaca. Stad mdj
N. N. w kazdej kolejnej ksigzce jakby przeczy sobie, oscylujac mie-
dzy liryczna mini sagg a ironiczng przypowiescia.

Teraz juz nie wiem, czy m6j N. N. jest pisarzem dlatego, ze mial
wtasnie taki los, obciazenia i sklonnosci, czy tez te nadmiernie diu-
gie nieustabilizowanie (wlasciwie az po dzien dzisiejszy) jest rezul-
tatem wiecznego poszukiwania formy i cigglej gotowosci, aby pi-
sac?...

JESTEM ROZDARTY,

dualistyezny, w antytezach, w przeciwien-
stwach, w skrajnosciach. Pomiedzy Arkadig i Pieklem. Arkadia to
przyroda, konkret, muzyka. Pieklo to cala gama stanéw niezaspo-
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kojenia oraz caly gnéj owego ,nie na serio”, ,,p6t na pol”, to wiecz-
ne obcowanie jedynie z soba, a wiec ze swymi nastrojami. Moja ta-
jemnica jest prosta: jestem skrajnie subiektywny. Moze wiec dlatego
B. uwaza mnie troche za poete?

Wezoraj méj odezyt i cala martwota owej oficjalnosei. Ludzie co-
raz mniej moéwig, jedynie demonstruja pewien stan. Tym
stanem jest nudny obrzed ceremonii. Nie ma jednak w tej cere-
monii nic z dawnych przepychow dworskich, obrzedow, ani z pow-
Sciggliwej elegancji wspodlczesnych obrzedow religijnych. Ludzie
ci z niczym nie kontaktuja sie, sami sie stwarzaja,
ale bez zwiazkéw z czymkolwiek. Sa martwi, bo ich ojcem jest
frazes.

1972 rok

CAMUS:

,ubiegle epoki zyly problemami moralnymi, nasza — me-
tafizycznymi.” 1 stalo sie to po wyczerpaniu Boga, po zabiciu Go.
Mieszczanstwo, ktére zafundowalo sobie ateizm, o, jakze mala wy-
obraznia i jaki ,naturalizm”! Wszyscy jesteSmy spadkobiercami
mieszcezanskiego XIX stulecia. Jest w nas to, na co zwrdécil kiedy$
uwage T. Mann, dziwiagc sie ze brak nam odwagi. aby podkresli¢
nasza wyjatkowoséé 1 niepowtarzalno$é: ,poza Ziemig
nie ma innej ludzkosci!”. Pod wplywem nauk przyrodniczych i pod
wplywem statystycznego mysélenia nie mozemy juz przyja¢ i pojac
naszej niezwyklosci. Na tej zasadzie wpisujemy siebie w $wiat zwie-
rzecy i biologiczny bez reszty. Nasza pokora ma wszystkie znamio-
na pychy, gdyz chcemy wladaé sobg tak, jak wydaje sie nam, ze
wladamy $wiatem zwierzecym i bedziemy wladaé biologia (DNAV).
Dzisiejsza cywilizacja bialego czlowieka stracila zupelnie poczucie
zaleznos$ci. Nie ma religijnoSci tam, gdzie nie ma hierar-
chii i poczucia swego ograniczenia. Paradoks chrzescijanstwa:
czlowiek jest czyms$ jedynym i wyjatkowym, ale jest ograniczonym.
W Bogu. Ograniczenie w Nieskonczoncsci. Jak pisal §w. Jan od
Krzyza: trzeszezg kosci i pekaja Sciegna.

PROFESOR KEPINSKI ;
i jego gloSna Schizofrenia. Bezradnoié
w okresleniu czym jest ,ego”, czy ,ja”. Bezsilno§é¢ calkowicie dla
mnie zrozumiala, gdyz psychologia moze tylko okresli¢ przejawy de-
monstrowania sie ,.ja” i ,,ego”. Czym ono jest — to juz w rekach
filozofii. Zawsze, jeszeze w dziecinstwie, uwazalem, ze ,ja”, ktérego
podstawowa wlasciwoscia jest samo$wiadomos$é, ogarnigcie ,siebie
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przez siebie”, swiadczy o podwoéjnej naturze czlowieka. Bez przy-
jecia duszy wlanej w gline ciala zawsze bedziemy bezradni wobec
fenomenu ,,ja”.

Nastepna besilno$¢ wobec okre$lenia, czym jest owa krélewska
choroba — schizofrenia? Kiedy sie zaczyna i jaka jest w tym rola
wolnej woli? Juz Dostojewski, pézniej Bernanos obserwujgc cho-
rych na schizofrenie dostrzegli 6w moment chcenia, owo dazenie
do ,,samozatraty w sobie”. Schizofrenia jest triumfem naszego za-
klamanego oblicza nad nami, a potem chaos rozpadu naszej oso-
bowosci. Rozmawialem z pewna osoba, ktéra sie leczyla na schizo-
frenie. Powiedziala: bytam uratowana, gdy postanowilam sie jej
nie baé. A ja wiem réwniez, ze osoba ta nie chciala chorowaé.

Kepinski pisze tez o typowej dla schizofrenikéw daznosci do me-
tafizyki: charyzmatyzm, tesknoty metafizyczne. Swietych ratuje
przed podejrzeniem o schizofrenie to, Zze nie majg ani za grosz
autyzmu. Tam jest szczerosé i przyjecie, tu jest odrzucenie $wia-
ta i coraz wiegksze jego przeinaczenie.

Przy okazji: kilkakrotnie powracajacy w tym tygodniu (Osborne,
Mauriac, de Sade) problem — ucigzliwo$é chrzescijanstwa, ktore
skazuje na wieczne wyrzuty sumienia, na chore sumienie. Stad
krok do posadzenia, ze, aby by¢ chrzeScijaninem, frzeba si¢ urodzic¢
skrupulantem. Racja w wierszu Jacka Lukasiewicza: nasze dzwo-
ny zbyt czesto bily: ,,bylo Zle, bylo zle, bylo Zle; tyle slot, tyle slot,
tyle stot”. Zbyt rzadko za$ ,,wstrzasa nimi émiech”.

CZYTAM FAULKNERA
Wicielilosé i wrzask. Faulkner raduje oko
dusze europejskiego czytelnika swym niepohamowanym sensualiz-
mem, sSwojg, wprost zwierzecg, wrazliwoscia na otaczajacy Swiat.
I oto ten, zdawaloby sie typowo amerykanski behawiorysta, nieomal
brat Hemingwaya, nagle przekracza materialnosé. W tym Faulkner
przewyzsza Hemingwaya, ze steruje ku ciemnosciom. Materialnosé
tak intensywna, ujrzana tak bezlito$nie i tak szczerze, ze ukazujaca
szezeliny... Czy tez materialnosé w swej pelni i swej nieskonczonosci
bliska (przez aluzje, przypomnienie, poréwnanie) innej Nieskonczo-
nosci i Pelni.

Urok Faulknera polega réwniez na tym, na czym polega urok
pewnej (koniecznej dla ukazania spraw przekraczajacych przeciet-
no$¢) nieczytelnosci Norwida. Faulkner nie uprzystepnia, nie popu-
laryzuje, nie uklada. Oczywiscie, nie jest to rezultat przyjetego
z gory programu na nieczytelnosé, jest to wlasnie rezultat mierze-
nia sie z niewypowiedzianym. Wéciekloéé i wrzask, czy moze Furia
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i krzyk — Zzycie ujrzane w calej nagcsci atawizmodw, ujawnione
w jego najglebszych procesach.

Jesli zycie byloby inne (zgodliwe i harmonijne) wéwczas dra-
mat Chrystusa bylby czyms$ niepotrzebnym, jakim$ faktem, byé mo-
ze, historycznym, ale interesujacym tylko historykéw. Dlatego ciem-
- na literatura, jeSli jest szczera, bliska jest tajemnicy Krzyza.

CZY BOG
uprzystepniwszy sie w swoim ciele i w swej Matce —
nie poddal sie tym wiekszym torfurom bluZnierstw?

Cokolwiek pomyslaloby sie o Bogu, czy o Chrystusie — zle, czy
dobrze — bedzie tylko moim pomysleniem. Nic Go nie dosiegnie.
Ale przeciez oddal sie na krzyzu.. Ale przeciez nauczal: ,proscie,
a bedzie wam dane..” To byla boska ,pedagogika”, bo ,proscie”
juz zaklada gotowo$é na przyjecie Jego. Tylko tyle trzeba,
a tak wiele...

Przedziwne stwierdzenie §w. Teresy z Avila, ktére zapamietala
na cale swe krétkie zycie jej XIX-wieczna imienniczka: Szatan nie
moze strawié jednej rzeczy — naszej dobrej woli.

Dla ilu zrozpaczonych swa slaboscia ta §wiadomo$é bylaby ratun-
kiem. Bog, ktéry sie nam objawil — objawil sie jako Milosierdzie
i Milto§é. UcieleSniajae sie i zachowujac swe ciato (przeistoczone) da-
lej jest tym pomostem pomiedzy Nieskoriczonym a skonczonoécia,
pomiedzy Wiecznoscia a chwila, pomiedzy Pelnia a nasza niedo-
skonalosciag. Oddaé sie Jemu takim, jakim sie jest (a nie
takim, jakim chcialo by sie byé: bo tu wieczna cheiwo$é
naszej pychy).

Ile miesiecy, skladajacych sie na lata, zmarnowanych w poszuki-
waniu siebie, tego siebie, ktéry tymczasem byt we mnie, a nie
w moim wyobrazeniu siebie. Mie¢ dobra wole, to rowniez by¢ ot-
wartym i gotowym do przyjecia siebie samego. Nigdy z samej na-
tury swej nie bedziemy doskonalymi, nigdy siebie nie stworzymy:
jedynie, co mozemy uczynié, to mie¢ dobra wole. Po kazdym upadku
na powr6t — dobra wole, bo odtracié siebie, to odracié Boga w nas
ukrytego.

Jeszeze w zwigzku z powyzszym: nie ma czasow niezwyklych, ani
narodéw wybranych (w dél — odtraconych i w gére — uswieco-
nych). Kazda chwila, kazda czastka materii i ciala, kazdy czlowiek
realizuje sie teraz. My, Polacy, jesteSmy chorzy na poréwnania, Znam
6w upokarzajacy smak pordéwnan, gdy z jednej strony — winniSmy
sie czué niedojrzali, niepelni, ograniczeni w swej wolnoscl (a wige
nieodpowiedzialni), z drugiej za§ znéw wybrani i ukolysani przez
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naszg ,lepszo$¢”. Stad moje zdenerwowanie przy lekturze Cz. Mi-
tosza, ktory wciaz poréwnuje i szuka lepszosci.

Zdaje sobie sprawe, ze wszystko jest wynikiem tego, do czego
odnosimy los czlowieka i los narodu. Heglowski historycyzm — ow
demon wzglednosci zzera nasza Swiadomo$é. I doprawdy cheialoby
sie zapytaé¢, czy mamy byé do konca nienapelnieni? Czy liczy sie
tylko historia? I jakie sa granice wolnoSci, jesli los swoj odniesie-
my do Niego?

1973 rok_

OD CZASU

pamietnej ,.lektury” atlasu astronomicznego prof. Ryb-
ki podaza za mng jak nieustanny refren: podstawowym instynktem
ludzkosci jest instynkt samozachowawczy. Instynkt ten kaze nam
zapomina¢ o przepasciach: fizycznej (Wszechswiat) i duchowej (Bog).
Wiszystko uczlowieczamy na swéj wzér i podobienstwo. JesteSmy
podobni do mréwek, a Ziemia jest naszym mrowiskiem.

Byt moze, ze juz nie przeSwiadczenie, ale ta pewnos ¢ przysz-
la do mnie, gdyz wlaénie zblizajg sie lata meskie — lata kleski, ze
przekraczam Rubikon 40 roku zycia. Byé moze, ze zawdzieczam
to ciaglej obecnosci morza (Tomasz Mann, ktéry tak kochat Battyk,
nazwal morze najbardziej materialnym znakiem nieskonczonosei).
»Lek i drzenie”. Rozpacz z nadmiaru tego, co nie da sie objaé, a przy
tym ciggle lapanie si¢ na tym: jak duzo zalezy od nastroju, jakim
ciemnym filtrem moje ,,ja” filtruje to wszystko, co mnie przekra-
cza, jak upodabnia to i antropomorfizuje.

Dewocja, klerykalizm — nasz filtr ratujacy przed Bogiem. Ab-
strakcyjno$é, naukowo$é — nasz filtr na wielko$¢ Wszechswiata.

.PIESN DUCHOWA”

S§w. Jana od Krzyza. Te ksiazke trzeba wzigé
do reki w odpowiedniej chwili. Ozywa ona i zaczyna przemawiaé
tylko wowczas, gdy jesteSmy dotknieci duchowym glodem. Ina-
czej staje sie retoryka i niezbyt fortunnie (miejscami) tlumaczong
poezjg.

Gdy sig ja czyta w odpowiednim stanie ducha, ma sie pewnosé,
ze ten czlowiek rzeczywiscie byl dotkniety przez Chrystusa. Oczy-
wisto§¢ tak jasna, ze nieprawdopodobnym wydaje sie, jak ludzkosé
nie przyjmuje takich $§wiadectw, jako réwnie waznych Swiadectw
o Nim (na réwni z Ewangelig).

Sw. Jan od Krzyza konkretyzuje to wszystko, co czlowiek czu-
jacy nazywa ,chandra”, tesknota, niezaspokojeniem, moze nie tylko
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nkonkretyzuje”, ile nadaje wilasciwy kierunek: wszystko to sa p6l-
cienie uczué czlowieka, ktory nie wie o tym, ze dusza jego pragnie
tylko jednego.

Przerazajacy dramat duszy dotknietej przez Boga, ,,wychodzacej
ze swego istnienia”. To straszne umieranie duszy przypominajgce
kosmonaute rzuconego nagle w przestrzen kosmiczna, ale odartego
ze skafandrow i hermetycznych kabin.

Metodycznos$é i jasno$é wykladu. A zarazem obrazowos¢ i meta-
forycznosé. Jeszcze jeden dowdd, ze poezja (u $§w. Jana od Krzyza
nie zamierzona) jest jedynie dostepnym dla czlowieka jezykiem,
ktérym moze on méwié o czyms$, co nas tak bardzo przekracza.
Caal poezja — to jest wychodzenie poza swoja ograniczonosé. Wszak
poezja wyrosta z obrzedéw, z liturgii, z magii. I wlasciwie caly
Stary Testament jest jednym wielkim traktatem poetyckim.

Ale tez w tym (Janowym) stanie ducha nie mozna zy¢: upadek,
zalamanie, wewnetrzna bezsilnosé. Dla nas — kibicow — pozostaje
podziwianie. ,

WIELKIE :

choé¢ spoznione odkrycie prozy Leopolda Buczkowskiego:
Wertepy i Czarny potok. Nie podejrzewalem, ze takiej klasy pro-
zaika mamy wsréd nas, ze istnieje, ze pisze...

Czytajac go wygrzebuje spod warstw pamieci i rozdziewam ze
wszystkich umownosci te kresowos$é, ktéra we mnie gdzies istniala,
ale w ukryeciu i w kamuflazu. Moja byla nieco inna, bardziej p6lnoc-
na (i nie tak krwawa), ale rdzen zycia, jego bezwstydna nago$s¢ —
ten sam. Pamie¢ i plastyczno$§é opisow wprost oszalamiajaca. Tu
rowniez odkrywam i przypominam co$, co zapadlo w glab §wia-
domosci. Niestety, moje kresy musza byé zmitologizowane i w sty-
lizacji (co mi miat za zle Burek), gdyz wyjechalem stamtad majac
zaledwie 13 lat. M6j powrét do kreséw w Rodzie Abaczéw to elegia,
pieén pozegnalna. Dla Buczkowskiego wszystko jest weigz w czasie
terazniejszym — jego mlodosci i lat meskich.

W Czarnym potoku szczero§é na granicy, zdawaloby sig, niemo-
zliwej do udzwigniecia. Nie wiem dlaczego — moze z uwagi na
swg lakoniczno$¢é i owa bezpardonows szczero$¢é — Bueczkowski
przypomina mi Babla. Moze staé $mialo obok niego.

Jakze nienaturalni, literaccy, z gombrowiczowska przekorni i ego-
centryczni wydaja sie byé w poréwnaniu z Buczkowskim nasi wiel-
¢y, modni i okrzyezani.
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TO STRASZNE

pulsowanie Zycia wewnetrznego, te zobojetnienia
i zupelna nieobecnosé Jego. Tragedia duszy, co nie potrafi wytrwaé
w obojetnos$ci. Pozostalo jedynie zamkngé sie w sobie, to
znaczy w swojej pracy — oto cel jedyny. I jedyne lekarstwo.
Na jak dlugo?...

NA TYM
koncza sie te dos¢ chaotyczne notat-
ki mego N. N.
Zbigniew Zakiewicz
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RODOWOD POETY*

Rodowdd, pochodzenie, genealogia.

Czyli — kto byl jego ojecem, dziadem, pradziadem.

Czy to takie wazne?

Dla Puszkina musialo byé bardzo wazne, skoro sprawie swego
rodowodu poswigeil gwaltowny polemiczny wiersz, a i w innych
pismach raz po raz do niej nawracal; musialo tez byé wazne dla
jego otoczenia, dla oséb, z ktérymi sie liczyl, dla kazdego, kto ze
wzgledu na Swietnych badz mniej §wietnych przodkéw mogl poete
szanowadc lub lekcewazyé.

Kto byl jego ojcem, dziadem, pradziadem — oznaczalo: kim jest
on sam, jakie zajmuje miejsce w spoleczenstwie stanowym, jak nis-
ko nalezy mu sie klania¢, gdzie wypada go przyjmowaé, z kim moze
sie ozeni¢, i wiele innych rzeczy.

W czasach Puszkina oznaczalo nawet: jakie sg — niezaleznie od
rozmiaréw talentu — jego szanse jako pisarza, do czego mianowi-
cie jest lub nie jest jako pisarz zmuszony. W jednym z listéw (do
Bestuzewa, w maju—czerwcu 1825) poeta twierdzil: ,nasze pisémien-
nictwo... nie dZwiga na sobie pietna niewolniczego ponizenia. Nasze
talenty sa szlachetne, niezalezne... Cudzoziemcy zdumiewajg sie —
gdyz oddaja nam pelng sprawiedliwo§é — nie rozumiejac, jak to sie
stalo. Przyczyna jest jasna. Pisarze pochodzg u nas z wyzszej klasy
spolecznej. Arystokratyczna duma zespala si¢ u nich z ambicjg au-
torska. Szubrawiec Woroncew (jeden z carskich dygnitarzy, z kto-
rymi mial do czynienia Puszkin — przyp. W. W.) nie pojmuje tego.
Wyobraza sobie, Ze rosyjski poeta zjawi sie w jego przedpokoju z de-
dykacja lub oda, a ten zjawia sie z zadaniem szacunku, jako wlasci-
ciel szedc¢setletniego szlachectwa — diabelna réznica!” WypowiedzZ te
i inne pokrewne jej zinterpretowal profesor Borys Eichenbaum jako
uczynienie przez Puszkina ze swego starego szlachectwa oreza za-
wodowej samoobrony. ,,...centralna kwestia dla Puszkina — wska-
zuje badacz — to kwestia niezaleznosci zawodowej, zachowania przez
pisarza swojej godnoéei... W zwigzku z tym wysunieta przez Pusz-

* Pierwszy rozdzial nieopublikowane] ksigzki Ten potwér Puszkin.
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kina kolo roku 1825 i uporczywie, mimo wyrzutéw przyjacicl, pod-
trzymywana i dowodzona zasada — powolywanie sie na swoje szla-
chectwo — uzyskuje szczegélny sens literacki. Rzecz tu wecale nie
w samo$wiadomos$ci klasowej jako takiej, lecz w tym, ze Puszkin
w walce o niezaleznosé zawodowa mobilizuje wszelkie srodki...”

Tak wiec, rodowéd zawazy na zyciu Aleksandra Puszkina — i cho-
ciazby dlatego powinniémy sie nim zajac.

A potem odezytamy w nim moze co$ jeszcze, co§ znaczgcego nie
koniecznie z punktu widzenia spoleczenstwa stanowego, lecz w gleb-
szym sensie decydujacego o sylweice poety.

Badzmy cierpliwi i zacznijmy od poczatku.

W czekajacej nas wedrowce w glab dziejéw Rosji posluzymy sie
przewodnikiem w postaci obszernego studium profesora Sergiusza
Wiesielowskiego, ogloszonego w roku 1969, pt. Rdd i przodkowie
A. S. Puszkina w historii, Te nieskazitelnie udokumentowang 10z~
prawe wypadnie podaé, oczywiscie, w najbardziej lakonicznym stresz-
czeniu. :

Legendarny zalozyciel rodu nazywal sie Ratsza (lub Racza, jak
imie jego nie calkiem prawidlowo pisal Puszkin). Bylo to najpraw-
dopodobniej uzywane wowczas zdrobnienie Ratistawa, Ratmira lub
Ratibora. W ksiegach genealogicznych, sporzadzonych wszakze do-
piero w XVI i XVII wieku, podczas gdy Ratsza musial zyé pod ko-
niec wieku XII, tak oto usytuowany jest zalozyciel rodu i pierwsze
pokolenia jego potomkow:

»1. Z Niemiec przyszed! Ratsza. 2. Ratszy syn Jakun. 3. Jakuna
syn Aleksa. 4. Aleksy syn Gawryla Aleksicz. 5. Gawryly dzieci: Iwan
Morchinia i Akinf Wysoki. 6. Iwana Morchini jedyny syn Aleksan-
der, Akinfa Gawrylowicza Wysokiego dzieci: Iwan i bezdzietny Fio-
dor. 7. Aleksandra Morchinina pieciu synéw: Grigorij Puszka, Wlo-
dzimierz Cholopiszeze, Dawid Kazaryn, Aleksander i Fiodor Niewie-
domica...”

Na to, ze Ratsza rzeczywisdcie przyby! z Niemiec, brak dowodow,
poza przechowang tradycja, historyk nie wyklucza jednak takiej
mozliwosei. W przybocznych druzynach Rurykowiczéw sporo bylo
rycerzy niemieckich, pruskich, polskich, skandynawskich i innych.
Wielu z nich dalo poczatek znakomitym rodom szlachty rosyjskiej.

Za pierwszg wéréd potomkéw Ratszy postaé nie legendarna juz,
lecz historyczna, wolno uwazaé Gawryle Aleksicza. To on, nie zas
sam Ratsza, jak mylnie podaja niektore zrodla, byl witeziem ksiecia
Aleksandra Newskiego i uczestnikiem bitwy ze Szwedami latem 1240
roku na rzece Newie. Kronikarze uwiecznili dzielno$é w tej bitwie
czterech witezi, a wéroéd nich wlasnie Gawryly Aleksicza. Gawryla
konno wijechal na poklad nieprzyjacielskiego statku, a gdy zostal
stracony do wody, podniésl sie, ponownie najnarl na wroga i wdzie-
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rajac sie w glab jego szykow zabil samego, jak twierdzi kronika,
., biskupa i wojewode” Szwedow.

Po $mierci Aleksandra Newskiego synowie Gawryly, zwyklym
rzeczy porzadkiem, znalezli sie na sluzbie synéw ksiazecych. Ksigze-
ta toczyli krwawe spory o sukcesje, przy czym rozsirzygajace by-
walo na og6l poparcie chana tatarskiego, o ktére kazdy z nich sie
ubiegal. Chan popieral poczatkowo pretendentéw do tronu z linii
twerskiej, a potem odméwil im swej przychylnosci na korzy$é kon-
kurencyjnej linii moskiewskiej. Synowie Gawryly stuzyli ksiazetom
twerskim. Akinf o przydomku Wysoki zgingl oblegajac w ich imie-
niu, ale z wlasnej gorliwosci, miasto Perejaslawl. Kiedy jednak chan
przypieczetowal swoje poparcie dla Iwana Moskiewskiego zgladze-
niem goszczacych w Ordzie dwoch ostatnich ksigzat twerskich, ich
ludzie uznali sie za zwolnionych z przysiegi i wszczeli masowe prze-
nosiny do Moskwy. Uczynili tak réwniez synowie Akinfa Wysokie-
go oraz Iwana Morchini (zatem wnuki Gawryly) wraz ze swoimi
dzieémi, czeladzig i domownikami. Musieli byé bogaci i silni, bo
Moskwa przyjela ich chetnie. Juz w roku 1339 widzimy Aleksandra
Iwanowicza Morchinina i Fiodora Akinfowicza na stanowiskach wo-
jewoddéw i1 dyplomatéw ksigzecych.

Z pigciu synéw Aleksandra Morchinina inferesuje nas najbardziej
Grigorij, nie dla czynéw i zastug, ktérych nie znamy, ale dla przy-
domka ,,Puszka”. W polowie XIV wieku dotarly do Moskwy wieSci
o wynalezieniu ciezkiej broni palnej, ktérg nazwano, wychodzac z ist-
niejacych w ruszezyznie pierwiastkéw dzwiekowo-znaczeniowych,
-puszka”. Czy syn wojewody Aleksandra obdarzony zostal tym mia-
nem serio, czy dla zartu — tez nie mamy pojecia. Doéé, ze odtad za-
czeli sie Puszkinowie, dlugo zreszta uzywajgcy jeszeze i innych na-
zwisk, zwyczaj bowiem przechodzenia jednego nazwiska z ojca na
syna ciagle nie byl ugruntowany.

Grigorij Puszka mial siedmiu synéw: Aleksandra, Nikite, Wasilija
Ulite, Fiodora Towarko, Konstantina, Andreja i Iwana. Ci, jak row-
niez ich synowie, wyrdzniali sie wrecz wyjatkowa plodnoscia w po-
rownaniu z potomkami Akinfa Wysokiego i przedstawicielami in-
nych rodéw bojarskich. Stalo sie to jedng z uchwytnych przyczyn,
dla ktérych na przestrzeni XV i XVI wieku réd Puszkinéw wyraZnie
podupadl. Wielkie obszary ziemskie, ktérymi wladal Grigorij Puszka,
ulegly doS§¢ szybkiemu rozdrobnieniu. Okrojony stan posiadania
oznaczal z miejsca gorsza sytuacje w zyciu publicznym, w mozno$ci
siegania po zaszczyty i awanse. Jezeli wiec galgz Akinfowéw (co-
raz slabiej odczuwajaca pokrewienstwo z Puszkinami) skutecznie
bronila swojej pozycji w gérnej warstwie moskiewskiego rycerstwa,
to z siedmiu synéw Grigorija Puszki bojarem wielkiego ksiecia byl
juz tylko jeden — TFiodor Towarko, z pietnastu wnukéw — znowu
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jeden, a z ponad sze$édziesieciu potomkéw meskich w pigtym po-
koleniu — ani jednego.

Karta odwrécila sie w szczegélnych okoliczno$ciach panowania
Iwana GroZnego.

W wierszu Méj rodowdd czytamy :

Moéj przodek Racza — ku cbronie
Przy Swietym Newskiem murem stal,
A TIwan IV, gniew w koronie,

Dla wnukoéw jego wzgledy mial...

(Przeklad Juliana Tuwima)

Z wzgledami tymi bywalo rozmaicie, bo ,gniew w koronie” by-
najmniej nie oszczedzil wielu wybitnych potomkéw Ratszy z galezi
Akinfowow. Czolowego ich przedstawiciela, bojarzyna Iwana Fiodo-
rowa, w roku 1567 car wezwal z Polocka i wlasnorecznie zadzgal no-
zem w palacu, zwloki za§ rozkazal rzuci¢ psom. Innych takze do-
siegla okrutna $mieré, wywlaszczenie, zeslanie, zamkniecie w kla-
sztorze. Ale poeta mial widocznie na my$li tylko galgZ Puszkinow.
Chociaz ktéry§ z Puszkinéw takze zgingl za Iwana GroZnego, kilku
czlonkéw rodziny poszlo wtedy w gore. Szanse stworzyla im wlas-
nie dotychczasowa drugorzedno$é zajmowanej w spoleczenstwie po-
zycji, podobnie jak dla innych §wietno§é pozycji oznaczala nieubla-
gany wyrok.

Krwawa polityka wewnetrzna Iwana Groznego polegala miedzy
innymi na tym, Ze niszezyl osoby i rodziny wybijajace sie, znaczne,
wynosil za§ na opréznione miejsce ludzi czesto tej samej-krwi, ale
bardziej chudych i niepozornych. Nie naruszajac dotychczasowego
systemu hierarchicznego ani nie zmieniajac skladu genealogicznego
klasy posiadaczy ziemskich na urzedach (,sluzilogo dworianstwa”),
gruntownie przemacerowal jej sklad osobowy. Dla podupadlych od
kilku pokolenn Puszkindéw zasada carskich poczynan okazala sie wca-
le obiecujgea.

Najwiekszg w calej rodzinie kariere zrobil za GroZnego Jewstafij
Fuszkin, ktéry peil kolejno rozmaite urzedy wojskowe i cywilne,
miedzy innymi nadzorowal ochrone kwatery gléwnej podczas kam-
panii 1572 roku, byl wojewoda smolefiskim, postem pertraktujgcym
o pokdj ze Stefanem Batorym i ze Szwedami, wreszcie (juz za na-
stepnego cara) czlonkiem Dumy i namiestnikiem Syberii.

Na Soborze Ziemskim w 1598 roku, ktéry obral carem Borysa Go-
dunowa, obeecnych bylo i zlozylo swoje podpisy juz dziesieciu Pu-.
szkinéw.
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Tak rod Puszkinéw zaczal z powrotem pigé sie ku dworskim god-
nosciom, skadingd nie bez oporu licznych wspélzawodnikéw. W pa-
nujacym systemie hierarchicznym kazde miejsce bylo $cisle okreslo-
ne, ,,ponumerowane” — kazdy awans dokonywal sie wiec czyims$
kosztem. Aby wspiaé sie o szczebel wyzej, nalezalo dowiesé swojej
przewagi (na ktérg skladala sie suma zaslug i koligacji) nad kims§
zajmujacym Ow szczebel obecnie. ,,Poczatkowo, mniej wiecej przez
pierwsze czterdzieSci—pieédziesiat lat — zauwaza Wiesielowski —
Puszkinowie wystepujg tu jako strona atakujaca, zglaszaja supliki

prawuja sie o miejsce. Ale w miare podnoszenia si¢ i umacniania
zajetych pozycji wypadalo im coraz czesciej przechodzié¢ do defensy-
wy 1 odbija¢ ataki ludzi jeszeze bardziej nowych niz oni, podnosza-
cych sie z dolnych warstw szlacheckich.”

W epoce Borysa Godunowa i Dymitra Samozwarica wszedl do hi-
storii Gawryla Griegoriewicz Puszkin. Zaslyng! — inaczej niz jego
praszczur tegoz imienia, Gawryla Aleksicz — nie dzielno$cig bitew-
ng, lecz przebiegloscia, tej bowiem cnoty wymagaly skomplikowa-
ne czasy. Car Borys na wiesé¢ o pojawieniu si¢ Samozwanca miano-
wal w miastach granicznych nowych wojewodow, widocznie bardziej
zaufanych od poprzednich. Jednym z nich byl Gawryla Puszkin, pos-
lany do Bielgorodu. Alisci kiedy Samozwaniec zaczal bez wigkszych
przeszkdéd posuwaé sie w glagb kraju, Gawryla wyplynal w jego obo-
zie, by nastepnie jako emisariusz wichrzyciela przyby¢ do Moskwy
i poprowadzié¢ wzburzong czernn pod mury Kremla, W nagrode otrzy-
mal od zwyciezcy godno$é sokolniczego — i ponownie wojewoédztwo
w Bielgorodzie. Wojewodami w réznych miastach zostali i inni Pusz-
kinowie. 8 maja 1606 roku Gawrylo wesp6l ze swoim starszym bra-
tem tancowal na weselu Dymitra, wiedzac juz zapewne o spisku szy-
kujacym sie na zycie uzurpatora. 17 maja Dymitra zamordowano,
a 19 maja nastgpila intronizacja Wasyla Szujskiego. Gawryla Grigo-
riewicz, jego bracia i kuzynowie nadal piastowali wszelkie urzedy —
i, jak poprzednim carom, tak i nowemu wierni byli, péki mocno
dzierzyl wladze, odwrécili sie zas oden wraz z wiekszoscia szlachty,
gdy wladza ta wysliznela mu sie z niedoleznych dloni. Po przegra-
nej bitwie pod Kluszynem zmuszono Wasyla Szujskiego do abdy-
kacji 1 przywdziania sukni zakonnej. I w tej awanturze maczal palce
Gawryla Puszkin... Kiedy ponad dwa stulecia pézniej wielki poeta
umiescil Gawryle Griegoriewicza wéréd os6b tragedii Borys Godu-
now, obdarzyl! go zuchwalg, buntowniczg naturg, mniemajgc, byé
moze, iz po tym wlasnie przodku sam podobng dziedziczy. Wiesie-
lowski uwaza, ze to omyltka: Gawryla wcale nie byl zapalericem, lecz
przezornym politykiem, orientujacym sie zawsze na aktualng wiek-
szo$¢ i sile. Okres byt burzliwy i trudny; w ciggu dziesieciolecia od
zgonu cara Borysa do elekcji Michala Romanowa, szesciu lub sied-
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miu sposréd dwudziestu pieciu Puszkinoéw piastujgcych znaczne sta-
nowiska postradalo zycie w sposob gwaltowny; trzeba bylo talen-
tow takich wlasnie, jakimi dysponowal Gawryla Grigoriewicz, Zeby
przeprowadzié¢ rodzine pomiedzy niebezpiecznymi rafami i utrwalfé
jej pozycje w géornej warstwie szlachty rosyjskiej.

Owszem, nie brakowalo i wséréd Puszkinéw desperatow wadza-
cych sie z carami i niefortunnych spiskowcéw; taki byl prawnuk
przebieglego Gawryly, Fiodor; do niego tez przejdziemy, pomijajgc
po drodze kilku znakomitych dworzan monarszych tegoz nazwiska;
i mimochodem tylko odnotujemy, ze jeden z owych dworzan i woja-
kéw, obok innych majatkéw, o jakie zaokraglil byl swe wlosci, na
poczatku XVII wieku otrzymal w nagrode za zaslugi wie§ Jeboldino
(pozniejsze Boldino); wie$ ta bowiem odegra kiedy$ wazng role w zy-
ciu poety.

O stolniku Fiodorze Matwiejewiczu, Scietym w marcu 1697 roku
za udzial w spisku przeciw Piotrowi I, czytamy w Moim rodowodzie:

Przekorny duch w nas wszystkich broil.
Moj praszezur z Piotrem koty dart
(Bo krnarny byl jak wszyscy moi)
I za to go powiesil car.
(Przeklad Juliana Tuwima)

Rodzaj $mierci, jakg ukarano ,przekornego” stolnika, poeta wy-
obrazal sobie nie calkiem $cisle, sam fakt natomiast carskiej roz-
prawy z Fiodorem Puszkinem, a w §lad za nim i z innymi czlon-
kami rodziny, byl prawdziwy i pociggal za sobg dalekosiezne skutki.
Fiodor, syn poteznego bojarzyna Matwieja, byl zieciem jednego
z przywodcow konserwatywnej opozycji przeciw Piotrowi, Sokow-
nina. W poréwnaniu ze swoim teSciem oraz pulkownikiem strzelcow
Cyklerem, wraz z ktérymi zostal skazany i Sciety, Fiodor Matwieje-
wicz nalezal z pewnoscig do drugorzednych uczestnikow sprzysieze-
nia, ale najwidoczniej zajmowana pozycja spoleczna kazala uznaé
jego niewiernoé¢ tronowi za szczegélnie grozng. Sledztwem objeto
sedziwego ojca i stryja spiskowca. Ojca pozbawiono godno$ci bo-
jarskiej, wywlaszczono z calego majatku na rzecz skarbu i zeslano
na Sybir, gdzie wkrotce umarl. Stryja potraktowano lagodniej, zsy-
lajac do jednej z wlasnych wsi, bez prawa opuszczania jej granic.
Dla calego rodu Puszkinéw byla to katastrofa, ktéra definitywnie
zamknela trwajacy z goéra sto lat okres jego §wietnosci.

Pradziad poety — tegoz, co i on, imienia Aleksander — cho¢
szlachcic, rozpoczynal stuzbe jako szeregowy pultku Preobrazenskie-
go, dostuzy! sie za§ w koncu stopnia kaptenarmusa (szefa kompanii).
Na tle zazdrosci zamordowal zone; Zycia dokonal w wiezieniu.
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Syn Aleksandra, Lew, doswiadczyl carskiej nielaski nie za nie-
wiernosé i udzial w spisku, jak ongi§ Fiodor Matwiejewicz, lecz od-
wrotnie — za wiernos¢ i odmowe udzialu. Przewrd6t palacowy
w 1762 roku wyniést na tron Katarzyne II. Artylerzysta Lew Pusz-
kin stal przy obalonym Piotrze III i odmoéwil zlozenia przysiegi no-
wej carycy. Po kilku dniach Piotr nagle rozstal sie z zyciem, ,0d
okrutnej kolki”, jak zakomunikowano, przesadnie zas wierny mu
zolnierz znalazl sie w twierdzy, gdzie przesiedzial ponad rok. Po
wyjsciu na wolnos¢ zajal sie porzadkowaniem zrujnowanej gospo-
darki w swych niebogatych dobrach. Byl dwukrotnie zonaty; pierw-
sza zona dala mu trzech synéw, druga — dwie corki i dwoch synow,
Wasilija oraz Sergiusza. Sergiusz Lwowicz byl wlasnie ojcem poety.

Méj rodowéd konezg nastepujace strofy:

Kiedy bunt wybuchl w Peterhofie,
Wiernie jak Minich stal méj dziad

I wiernie trwal przy katastrofie,
Gdy trzeci Piotr ze stolca padl.
Orlowym wtedy dano chwale,

A dziad? Do twierdzy poszed! dziad.
Réd méj spokornial. I musialem
Jako mieszczanin przyjs¢ na swiat.

Dzis$ pod pieczecig mg herbowg
Plik pergaminéw zostal mi.

Ja sie nie bratam z szlachtg nowa
I usmierzylem pyche krwi.

Nie dworak, lecz uczony zak,
Wierszopis jestem, biedaczyna,

Po prostu — Puszkin, bez Musina,
Sam sobie pan: mieszczanin! tak!

(Przeklad Juliana Tuwima)

Czytajac te strofy, nalezy pamietaé o polemiczno-szyderczej inten-
cji wiersza i nie traktowaé wszystkich jego stwierdzen dostownie.
Aleksander Puszkin nie urodzil sie, naturalnie, ,,jako mieszezanin”,
lecz jako niewatpliwy czlonek stanu szlacheckiego 6wczesnej Rosji.
tyle ze nalezacy do szlachty obecnie juz ani moznej, ani nazbyt za-
moznej. .

Nie wchodzac blizej w bezposrednie przyczyny, dla ktérych w 1830
roku napisany zostal Mdj rodowdd (wystarczy chyba krétko nad-
mieni¢, ze dla potrzeb polemiki literackiej i walki o pozycje w lite-
raturze), zauwazmy, ze w utworze tym poeta jak gdyby odpowiadal
6 — INAK
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na nie postawione wprost pytanie — to samo, ktére i nam sie na-
suwa, i na ktére po odbytej z profesorem Wiesielowskim wedréwce
w glab ksiag genealogicznych mozemy sprébowad¢ przynajmniej
w ogélnym zarysie odpowiedzie¢.

Pytanie brzmi: co Aleksander Puszkin odziedziczyl po swoich
przodkach?

Co odziedziczyl poza skromnymi dobrami materialnymi, poza sto-
sunkowo nielicznymi dzesiecinami roli i uprawiajgcymi ja duszami
chlopskimi, a takze poza wlasciwym stanowi, do ktérego nalezal,
prawem do edukacji, wykwintnych manier i sluzby panstwowej?

I jeszeze — co poza takimi lub innymi cechami swojej natury fi-
zycznej i charakteru (ktory to gatunek dziedzictwa najtrudniej
zresztg ustalié i sklasyfikowac)?

Ot6z odpowiedZ na postawione pytanie wolno chyba ujaé tak:
Aleksander Puszkin odziedziczyl po swoich przodkach historie Rosji
albo — co oznacza to samo — zsumowang pamieé¢ tego, co na zie-
miach rosyjskich dzialo sie przez setki lat, co wyplywalo jedno z dru-
giego, klebilo sie i pienilo, wzbieralo i opadalo, ginelo i trwalo.

Odziedziczyl wysilek wyodrebnienia sie, pojecia wartosciujgce —
takie jak dzielno$¢ bitewna i jak dyplomatyczna przebieglosé, instynkt
przetrwania i instynkt calopalenia, rézne sensy wiernosci i niewier-
nos$ci, pokory i pychy, i wraz z tym, w to obleczone — poczucie
obecnosci w narodzie, w panstwie, w jego blasku i mroku, odorze
juchy i aromacie kadzidla, huku armat, biciu dzwonéw i ryku zbun-
towanego tlumu, a takze — w tegoz tlumu ciezkim milczeniu.

Mozna powiedzie¢ — i bedzie to stuszne — zZe kazdy prawdziwy
poeta kazdego narodu bierze w spadku cala jego historig, chocby
znajdag byl i nie znal wlasnych rodzicow.

Ale bierze w niejednakowy sposo6b; niekiedy w bélu wydziera to
dziedzictwo, zdobywa je odnoszac przy tym rany krwawigce, albo
odwrotnie — wechlania nie czujac, z calym dobrodziejstwem istnie-
nia, jako najoczywistszg oczywisto§¢é; i absurdalny bylby sad, Ze
kiorykolwiek sposéb wejscia w posiadanie historii ojczystej jest
bardziej chlubny od pozostalych.

Zaden nie jest bardziej chlubny — ale moze niektére sa szcze-
sliwsze od innych? moze przez swoje dojmujgce zmaterializowanie
w bliskim symbolu (jaki za§ symbol moze byé blizszy niz wlasne
drzewo genealogiczne?) Puszkinowski sposob dziedziczenia historii
narodowej jest tym, kiéry umozliwia wiecej niz jej §wiadomosé, pa-
mie¢, umilowanie — umozliwia niejako fizyczne bycie wlasnymi
zgeszezonymi dziejami, fizyczne kontynuowanie wszystkich znaczen,
jakich pole zakreslali ludzie tego nazwiska?

Jezeli jest tak, jak sadzimy, najwazniejszym dziedzictwem, jakie
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wzigl po mieczu Aleksander Siergiejewicz Puszkin, stalo sie wla-
$nie to: dzieje Rosji czyli — co dla minionych wiekéw niemal dn-
kladnie sie pokrywalo — dzieje szlachty rosyjskiej, jej stluzby caro-
wi i niezgody z carami, jej réznorakiej ambicji, skl6cenia wewnetrz-
nego i uporczywego aktorstwa na narodowej scerrie.

Z krwig dwoch Gawrylow, Fiodora, Lwa i innych  Puszkinéw,
ktérzy z mmiejszym lub wiekszym powodzeniem zanurzali sie w hi-
storycznym odmecie, poeta otrzymal tedy pewien projekt (zlozony
szakze z licznych wariantéw) urzeczywistnienia wlasnej tozsamosei
narodowej, wlasnego historycznego losu, wlasnego zstapienia w ten
sam nurt nadal rwacy.

Oto co wzigl Aleksander Puszkin po mieczu. A po kadzieli?

Tu opowies¢ jest nieporéwnanie krotsza, egzotyczna za to 1 ma-
lownicza w wysokim stopniu. Prawdopodobnie w roku 1697 (tym
samym, kiedy w Moskwie odbyla sie egzekucja Fiodora Matwieje-
wicza Puszkina) urodzil sie w Abisynii ciemnoskéry chlopiec Ibra-
him. Utrzymywano pézZniej, ze by! synem miejscowego ksiecia, ni-
gdy atoli genealogia jego nie mogla zostaé zbadana tak, jak dzieje
rodu Puszkinéw przez Wiesielowskiego, wszelkie Zrédla zabarwione
sa domystem literackim, i réwniez tutaj wypada poprzestaé na przy-
toczeniu legendy czy hipotezy. Maly Ibrahim, jako jeniec czy za-
kladnik turecki, wywieziony zostal do Konstantynopola. Znowu le-
genda opowiada o tym, jak rozpaczajgca siostrzyczka plynela za
uwozacym brata okretem, az postradala Zzycie w morskiej toni.
W XVII wieku modni byli na dworach europejskich czarni studzy.
Piotr I szed! za zachodnia modg i kolo roku 1706 polecil swemu
ambasadorowi w Konstantynopolu nabycie paru dekoracyjnych Mu-
rzynigtek. Tak Ibrahim znalazl sie w pélnocnym imperium. W roku
1707 zostal ochrzezony w Wilnie, a Piotr I byl jego ojecem chrzest-
nym. Niewolnik Ibrahim przeistoczyl sie w carskiego faworyta Ab-
rama Pietrowa, a jeszeze po jakim$ czasie w Abrama Pietrowicza
Hannibala.

Puszkin napisal w ,,postscriptum” do Mojego rodowodu

Orzek! Figlarin, maz natchniony,
Ze Hannibal, mdj czarny dziad,
Za flaszke rumu byl kupiony,

I tak to w rece szypra wpadl.

Lecz byt to szyper wielkiej slawy,
Szyper, co nowy zaczal wiek,
Kiedy sterowi naszej nawy

Nadal mocarny, szybki bieg.
Szyper dla dziada byl zyczliwy,
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A tani Murzyn raczej dar —
Ros!t nieprzedajny i gorliwy,
Za powiernika mial go car.
Byl jakby ojcem Hannibala ...

(Przeklad Leopolda Lewina)

-

Abraham Hannibal odbyl na koszt cara studia w Paryzu i Metzu,
i wrécil do Rosji jako wybitny specjalista w zakresie inzynierii woj-
skowej. Budowal w Rosji fortyfikacje, wykladal mlodym oficerom
matematyke i inzynierie, napisal z tych dziedzin cenione podrecz-
niki. Juz za panowania carycy Elzbiety doszedl! do stopnia jeneral-
skiego.

Starszy syn czlowieka o tak niezwyklym zyciorysie, Twan, obral
rowniez kariere wojskowg i zaslynal w bitwie morskiej pod Nawa-
rynem (1770), kiedy to udalo mu sie zniszezyé¢ calg flote turecka
i w rezultacie Smialej operacji desantowej zdobyé¢ nieprzystepng
twierdze nadmorsks. Moznaby rzec, ze w ten sposéb rachunki rodu
Hannibaléw z Turkami zostaly wyréwnane ... Nieco pozZniej ten sam
Iwan Abramowicz wybudowal rosyjska twierdze i miasto Cherson.

Jego mlodszy brat Osip, choé¢ réwniez posiadacz szlif oficera ar-
tylerii morskiej, nie wstawil sie ani wielkim burzeniem, ani budo-
waniem, lecz tylko lekkomy$lnoscig, plomiennym temperamentem,
roztrwonieniem majatku wlasnego i nie wlasnego, a wreszcie —
bigamia, za ktérg odkomenderowano go karnie do floty poélnocnej.
Porzucong pierwsza zona Osipa i jego corka Nadiezda zaopiekowal
sie brat lekkoducha.

Mulatka (czy raczej kwarteronka) Nadiezda byla pickng i wy-
ksztalcong panng. Zakochal sie¢ w niej oficer gwardii Sergiusz Lwo-
wicz Puszkin. W 1796 roku o$wiadczyny jego zostaly przyjete.

Céz tedy — powtérzmy teraz pytanie — odziedziczyl po kadzieli
zrodzony z tego malzenstwa poeta?

Jezeli po Puszkinach wzigl rdzennosé, tozsamo$é ze swoim naro-
dem i stanem, to po Hannibalach mial obcosé¢, nietutejszo$é, odmien-
nosé.

Mozna powiedzie¢ — i bedzie to stuszne — ze kazdy prawdziwy
poeta kazdego narodu, choéby w zylach jego nie plynela ani jedna
kropla krwi nietutejszej, poprzez cala swoja kondycje dzwiga piet-
no jakiejs obcoéci, odmiennosci, przyblakania. Kazdy poeta dziedzi-
czy po calym $wiecie, po dziejach ludzkosci, jak grzech pierworod-
ny, wszystko, co jest odtrgceniem, bolem, krzywda, wygnaniem.

Ale i to takze mozna dziedziczy¢ réznie; i moze czyms innym jest
podjecie tego spadku poprzez lektury i rozmyslania miz poprzez hi-
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storie pradziadéw oraz ich odmienne, osobliwe rysy, co dzien odkry-
wane w zwierciadle?

W niedokonczonej opowiesci Murzyn Piotra Wielkiego, w kio-
rej zamierzal ujacé literacko dzieje Ibrahima, Puszkin wlozyl w czy-
jes usta nastepujgcg tyrade:

e Ly ... Z twoim porywcezym, skrytym i podejrzliwym charakte-
rem, z twoim splaszczonym nosem, wydetymi wargami, z tg szorstka
szczecing...” (Przeklad Seweryna Pollaka).

Siebie za§ okreslat w jednym z wierszy jako ,,potomka Negrow
szkaradnego”, a w innym dziwil sie: ,,po c6z oléwek twdj cudowny
rysuje moj etiopski profil?”

W licie do zZony: ,Cheg tutaj rzezbi¢ moje popiersie, ale ja nie
chce. Moje etiopskie szkaradzienstwo zostanie tutaj uniesmiertelnio-
ne w calej swej martwej nieruchomoéei.”

Nie chodzilo oczywiscie, tylko o kompleks swoistej egzotyczne]j
szpetoty. Odczuwajac ja, Puszkin byl zarazem jako§ nawet zafascy-
nowany swoja powierzchownoscia: $wiadezy o tym ponad pigédzie-
siat autoportretéw, ktore pozostawil!

Chodzilo o intuicje, ktéra Maryna Cwietajewa, wspominajac
pierwsze swoje dzieciece kontakty z Puszkinowska legenda, okre-
slila w nastepujacych slowach: ,Puszkin byl Murzynem ... rosyjski
poeta — Murzynem, poeta — Murzynem, i poete zamordowali” —
aby zaraz. potem w nawiasie dorzucié: , ktéryz poeta ... nie jest
Murzynem, i ktérego poety nie zamordowali?”

Z rysami Hannibaléw, z ich krwia popedliwa, z pamiecia dwu-
krotnie porwanego czy sprzedanego pradziada — Puszkin otrzymat
na droge zycia calkiem szczegélny projekt urzeczywistnienia wlasnej
odmiennoéci od wszystkich, wlasnego poetyckiego losu, wlasnego
udzialu w dramatach rodzaju ludzkiego.

Kojarzac w sobie dwa te dziedzictwa po mieczu i po kadzieli, ob-
lekajge rdzenno§é w odmienno$é, los poety w los historyczny, ,Mu-
rzyna” w rosyjskiego szlachcica, Puszkin spelnil sie jako czlowiek
i twoérca, jako jedyny i niepowtarzalny Aleksander Siergiejewicz,
o ktérym niejedno przeciez trzeba bedzie jeszcze powiedzieé, zeby,
niezaleznie juz od rodowodu, choé¢ tak istotnego, pojaé jego zycie
i dzielo.

Wiktor Woroszylski




MIECZYSLAW GOGACZ

CZYM ZAJMUJE SIE
FILOZOFIA

Wszystkie watki problemowe, podjete przez J. Tischnera w po-
lemice pt. Swiadectwo filozofii (T'ygodnik Powszechny nr 18), sku-
pia i wyznacza, a zarazem organizuje jeden wlasciwie temat (i jed-
ng odpowiedZ na trudne i podstawowe pytanie): czym zajmuje sie
filozofia? Wlasnie! Czym zajmuje sie filozofia, to znaczy, co jest
przedmiotem tego ujecia, ktére nazywamy filozofig? W zwigzku
z tym dodatkowe pytanie, czym jest to ujecie, czym jest filozofia?

Odpowiedz J. Tischnera, a zarazem rozumienie przez niego filo-
zefii i jej przedmiotu, sa inne niz stanowisko prezentowane przeze
mnie w artykule Filozofia i inspiracje (TP, nr 9). Powoduje to
i uzasadnia toczgca sie polemike, jakze przeciez cenng i potrzebns.

Temu poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, czym zajmuje sie filo-
zofia, dyskutowany fu artykul J. Tischnera wyznacza trzy kierunki:
problem filozofii bez ograniczen, o co chodzi w tomizmie i raz jesz-
cze zagadnienie wartosci. Zostanmy przy tych zespolach zagadnien.

PROPOZYCIJA FILOZOFII BEZ
OGRANICZEN

Zauwazmy najpierw, ze troche niepotrzebnie, a w kazdym razie
mylgco wyakcentowano w toczacej sie polemice przeciwstawienie
filozofii klasycznej kierunkom filozofii wspodlczesnej. Historycy filo-
zofii nie byliby w stanie uzasadni¢ takiego przeciwstawienia. Filozo-

- fia wspoélczesna nie jest bowiem czym$§ nowym i ewentualnie lep-

szym w stosunku do filozofii poprzedniej, tak zwanej klasycznej.
Jest bowiem, choé¢ nie zawsze, kontynuacjg niektérych, klasycznie
filozoficznych watkow.

Jezeli za filozofie uwaza sie badanie rzeczywistosci ze wzgledu na
pytanie, co te rzeczywistos¢ czyni rzeczywistoscig, to filozofia tak
zwana wspolczesna zajmujac sie na przykilad wylgcznie czlowiekiem
lub jego mysleniem, poznaniem, wartoScia, nie zawsze pyta o to,
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co czlowieka czyni czlowiekiem, dzieki czemu mys$lenie jest mysle-
niem, poznanie wlasnie poznaniem, a warto$¢ wartoscig. Filozofia
wspolczesna, na przyklad egzystencjalizm, pyta raczej, o to, jak i co
czlowiek przezywa, jak przebiega mys$lenie i poznanie, jakich war-
tosci broni filozof. Pytanie o to, co konstytuuje dany byt, jest rozne
od pytania, jak dziala dany byt bronigc np. okre§lonych wartosci.
Pytanie o to, co czyni dang rzecz bytem, jest klasycznie filozoficzne.
Pytanie o przebieg dzialann lub procesow, o sposéb obrony czegos,
-jest powigzane z ujeciami z zakresu innych nauk. I to wigzanie kla-
sycznych pytan filozoficznych z pytaniami i informacjami innych
nauk jest wlasnie charakterystyczne dla tak zwanej filozofii wsp6l-
czesnej.

Nie wymaga to jednak przeciwstawienia tej filozofii ujeciom kla-
sycznym. Podlega natomiast pytaniu, czy takie wlaénie mieszanie py-
tan, informacji, a w zwiagzku z tym takze metod uzyskiwania od-
powiedzi, jest metodologicznie uzasadnione. Mozna tez postawi¢ py-
tanie, czy taki cocktail wzbogaca i czyni wspdlczesng filozofie czyms
bogatszym, lepszym, trafniejszym. Na pewno czyni ja cocktailem.

Postepujemy jednak ostroznie, dopowiadajmy mysl do konca, gdyz
moj kochany polemista jest w $rodku lasu, ukryty wsréd ,mchow,
ptakéw i zwierzat” i moze ustrzelié nieobwarowane stowo. (Slowo
»kochany” uwazam za stopien wyzszy przymiotnika ,,czcigodny”,
ktérym wyréznil mnie ks. doe. dr hab. J. Tischner. No, ¢6z! ,.Poli-
tesse oblige”, czyli ,,chlop Zywemu nie przepusci’).

J. Tischner uwaza, ze mozna zafascynowac sie tym, ze co§ jest,
i mozna zafascynowac sie tym, co jest w naszej §wiadomosci. Daje
to w wyniku albo filozofie bytu, albo filozofie §wiadomosei. Zgoda
na to, ze mozna byé zafascynowanym i zgoda, Ze mozZna zajmowaé
sie bytem jako czym$§ istniejacym, lub bytem, ktéry jest Swiado-
mosciag. W pierwszym wypadku zajmuje sie kazda realnoscig od
strony wyjasniania powodéw sprawiajacych, ze co$§ jest. W drugim
wypadku zajmuje sie ta realnoscia w aspekcie tego, ze jest ona
Swiadomoscia. Nie badam wiec dlaczego i ze w ogdle swiadomosé
istnieje, lecz Ze jest ona czymsS. To badanie, czym jest §wiadomosé,
nie moze przeciez wykluczaé tego, ze ona istnieje. Byloby przeciez
absurdalne zajmowanie sie czym$, czego w ogéle nie ma. Kazda
rzecz ze wzgledu na to, ze istnieje, filozofowie nazywajg bytem.
Swiadomo$é wiec jest takze bytem. Moge nie badaé tego, Ze jest ona
bytem, moge badaé zawarto$é i strukture §wiadomosci. Nie moge
jednak wykluezyé jej realnoéci, Nie moge uprawiaé analizy Swia-
domosci z wykluczeniem problemu bytu.

Proponowane wiec przez J. Tischnera przeciwstawienie filozofii
bytu wlasnie filozofii §wiadomosci nie da sie utrzymaé. To nie sa
dwie obok siebie wystepujace, réwnorzedne czesci rzeczywistoSci.
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Rzeczywisto$é nie dzieli sie na §wiadomosé i byt. Wszystko bowiem
jest bytem, to znaczy wszystko najpierw istnieje i dlatego moze pod-
legaé tym specyfikacjom, ktére powoduja, ze cos istniejacego jest na
przyklad rosling, zwierzeciem, czlowiekiem, w ktérym stwierdzamy
Swiadomo$é. Przeciwstawienie bytu i swiadomosci ma sie tak do sie-
bie, jak przeciwstawienie Europy i krzesla. Krétko moéwiac, nie
mozna przeciwstawia¢ Swiadomosci bytowi. To nie jest problem
ograniczen po obu stronach. To jest problem, ktéry polega na przy-
znaniu §wiadomosci rangi czego$ samodzielnego, podczas gdy ta wla-
$nie $wiadomos$é jest w czlowieku jako bycie jedng z jego wlasci-
wosci. Byl i §wiadomosé¢ nie stanowig dwu czesci rzeczywistosei, lecz
maja sie do siebie jak rzecz i jej wlasciwosé. ,,Potrzeba filozofii -wy-
zwolonej spod ograniczen” powinna prowadzi¢ nie do czego§ dzi-
wacznie trzeciego, do fenomenu, lecz do filozofii bytu, gdyz wszyst-
ko jest bytem. Znaczy to, Zze nic nie wyprzedza istnienia danej rze-
czy. Wlasnie istniejge, moze ona, gdy to jest czlowiek, mieé §wia-
domos$é. I wobec tego nie moze byé ,,obszaru badan, ktéry by byl
wezeSniejszy od obszaru bytu”.

Jezeli tym obszarem wezesniejszym zajmuje sie, jak twierdzi
snatury korelacji: byt — §wiadomosé, swiadomosé — byt”, to feno-
menologia w wersji J. Tischnera bada wylacznie odniesienie danej
rzeczy do jej wlasnosci i odwrotnie. Jest wige fenomenologia nie ja-
ka$ ,filozofia wyzwolong spod ograniczen”, lecz zwykla teorig re-
lacji.

Teoria relacji stanowi jeden z dzialéw filozofii. Jest ponadto nie-
zwykle ciekawym zespolem zagadnien. I nalezy uprawiaé te teorie.
Nalezy wlasnie ,méwié¢ o relacjach wigzacych jeden byt z drugim”.
Relacje te wyjasniajg nasze powigzania z przyczyng sprawczg
i z przyeczynami celowymi, a takze wyjasniajg nasze osobowe powig-
zania z ludZmi i z Bogiem.

A funkcjonalizm nie polega na tym, Ze uprawiamy teorie relacji.
I nigdzie w swej poprzedniej wypowiedzi nie kwestionowalem filo-
zofii relacji. Twierdze natomiast, ze funkcjonalizm jest ,utozsamie-
niem tego, czym jest byt, z jego odniesieniem do innych bytéw".
Znaczy to, ze odpowiedz na pytanie o relacje, zachodzgca miedzy
dwoma bytami, nie jest informacja o tych bytach, lecz wlasnie o za-
chodzacych miedzy nimi zwigzkach. I ta odpowiedz na pytanie o po-
wigzania miedzy bytami nie jest odpowiedzia na pytanie o to, czym
jest dany byt. To zastapienie informacji o rzeczach informacja o re-
lacjach, wigzacych rzeczy, jest dopiero i wlasnie funkcjonaliz-

mem.
,.Bardzo dziwnymi $ciezkami — tak dziwnymi, ze az trudno uwie-
rzy¢, iz takowe istniejg — kroczy mys$l” ksiedza Docenta. Prosze
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wskazaé tekst, w ktérym kwestionuje badanie relacji! Zajmowanie
sie relacjami nie jest funkcjonalizmem:.

I dodajmy, ze idealizm nie polega, jak sadzi J. Tischner, na zaj-
mowaniu sie $wiadomoscig. Polega natomiast na tym, ze albo to,
czym co$§ jest, widzi sie nie w danej rzeczy, lecz w czym$ poza ta
rzecza (np. Platon), albo czynnosciom myélenia przypisuje si¢ moc,
sprawiania istnienia, czyli traktuje sie jako realnie istniejace to, co
zostalo tylko pomyslane (np. Berkeley, Foucault, czeSciowo Kant
i Hegel).

Proponowana przez J. Tischnera fenomenologia nie jest wiec tg
poszukiwana filozofia bez ograniczen, Jest ewentualnie fragmentem
platonizujacej filozofii, skoro wyjasnienie bytu lub $wiadomosci wi-
dzi w ,zjawisku”, w czym$§ poza bytem i poza $wiadomoscia,
w czym$ irzecim, ,niejako wezesniejszym”. Czy moze byé cos weze-
$niejszego niz istnienie danej rzeczy? Tym, co wczeSniejsze niz ist-
niejaca rzecz, moze by¢ przeciez tylko nicosé.

I gdy tomista sadzi, ze nie mozna sensownie uprawiacé filozofii po-
mijajac fakt i teorie istnienia rzeczywisto$ci, to twierdzi tak nie
z powodu radodci, iz ,,przezyliSmy” ciezkie czasy. Akcentowanie ist-
nienia rzeczy, jako aspektu, ktérego mie mozna pominaé w bada-
niach filozoficznych, ma Zrédlo metodologiczne: pozwala nie ulecieé¢
w fikeje, zludzenia, w dowolno§é twierdzenn i analiz. Zmusza do
cigglego konfrontowania ujeé¢ z ujmowana rzeczywistoscia. To daj=
lilozofii konkretno$é, ceche realizmu. I odpowiedZ na pytanie, o kt6-
re upomina sie J, Tischner, ,,jak istniejemy”?, polega na stwierdze-
niu, ze cos$ istnieje bedac na przyklad roslina, zwierzeciem, czlowie-
kiem, Bogiem, wlasnoscia taka jak $wiadomosé, relacja, myslenie.
Pytanie o to, ,jak istniejemy”, nie oznacza jednak poszerzenia
i uaktualnienia filozofii. Pytanie o odmiany bytéw, o ich grupy, czy
kategorie, nie przeciwstawia sie filozofii istnienia. Jest od dawma
w jej ramach. Filozofia bytu jest bowiem bogatsza i pelniejsza niz
to, co o niej twierdzi J. Tischner. Nie jest ,lasem widzianym z od-
dali”. Jest ujeciem kazdego bytu jako istniejacego. Jest wilasnie
»wejsciem do Srodka” rzeczy i opisaniem znajdujacego sie tam
.mchu, ptakéw i zwierzat”.

O CO CHODZI W TOMIZMIE

J. Tischner przypuszcza, ze metafizyka tradycyjna bada swiat ja-
ko calo$é, ze oglada ,las z oddali”. Dodaje, ze nauki szczegdélowe
i poszezegélne filozofie badaja okreSlone ,regiony bytu”. Wnioski
tych ontologii regionalnych i nauk lgczy ontologia ogélna, a raczej
wykrywa ,.to, co laczy z soba rézne sfery bytu”. Narasta obraz pel-
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niejszy i bardziej calo$ciowy. Metafizyka tradycyjna nie ma wlasnie
tego zaplecza wcze$niejszych, ,regionalnych” badan. Jest ujeciem
zawieszonym w prozni, teorig ogélna, wprost ogdlnikowas.

J. Tischner sadzi, Ze upominam si¢ o to ogélne, calosciowe i ogdl-
nikowe ujecie rzeczywistosci. Temu ujeciu przeciwstawia propozycje
postepowania integrujgcego. W lustrach roéznych nauk i réznych
ontologii odbija sie $wiat. Jest on pelniej widziany, gdy polaczymy
te odbicia w jeden obraz.

I znowu, jakzZe peszace w zarzutach J. Tischnera jest to chwyta-
nie sléw, a nie mysli. Rownie peszace, jak nieporozumienie co do
funkcjonalizmu.

Nie upominam sie ani o integracje wynikow nauk i réznych filo-
zofii, ani o calosciowy obraz rzeczywistoSci. Filozofia bowiem nie
powstaje w wyniku dodania wmioskéw réznorodnych nauk, ani nie
jest ujeciem Swiata jako calo$ci. Méj zarzut, powtérzony za J. Tu-
rowiczem, ze ,wspolczesna filozofia ukazuje obraz swiata rozbity,
fragmentaryczny”’, sprowadza sie do stwierdzenia, ze ta filozofia nie
bada bytéw w tym, dzieki czemu realnie sg tymi bytami, lecz zaj-
muje sie jaka$ wlasnoéciag bytu traktujac te wlasnosé¢ jako samo-
dzielny byt. Fragment bytu jest wiee traktowany jako caly dany
byt. I rzeczywistos¢é, a wiec suma bytéw, jawi sie nam jako zespél
fragmentéw, wlasnosci, ktérych powiazanie z soba daje informacje
porwang, jaka$ siatke niezrozumialych szczegéléow. Tak filozofujacy
uczeni cieszq sie ponadto, ze taks siatke uzyskali i ze oka siatki sg
niepoznawalng tajemnicg. Zintegrowali fragmenty, ktérych uzasad-
nieniem sg przeciez te mieujete byty, posiadajace dang wlasnosé,
dany rozpoznany fragment, biedng S§wiadomo$é, ktéra musi grac
role calego bytu. Tymczasem te byty mozna poznaé. Mylil sie Kant
negujac te mozliwosé.

Wedlug tomizmu filozofia — powtérzmy — polega na odczyta-
niu, poznaniu, zrozumieniu, ujeciu danej rzeczy w taki sposdb, ze
odkrywa sie w rzeczy to wszystko, co jg stanowi jako realnie istnie-
jacy byt. Istnienie jest tym czynnikiem, ktéry zapoczatkowuje dany
byt. Lacznie z tym istnieniem wystepuja w bycie czynniki specyfi-
kujgce rzecz istotowo. Moment ograniczen, niepewnosci istnienia
i istoty pozwala tej rzeezy mieé nieistotowe wilasnosci, nazywane
przypadlo$ciami. Przypadlosciag jest to wszystko, co nie sprawia, ze
dana rzecz jest tg oto istniejaca rzecza.

Nie chodzi tu o terminy, lecz o oznaczone fymi terminami stany
bytowe, czynniki konstytuujace caly, dany byt.

Analiza, odrézniajaca w obrebie rzeczy to, co w niej istotne i nie-
isiotne, ustalajgca odmiany i odrebnosci bytéw, wskazujgca na to,
co realnie bytuje, a nie jest tylko pomyslane, ukazuje caly dany byt
w jego budowie i relacjach z innymi bytami, Taka analiza wyklu-
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cza wilasnie integracje wynikéw réznych nauk, gdyz to, co moéwig
nauki szczegdlowe, dotyczy wlasnosci, ktorych oméwienie nie wply-
wa na ustalenie wyjsciowej, koniecznej struktury bytéw. Nie jest
wiec w filozofii potrzebna synteza wynikéw réznych nauk. Ta syn-
teza jest potrzebna w plaszezyznie kultury i $wiatopogladéw. Filo-
zofie wyodrebnia bowiem osobny zespo! pytan tak podstawowych
i pierwszych, ze nie mogg ich wzbogacié pytania szczegdlowe o ie
drobiazgi, ktérymi zajmujg sie nauki szczegélowe. ,,Wspolczesne bo-
gactwo metod”, wyniki nauk szczegélowych w ogole nie kwestio-
nuja ,tradycyjnej metafizyki”. Natomiast wlgczone do metafizyki,
0 co upomina sie J. Tischner powolujac sie na Hartmanna, Klésaka,
Wojciechowskiego, Hellera, tylko zaciemniajg i maca przejrzys’&oé(::_
tych pytan oraz zwarto§¢ odpowiedzi. Pilnujac na przyklad, aby nie
myli¢ odpowiedzi na pytanie o strukture rzeczy z odpowiedzig na
pytanie o relacje miedzy rzeczami, aby ocen nie traktowaé na réw-
ni ze stwierdzeniem realnych czynnikéw strukturalnych bytu, kla-
syczna metafizyka raczej ratuje wspolczesne filozofie przed ich po-
wolnym samobéjstwem, nie w wyniku ,intelektualnego harakiri”,
lecz w wyniku zatrucia zbednymi, obcymi, nieprzyswajalnymi w or-
ganizmie filozofii danymi o szczegoélach, wyeksperymentowanych na
miare przypadkowej teorii.

Przedmiotem filozofii jest wiec byt jako istniejacy. Kazdy byt
osobno. Ujety od strony istnienia i w aspekcie tego istnienia po-
zwala formulowaé¢ uzasadnione twierdzenia na temat calej swej by-
towej struktury. Jezeli istnienie warunkuje realnosé, gdyz bez ist-
nienia wszystko jest micodcig, to fakt ten obowigzuje w kazdym
wypadku 1 metafizyka staje sie wiedzg o wszystkich bytach. O tych
bytach, a raczej o ich wlasno$ciach méwig potem takze inne nauki.
Sg uzasadnione i sluszne. Ich odpowiedzi nie sg jednak informacja
o bytowej strukturze rzeczy. Traktowanie tych odpowiedzi jako ko-
niecznych do pelnego uprawiania metafizyki jest metodologicznym
nieporozumieniem.

RAZ JESZCZE O WARTOSCIACH

Rozwazmy przyklad podany przez J. Tischnera. ,Jestem komus
winien tysige zlotych. Mnie z tym dobrze. Jemu zle. No c6z, ja oce-
niam fakt pozytywnie, on negatywnie. Mamy dwie przeciwstawne
wartoSci. Wartosci sg bowiem ocenami, Jak jest naprawde, nie mo-
zemy wiedzieé¢, bo nie istnieje zadna ‘obiektywna sprawiedliwo$cé’.
Wartosci, jako oceny sg ‘wzgledne i zmienne’’. Tak scharakteryzo-
wal J. Tischner reprezentowang przeze mnie teorie wartosci.

. Zdarza sie jednak, ze nasi dtuznicy nie zawsze chcg nam oddaé po-
zyczone pienigdze. Rzeczywiscie jest im z tym dobrze. Nie martwig
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sig dlugiem. Ten, komu sg winni, oczekuje tych pieniedzy. Obie
wige strony wigza z pieniedzmi wysokg wartos¢. Wiemy wobec te-
go, ,,jak jest naprawde”. Obie strony wladnie cenig pienigdze. Ina-
czej tylko przezywaja te wartos$é, inaczej do niej sie odnoszg. Kazda
ze stron chce posiadaé te samg wartoéé. ,,Obiektywna sprawiedli-
wosé” dotyczy w tym przykladzie nie tego, czy pienigdze sg warto-
Scia, lecz tego, czy oddaé¢ dlug. Z tego, ze pieniadze sa wartoscig, nie
wynika, ze nalezy je sobie zatrzymaé, lub ich szukaé. Nie wynika
tez, ze mamy splaca¢ dlugi. Obowigzek splacenia dlugu wynika wiec
nie z tego, ze pienigdze sa wartoscig lecz ze wartoscig jest zakaz
przywlaszczania sobie ezyjej$ wlasnodci.

W przykladzie J. Tischnera wystepuja przynajmniej trzy roézne
sprawy: uznanie czego$§ za wartosé, przezywanie tej wartosci, rezy-
gnacja z danej wartosci (pieniadze) z powodu innej wartosci (obo-
wigzek oddania dlugu). Z tego, ze nie mam ochoty oddaé¢ pozyczo-
nych pieniedzy nie wynika, iz nie istnieje sprawiedliwo$é. Wynika
tylko to, ze kto§ nie liczy sie ze sprawiedliwoscia. Ponadto z tego,
ze oceny jakich$ faktéow lub rzeczy sa ,,wzgledne i zmienne”, nie
wynika, ze te oceny nie sg obiektywne. Przeciez jaki§ wytwoér, np.
auto, ,ma zrodlo w ludzkim intelekcie”. Jest wzgledne i zmienne
i jest zarazem obiektywne, Stanowi byt intencjonalny, czyli utrwa-
long w jakim§ materiale tresé intencyjna, przez nas wymyslona.
Taki byt z kolei mozemy cenié¢ lub nie. Wigzemy z nim jaka$ war-
toséé lub nie.

Wartosci wiec jawig sie jednak jako ocena naszej relacji do rze-
czy. Pieniadz jest rzeczg. Moja relacja do tej rzeczy uzyskuje oce-
ne, ktora polega na tym, ze przywlaszczam sobie pozyczone pienia-
dze. Wartos¢ wiec nie jest rzecza i nawet nie jest wlasnoscig. Jest
oceng. W tym wypadku ta ocena, a wiec wartoscig, jest kradziez.
Kradziez, jako wartosé, zwigzalem z moja relacjg do pienigdza.

Nawet gdy mowimy, ze Bog jest najdoskonalszym istnieniem, to
formulujemy zdanie obejmujace stwierdzenie metafizyczne i aksjo-
legiczne. Bog bowiem jako byf jest samoistnym istnieniem. Poréw-
nany z innymi bytami, istniejgcymi niesamoistnie, jest w naszej oce-
nie doskonalszy, jezeli pelnie istnienia uznamy za podstawe oceny
w schemacie ,,wiecej — mniej”.

To prawda, ze ujecie aksjologiczne towarzyszy mysleniu metafi-
zycznemu, ktore nie ocenia, lecz ustala elementy strukturalne by-
tow. MyS$lenie aksjologiczne weiska sie do metafizyki. Zdominowalo
jezyk. Mamy wiecej sloéw i poje¢ oceniajacych niz tylko nazywaja-
cych stany bytowe. Trudno takze metafizykom nie moéwié aksjolo-
gicznie. Z tego nie wynika, ze mozna oceny fraktowaé¢ jako byty
i wlasnosci.

Wsrod wlasnosci bytéw sg takie, ktére wystepuja w kazdym by-
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cie, i te wlasnosci nazywamy wlasnodciami transcendentalnymi. Jest
to jednosé, prawda, dobro, piekno. Sa tez wlasnosci, ktére wyste-
puja tylko w niektérych bytach. Sa z tego wzgledu kategorialne.
Nazywamy je przypadlo$ciami, np. wysoko$¢, usmiech, zdrowie, wie-
dza. Sama struktura bytu moze byé podstawag pozytywnej, wysokiej
oceny. Takze wlasnosci, zaréwno transcendentalne, jak i przypadlo-
Sciowe, moga by¢ podstawg ocen. ,,Verum, bonum, pulchrum®, sa
wlasnosciami kazdego bytu. Prawda, dobro, piekno s jednak tylko
podstawg, aby uznaé za warto§é prawdziwos$é, dobroé, pieknosé.
Kazdy byt jest prawda, dobrem, piegknem, a przeciez nie kazda mu-
che uwazamy za pieknoéé. Oceny sg po naszej stronie, wartoscio-
wanie jest ,,wzgledne i zmienne”.

Zwigzanie metafizyki z aksjologig, wprost ich utozsamianie, ma
zrodlo w metodzie neoplatoniskiej, ktora wszystkie twierdzenia wy-
prowadza z pordwnania drabiny bytéw. Wedlug neoplatonizmu
Swiat jest ukladem rzeczy wedlug schematu ,,wyzej — nizej”. Opis
bytu, jako etapu drabiny, musi uwzglednié stwierdzenie czegos ,,wy-
7zej — nizej”, bardziej i mniej doskonalego. Nie wynika z tego, ze
Swiat jest rzeczywiScie hierarchicznym ukladem rzeczy. To tylko
nasze poréwnanie bytow ze wzgledu na jakas ich wlasciwo$é daje
w wyniku mylne przekonanie o hierarchizmie swiata. Mozna jednak
i trzeba oddzieli¢ ujecia metafizyczne od aksjologicznych. Nie jest
czyms$ stusznym i wzbogacajacym filozofie lgczenie pytan roéznych
nauk w jedng caloéé. Otrzymujemy wtedy nie tyle pelniejsza odpo-
wiedz, ile wlasnie filozoficzny cocktail. I nie rozumiem, dlaczego
polaczenie soku z marchwi z sokiem z jablek jest czyms$ lepszym
niz wypicie kazdego soku osobno.

Nie widze tez metodologicznego powodu, aby samej filozofii przy-
pisywa¢ obowigzek ,dawania $wiadectwa takim warto$ciom, jak
godnos$¢ czlowieka, wolno$é, prawda, heroizm”. Filozofia rozpozna-
je, czym jest to, co istnieje. Aksjologia filozoficzna i teologiczna
w wyniku poréwnania bytéw ocenia je jako wartosciowe. Aksjolo-
gia broni wartosci. Bierzemy je pod uwage, liczymy sie z nimi. Filo-
zofia pilnuje podstaw ustalania wartosci, ktére wybieramy. Broni
bowiem zgodno$ci naszej wiedzy z rzeczywistoscia. Dobrze rozpo-
mmane byty sg takie, Zze mozemy je ceni¢. Z tego nie wynika, Ze oce-
ny sa tym samym co byty. Nie wynika wigc, ze filozofia musi byé
zmieszana z aksjologia, z teologig, z naukami szczegélowymi i inny-
mi, kaprysnymi pomyslami ontologéw regionalnych, ogélnych i for-
malnych.

I stwierdZzmy wyraznie, ze przeciez mie kwestionuje obrony ,ludz-
kiej godnosci, zobowiazujacego charakteru sprawiedliwosci”. Wiem
jednak, ze skuteczno$¢ obrony zalezy od tego, kto i jak to robi. Bro-
nie porzadku kompetencji. Aksjologia 1 teologia bronig wartosei. Je-
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zeli nie moze czynié tego filozofia z powodu jej innych kompetencji,
to nie rozumiem, dlaczego jg wilasnie tak usilnie przymusza do tego
J. Tischner. Dlaczego przymuszaé¢ ogrodnika jako ogrodnika, aby pi-
sal wiersze! Niech to robig wtasnie poeci. J. Tischner uwaza, ze moz-
na broni¢ tego samego w rozny sposob, a wiec broni¢ godnosci czlo-
wieka filozoficznie i teologicznie. Ale filozofia i teologia nie sa jed-
nak teorig walki. Filozofia np. jest rozpoznawaniem tego, dzieki
czemu dany byt istnieje jako ten oto byt. Na tej informacji filozo-
ficznej buduje swe ujecia aksjolog. Korzysta z tych informacji takze
teolog, kféry mnie moze przeciez jakkolwiek przekazywaé prawd ob-
jawionych. ,,Walka o czystosé metodologiczng® jest wiec upomina-
niem sie o obowigzywalno§é kompetencji. Ta walka, wbrew pozo-
rom, jeszcze sie nie skonfezyla. Na tym odcinku wojna trwa nadal,
gdyz przeciez J. Tischner walczy o to, aby o tym samym mowil filo-
zof i teolog, poeta i ogrodnik, aby wiec tym samym byl przedmiot
“filozofii i teologii. Dla dobra teologii zostawmy teologie teologom
i dla dobra filozofii zostawmy filozofie filozofom.

A prawde moéwiac, nawet mi zal, ze tak Swietny strzelec, jak
J. Tischner, tak subtelny i znakomity w wielu swych artykulach,
tym razem tak spudlowal. Strzal w problem funkcjonalizmu nie byl
celny. Przeciwstawienie bytu i §wiadomosci, ogélnosé lub ogélniko-
wos¢ jako zadanie filozofii, problem obiektywno$ci wartosei, to tak-
ze strzaly chybione.

A moze obydwaj przed wyruszeniem do lasu na polowanie po-
winniémy spokojnie poéwiczy¢ jeszcze strzelanie do tarczy.

Mieczyslaw Gogacz

STANISLAW CICHOWICZ

W SPRAWIE KARTEZJUSZA

Dzieje filozofii nie sg najprawdopodobniej niczym innym, jak ro-
sngca $wiadomosScia trudnosei myslenia. Tak twierdzi Emanuel Le-
vinas, Dodajmy od siebie, ze najprawdopodobniej z tego to powodu
dzieje samych idei stanowig wzrastajacy ciag nieporozumien. Wy-
krywaniem, tlumaczeniem i prostowaniem tych nieporozumien zaj-
muje sie historia idei.
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Gdy chodzi o Kartezjusza, jego my$l byla przeinaczana tysiackrot-
nie, przeinaczana jest zresztg nadal, takze w Polsce.

Oto Rozprawa o metodzie Kartezjusza wydana przez Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe w przekladzie Wandy Wojciechowskie]
z przypisami tlumaczki. Stynne kartezjariskie stwierdzenie My §le,
wieec jestem skomentowano w 107 przypisie w ten sposéb:
. I'wierdzenie fo wyraza bezposrednig, intuicyjng pewnosé¢ wlasnego
istnienia podmiotu myslacego zawarta w akcie $wiadomosci. Nalezy
zaznaczy¢, ze intuicja jest przez Kartezjusza pojmowana ma sposéb
wylacznie racjonalistyczny jako bezposredni wglad umyslu (rozu-
mu). Twierdzenie to, bedace punktem wyjsciowym dla dowodu ist-
nienia Boga z doznania czlowieka przez siebie samego, odcina zara-
zem idee Boga, takiego, jakim go Kartezjusz pojmuje, od Objawie-
nia i czyni jg przedmiotem rozumowania. Twierdzenie to (...) przyj-
muje nowa role, stajgc sie jedyna podstawgs calej filozofii razem
z fizyka.” Kazde zdanie tego komentarza moze byé uznane za praw-
dziwe, calo$é¢ z nich zlozona za$ za falszywa.. w zalezno$ci po pro-
stu od tego, w czyim imieniu Wanda Wojciechowska przemawia:
w imieniu dezinterpretatoréw czy w imieniu Kartezjusza. Wiele na-
dawano oblicz autorowi Rozprawy o metodzie, lecz niewiele z nich
nakladalo sie¢ na wizerunek kreSlony przez my$l i postgpowanie sa-
mego filozofa; nieznajomosé ni zycia, ni dziela tego mysliciela, zro-
zumiala u laijk6w a u znawcéw niepojeta, sprzyjala szerzeniu sig
interpretacji dogadzajacych duchowi tej czy innej epoki. W Polsce
przyjelo sie w Kartezjuszu widzie¢ wroga religii, ojca nowozytnego
racjonalizmu itd., stowem — kogo$, kto sie znalazl na antypodach
sw. Tomasza (jakkolwiek w rzeczywistosci wyznacza filozofii do-
kladnie te sama role, co Doktor Anielski); czyni sie tak nadal na
marginesie pism filozofa, na kartach wlasnych dziel, a takZe na la-
mach prasowych.

Oto notata zamieszczona w 8 numerze Tygodnika Powszechnego
z 1974 roku, zatytulowana Rozum i wiara, sygnowana zas e.b. Glosi
sie wiec w niej, jak zwykle, ze Kartezjusz rekonstruuje caly swiat
w oparciu o rozum, podporzadkowujac mu takze prawdy wiary,
transcendencje, Boga, a przez to rozstrzyga konflikt, w ktéry po-
padly wiara i rozum w epoce nowozytnej, na korzys¢ tego ostat-
niego, przyczyniajac sie walnie do ze§wiecczenia chrze§cijanskiej
ongi§ Europy. I tak bledna mysl sie szerzy, zamiast ulec sprostowa-
niu, jak wymagalby tego genius loci szpalt , Tygodnikowych”... Mysl
bledna, powiadam, poniewaz przeinacza kartezjansks idee; dla
przykladu, e.b. pisze: ,,mysl watpigca, rozum (...) napotyka na spo-
czywajaca w rozumie idee doskonalosci (...), idea Boga okazuje sie
w ten sposob calkiem zdana na rozum'”, natomiast filozof powiada:
,mozemy explicite wczesniej poznaé naszg niedoskonalo$é anizeli
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doskonalo$¢ Boga, poniewaz mozemy zwrdcié uwage wezesniej na
siebie anizeli na Boga i wprzéd wywnioskowaé naszg skonczonosé
anizeli Jego nieskoriczono$c; ale implicite poznanie Boga i Jego do-
skonalod$ci zawsze wyprzedza¢ musi poznanie nas samych i naszych
niedoskonalosci. Bo w rzeczy samej wczesniejsza jest nieskonczona
doskonalo$¢ Boga anizeli nasza niedoskonalo$é¢, poniewaz nasza nie-
doskonalo$é jest brakiem 1 zaprzeczeniem doskonalosci Boga.”
(Z Rozmowy z Burmanem). To, powtarzam, dla przykladu. A w ogél-
nosci, cale dzielo kartezjanskie, od pierwszych stow po ostatnie, jest
(zabrzmi to paradoksalnie!) pochwala skonczonosci ludzkiej, rozwa-
zaniem mocnych i slabych stron czlowieczego bytu z chrzescijanska
raczej, niz stoickg pogodg ducha.

Kartezjusz byl czlowiekiem wierzgcym. Gdy na dworze krolowej
Krystyny w Sztokholmie umieral na zapalenie pluc u progu 1650
roku, jego ostatnie slowa brzmialy: No cdz, duszo, czas w droge.
A nie byly to czcze stowa. Na dwa dni przed zgonem uprzytomniwszy
sobie Smiertelno§é choroby odprawil puszczajacych mu krew leka-
rzy, wezwal spowiednika, w prowadzonej za$ z tej okazji rozmowie
z ambasadorem Francji o Bogu swiadczyl o calkowitej swojej wobec
Niego ulegloici. Zycie Kartezjusza powielokro¢ potwierdzilo to wy-
Znanie.

Autora Rozprawy o metodzie nalezy wszelako zaliczy¢ w poczet
nie tylko wierzacych, ale takze wiernych. W 1625 r. odbywa $lubo-
wang wezesniej, w 1619 r., pielgrzymke do domku Matki Boskiej
w Loreto po odniesieniu pierwszych sukceséw naukowych. W 1627 r.
podczas spotkania w domu nuncjusza papieskiego z kardynalem Be-
rulle, zalozycielem i generalem Oratorian, przyrzeka jemu poswie-
cié reszte zycia samej filozofii. W 1633 r. na wies¢ o potepieniu
przez §w. Officium tez Galileusza postanawia zamkngé na zawsze
w szufladzie swéj heliocentryczny Traktat o §wiecie. Ze wzgledu na
interesujacy nas sprawe ta decyzja ma wymowe najwiekszg. Nie
sirach bowiem jg dyktowal. Po pierwsze, Kartezjusz jest znany ze
swego nieulgklego charakteru; po drugie, mieszka w Holandii, do-
kad wplywy Inkwizycji nie docieraja; po trzecie, jego przyjaciel,
ksiadz Mersenne w rok pdzniej tlumaczy na francuski dzielo Gali-
leusza i broni go publicznie, nie narazajac sie przy tym we Francji
na zadne przesladowania. Sam filozof w jednym ze swych listow
pisze, jak tylko sie dowiedzial o potepieniu heliocentrycznych tez
Galileusza, ze nie zamierza ,za nic w Swiecie” oglasza¢ rozprawy,
w ktérej chocby ,,jedno slowo nie bylo zaaprobowane przez Kosciél”;
rownocze$nie stwierdza, ze jezeli teza o ruchu ziemi jest falszywa,
falszywe sa rowniez twierdzenia jego fizyki. Przyznaje sie wiec jako
uczony do porazki wylgcznie przez uleglo$¢ wobec autorytetu Kos-
ciola? Bynajmniej! Rzecz w tym, ze ani zganiom z Genesis, ani
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twierdzeniom nowozytnej nauki nie przypisuje Kartezjusz prawdzi-
wosci ontologicznej: w Rozmowie z Burmanem okresla opowiesé
biblijng jako metaforyczng, a w liScie do Mersenne’a z 25 listopada
1630 r. nazywa tworzong przez siebie nauke ,basnig o moim §wie-
cie”; jezeli przypisuje tedy fizyce biblijnej opowiesci prawdziwos¢
wzgledng, u pilerwszej zwigzang z poznaniem racjonalnym i tech-
nologicznym, u drugiej zas ze zbawieniem duszy ludzkiej, oraz prze-
kiada te drugg nad tamta pierwsza, to najwidoczniej jest s§wiadom
wartosci swych naukowych dokonan oraz zna i spelnia swoje obo-
viazki jako chrzescijanin i czlonek Kosciola, Tylko brak rozeznania
w czyms$ takim jak ,,psychologia filozofowania" kazalby przypusz-
czaé, ze ktos, kto w pelni respektuje swoistos¢ doswiadczenia reli-
gijnego, mialby podczas filozofowania wyprowadzaé¢ prawdy wiary
z prawd dyktowanych przez rozum.

Zresztg sam filozof pisze o tym w liscie do Huygensa z 10 paz-
dziernika 1642 r.: ,jakkolwiek pragniemy wierzy¢, a nawet w swym
prze§wiadezeniu wierzymy wprost niezachwianie (fort fermement)
we wszystko, czego naucza religia, to jednak jest w maszym zwy-
czaju interesowac sig¢ czyms z tego (d’en étre si touchés) tylko wte-
dy, gdy nas o tym przekonajg nader oczywiste racje przyrodzone”.
Tekst ten wyraznie powiada: czym innym jest dziedzina wiary, czym
innym dziedzina rozumu — filozof zapuszcza sie w domene teologa
tylko wtedy, gdy rozum jest jego przewodnikiem — rozum potwier-
dza niektére prawdy wiary, ale to wiara je ustanawia. To samo
przeciez powiada tradycja tomistyczna, ktérg Kartezjusz chlongl
u jezuitow, jego nauczycieli w La Fleche! Tekst przed chwila przy-
toczony ma réwniez bardziej partykularng wymowe: Kartezjusza
bardziej interesujg twory refleksji naukowe]j i metafizycznej niz re-
ligijnej i teologicznej. Jezeli wigc w toku refleksji metafizycznej
przyjdzie mu niejednokrotnie podnosié problemy teologiczne zwig-
zane z istnieniem Boga i niesmiertelnoscig duszy (jak w Medyta-
ejach), to bedzie to robil z mysla o niewierzgcych (o czym mowi
w LiScie do profesoréw Sorbony) lub o niewiernych, np. Turkach
(jak wyznaje w Rozmowie z Burmanem), czyli w calkiem przeciw-
nej intencji niz ta, ktdérg przypisujg mu interpretatorzy czynigcy
z niego wroga religii, ojca nowozytnego racjonalizmu itd.

Ferdinand Alquié, uchodzacy za jedynego w XX wieku karte-
zjanczyka, ktéry jednakze poswiecil wiele lat zycia dla zaznajomie-
nia sie z dzielem Kartezjusza, pisze w jednej ze swych prac (Descar-
tes, Hatier, Paryz 1960, s. 60): ,Stara sie on wyzwoli¢ fizyke spod
wladztwa teologii. Nie jest atoli ateuszem: cala jego metafizyka za
tym przemawia. Jest nawet uleglym chrzescijaninem. Jest bowiem
przekonany, ze skoro mnieskornczono§é Boga wykracza poza granice
naszego intelektu, objawienie moze nas nauczyé wielu w zwigzku
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z Nim prawd, ktérych rozum nasz mie moze odkry¢é. Wprost prze-
ciwnie niz Hegel a nawet Spinoza nie sadzi zgola, ze filozofia moze
przekroczy¢ religie i przej$é cala jej prawde: juz raczej przygoto-
wuje nas do niej i podprowadza pod jej prég. Religia zachowuje
wiec wlasng domene, w ktérej sprawuje wladze absolutng.”

Kartezjusz powtarza gest Akwinaty, powtarza go jednak w cal-
kiem odmiennych okolicznosciach duchowych, zatajajacych to po-
dobienstwo. A podwaline wszystkiego upatrywal nie w rozumie (jak
tego cheg powierzchowni interpretatorzy), ale w wolnosci. Uwazal,
ze rozum ludgzki nie jest w stanie zglebié bytu, ktéry jest niepojety
i nieskonczony, a przez to godny mienié¢ sie Bogiem (jak o tym
Swiadezy Przedmowa do czytelnikéw poprzedzajaca Medytacje). Od-
krycia tego dokonal w 1630 r. i w liScie do Mersenne’a z 15 kwiet-
nia tegoz roku prosil go, by zapewnial wszystkich i wszedzie rozgla-
szal, ze Bog stworzyl prawdy, ktoére nasz rozum ma za konieczne
i wieczne, bo sam tak checial, i w kazdej chwili méglby je zmienié,
gdyby tego chcial. Odkryl tedy Kartezjusz w samym sercu bytu,
ktéry chrzescijanin powinien zwaé Bogiem, czysta wolnoéé, ktora
ustanawia rozum; te-ze sama wolno$é odkrywaja jego Medytacje
0 pierwszej filozofii w sercu czlowieczego bytu, ktére chrzeScijanin
powinien zwaé duszg, ale ta wolnosé, ograniczona po ludzku, nie
ustanawia rozumu. Rozum ludzki bylby pozbawiony prawomocno$ci
ontologicznej, bylby tylko pragmatycznym rozumkiem, gdyby nie
wypatrywal nad sobag Boga, tworcy prawd i zachowawcy prawd.
Tyle Kartezjusz.

Perypetie, jakich jego idee zaznaly lub zaznawaé beda, potwier-
dzaja spostrzezenie Emanuela Levinasa. Atoli wraz z rosngcg swia-
domoseig trudno$ci myslenia wzrastaja wymagania w stosunku do
tych, ktérzy zajmujg sie mysleniem.

Stanistaw Cichowicz
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WYSPA DOBREJ NADZIEI

Na mapie polskiej prasy religijnej nowosci zdarzajg sie nieczesto.
C6z, archipelag to niewielki, jego wyspy i wysepki zdawna sa znane
wszystkim zainteresowanym, zaludnione przez autoréw, poddane pod
ustalone sfery wplywow. Marzenia o nowych pismach religijnych ja-
wig sie w naszym kraju czesto, czasem nawet powstaja ich mniej lub
bardziej domyslane projekty. Z reguly jednak ging nie osiggngwszy
progu realizacji. W ubieglym roku zdarzylo sie jednak drgnienie
skuteczne — pojawila sie wyspa nieznana, ktéra przybrala ksztalt
miesiecznika,

Dominikanski miesiecznik W drodze, owoc dawnych marzen i diu-
gotrwalej pracy koncepcyjnej swych tworcow, ujrzal swiatlo dzien-
ne — i to zrealizowanie sie samo w sobie jest osiggnieciem niemalym.
Do chwili, gdy to pisze, przez prase drukarskg przecisnelo sig do czy-
telnika siedem numeréw. Czas wiec sprébowaé wpisaé nowy ksztalt
W mape naszej prasy chrzescijanskiej.

O SZUKANIU KONCEPCII

Cofnijmy sie przed 6w prog realizacji.

. Wymyslié” dzis nowe pismo chrzescijanskie, znalezé jego koncep-
cje, nada¢ jej wyraz autentyczny i wspoleze$nie czytelny — to zada-
nie trudne, wymaga odpowiedzenia sobie na wiele pytari. Co miano-
wicie znaczy¢ ma owa chrzescijansko$¢ pisma — koncentracje na
siricte religijnej tematyce, czy raczej specyficzny, wiara w chrze§-
cijariskiego Boga naznaczony spos6b spogladania na $wiat?
A w obrebie samej tematyki religijnej — co domaga sie szczegdlne-
go akcentu publicystycznego: przekaz doktryny? formowanie po-
boznoseci? postaw moralnych? — teologia? filozofia? etyka? Dalej —
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jak odnieéé sie do schematycznej i moze plytkiej, ale weigz funkecjo-
nujacej skali wyznaczanej pojeciami konserwatyzmu i nowatorstwa
w Kosciele? A w jaki sposéb wnikaé w zlaicyzowany swiat wspol-
czesnej kultury — uczestniczyé w nim, ignorowaé czy gromicé?

Kim by¢ dla czytelnika — pouczajacym autorytetem czy wspol-
szukajacym partnerem? W czym ma sie tu wyrazié dominikanska
tradycja — i dominikariska odnowa? Wreszcie — jakiego czytelnika
szukaé i jakiemu stuzyé? Wysoki poziom intelektualny okupywac
waska elitarnoscig czy zdobywaé poczytnosé kosztem niwelacji mysli
trudniejszych i splycania lub omijania glebszych?

Do$§¢ pytan. Szukajac odpowiedzi, jakie na nie dajg redaktorzy
W drodze, zacznijmy od ich deklaracji wstepnych. Podtytul brzmi:
Miesiecznik poSwiecony zyciu chrzeScijaniskiemu. A odredakcyiny
wstep dedykuje pismo ,,wszystkim, ktérzy przez religijne doswiad-
czenie i przemys$lenia szukaja kontaktu z zywym Bogiem”. Nieco
dalej powiedziane jest: ,Chcemy przyczyni¢ sie do tworzenia kli-
matu myslacej wiary (...) Nie chcemy, by W*drodze bylo pismem go-
towych diagnoz i formul”. Te dwa cytaty z deklaracji redakcyjnei
uzupelnie dwoma wyjatkami z opublikowanych tuz obok listéw
skierowanych z racji pojawienia sie pisma do jego tworeoéw. , To nie
wy macie sie przystosowywaé do Swiata, ale swiat ma by¢ przez
Was porwany do nieogarnionej Milosci Boga” — pisze dominikanom
Kardynal Prymas. A ich zakonny General wskazuje, ze ,,po uplywie
osmiu lat od Vaticanum II wszyscy odezuwamy potrzebe wyjscia
poza latwe hasta”.

Przytoczone sformulowania pozwalaja w pewnym stopniu okre$-
li¢ koncepcje pisma. Nie odpowiadajac na wszystkie pytania, wska-
zuja na sprawe najwazniejsza. Akcent na chrzedcijanskie zycie, na
szukanie kontaktu z zywym Bogiem, jawi sie tu bardzo wyraziScie.

Pismo zwraca sie wiec ku tym, ktérym nie wystarcza wegetacja
pod szyldem chrzeScijariskim czy jakimkolwiek innym, ku tym,
ktérzy szukaja chrzescijanstwa po to, by nim zyé. W przekonaniu,
za chrzedcijanin — jak i w ogdle czlowiek — nie tyle jest, co staje
sie, pismo chce byé towarzyszem owego stawania dokonywujacego
sie w drodze ku Bogu. O te droge chodzi w tytule, te sprawy maja
stanowié wspblng plaszezyzne spotkan autoréw, redaktoréw i czy-
telnikow.

Cel tylez wazny, co trudny do osiggniecia. Wymaga wniknigcia
w zakamarki i komplikacje §wiata rzeczywistych przezyé wewnetrz-
nych wspoélezesnego czlowieka, wymaga stawiania mu pytan intym-
nych i dotkliwych — o niego samego, o jego Boga, o to, co go z owym
Bogiem 1Ijczy i co dzieli, o tre§é codziennych Swiadectw. Wymaga
mo6wienia o przedmiocie najtrudniejszym — o doswiadczeniu Boga.
Cel siega budowy wspdlczesnej duchowosci chrzescijanskiej.
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Koncentrujac si¢ na tej problematyce, podporzadkowujac jej in-
ne watki, W drodze nie musi leka¢ sie ani latwych hasel, ani goto-
wych formul, ani przystosowywania sie do Swiata. Modne slowa
o ,szukaniu” w tym kontekscie wskazuja na rzeczywistg sytuacje:
autorom ni redaktorom nikt tu dzi§ niczego nie podpowie; nie znaj-
da tez mozliwosci ,,przystosowania do $wiata”. Co wiecej — w ja-
kimé stopniu beds dla niego zgorszeniem.

Koncepcja teoretyczna wydaje si¢ w tej swej zasadniczej linii i cie-
kawa i nadzwyczaj cenna. Ale mys$lac o realizacji takiego projektu,
trudno opanowac¢ lek przed jego splaszezeniem, przed niebezpie-
czenstwem rozmycia sie tej specyfiki pod naciskiem zwyklych re-
daktorskich klopotéw. W drodze chce siegngé do wiary intymnej
wspoélczesnego czlowieka — i pomée mu. O tym, czy pomée zdola,
zadecyduje rzeczywisty ksztalt pisma: intencje jego twércow czy-
telnik odczytywaé bedzie z konkretnych tekstow. To tekst jest rze-
czywistym miejscem spotkania, to on daje §wiadectwo.

SWIADECTWO TEKSTOW

Materialy zamieszczone w pierwszych kilku numerach W drodze
opornie poddawalyby sie formalnej ,,analizie zawartoSci czasopism”.
Ogélnie przyjete kategorie dzialéw: teologia — filozofia — litera-
tura, czy np. wewnatrz teologii: fundamentalna, moralna, biblijna
czy ascetyczna — okazujg sie mieprzydatne do opowiadania o tresci
pisma. Wigkszoéé publikowanych materialéw badZ sytuuje sie na
pograniczach tych dziedzin, badZ rozmaitymi swymi aspektami do-
tyezy wielu spraw réwnocze$nie. Filozofia wnika w tym stylu publi-
cystycznym w teologie, biblistyka w ascetyke, analizy kultury
wspolczesnej prowadzg ku problematyce wiary.

Przez te — najczesciej esejom podobne — teksty przewijaja sie
wszakze watki, charakteryzujgce gléwny murt pisma: fenomen wia-
ry religijnej w ogdle, sens wiary chrzescijanskiej, wspdlnota Kosciola
{(wspanialy tekst Congara w pierwszym numerze!), Pismo Swiete
ukazywane z perspektywy nie tyle biblistyki, co teologii duchowos-
ci, modlitwa i sprawy osobistego kontaktu z Bogiem rysowane na
tle tesknot i nadziei ludzkich. Zestawienie piszgcych na te zasadni-
cze dla linii pisma tematy rysuje sie od razu bogato. Nieznane w Pol-
sce teksty myslicieli, ktérzy zawazyli na mentalnodei wspolezesne],
jak wlasnie Congar, Merton, Tillich, ale takie Fromm, sgsiaduja
z esejami autoréw polskich (gléwnie zresztg duchownych) — Badenie-
go, Czajkowskiego, Dzialy, Jaworskiego, J. A. Kloczowskiego, Salija.

W drodze nie wyklada zadnej okreslonej teologii ani antropo-
logii filozoficznej, ale cztowiek wobec Boga jest tu przedmiotem sta-
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le wznawianej — cho¢ nie porzadkowanej w system — refleksji. Po-
przez teksty z rozmaitych dziedzin tkwimy stale w klimacie tych
spraw: czlowiek — Boég — chrzeécijanistwo. W zalozeniu redakeji
wydaje si¢ istnieé jeszcze czlon czwarty: $wiat. Swiat jest tu wazny
jako $rodowisko czlowieka, suma jego sytuacji i przestrzen jego wy-
boréw. Ta jednak tematyka dotykana jest — jak dotad — najrza-
dziej i najmniej pewnie. Do niej odnosi sie jednak znakomity cykl
tekstow niemieckiego filozofa-antynazisty z lat trzydziestych — Die-
tricha von Hildebranda: Fundamentalne postawy moralne.

Zaznaczona tymi schematycznymi hastami (Bég — czlowiek —
chrzescijanstwo — $wiat) tematyka stanowi o§ pisma i decyduje o je-
go Srodku ciezkosci. Prezentuje si¢ wiec ono jako wyraznie religij-
ne, powazne, choé¢ na ogol wolne od balastu sztywnych i miedobrych
publicystycznie wykladéw doktrynalnych, od ktérych jest tak prze-
cie trudno si¢ uchronié. Znakomita wigkszos¢ tekstow ,czyta sie”.

Niektorym tematom szezegélowym udzielila redakcja priorytetu
juz w pierwszych numerach. Najpierw pojawia sie (w nrze 3—4)
zespol tekstow o dominikanach: obok tekstu rocznicowego przemo-
wienia Kardynala Wojtyly pisza tu m. in. pro domo sua ojcowie
Bruno Mazur i Joachim Badeni, a z dystansu — Ewa Jablonska-
-Deptulowa. Numer nastepny skierowany jest ku problematyce eku-
menicznej (pisza: Aleksander Hauke-Ligowski OP, Kinga Strzelecka
OSU, prawoslawie reprezentuje tekst metropolity Ignacego Hazima,
a protestantéw — metodysta Gordon Rupp). Wreszcie numer 3/7,
z marca br. przynosi teksty zwigzane ze §w. Tomaszem z Akwinu.
Jacek Salij OP prezentuje fragmenty Catena aurea — spreparowa-
nego przez Tomasza metakomentarza do Ewangelii, a o Tomaszu
i tomizmie piszag m. in. Stanislaw Grygiel, Wladyslaw Strézewski
(skad ja ich znam?...), Zofia J.. Zdybicka OSU i — kréciutko o pol-
skich studiach nad tomizmem — prof. Stefan Swiezawski.

Literatura wspélczesna trafila do miesiecznika od razu — naj-
pierw przez wstrzasajacy poemat Anny Kamienskiej Drugie szczes-
cie Hioba (nr. 1), potem przez jej Notatnik, drukowany fragmentami
od nru 2, przez teksty Romana Brandstaettera, Zbigniewa Zakiewi-
cza i esej Wiktora Woroszylskiego. Tekst literacki nie stanowi tu
wszakze autonomicznego przedmiofu zainteresowan pisma, funkcjo-
nuje jako element obrazu czlowieka i element refleksji nad nim —
czasem jakze przenikliwej w swej poetyckosci (Hiob!)...

Wizja literacka jest jednak — jak dofad — jedynym miejscem
spotkania pisma z tradycyjnie pojmowang kulturg humanistyczng.
Pomijajac nienajlepszy kontakt z grafikg na niedo§¢ przekonywu-
jacych okladkach pisma, problematyka artystyczna nie zostala pod-
jeta. Co ciekawsze — brak dotad glebszego spotkania z historig.
A wydaje sie przeciez, ze odwolanie sie do wizji takich czy innych
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wydarzen z przeszlosei stanowi czesto znakomite konkretne zakot-
wiczenie dla najbardziej wspoélezesnych refleksji o czlowieku. Ta
plaszezyzna spotkania z czytelnikiem nie zostala jeszeze niemal wea-
le zarysowana.

Na marginesie tych uwag o treSci pisma warto zanotowaé jawiace
sie w pisSmie proby odejécia od tradycyjnych form publicystycznych.
Jest mianowicie w miesieczniku rubryka: ,Mysli nieobojetne” —
merytorycznie niezawsze jeszcze wyrazista, ale ze sluszng chyba in-
tencja sterujaca ku pozbawionemu komentarzy prezentowaniu czy-
telnikowi fragmentéw najrozmaitszych tekstow i wypowiedzi, bu-
dzacych rézne — i tylko pozornie rozstrzelone — refleksje. Zestawie-
nia sa tam dziwne: Norwid sgsiaduje ze Znamierowskim, §w Teofil
z Antiochii — z Comtem i Schopenhauerem, a zeznania procesowe
Traugutta... — z Alicjg w krainie czarow) — to ostatnie zestawienie
jest dla mnie troche razgqce: nie w krainie czar6w odbywal sie pro-
ces Romualda Traugutta...). Ale w sumie, idea ,,Mys$li nieobojetnych”
jest dobra: te niepozorne teksty i teksciki zwiekszajg rozmaitosc tres-
ci miesigcznika, dzialaja w nim, jak ostre przyprawy na suto zasta-
wionym stole.

Bo sté! zastawili dominikanie obficie. W drodze wystartowalo od
razu z problematyka rozleglq i wielostronnie zarysowana, z licznym
i znanym (choé nota bene — w znacznej mierze ze Znaku wlas-
nie...) zespolem autoréw, z tekstami, ktére — jak sadze — dobrze
oddajg redakeyjng koncepeje rozmowy z czytelnikiem.

MIEDZY TEKSTEM A CZYTELNIKIEM

Mozna zywié¢ sympatie do wielu czasopism, ale w kazdym wypadku
sympatia znaczy co§ innego — w jej rodzaju odbija sie takze indy-
widualnoéé danego pisma.

W drodze polubilem (czy nie whrew rozsadkowi?...) od pierwsze-
go wejrzenia. Myéle, ze nie tyle nawet za dobor tematyki, ktory wy-
daje mi sie bardzo trafny, ile za to, ze teksty tego pisma tak rzadko
sg tylko informacja czy autorytatywnym pouczeniem, a tak czesto —
autentycznym $wiadectwem dawanym przez autora i zyczliwa pro-
pozycja wobec czytelnika. Zaréwno swiadectwo czyjego$ przezycia
jak i wyraznie skierowana propozycje wspélszukania czyta sie ina-
czej, niz chlodny zobiektywizowany tekst informacyjny. Powiedziai.
bym, ze tych pierwszych mie da sie czytaé¢ bezkarnie: chege nie cheae
czytelnik angazuje swe uczucie, jest za lub przeciw, godzi sie z auto-
rem lub sig nan zlosci. Gdy za$ takie artykuly przewazaja, czytelnik
zaprzyjaznia sie z pismem — lub je odrzuca. To wlasnie ryzyko po-
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deimuje W drodze, prébujac poméoc swym czytelnikom w ich prze-
zywaniu wiary.

Dla efektywnosci tego wysilku rozsirzygajace jest to, czy autorzy
i redakcja maja zgodny z rzeczywistoScia obraz czytelnika, do kt6-
rego sie zwracaja, czy znaja jego potrzeby i wewnetrzna wrazliwosc.
W drodze jest pismem redagowanym przez duszpasterzy, od lat zzy-
lych z codzienno$cig mlodszego pokolenia naszej inteligencji i z jego
problemami $wiatopogladowymi, religijnymi i etycznymi. Myéle, ze
te ich doswiadczenie owocuje w startujacym pismie i w konsekwen-
c¢ji okresli krag jego czytelnikéw. Znajduja sie w nim ci sposrod no-
wej inteligencji w Polsce, ktéorym zalezy na glebszym zrosnieciu sig
z chrzescijanstwem. W drodze stanowi bowiem material zaréwno
do indywidualnych przemyslen, jak i do dyskusji w gronach przy-
jaciol o tej wlasnie formacji religijnej.

W zamierzeniu redakeyjnym pismo chece trafi¢ nie tylko do wie-
rzacych, ale i do szukajacych, ktérzy aktualnie czuja sie dalecy
wierze. Idea oczywiscie sluszna, ale w dotychczasowych numerach
realizowana nieswietnie: rubryka ,,Szukajacym drogi” wydaje mi sie
najslabszym ogniwem miesiecznika. Poruszane w niej kwestie nie-
korzystnie odbijaja od reszty jego zawartosci, skierowanej badZ co
badz do ludzi wyrobionych intelektualnie; ,,szukajacy” z tej rubry-
ki majg natomiast problemy na miare nizszych klas licealnych. Nie
chee przypuszczaé, ze jest to celowe ,ustawianie przeciwnika” (bo
i dlaczego zaraz ,przeciwnik”?). Odnosze raczej wrazenie, ze moze
tu wlaénie duszpasterzom ludzi wierzacych zabraklo egzystencjalnego
deo$wiadezenia dlugich, dramatycznych i zazwyczaj przeciez ,nieroze-
granych” w swym bezposrednim wyniku rozméw z ludzmi naprawde
szukajacymi — i w swym szukaniu juz calkiem dorostymi.

Pomijajac to zastrzezenie — W drodze jawi mi sie jako auten-
tyczne, wartkie pismo swojego czasu i — bardziej niz jakiekolwiek
inne posréd katolickiej prasy w Polsce — pismo okre§lonego, mlo-
dego dzi§ pokolenia, tego, ktérego zywi intelektualnie przedstawi-
ciele spieraja sie podczas duszpasterskich trybun i nocami dyskutujg
.drogi szukajgc, cho¢ przed wiekami zrobiona”, jak glosi obrane
przez redakcje norwidowskie motto miesiecznika.

W calym tym obrazie jedna jest tylko rzecz smutna i irytujaca —
dwutysieczny naklad pisma. Przepraszam: ostatnio 2 150 egzeplarzy.
Mata, za mala jest ta dominikarska wysepka w naszym archipelagu.

Gorecej jednak niz wielkich nakladéw, pieknego papieru i elegan-
ckich lokali redakcyjnych, zycze temu pismu obrastania wspdlnoty
ludzi gotowych do duchowego wysitku, przyjaznych swemu miesigcz-
nikowi i chegeych wraz z nim krocezy¢ droga ku Ostatecznej Nadziei.

Bohdan Cywinski
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Z PARYZA — W PRZESZtOSC

Zamyslenie nad sztuka, nad oglagdanymi podczas ,wedréowek po
Europie” zabytkami popycha do wziecia za piéro, naklania do spi-
sania obserwacji, refleksji, ktére z osobistego dziennika podrézy,
notatnika ,,dla porzadku” i ,,dla wspomnien” nie zawsze jednak mo-
g4 sie przedzierzgngé w interesujace studia estetyczne.

Osiagnela to Oledzka-Frybesowa 1, wyznaczajac czytelnikowi swej
ksigzki szlak, po ktérym ma zmierzaé przy lekturze: Z Paryza —
w przeszlosé.

Oba punkty odniesienia i wyjscia wymagaja jakiego§ przeorien-
towania, przeskoku — przyznam, ze nie latwego dla oddychajacych
nadwislanskim, ostrym powietrzem, dla obcigzonych tylko mitem
Paryza a nie owianych wiatrem znad Sekwany.

Ksigzka jest miejednorodna tematycznie; wedréwki po Europie,
tropienie romanizmu we Francji i Hiszpanii przelamane recenzjami
z ogladanych w Paryzu wystaw od gotyku po Bonnarda, Chagalla
i Baudelaire’a i zwiedzanych holenderskich muzeéw.

A jednak to, ze koncentruje sie wokoé!l sztuki i usiluje odslonié¢ ko-
munikacje, ktéra od stuleci — od romanizmu po wspolczesng ab-
strakeje — jest prowadzona miedzy czlowiekiem a sztuka, nadaje tej
ksigzce spoisto§¢. Narodzila sie bowiem z przezycia, nawet wiecej,
z kontemplacji sztuki, z urzeczenia wyniesionego w ciszy przede
wszystkim z romanskich koscioléw, a takze chwil spedzonych przed
plétnami Vermeera, Van Eycka czy Memlinga. Urzeczenie zostalo po-
przedzone lub uzupehlione odpowiednia lektura, jej §lady celowo nie
zatarte, podkreslone zostaly cytatami i glosami do przestudiowa-
nych opracowan wybitnych znawcéw przedmiotu (m. in. takich jak:
Henri Focillon, Emile Male, Lévi-Strauss, Huizinga czy Roger Cail-
lois).

W ten sposéb fascynacja stala sie ,usprawiedliwiona” wiedza,
chwile zachwytu zamienione na wspomnienie, przezycie zas, z po-
ruszenia serca obrécone w refleksje, bronigca sie — jakby whbrew
swej naturze a takze whrew osobowosci Frybesowej, gdzie§ na mar-
ginesie por6wnan z romanizmem — wyznaniem, Ze ,nadmiar Swia-
domosci, usztywnia, sterylizuje i odbiera plodnosé” (s. 41).

Kiedy czytamy te ksiazke, wydaje sie byé utkana przede wszyst-
kim z opiséw tak samo wnikliwie skupionych nad pieknem tkaniny
z Bayeux, palacéw Alhambry, jak dociekliwie pochylonych nad ta-

1 Aleksandra Oledzka-Frybesowa, Z Paryfa — w przeszio$é, Wedrdwki po Eu-
rople. Krakow 1973, Wydawnijctwo Literackie.
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jemnicg malarstwa Vermeera czy $wiatem symboli Chagalla. Opisy
te pelne sg fachowej wiedzy przeniesionej z warsztatu historyka
sztuki. Odiézmy jednak te wiedze na bok: interesujacy wyklad np.
o luku mozarabskim, holenderskich martwych naturach tak jak
i precyzyjne opisy, niby , wedréwke od kapitelu do kapitelu”, bo-
gaty material poréwnawczy, bibliograficzne przypisy. Odi6zmy wie-
dze na bok, bo inny kierunek percepcji zdaje sie wyznacza¢ szlak
~wedréwki po Europie”.

Opisy sg tkanka ksigzki, konieczno$cig ocalajaca to, co przezyte,
to, co bylo ogladane — jest to ich podstawowa funkeja, empiryczna,
czesto ograniczajaca sie do informaciji, uporzadkowania. Jest tez in-
na, glebsza, ta ktéra wiaze sie z odbudowaniem w sferze symbolu,
znaku — jakim jest jezyk — przedmiotu, dziela sztuki nalezacego do
swiata rzeczy, w ktérym jest ono poza ozywiajacym spojrzeniem
czlowieka, ale istnieje tak naprawde tylko dzieki niemu.

Czytelnik skupiony wyobraznia na opisie (np. Wielkiego Meczetu
Kordoby czy wirydarza w Le Puy), bez odwolywania si¢ do ilustracji
czy ogladu z autopsji — jesli mu dane bylo — prowadzony jest przez
autorke w ,,widzenie”, ktére jakze czesto zatrzymywalo sie tylko na
ogladaniu, bo nam wydaje sie, ze otwarcie oczu juz wystarcza, by
zobaczyc...

Stowo (logos), gdy dotyka dziela sztuki, zmienia jego ,,sposéb by-
cia”, stwarza je na nowo, przeobraza, ozywia i otwiera na interpre-
tacje, poddaje medytacji. Dziela sztuki ,,[...] widziane tylko raz, a po-
tem nawiedzane we wspomnieniach nabierajg szczegdlnej wyrazis-
tosei, przechodzgc jednoczeénie na jakas inng intensywniejsza niz
zwykla plaszczyzne rzeczywistosei” (s. 21). Zreszta ,,slowo” choé usi-
luje, nie jest w stanie zastgpi¢ ,,obrazu”, do ktérego przynalezy za-
réwno portal w Moissac, oltarz Gandawski namalowany przez Van
Eycka czy pejzaz paryski Bonnarda. To samo dotyczy ,,obrazu”. Slo-
wo jest znakiem, symbolem otwierajacym obraz; gdy go opisuje, fo
rownoczesnie zaczyna tlumaczyé, czasem chee ,,wyrazié¢ do konea,
to znaczy zrozumieé, poddaé go sobie, zamkngé w stworzonych przez
siebie strukturach myslowych, dopasowaé zatem do swoich dymen-
sji” — ale wtedy, dodaje Frybesowa — ,bedzie to [..] §wiat na
miare czlowieka, zafalszowany odrzuceniem tego wszystkiego, co
go — na akfualnym szczeblu rozwoju czy natury swojej — przeras-
ta.” (s. 58). Jezyk, kiedy opisuje to, co widzi, kiedy interpretuje czy
dopowiada refleksje, ,przerzuca” obraz (moze przede wszystkim
z racji swojej struktury) w te ,inng niz zwykla plaszczyzne rzeczy-
wistosci”, w ktérej tak naprawde tylko istnieje. Moze wlasnie dla-
tego, ze ,,Na poczatku bylo Slowo, a Slowo bylo u Boga”, ktére do-
piera potem ,,stalo sie cialem”?

Slowo dotyka transcendencji inaczej niz obraz, inaczej tez egzy-
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stuje: ,,[...] Poréwnajcie pod tym wzgledem barwe i linie ze slo-
wem — pisze W swoich Dziennikach Gombrowicz — Slowo roz-
wija sie w czasie, to jak pochéd mréwek, a kazda przynosi co§ no-
wego, nieoczekiwanego, ten kto wyraza si¢ slowem, co chwila odra-
dza si¢ na nowo, zaledwie skonczylo sie jedno zdanie, juz nastepne
je uzupelnia, dopowiada, i oto ruchem sléw wyraza sie gra nie-
ustanna mojego istnienia — wyrazajac sie stlowem jestem jak drze-
wo -na wietrze, szumiace, drgajgce. A malarz jest wywalony bez
reszty w jednym rzucie caly w przestrzeni, nieruchomy na pl6t-
nie — jak bryla”. Wystarczy otworzy¢ ksigzke na str. 67, gdzie opis

portalu ko$ciola Santa Maria la Real albo nieco dalej na str. 142

i zaczaé czytac... toczacy sie w slowie obraz lektorium w Serrabone,

a potem przymierzy¢ je do ,,wywalonych w jednym rzucie” ilustracji,

zalgczonych w skromnym wyborze na koncu, by przekonaé sie, ze pi-

sarstwo Frybesowej udziela trudniejszej lekeji nad te ,,widze i opi-
suje”; lekeji dotyczgcej funkcjonowania slowa i obrazu, z ktérych
jedno nazywa rzeczy, drugie je pokazuje.

Dla oddania ,sprawiedliwo$ci” problemowi przytoczmy jeszcze
uwagi Frybesowej dotyczace obrazu i slowa, ktére w podanym wy-
zej konteksécie zabrzmig moze nieco ironicznie i przekornie:

— ,[...] przedmiot sztuki sakralnej jest z natury rzeczy nadnatural-
ny, niewyobrazalny, a wymagania tej sztuki przerastajg zawsze
§rodki wyrazu artysty. Sztuka dazy wiec do fego, aby staé sie
znakiem, nie obrazem.” Jednak ,[..] sztuka sakralna [..] nie
zawsze rezygnuje [..] z obrazu na rzecz znaku. Poczgwszy od
renesansu, a wlasciwie juz od gotyku, ogélna tendencja sztuki do
imitowania rzeczywistosci objela takze sztuke sakralng. Moéwie-
nie obrazami [...] a nie znakami, symbolami, w specyficzny i nie
zadowalajacy nas dzi§ sposéb uksztaltowalo mentalnosé odbior-
cow przez dlugie stulecia.” (s. 88)

— ,,[...] kiedy w literaturze stosunek miedzy slowem a rzeczg skom-
plikowatl sie do tego stopnia, Ze staje sie ona nie tyle slowem wy-
razajacym, ile rozwazaniem o wyrazaniu stéw — zwracamy sig
do sztuki, gdzie wszystkie cieszace oczy lub budzace groze formy
znaczyly, ale nie troszczac si¢ o to jak to sie dzieje.”
(s. 61).

Tkanie opiséw $wiata sztuki nie jest dla tego pisarstwa najwaz-
niejsze, nawet rozwazania o przezyciach estetycznych, ktérych autor-
ka doswiadcza przez kontemplacje.

Z opiséw wyiania sie dopiero to, co najcenniejsze — refleksja. Jest
ona oczywiscie najczesciej poprzedzona doznaniem estetycznym, cza-
sem wrecz przypadkowym bo ,,wzruszenie narasta niewiadomo skad"
i sg to wzruszenia najwyzszego lotu. Dowodza tego czeste sformulo-
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wania w rodzaju ,,0lsniewa”, , fascynuje”, ,zachwyca”, ,,wzbudza po-

dziw’:

—- ,,Nie wiadomo, czy to cicha i wytrwala obserwacja (moze kon-
templacja) rodzila zachwyt, czy przeciwnie — zachwyt nad piek-
nem Swiata sklanial do czujnej, pelnej oddania obserwacji.”
(s. 2486).

Ta refleksja zanotowana przez Frybesows na réwni z Vermeerem

dotyczy jej samej.

Olsnieniom z kontemplacji, ktére choé nie sg nasze, mozemy sie
w pewnym stopniu poddaé. Przede wszystkim dzieki temu, ze dla
autorki wazniejsze od tego olénienia, nawet od tego, ,,co” ja urzeka,
jest dreczace pytanie ,,dlaczego”.

Obdarzona poetycks wrazliwoscig (autorka dwoch tomikow po-
etyckich), zajmujaca profesjonalnie postawe literacka (polonistka,
edytorka i tlumaczka), ale i posiadajaca badawczg dociekliwosé po-
szukuje Frybesowa odpowiedzi na owe ,,dlaczego”: np. dlaczego ro-
manskie Swigtynie, male wiejskie koscioltki czy wielkie katedry sy
takg rewelacja? dlaczego mimo swej czestej nieporadnosci rzezba
romanska tak do nas przemawia?

Przyklady zdan pytajacych mozna by bez korica cytowaé, lepiej do-

rzuci¢ do tej ciekawo$ci przyczyn i skutkéw Swiadomos$é ogranicze-

nia:

— ,,Triumfujgc nad czasem, sztuka ta odslania i nam, ludziom XX
w., czeS¢ swego przekazu. Tak jak to jest w wypadku glebokich
i pojemnych symboli, kiedy sens ich odslania sie mimo pewnej
wspolnej bazy, dla kazdego indywidualnie, bo musi by¢ jednost-
kowo przezyty. Dlatego tez nie mozna odpowiedzieé jednoznacz-
nie, jaki sens ma ta czy inna rzezba.” (s. 163—4).

W ten sposéb wlasne przezycia estetyczne czesto zmyslowe, oso-
biste ,,ujarzmia” i opanowuje przez zrozumienie, ale tak jak ,sztuka
romanska nie wzywa odbiorcy do zrozumienia symboli, ale do ich
przezycia, co nie znaczy wylgcznie odezucia. Pograzajac go w inten-
sywnej aurze, ktéra jest jakby tkanks spleciong z wielu réznorod-
nych wiékien, uczy go pewnych prawd (a zatem apeluje do zrozu-
mienia), ale po to, by mu kazac je przezyc.” (s. 58).

Tak jestesmy u zrodel interpretacji, u genezy refleksji. Nim po nie

siggniemy, zatrzymajmy sie jeszeze na moment u bram estetycznych

postaw, ktére ksztaltuja owe przemys$lenia, refleksje wywodzace sig

i zywigce sztuks, ale stawiane nad czlowiekiem.

Ukazanie pewnych wartoSci zawartych implicite w dziele sztuki
mozliwe jest dzieki przyjeciu i zastosowaniu jakis metodologicznych
zalozen nawet na poly uswiadomionych ale koniecznych, by do tego
,,odsloniecia” moglo dojsé.

"
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Czego one dotycza? Przede wszystkim sposobu reagowania na
sztuke i1 zeby juz nie eytowaé Prousta, na ktérego slowa powoluje
sie Frybesowa, zacytujmy jej wlasny komentarz do nich, z ktérego
czesto korzystala sama w ,patrzeniu na sztuke” i w ,mysleniu”
0 niej:

.,Chodzi wiec o miejsce, jakie czlowiek przyznaje sobie, odbiorcy

sztuki. Jesli ceni¢ ja «samag w sobie» dla jej waloréw dajacych

«rozkosz estetyczng», to czlowiek-odbiorca sztuki znajduje w niej

tylko to, co w nim i tak bylo. Patrzac, widzi odbicie wlasnej twa-

rzy. Dopiero przekraczajac pewien prég, zmieniajac poziom, wy-
chodzac poza wlasng rozkosz estetyczng, wkracza w dziedzineg

Piekna, o ktéorym moéwi Proust, i odnajduje wiesé o tym, co «rze-

czywiste, a istniejace poza nim i nieskonczenie bardziej wazne».”

(s. 86).

Takie przekonanie prowadzi do rozpatrywania sztuki ze wzgledu na
warto$é, a takze sklania do przyjecia postawy estetycznej dopatru-
jacej sie w dziele sztuki tresci Zycia wewnetrznego, a wiec mimo
woli tez projekcji wlasnych fesknot i niedostatkéw natury duchowej
(por, rozdzialy o Memlingu i Vermeerze),

Wyméwne sg rowniez podkres$lenia w przytoczonym tekscie Focil-
lona, znawcy Sredniowiecza, dowodzace przyjecia przez Frybesowa
takiej wlasnie postawy estetycznej: ,,[...] rzezba romanska prowadzi
nas w jaki§ kraj nieznany, w labirynt metamorfoz, w najbar-
dziej tajemnicze rejony zycia duchowego [pod-
kr. — A, F].."” (s. 40).

Na ten kierunek wspélczesnych poszukiwan i spojrzenia na sztu-
ke naprowadza przytoczony przez autorke z innych powodéw Ro-
ger Caillois, piszacy w Odpowiedzialnosci i stylu o sztuce, a nawet
wyobrazni wyrzekajacych sie swego autonomicznego $§wiata obrazu
na rzecz — wg sformulowania Baudelaire’a — «legendarnego wy-
kladania zycia wewnetrznego».

Jest to sygnal otwierajacych sie coraz bardziej obszaréw uswia-
damianego, nie tylko jak dawniej przezywanego, odzialywania sztu-
ki poza przekazem obrazu.

Z jednej strony jest fo perspektywa widzenia poprzez tre§é¢ —
znaku, symbolu; z drugiej strony tylko formy — czyli obszaréw ab-
strakeji. Widzialabym pewne zagrozenie sztuki w tym stwierdzeniu
Cailloisa, ze ,,[...] ludzie u§wiadamiajg sobie powoli, ze cala szt u-
ka jest w sposobie moéwienia lub przedstawiania, nie za$
w tresci tego, co sie méwi lub przedstawia [...]"” podkr. — R. C.
To zagrozenie ,.chlodng, oschlg, mézgowa abstrakeja”, o ktérej pisze
Frybesowa, tego, ,co jest naprawde, czyli tego, co jest Swiete”
wtedy, ,.kiedy celem staje sie efekt plastyczny, to, co $wiete, osig-
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galne jest tylko z zewnatrz, niejako rykoszetem, wlasciwie przypad-
kiem czyli cudem.” (s. 85).

Problem sztuki sakralnej nie jest w tej ksigzce pozostawiony re-
loryce.

Sztuce sakralnej wlasciwie perspektywy wyznaczyla dopiero kon-
frontacja z abstrakcja naszego wieku, porzucajacg znak-symbol, kté-
ry wlasciwie tworzy tylko mys$l religijna (tesknigca za wiecznoscia,
ukrywajaca swe fresci tak bez reszty w romanizmie, w znaku spel-
niajgcym najglebsze role).

Abstrakeja XX w. jest wprawdzie inicjacja tak jak religia, ale ini-
cjacja ,.dla siebie”, nie dla tego, co niewidzialne, co przerasta ,sie-
bie”, co ,,poza nig"” (por. s. 91, 310).

Obserwowany upadek sztuki sakralnej jest odbiciem zaniku my-
Slenia religijnego, odchodzenia od ,Zrédel” symbolu, co zawsze de-
graduje kulture do cywilizacji ustawiajacej w zamian... znaki dro-
gowe. Zubozenie §wiata znaku prowadzi do pomniejszenia zycia du-
chowego. Czyz w pop-arcie, op-arcie albo super-realizmie to zubo-
zenie 1 pomniejszenie nie jest dowodne?

Sztuka, ktéra jest tworzeniem nie moze sie zastanawia¢ nad
tym, jak ocali¢ to uschle czy obumierajace w niej trwanie znaku —
moze natomiast to zrobi¢ odbiorca: ,Wrazliwosé wspélezesnego
czlowieka ma szanse przeniknaé wymowe sztuki romanskiej, ktéra
wyrazala swoj wieczny, wykraczajacy poza rzeczywisto$é widzialng,
abstrakeyjny temat — stwdrcza, niematerialng energie.” (s. 63).
Szanse posiada dzieki temu, ze jest noszacym odwieczne znaczenia
czlowiekiem, ktéory w swoich rekach ma pozostawiong wolnos$¢ do
ocalenia lub zabicia symbolu. :

Posiada ja czlowiek mimo to, ze pola znaczen np. sztuki roman-
skiej mogg sie nie pokrywaé z tymi, ktére jest w stanie ,zaoraé
i zasiac¢”, ktore moze odczytaé dzieki posiadanej umiejetnosci sym-
bolicznego widzenia zdobytego w doS§wiadezeniach z surrealizmem
i abstrakcjg. Nawet je§li powstalyby jakie§ pomylki, nieporozumie-
nia, to za cene tego, co wieczne na przekér temu co doczesne, §wiec-
kie, obrécone ku przemijaniu.

Bo tak naprawde to ,,usychaja” tylko niektdére galezie z bujnego
drzewa zycia.

Wyliczenie wszystkich ,kluczy”, ktérymi posluguje sie Frybeso-
wa w otwarciu przed czytelnikiem refleksji estetycznej, poszukuja-
cej tego, co ,,nieskoniczenie bardziej wazne” moze na tym miejscu nie
jest konieczne, ale chcialabym wskazaé¢ jeszcze jeden wedlug mnie
nieodzowny warunek, do ktérego spelnienia doprowadza ,,pokorne,
dlugie patrzenie” (s. 246).
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Chodzi po prostu o cisze, o to ,czyste powietrze, samotno$é, [...]
czas jakby zatrzymany.” (s. 119).

W badaniach naukowych o ciszy nie mowi sie jako o narzedziu me-
todologicznym, nie moéwi sie w ogéle jakby byla czyms naturalnym ta
pewna doza skupienia czy koncentracji, za cene ktérej mozliwy jest
wynik, rezultat dociekan. JesteSmy jednak Swiadkami tylu ,,glos-
nych”, ,hatasliwych” prac naukowych pisanych bez wyniku, bez
prawdy... Elementy ciszy, uspokojenia, wyciszenia w obcowaniu ze
sztuka sg widoczne w pisarstwie Frybesowej. Oddycha nimi w opi-
sach romanskich kosScioléw, ktére urzekajg wlasne ,,aurg skupionej
ciszy” (s. 18), odszukuje jej Zrédla w krajobrazach i portretach Van
Eycka czy Memlinga (s. 311), w malarstwie Vermeera, przy ktérym
zostawia nam te refleksje o ,,[...] §wiecie wartosci niezbyt dzi§ popu-
larnych i dlatego moze tak potrzebnych: ciszy i kontemplacji, usu-
nigcia wlasnego ja, samoograniczenia, ktére nie ma w sobie nic
z rezygnacji.” (s. 247).

Te slowa odslaniajg ,,zlotg zyle” przebiegajaca przez wszystkie nie-
mal poklady tej ksigzki — refleksje idaca w glab czlowieka. Sztuka
w duzej mierze inspirowala te polyskujace najszlachetniejszym
kruszcem myséli, ale u Zroédel refleksji lezy nie tylko postawa este-
tyczna, a raczej jak sama autorka wyznaje: ,,[...] potrzeba — moze
w obliczu zagrozenia, a moze tylko w odpowiedzi na szalone tempo
przemian i na zanikanie dawnych, blizszych naturze form — jakie-
gos jakby podsumowania, calosciowego spojrzenia na dzieje ludz-
kosei, przeSledzenia tego, co towarzyszylo gatunkowi ludzkiemu od
czasow kamienia do czaséw naszych, ktére poeci nazwali czasami
pogardy albo zlomu zelaznego, i co przetrwa, chcemy w to wierzyc,
w czasy nadchodzgce, z frudem torujacej sobie droge, ale nieodwra-
calnej jednosci.” (s. 60).

Refleksje zwrocone sa do czlowieka (obliczonego makladem na
3-tysieczna rzesze czytelnikéow!), czlowiska XX wieku dalekiego cza-
sem nawet w tesknocie od tych wartodci, ktére zrodzily przede
wszystkim sztuke romanska i tych, ktére daly Europie ,lekcje ho-
lenderska” w XVII w.: ,[...] jaki§ zespél warto$ci moralnych; pros-
tota, szczerosé, naturalnos$é, czasem naiwnosé, to jednoczesnie ja-
kosci etyczne i jakosci widzenia artystycznego, pojecia obecne w po-
drecznikach etyki i krytyki sztuki.” (s. 334—25).

Obszar estetycznych rozwazan obejmujacych problematyke war-
tosci jest szczegdlnie cenny w tej ksigzce, interesujacy moze réwniez
diatego, ze we wspoélezesnej refleksji estetycznej tak rzadko i niechet-
nie podejmowany.

Refleksja Frybesowej jest gleboko humanistyeczna, zwracajgca uwa-
ge na ,zywe piekno”, ale akcent kladgaca w nim przede wszystkim na
»Zycie”,
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Bogactwo zycia odkrywa réwniez przed czlowiekiem sztuka, prébu-
jaca zawrzeé¢ je w formie, przez co ogranicza — ale jeszcze nie peta
i nie zuboza, je§li pozostawia znakiem, symbolem z tym jednak waz-
nym zastrzezeniem:

,,Gdyby jezykiem symboli, stosowanym szeroko (choé¢ poszezegdlne

symbole istnialy we wszystkich stylach i we wszystkich epokach)

i doprowadzonym do szezytow wyrazistoScl w sztuce romanskiej,

rzadzily logiczne prawa, przypisujace niezawodnie danemu obrazo-

wi dang tresé — jezyk ten nie bylby juz zdolny do wyrazenia tego,
co sie do konca wyrazié nie da.

I tak, jak pokusa stojacg przed czlowiekiem jest cheé¢ wyrazenia
§wiata we wszystkich jego zawilosciach w slowach, a zatem w po-
jeciach, tak réwniez kusi go wyrazié do konca tajemnice Swiata
w obrazach — symbolach.” (s. 58).

7 ta pokusa musi walczy¢ ciggle Frybesowa, tym bardziej, ze osobo-
wos¢ jej laczy ze sobg tak sprzeczne, zdawaé¢ by sie moglo, pier-
wiastki: dociekliwo$é, pedanterie i chlodny osad z poetycka czulos-
cig, niedoméwieniem ,,pelnym ukrytych znaczen”, osobistym spoj-
rzeniem, Swiadczy ona sama najlepiej o godzeniu tych pozornie
sprzecznych cech, tak jak to bylo mozliwe w romanizmie, gdzie wia-
ra, wiedza i sztuka jeszcze od siebie nierozgraniczone byly ubogaca-
jaca pelnig wyznaczajacg, chyba dzieki temu wlasciwe ,,perspektywy
ludzkiego widzenia”.

Frybesowa nie ukrywa, ze w kontaktach ze sztukg zalezy jej glow-
nie na ukazaniu drég i szlakéw, ktérymi zdazalo w przeszlosci ,Judz-
kie widzenie”, by wspélczesny czlowiek mégt znaleZé dla siebie wias-
ciwg ,.perspektywe widzenia” rzeczywistosei; niewidzialnej réwniez.
Chodzi po prostu o uporzadkowanie $§wiata, o odszukanie sie w nim
na nowo:

,Czlowiek pierwotny, stojac wobec $wiata — zawilego zespolu

zwigzkéw i stosunkéw — odczuwal niewatpliwie konieczno$é ja-

kiego§ ich zdefiniowania, okre$lenia swojej roli 1 miejsca. To za-
danie nadal nie rozwigzane, nadal stojace przed ludzkoscia [...].”

(s. 126—T7).

Zadanie fak samo stojace przed artysta ksztaltujacym dzielo, jak
i przed odbiorca kontemplujacym je. Obydwoje zainteresowani sa
odpowiedzia na odwieczne pytania stawiane przez Zycie istnieniu.

W ten spos6b pochylenie nad sztuka zostaje sprowadzone ze sfery
rozwazan czysto estetycznych do zagadnien z pogranicza teologii i fi-
lozofii, etyki i antropologii, psychologii kulturowej i socjologii.

Ukazuje je Frybesowa nieco po villonowsku; jaka$ nutka zalu
,..za miegdysiejszych $niegéw bielg”, za Rajem utraconym przebiega
przez te refleksje, ktére odwoluja sie do wspdlezesnosci.
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Rzuca w jej strone czasem ostre, karcace spojrzenie mierzone mia-
rg przesziosci, w ktorej tak jak 1 w naszej epoce odbija sie ducho-
wy obraz czlowieka stojacego wobec §wiata.

L}

Okreslenia swojej tozsamosci dokonuje czlowiek w sztuce, poprzez
obraz i symbol wyraza siebie i to, co go ctacza. Raz ten $wiat przed-
stawia mu sie caly w swigtyni — i jest to Swiat gleboko mistyczny
~wykladany tylko wolg Stworcy S$wiat sztuki romanskiej” kiedy
indziej, np. w holenderskim malarstwie XVII w. ,widz siebie
w $Swiecie polaczonego z nim niezliczonymi wiezami, i to poczucie
jedno$ci promieniuje pewnoscig i spokojem. Wszystko jest cenne
w tym jakim$§ powszechnym systemie calosciowym i kosmologicz-
nym [..]"” (s. 319), za$ artysci ,,[...] nie prébowali §wiata stworzyé
na nowo, moze nawet nie kusili sie o to, aby go w pelni zrozumieé,
a cheieli tylko byé poSrednikami, sprawié, aby fo swiat — poprzez
nich — przeméwil” (s. 335), natomiast w oczach postaci malowa-
nych przez Memlinga odbija si¢ ,,wigcej [...] niecheci, ucieczki, od-
chodzenia od $wiata niz dochodzenia do czego$, co Swiat przekra-
cza.” (s. 287).

Jakie spojrzenie zostawi nasza sztuka? czy bedzie ono ,spojrze-
niem wykraczajagcym poza rzeczywistos¢ widzialng”? Jakie tchnie-
nie przekaze nastepnym, czy ,oddech poérednictwa miedzy $§wia-
tem a Stwéreg”?

Czlowiek wspélezesny ma szanse przejaé to spojrzenie z kontem-
placji sztuki dawnej. Byloby to odszukanie swego losu, znalezienie
miejsca dla siebie w §wiecie materii, uwolnienie sie od jej ciezaru —
przez czlowieka idgcego dalej, ,wstepujacego na gbére” swego po-
wolania.

Roma Cyganowska

8 — ZNAK
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+APOCALYPSIS CUM FIGURIS"

WIELOZNACZNOSC STRUKTURY
WIDOWISKA

1. OKOLICZNOSCI ZEWNETRZNE

Cho¢ zespol aktorski kierowany przez Jerzego Grotowskiego po-
kazal to widowisko w wielu miejscach globu ziemskiego, to wrdcil
przeciez do macierzystej przystani. W sercu Wroclawia stoi zabyt-
kowy zesp6l budowli Ratusza, w ktérym mieéei sie Instytut Bada-
nia Metody Aktorskiej wraz z placéwka eksperymentalng — Te-
atrem Laboratorium. Wlasnie fu przed dwoma laty zobaczylem po
raz pierwszy Apocalypsis cum figuris; powtérnie i po raz ostatni
do tej chwili widzialem to widowisko w lutym br. Tak wiec wszyst-
ko, co napisze bedzie mialo charakter oscbistej refleksji widza o dwu
nieco réznych realizacjach tej samej ,sztuki”, przy czym zwracad
bede uwage ma jakosci realizacjom tym wspé6lne, znamienne w ogdle
dla Teatru Laboratorium.

Zaczg¢ wypada od opisu sali widowiskowe]j i czysto zewnetrznych
drobiazgéw, ktére w konwencjonalnym teatrze odgrywaja role dru-
gorzedng, a tutaj urabiaja oblicze spektaklu i sg niewatpliwie skiad-
nikami zaplanowanymi, oddzialowujgcymi $wiezo na wrazliwos¢ wi- .
dza.

Maly i wagski korytarzyk na drugim pietrze znika, niespodziewa-
nie dla przybysza, w ciemnej i przestronnej czelusci — widz wcho-
dzi wprost ma parkiet niezwyklej komnaty. Jej czarne i wysokie
na ok. 4 m §ciany ograniczajg prostokat podlogi o bokach 8,9 m X
X 10,8 m; tak wigc powierzchnia parkietu siega prawie 100 m2. Nie
ma tu zadnej sceny, podwyzszenia czy kurtyny — publicznoéé, li-
czgca w przyblizeniu setke osob, siada wprost na parkiecie pod $cia-
nami. Z tej pozycji zauwaza sie anomalie pomieszczenia: strop jest
o wiele mniejszy od podlogi, poniewaz Sciany na wysokosci czte-
rech metréow odchylaja sie od pionu ku Srodkowi sali. Od bialego
prostokata sufitu, wiszgcego siedem metré6w mad glowami widzow,
odbija sie swiatlo reflektoréw ustawionych w kgcie czarnej sali. Do.
wnetrza prowadza drzwi — miewielkie, przeslaniane zreszty dy-
skretng zastong — jedne dla publicznoéci, drugie, bardziej fajemni-
cze, dla aktoréow.

Widzowie, siedzacy z koniecznoSci na wschodni sposob, wypel-
niaja szczelnie katy pomieszczenia i formujg tym samym eliptyezna
quasi-scene; cale widowisko rozgrywa sie wiec na czyms, co W przy-
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blizeniu odwzorowuje owal stadionu sportowego, oczywiscie w mi-
niaturze. Opisana architektura sprawia, ze wszyscy ma czas spek-
taklu zostaja zamknieci w czarnym i geometrycznym pudle-gigan-
cie, odcieci od ruchliwego zycia, wyrwani nagle ze swej codzien-
nosci. Przezywa sie 6w stan izolacji o wiele mocniej, niz w ,,zwyk-
tym” teatrze lub kinie, w polmrocznej przestrzeni plynie inny czas,
niewymierzalny zegarkami, czas wtajemniczenia w sprawy osta-
teczne.

W obrebie improwizowanej kazdorazowo ,sceny” spoczywa luzno
dwu, trzech aktoréw. Trudno ich odréznié¢ od publicznosci, poniewaz
granica pomiedzy nami a nimi jest czysto umowna, nie podkres§lona
instytucja estrady. Ulegamy mimowolnej sugestii, iz aktorzy wy-
chodzg sposrod nas, sa czeScig z calo$ci, a calo$¢ to my, ludzie jak
najzwyklejsi — efekt ten pozwoli utozsamié sie widzom 2z niekté-
rymi sytuacjami scenicznymi i lepiej zrozumieé aktordw.

Dokladnie o 19.00 zamykaja sie drzwi przed nosami spéznialskich.
Przez godzine sala podlegaé bedzie wlasnym prawom teatralnym,
o ktérych pragne szerzej napisaé — poznanie ich umozliwia zrozu-
mienie niezwyklego i kontrowersyjnego zjawiska, jakim jest dzis
w naszej kulturze rezyserska tworczosé Jerzego Grotowskiego.

Apokaliptyczny dramat rozgrywa sie na trzech réwnoleglych
i ré6wnoczesnych plaszczyznach: slowa, ruchu scenicznego i symbo-
licznego rekwizytu. W sferze dzwieku nie usltyszy sie nic poza ludz-
kim glosem i akustyka gestu. Calo§¢ miesci sie dokladnie w szesé-
dziesieciu minutach, ale jest to tak swoista materia teatralna, iz me-
toda tradycyjnego opisu zawodzi tu catkowicie i nic mie méwi o isto-
cie rzeczy. O Teatrze Laboratorium mozna napisa¢ albo prace szcze-
golowa, z rozbudowanym i precyzyjnym aparatem naukowym, albo
rozprawe mniej uniwersalng — te jednak pod warunkiem, Ze czy-
telnik przynajmniej raz zobaczy to, co wymyka sie slowu. W prze-
ciwnym wypadku méj komentarz moze sugerowac tresci calkowicie
obce omawianemu widowisku i koncepcji rezysera. Ponizsze wy-
wody zawieraja przede wszystkim spostrzezenia o interesujacych
i nowych odkryciach dokonanych w Laboratorium, a widocznych —
moim zdaniem — w strukturze Apocalypsis cum figuris

2. FUNKCJA StOWA

W teatrze starozytnej Grecji tragedia oparta byla o mitologie,
a §ciSlej — o okreslena wersje mitu, miala wiec u podstaw slowo
niecodzienne, jezyk sakralny. Widz po uslyszeniu paru poczatko-
wych kwestii znal juz temat widowiska, a ciekaw byl tego, jak
6w temat opracowal tragik i jak on bedzie przedstawiony.
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Grotowski, réwnoczesnie aufor scenariusza i rezyser, zaczerpngl
z nadal zywego zrédia nowozytnej cywilizacji, siegnal do, rzec moz-
na, ,mitologii” biblijnej. Dla wierzgcych Biblia nie jest bynajmniej
zbiorem mitéw i nie do takiego wniosku prowadze — jest ona sto-
wem objawionym przez Boga osobowego. Natomiast mit tkwi w kul-
turze homo sapiens jako wytwoér fantazji czlowieczej. Z tym wszyst-
kim zaréwno slowo biblijne jak i mitologiczne funkcjonuja podob-
nie, tzn. wersety biblijne wrosty tak gleboko w mentalnosé Euro-
pejezyka, jak niegdy$ wierzenia mityczne w umystowosé Grekow.

W warstwie slowa podstawowym tekstem Apocalypsis... jest No-
wy Testament — Ewangelie i Apokalipsa, czyli Objawienie §w. Ja-
na — oraz w mniejszym stopniu inne ksiegi Pisma Swietego. Poz-
niejsze czasowo teksty liferackie, np. Dostojewskiego, uzyte w wi-
dowisku uwazaé mozna w tym wypadku za inspirowane przez Biblie,
a wiec pochodne wzgledem niej i pokrewne w ujmowaniu glow-
nych zagadnien. Prymatu Pisma Swietego dowodzi juz sam do-
bér postaci przedstawienia — znamy literacki rodowdéd Szymona-
Piotra, Judasza, Lazarza, Marii Magdaleny, Jana. Razem z Ciem-
nym, ktéry w wielu rysach przypomina Chrystusa i jest gtéwna po-
stacjg spekfaklu, stanowig oni obsade Apocalypsis... I w koncu
tytul, przynajmniej pierwszym stowem, odsyla nas do ostatniej ksie-
gi Dobrej Nowiny.

Dla tych, ktérzy rozumiejg polszczyzne, ustyszane kwestie cos
znacza, i to co$§ bardzo bliskiego i konkretnego. Stowo staje sie zna-
kiem pewnej okre$lonej czasowo i terytorialnie tradycji literackiej
i filozoficznej. Przecietny polski widz Teatru Laboratorium zna
wiekszoé¢ tekstoéw ewangelicznych uzytych przez Grotowskiego.
Daje to momentalny efekt: slowo takie napietnowane jest dosto-
jenstwem $wiatyni, ma przymiot sacrum. Uslyszane w Laborato-
rium niesie w sobie 6w wymiar sakralny i liturgiczny, ktéry ,,zde-
rza” sie ze stworzong sytuacjg sceniczng, co z jednej strony nadaje
calemu spektaklowi w odczuciu wierzacego charakter wzniosly
i paraliturgiczmy, z drugiej za$ strony budzi w nim zrozu-
miale rozterki czy wrecz oburzenie, poniewaz akcja sceniczna zdaje
sie uragac ibluznié Stowu.

Dla niewierzacych i zupelnych ignorantéw religijnych ta samg
drogag poteguje sie tajemniczod¢é widowiska w sposéb ko-
rzystny dla jego wartosci estetycznych. W podobnej sytuacji od-
bioru jest tez widz nie znajacy jezyka polskiego; olbrzymie powo-
dzenie Apocalypsis... poza granicami kraju Swiadczy, ze sugestyw-
no$é wizji Grotowskiego tkwi nie tylko w warstwie znaczen sltow-
nych. Atmosfera sakralna, majgca w sobie niewatpliwie co$§ tajem-
niczego, odbierana jest na calym $wiecie innymi, nie wskazanymi
dotychczas kanalami i wyplywa ze Zrddel pozaleksykalnych. Moim
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zdaniem zasadnicza role gra tu gest aktora i rekwizyt, o czym poni-
zej. Zatrzymajmy sie na razie przy fakcie z pogramicza tych
trzech warstw budujacych przedstawienie.

W najczesciej spotykanych gatunkach dramatycznych istnieje Sci-
sly zwigzek pomiedzy slowami postaci dramatu, a ich dzialaniem
scenicznym — gest aktora uzasadniony bywa stowem i na odwrat,
O przeszloéci bohateréw dowiadujemy sie z dialogéw lub — rza-
dziej — monologéw; podobnie o zdarzeniach przyszlych i zamiarach
0s6b dramatu, przy czym cala akcja dramatu mastawiona bywa na
przyszlos¢, ktéra zaciekawia widza i trzyma go w pozadanym przez
dramaturga napieciu.

Apocalypsis... kryje tu dla publiczno$ci znajgcej polski jezyk duzg
i zaplanowana oczywiScie przez twoérce spektaklu niespodzianke,
wynikajgca z cigglej rozbieznos$ci pomiedzy czeigodnym slo-
wem a heretyckim i bluZnierczym w istocie gestem aktora. Takie.
jest pierwsze i nieodparte wrazenie kazdego chrzescijanina. Wyka-
za¢ to moge na przykladzie jednego z rekwizytéw nazwanych juz
wezesniej ,,symbolicznymi” — chodzi mianowicie o chleb. Oto zy-
skuje on dodatkowe zmnaczenia w strukturze widowiska:
kojarzy sie widzowi z pozywieniem w ogoéle, oznacza pozadanie
plciowe, a nawet moze chwilami byé odwolaniem do Chleba ofiaro-
wywanego na oltarzu mszalnym. Ten problem nas$wietlimy nieco
poZniej, chcemy tutaj zwrécié uwage czytelnika na niezwykle istot-
ng wlasno$é symbolu, ktérym jest takze 6w chleb: rekwizyty uzyte
w Apocalypsis.. s§ na pewmno wyraznie okreflonymi przed-
miotami, chleb jest chlebem, néz nozem itp. To podstawowe znacze-
nia tych symboli, nad ktérymi nadbudowano znaczenia dodatkowe,
wystepujace réwnoczesnie i stwarzajace efekt wieloznaczno-
§ci. Dzieki niej rekwizyt na oczach widzéw przeobraza sig, ,mi-
gota” znaczeniami, zaleznie od kontekstu potrafi byé czyms wiecej
niz sobg, ale nigdy nie do korica — w razie potrzeby zrzuca przy-
brane znaczenie i jest z powrotem tylko sobg, np. niewinnym bo-
chenkiem chleba.

Manipulacja symbolem umozliwia Grotowskiemu skrotowe
przedstawienie skomplikowanych zjawisk, zmusza widza do podsta-
wienia wlasnych znaczen, prowokuje go do zajecia stanowiska wobec
dwuznacznych dzialan scenicznych, Gdy widzi sie gwalt fizyczny na
bochenku chleba, uzycie tegoz do samogwaltu — jakos zareagowaé
trzeba, tym bardziej, ze przed momentem ten sam chleb stal bardzo
wysoko w hierarchii symboli scenicznych, byl przygotowany do
podniostej ofiary, még! byé uSwiecony.

Swiete oburzenie, ze plugawi sie w ten sposéb Hostie byloby tu
wielkim nieporozumieniem i uproszczeniem zagadnienia. Przede
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wszystkim widowisko mie ma charakteru Scisle obrzedowego, ktory
by rzeczywiscie nadawal chlebowi symboliczne znaczenie ofiary
i tylko ofiary. Ponadto takie znaczenie chleba jest jednym z paru
mozliwych, jest niewgtpliwie aluzja do liturgii chrzedcijanskiej
lub w ogdle do aktu ofiarowywania, lecz aluzja nigdy nie moze by¢
rozumiana jako pewnik.

Dla wypowiadajgcego te slowa cala zarysowana wyzej sytuacja
rozbiezno$ci ewangelicznego stowa i bluZnierczego gestu aktora skie-
rowanego na chleb oddaje celnie znang nam z zycia niewspélmier-
noé¢ pieknych stow i mniej pieknych uczynkéw, ktorg mazywamy
po prostu obluda. Rezyser poszedl tu chyba za mysla Ewan-
gelii i odslonil przed nami wnetrze pobielanych grobéw; wypadio
to dla wielu nader drastycznie — moze byé jednak przekonywajacy
nauka.

3. RUCH SCENICZNY - AKTOR

Wszelkie dzialanie akfora ma scenie, przemieszczanie sie w prze-
strzeni, stwarza ruch. Bez ciala ruch nie istnieje, cialo najpelniej
ruch wyraza — te zasade wykorzystano w Teairze Laboratorium
W sposéb, zdaje sie, nieprzekraczalny, albowiem fizyczna sprawnosé
organizmu czlowieka ma swoje granice.

Cherlawi intelektuali§ci podziwiajg skrycie i zazdroénie, a wy-
brzydzaja jawnie na nieprawdopodobng preznosé cielesng calego ze-
spolu: ze to niby bardziej przystoi w cyrku i na arenie, ale nie
w $wiatyni sztuki, jakg jest, badZ co badz, nawet teatr Grotow-
skiego. Dotychezas rowniez grano cialem, a jakze — w tradycyjnym
teatrze wazna jest mimika, krok i wiele innych jakosci ruchu nor-
malnego, bo i teatr ten ma§laduje rzeczywistoS¢ pozateatralna.
Grotowski natomiast kaze nam oglada¢ wyczynowe, do kroplistego
potu i utraty tchu, zmaganie sie aktora z cialem. I nie wynika to
moim zdaniem z proéznej ambicji usportowienia teatru czy impono-
wania widowni. Idzie tu o rzeczy glebsze i istotne dla zrozumienia
nieprostych w korcu praw Teatru Laboratorium. Spéjrzmy wiec na
ciato aktora oczami widza.

Konkurencyjne czynniki: wizualne — scenografie, kostium i re-
kwizyty — ograniczono do ascetycznego minimum. Strdj, wierny
cnocie ubdstwa, nie wnosi jaskrawej barwy ani zaskakujacego kro-
ju. Podstawowym kolorem spektaklu jest czern uzupelniana
przez mroczne szarosci i rzadko kontrastowana bielg. Kostiumy sta-
nowig widoczny dodatek do ciala aktora, nie krepuja jego swobody,
zapewniajg duzg ruchliwosé.

Od chwili rozpoczecia przedstawienia przewa:za niezwykle d y-
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namiczny typ gry: nagminne biegi przechodzace w galop po
cbwodzie elipsy, skoki i przysiady, przewroty — wszystko to znamy
z treningéw wyczynowych zawodnikéw np. judo. Figury te symbo-
lizuja okreslone typy zachowan i sg logicznie uzasadnione rozwojem
Apocalypsis... w czasie. Wlasnie ten dynamiczny ruch oddzialywa
niezwykle mocno na widza i na dlugo kojarzy sie z Teatrem Labo-
ratorium.

Trudno tutaj mowié o ,,aktorze w roli”. Dotad bowiem aktor, be-
dac okreslona osoba fizyczna, prébowal odgrywaé wyznaczony
mu postaé literacka, na ogél fikcyjng — zaczerpnieta z tekstu dra-
matu. Im mial silniejszg indywidualnosé, z tym wiekszym powodze-
niem ,,oklamywal”’ widzéw i utwierdzal ich w choé¢ chwilowym
przekonaniu, Ze jest naprawde np. Czesnikiem czy Rejentem. Im
wieksza ,.,prawda zyciowa”, im bardziej przekonywajgce osoby dra-
matu stwarza na scenie aktor, tym wyzej ceni sie jego talent, pole-
gajacy w gruncie rzeczy na umiejetnosci udawania i mistyfikowa-
nia. Nie bez znaczenia jest tu oczywiscie artystycznie prawdziwy
tekst dramatu.

Grotowski zrezygnowal w ogdle z gotowego tekstu dramatyczne-
go, a postaci wziete z Ewangelii nie sa tu grane, wprost przeciw-
nie — to aktor wyraza siebie poprzez posta¢ historyczna; majac
by¢ Judaszem, jest réwnocze$nie soba i bardziej soba niz Ju-
daszem, Wprawdzie pod wplywem slowa i przypisanego imienia
nieustannie dazy do stworzenia postaci, ktéra powinien odegrac,
ale przeszkadza mu w tym jego ,ja” osobowe, do konca nieprze-
zwycigzalne i przeslaniajgce zadang przez rezysera postaé. To, co
zwykle aktor skrzetnie ukrywa za maska granej osoby, zostalo przez
Grotowskiego nasilone i wskutek tego na plaszezyznie ruchu scenicz-
nego istnieje kolejna rozbiezno$é, mapiecie pomiedzy biegunem
realnego aktorstwa (osobowosé aktora) i fikeji literackiej (osobowose
fikeyjna).

Srodki ekspresji scenicznej osiagalne dla aktora sg dwojakiego
rodzaju: akustyczne i wizualne. W sferze dzwiek u slyszymy slo-
wo wyglaszane w pelnej skali mozliwos§ci — od szeptu przez recy-
tacje i spiew az do krzyku — oraz szereg odgloséw nieartykulowa-
nych, a wiec cmokania, mlaskania, szmery itp. Ogladamy na-
tomiast najszerzej pojety gest — wykonywany calym cialem. W Te-
atrze Laboratorium urzeczywistniono w pelni postulat réwnoupraw-
nienia w technice aktorskiej korpusu i twarzy: cialo musi doréwny-
waé, a nawet przewyzszal ekspresywnoscia gre twarzy, ktéra zwy-
kliSmy cenié tak wysoko w teatrze tradycyjnym. Cywilizacja nau-
czyla nas zapominaé¢ o ciele, Grotowski za§ przywrécil mu na scenie
ralezng pozycje. W Apocalypsis... obserwujemy faniec magiczny
i pierwotiny, pelen zakleé, jaki bez obawy kompromitacji kultywuja
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dzi§ tzw. ,,prymitywne” plemiona zapéznionego Trzeciego Swiata.
Sukces przedstawienia dowodzi, ze zarozumialemu Europejczykowi
przystol pierwotna magia; prosze popatrzeé na teatry studenckie,
festiwale mlodziezowe — jak to chwyecilo!

Gwaltowny wysilek uwydatnia piekno ciala, ktore na oczach wi-
dzow oczyszcza sie i obmywa wlasnym potem — trudno o bardziej
konkretne katharsis. W featrze cywilizowanym pot jest czyms
wstydliwym, co aktor dyskretnie ociera na stronie lub za kulisami.
Afrybut przyziemnosci razi wybredny smak widza, pot na oltarzu
sztuki to prostactwo, a moze nawet barbarzynstwo, ktére nie przy-
slaje ani do wieczorowego garnituru widowni, ani do pieczolowicie
ukladanego kostiumu aktora. Nie baczac ma to, Grotowski natchnio-
ny duchem starozytnych Olimpiad odkrywa na nowo harmonie
ciala, wiedzac jednoczesnie, ze zatraciliémy spartanska tezyzne fi-
zyczng, ktéra bynajmniej nie ogranicza i mie wyklucza intelektu.
Przypomnijmy, ze wielki umyst Hellady przezwany byl ,.Platonem”
z racji swej krzepy i poteznych baréw.

Malo tego, Ze cialo aktora obcigzone jest krancowo — dochodzi
tu jeszcze specyficzny bodziec zmuszajacy wystepujacych do nie-
przerwanego panowania nad swym cialem. Jak to wyzej méwiono,
publicznoé¢é otacza niby-scene, aktor ,zawieszony” jest w prze-
strzeni, a kazdy jego gest ocenia sie réwnocze$nie z wielu stron, pod
rozmaitymi katami, co pozwala przynajmniej czesci widz6w momen-
talnie wylapaé¢ wszelkie ruchy falszywe lub wymuszone. Aktorstwo
w tym teatrze wymaga silnej i nieustannej koncentracji oraz
cigglego improwizowania, §wiezego podejScia do samego
siebie. Dodam tu, ze przy powtdérnej wizycie w Laboratorium za-
uwazylem w niektérych momentach zjawisko miepozgdane, a mia-
nowicie rutyne zaprzeczajacy idei autentyzmu i wyzwolenia oso-
bowosci aktora. Moze wynika to z dos¢ dlugiego, bo piecioletniegn
okresu grania tej samej w zasadzie sztuki?

Niemniej stwierdzié trzeba, ze cho¢ niewsatpliwie rezyser jedno-
czy zespol i bez niego nie byloby zjawiska nazywanego Teatrem La-
boratorium, to jednak &wiatows slawe zawdziecza Jerzy Grotowski
nie tylko sobie. Wspéltworzg ja, moze troche anonimowo pozosta-
jacy w cieniu, ci ludzie, ktérzy na naszych oczach odtwarzaja
i stwarzajg Apocalypsis... .

Powrdéémy jeszcze do Biblii i inspirowanego przez nig widowiska,
pytajac o wizje czlowieka tam i tutaj. Dominujgce w warstwie sto-
wa ksiegi Nowego Testamentu zawieraja w sobie pouczajacy i uni-
wersalny dramat egzystencji ludzkiej, mimo iz trakfuja przede
wszystkim o Objawieniu Bozym. Réwnoczeénie bowiem opo-
wiadaja dzieje Czlowieka, Syna Czlowieczego — wydarzenia tam-

1
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tych dni sa nierozerwalnie zwiazane z ponadczasowymi rozterkami
czlowieka 1 dotyczg w tym rozumieniu kazdego z nas. Nawet jesli
kto$ odrzuca nadprzyrodzony charakter Slowa Bozego i Zbawiciela,
to nie moze — uczciwie myslae — odrzucaé zarazem koncepcji losu
ludzkiego, ktéra niesie Stowo Ewangelii.

Rezyser zachowal w warstwie slowa te zmienng, dwoista per-
spektywe Pisma Swietego — na sprawy Boze i na los ludzki. Inaczej
ma sie rzecz ze scenicznym gestem aktora, co mozemy zobaczy¢
na przykladzie Marii Magdaleny. Kim jest w Ewangeliach mniej
wiecej wiadomo; w spektaklu uosabia slabszg pleé¢ czlowiecza, prze-
ciwstawiona sama jedna pieciu mezczyznom. (Pominaé¢ tu musze jej
odniesienie do Ciemnego — jest on postacia wyjatkowa w Apo-
calypsis..., przerasta jako§ te prawa, ktérym podporzgdkowani sa
wszyscy pozostali). Budzi ona pozadanie cielesne, staje sie kusicielks,
nie pozwala czlowiekowi oderwaé sie od doczesnosci i skierowaé ku
wyzszym warfosciom. Wzlot ducha tlumiony jest interesem
clala, dzieki ktéremu rodzimy sie, przekazujemy zycie, istnieje-
my w ziemskim czasie. Ma sie bardzo mocne wrazenie, patrzac wla-
3nie na Marie Magdalene, ze jej gest wyraza prawde, iz w ciele je-
stesmy, z ciala powstaliSmy i jedynie przez cialo mozemy dotrzeé do
innych. W tej postaci materialnej, nekani chorobami i bélem ist-
nienia, posluszni kategorycznym nakazom biologii, dazymy do
Smierci, ktéra dopiero w pelni wyzwoli ducha i pokona w nas
materie. Tak mniej wiecej rozumiem opisane wyzej zmaganie sig
aktoréw z cialem.

W tej warstwie widowiska stwierdzamy nasilenie motywéw biolo-
gicznych, Swiadczace o fizjologicznej w gruncie rzeczy wizji
czlowieka, w ktdérej zwycieza cialo gubiac dusze. Prawa materii od-
dalaja nas od Swiatla, zawracaja z podjetej drogi w obszary ciem-
nych pozadan, na dno czarnej sali faustycznego Laboratorium.

Ewangelia taka porazke ducha nazywa po prostu grzechem
i uczy, ze trzeba sie wyrzec interesu ciala, a wtedy zbawi sie dusze.
W dziejach rodzaju ludzkiego tylko jeden organizm wolny byl od
skazy grzechu — bylo to cialo Zbawiciela wydane na meke za nas
wszystkich, dla nas tez pozostawione w postaci Chleba. Natrafiamy
na znany nam juz $lad — przeciez w Apocalypsis... chleb o funkcji
symbolu odgrywa niebagatelng role. Jak to zaraz przedstawie, wla-
énie ten rekwizyt jest ogniwem wigzagcym dwie wskazane do-
tad warstwy widowiska, jest trzecia warstwg spajajaca Apocalyp-
sis.. w wieloznaczng wprawdzie, ale konsekwentnie stworzong
strukture. Inne rekwizyty, np. néz, miednica z woda, laska — pel-
nig te samg role w mniejszym stopniu,
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4. REKWIZYT — KLUCZEM INTERPRETACII

Sprébuje spojrzeé¢ na glowny rekwizyt Apocalypsis... z trzech
stanowisk obserwacyjnych, wyznaczajac tym samym trzy mozliwo-
Sci rozumienia wieloznacznego, jak to zaznaczalem i teraz
przypominam, symbolu chleba, ktéry pojawia sie¢ przed nami jako
zwyczajny, kilogramowy i podluzny bochen, jeden z tysiecy bliz-
niaczych bochnéw zjadanych codziennie przez mieszkancow Wrocla-
wia i naszej planety w ogole.

Do zajecia takich akurat stanowisk czesciowo mnie upowaznia
uslyszany tekst (warstwa slowa) oraz zobaczony ruch aktora (war-
siwa gestu). Poniewaz chleb jest zwornikiem tych dwu warstw,

musi je dopelnia¢ swoimi znaczeniami lub odwrotnie — te wlasnie
warstwy mnarzucaja rekwizytowi symbolicznemu nastepujace
zZnaczenia:

1. Wokél chleba zageszczaja sie slowa z Ewangelii wypowiedzia-
ne na poczatku spektaklu i sugerujace, ze rekwizyt ten moglby
byé uswiecony ofiarg Mszy sw., czyli staé¢ sie cialem Chrystusa. Ta-
kie jest teologiczne, najbardziej $§wiete i podniosle rozumieni=
podstawowego owocu pracy rak ludzkich uzytego w widowisku. Zna-
czenie to nie upowaznia jednak widza do twierdzenia, iz chleb ten
stal sie Chlebem ofiarowanym na pamigtke Zbawiciela. Przy-
woluje natomiast z pamieci ten fragment Dobrej Nowiny, z ktérego
zaczerpnieto w widowisku pare zdan, a ktéry okresla wystarczajaco,
moim zdaniem, teologiczny sens symbolu: ,Zaprawde, zaprawde po-
wiadam wam: Kto wierzy we mnie, ma zywot wieczny. Jam jest
chleb zywota. Ojcowie wasi pozywali manne na pustyni i pomarli.
A ten jest chleb, ktéry z nieba zstepuje, aby kazdy, ktéry go pozy-
waé bedzie, nie umarl. Jam jest chleb zywy, ktéry z nieba zstapil;
jeSliby kto pozywal tego chleba, zy¢ bedzie na wieki, a chlebem,
ktory ja mu dam, jest cialo moje za zycie swiata.” (J 6, 47—52) oraz:
.Jeslibyscie nie pozywali ciala Syna Czlowieczego i nie pili krwi
jego, nie bedziecie mie¢ Zzycia w sobie. Kto pozywa cialo moje i pije
krew moja, ma zywot wieczny, a ja w dzien ostateczny wskrzesze go.
Bo cialo moje prawdziwie jest pokarmem, a krew moja prawdziwie
jest napojem. Kto pozywa moje cialo i pije moja krew, we mnie
mieszka, a ja w nim. Jako mie posial zyjacy Oijciec i ja zyje dla
Ojca, a kto pozywa mnie i on zyé bedzie dla mnie. To jest chleb,
klory zstapil z nieba.” (J 6, 54—59).

Zbawiciel poprzez cialo zwyciezyl §wiat, a kto pozywa uswiecony
chleb, symboliczny znak nowego przymierza z Bogiem, ten nie be-
dzie nigdy pragnaé, uwolni sie z niewoli ciala. Niestety, zdaje sig
sugerowa¢ Apocalypsis..., nie doceniamy w pelni Bozego daru, je-
steSmy zbyt maloduszni i ulegli pokusom, abysmy mogli do-
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§wiadczaé $wietosei chleba. Zycie nasze zamyka sie w kregu co-
dzienno$ci, spraw poziomych i pospolitych, nie potrafimy przekro-
czyé wlasnego ,ja”, aby dojrze¢ wyzszy sens ukryty przed naszymi
oczyma. Innymi slowy, juz w jezyku tego spektaklu, sakralny chleb
hanbimy maszym postepowaniem — wlasnie dlatego 6w gléwny
rekwizyt jest gwalcony, rozpruwany nozem, porwany na strzepy
i zaprzepaszezony. Przez krétkg jedynie chwile chleb znajduje na-
lezne sobie, jako znakowi Ojeca, miejsce na bialym obrusie i jest
przez wszystkich traktowany ze czcig. Dlaczego weciaz zdradzamy
ten wlasnie sens chleba?

2, Cheemy przede wszystkim zyé i to przestania nam sprawy
wzniosle 1 ostateczne. Dostrzegamy tylko codzienny nasz
chleb zdobywany z mozolem, a zapominamy, ze moze byé¢ on
i chlebem ofiarnym. Unieszcze$liwieni krétkowzroeznoSeia dorobkie-
wiczéw walczymy o lepsze miejsce w zyciu, o tlustszy kasek,
zawsze spragnieni i nienasyceni. Stad fez wyplywa 6w ostry kon-
flikt w widowisku, twarda i nieublagana walka, zmaganie sie z oto-
czeniem i samym soba. Brutalna bezkompromisowosé w réznych po-
staciach pochodzi spod jednego, symbolicznego znaku chleba po-
wszedniego, o ktéry zabiegamy przesadnie, zapominajgc o szu-
kaniu najpierw Krélestwa Niebieskiego.

W rzadkich chwilach zadumy i pytan o sensownoéé tak zapelnia-
nych dni odczuwamy dopiero tesknote za czym$ wartosciowszym,
niz pusta pogon za niewystarczajgcym w gruncie rzeczy pokarmem.
W naszych cywilizowanych czasach daje sie odczui powszechny
niedostatek sacrum. I zdarza sie bardzo czesto, ze jesteSmy
juz tak wyjalowieni codzienno$cia, iz chleb uéwiecony wydaje sie
nam absurdalng niemozliwoscig, za zwyklym bochnem nie ukrywa
sie Ten, ktory przez chleb dal nam swoéj znak.

3. I w koticu wezlem wigzacym Marie Magdalene z mezezyznami
okazuje sie rowniez chleb, zyskujgcy tym samym irzecie znaczenie
symboliczne, W tym wypadku nie zaspokaja on zwyczajnego glodu,
ale pozadanie plciowe, nienasycenie cielesne — pragnac ta-
kiego chleba z rak kobiety, pragnie sie jej samej.

Czlowiek jako organizm biologiczny nekany jest glodem, instynk-
tem zycia. To podstawowe prawo biologii musi by¢ respektowane,
jest warunkiem bycia. Aby mu zado$éuczynié spozywamy pokarmy
podirzymujace dzialalno$¢ organizmu (chleb codzienny) oraz przed-
luzamy swoje zycie w przyszle pokolenia, a wige droga plciows.

Zaciekla walka o tak pojmowany chleb — a taka wlasnie oglada-
my w Apocalypsis.. — moze odzwierciedla¢ atawistyczna
walke kobiety ze Slepym popedem mezczyzny, walke spowodowang
lekiem przed wymuszonym stosunkiem i obawa poczecia potomstwa,
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obrone przed gwaltem samca, ktéry nigdy nie do$wiadczy trudow
macierzynstwa.

Potréjne wyliczenie poucza, iz reprezentatywny rekwizyt symbo-
liczny obok znaczenia metafizycznego (lub teologicznego) ma
takze dwa znaczenia pokrewne i fo nie tak odlegle, ktére mozna
nazwa¢ lgcznie egzystencjalnymi. Ujmujg one czlowieka
w kategoriach biologicznych, wskazujgc na jego doczesno$é i skon-
czono$¢é organiczng (obrazy narodzin, cierpienia, walki, choroby
i émierci) oraz uwypuklajg dwoistosé i plciowoéé (obraz pozadania,
samogwaltu, spoltkowania itp.).

Pomiedzy wymiarem ostatecznym, metafizycznym a koncepcja
egzystencji ludzkiej istnieje w tym widowisku przepasé. Czlo-
wieka zredukowano wlasciwie do ulomnego bytu biologiczne-
go, bo wyrdznione aspekty egzystencji, ple¢ i cialo, przenikaja sie
zaréowno w zyciu, jak i w rzeczywistosci scenicznej — stanowig mie-
rozlgczne sprzezenie, co rezyser pokazal zresztg znakomicie.

I tu postawié¢ nalezy zasadnicze pytanie o ideowa intencje
Apocalypsis... i artystyczng celowo$é tak zrealizowanej wizji czlo-
wieka. Gdzie miedzy biegunem metafizyki i biegunem egzystencji
ma znalez¢ miejsce etyka i estetyka? Jakimi wartoSciami humani-
stycznymi mozna wypelnié¢ rozziew pomiedzy tymi ujeciami: jed-
nym — przerastajacym czlowieka, ukazujacym sprawy ostateczne,
drugim — sprowadzajacym go do istoty biologicznej.

Pomocny tu bedzie tytul spektaklu. Nieprzypadkowo calo§é na-
zwano Apocalypsis cum figuris, co sie wyklada jako ,,Objawienie
z ruchem tanecznym”. Wzorem Apokalipsy &§w. Jana widowisko
traktuje o rzeczach najwazniejszych — Swietych 1 ponadezaso-
wych — blizszych Absolutowi niz marnej doczesnosci. Podobnie jak
Apokalipsa stosuje wieloznaczny i bardzo przy tym sugestywny
symbol, uniemozliwiajgcy praktycznie jednoznaczng interpretacje.
Roéwnoczeénie jednak — i to juz inwencja rezysera — mnie zapomina
sie o ludzkiej nedzy i ograniczonosci, o slabosci i zdradzie dobra.

Wychodzimy z Teatru Laboratorium. Wracajac do codziennych
spraw zostawiamy w przeszlos$ci niepokojaca tajemnice ogladnietego
obrzedu, idziemy przez zycie — kazdy na spotkanie ze swoim pry-
watnym i nieuchronnym objawieniem.

Andrzej Sulikowski
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JAN DABROWSKI

(1890—1965) historyle, profesor Uniwersytetu
Jagiellonskiego, czlonek a w latach 1948—1952 sekretarz generalny
Polskiej Akademii Umiejetnosci, czlonek Polskiej Akademii Naule
a w latach 1957—1961 wspdltwirca i sekretarz Oddzialu PAN
w Krakowie.
W latach 1908—1910 Jan Dgbrowski byl wspélorganizatorem i czlon-
kiem ,Zarzewia”, Polskich Druzyn Strzeleckich i kierujqcych nimi
organizacji tajnych. Aresztowany w listopadzie 1910 roku na granicy
austriacko-rosyjskiej za przewdz nielegalnej patriotycznej literatury,
spedzil 8 miesiecy w carskim wiezienin w Piotrkowie. Po ucieczce
i powrocie do Krakowa, sklada w r. 1912 egzamin doktorski i roz-
poczyna prace jako nauczyciel szkol Srednich w Krakowie, a takze
bierze udzial w zorganizowanej przez A.U. ekspedycji poszukiwaw-
czej na Wegrzech. W czasie I wojny $wiatowej pracuje w Galicji i na
Wegrzech, organizujgc z ramienia Naczelnego Komitetu Narodowe-
go akcje za niepodleglo$ciq Polski na Wegrzech i przeciw interno-
waniu legionistéw polskich w Mormaros-Sziget. W r. 1918 habilituje
sie na Uniwersytecie Jagiellotiskim, w r. 1919 zostaje mianowany pro-
fesorem Uniwersytetu wileniskiego a w r. 1920 Uniwersytetu Kra-
kowskiego. W latach 1922—1929 przebywa we Wiloszech, w zwigzku
z przygotowaniem do drulku kolejnych toméw Monumenta Poloniae
Vaticana, prowadzqe réwnoczesnie rozleglq dzialalno§é publicystycz-
ng. Po roku 1926 wycofuje sie z czynnego 2ycia politycznego, pozo-
stajge w kontakeie z przyjaciélmi, m.in. z Wladyslawem Sikorskim.
W roku 1930 podpisuje protest przeciw wyrokowi w procesie brzes-
Lim. Aresztowany wraz z innymi profesorami Uniwersytetu Jagiel-
loriskiego przez Gestapo w listopadzie 1939 r., wywieziony do wiezie-
nia we Wroclawiu. Po zwolnieniu, w latach 1940—1944 wspdlorgani-
zator i wykladowea tajnych studiéw na Uniwersytecie Jagielloriskim.
Od r. 1945 wyklada na Uniwersytecie Jagiellonskim (piastujqc kolej-
no godnoéci dziekana i prorvektora) i prowadzqc réwnoczesnie roz-
legly dzialalno$é naukowq i organizacyjng w ramach P.A.U, PAN
R S I :
Jan Dabrowski pozostawil po sobie wielki dorobek naukowy przede
wszystkim z zakresu mediewistyki europejskiej. Jest on takie auto-
rem pierwszego pelnego opracowania dziejéw I wojny Swiatowe]
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(Wielka Wojna 1914—1918 wyd. Trzaska, Ewert i Michalski 1937,
1026 ss.) Przedstawiony czytelnikowi fragment stanowi 49 pierw-
szych stron dziennika z lat 1914—1918, prowadzonego poczgtkowo
w formie notatek a nastepnie listéw do swej narzeczonej Stanistawy
Stefanii Smilgius (poslubionej w r. 1919), studentki Uniwersytetu
Jagiellofiskiego, rozdzielonej z nim przez wypadki wojenne. Dzien-
nik ten prowadzony tylko dla jednego czytelnika, zostal znaleziony
w papierach Autora po jego $mierci i pozostaje w posiadaniu rodzi-
ny. Nastepne 290 stron dziemnika, obejmuje m.in. przebieg dzialal-
no$ci Autora w ramach N.K.N. na Wegrzech oraz dzieje jego przy-
jazni z Wiadyslawem Sikorskim, Marianem Kukielem i Stanisla-
wem Kotem.

E.D.

DZIENNIK Z LAT 1914-1918*

1914

3.VIIL.

Przedwczoraj, w sobote, wrécilem do Krakowa. Rano dowiedzie-
lismy sie w Makowie o og6lnej mobilizacji. Po potudniu wrécitem do
Krakowa, wczoraj reszta rodziny. Nastréj wojenny — ale spokoj-
ny. Nigdzie nie widaé¢ zdenerwowania, Krakéw pelen wojska. Wielu
znajomych powolanych. Wujek Joézek ! do pospolitego ruszenia. My
trzej na razie jesteSmy w domu, ale o ile nas nie powolaja — trzeba
bedzie co$§ ze sobg zrobié! Dzienniki podaja malo wiadomosci. Krazy
za to sporo plotek.

6. VIIL

Wojna austriacko-rosyjska zaczela sie¢ dzisiaj!

7.VIIL

Mamy juz, chwala Bogu, dwa rzady: Komisje Tymczasowa 2 i Cen-

* Rekopis niezatytutowany, skilada sie z 349 stron, zapisany na poczwodrnie
zlozonych, luZnych kartkach.

1 Jozef Krupinski (1877—1944), prawnik, urzednik skarbowy, brat matki autora.

t Tymezasowa Komisja Skonfederowanych Stronnictw Niepodleglosciowych
(TKSSN), utworzona 10 XI 1912, od 30 XI 1913 Komisja Skonfederowanych Stron-
nictw Niepodlegloéciowych (KSSN) byla organizacjg polityczng koordynujgca
akeje niepodlegioSciowe galicyjskich ugrupowan polityeznych (PPS, PPS-D, NZR,
NZCH, Polskiego Stronnictwa Postgpowego, Stronnictwa Niezawistych Ludow-
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T

tralny Komitet Narodowy 3. Podobno w Warszawie tworzy sie trze-
ci. Srzeley i Druzyny strzelekie * ruszajg. Wojsko znika z Krakowa.

12.VIII.

Sytuacja robi sie zawiklana. Centralny Komitet Narodowy (N.D.)
zapewnia, ze za nim stojg stronnictwa Kroélestwa i ze Rzad Narodo-
wy, o jakim glosi Komisja Tymezasowa, fo fikcja. Moze w niedzele
sie to wyjasni w Kole Polskim %, Mamy zatem dwa rzady, z ktOrych
kazdy ma swoj skarb i wojsko. Gdyby nie Austriacy i Prusacy, mo-
zeby ze sobg prowadzily wojne. W domu ciggly niepokéj i zdener-
wowanie, bo chlopcy cheg i8¢ w pole. Zapisalem sie do Druzyny, ale
tam odeslano mnie do roboty w Komisji Tymczasowej, zamiast do
szeregéw. Druzyna bowiem przystapila znéw do Komisji Tymezaso-
wej, co dowodzi kapitalnej glowy polityeznej u Mlynarskiego 6. Albo
irzeba bylo pare tygodni temu nie wystepowaé, albo nie wstepowadé
teraz, inaczej wyglada tak, jakby robil to poprzednio z dziecinnego
kaprysu, a nie na serio. Ale trudno teraz filozofowaé¢. Przez glowe
przechodzi czlowiekowi tysigce mys$li. Sam nie wiem, czy nie lepiej,
ze pozostaje na razie tu, cho¢ cheialbym i§¢ z tamtymi w pole. Moze
to wszystko daremny wysilek. Idziemy z Prusakami — nie wiemy,
czyja bedzie Warszawa i czy do tego skrawka Krolestwa jaki by do-
stala Austria, nie dolacza masy Rusinéw. A w razie przegranej?
Wtedy nastapig rzeczy gorsze, niz hyly kiedykolwiek po rozbiorach.

cow, Organizacji NiepodlegloSciowej Inteligencji i Zwigzku Patriotéw (oraz two-
rzenie polskich oddzialow wojskowych przy boku Austrii a przeciw Rosji). Roz-
wigzania sprawy polskiej spodziewano sie m. in. przez polaczenie Polski z Austro-
Wegrami. Komisja stanowila polityezng reprezentacje organizacji wojskowych:
»Strzelec", ,,Zwiazek Strzelecki" oraz ,Polskich Druzyn Strzeleckich”. Przestala
istnieé w momencie utworzenia Naczelnego Komitetu Narodowego w sierpniu
1914 r.

3 Centralny Komitet Narodowy (CKN), utworzony w sierpniu 1814 r. przez Na-
rodowy Demokracje pod przewodnictwem Z. Wielopolskiego, reprezentowal orga-
nizacje o orientacji prorosyjskiej.

¢, Strzelec”, ,Zwigzek Strzelecki", ,Polskie Druiyny Strzeleckie” — powolane
w r, 1910 organizacje wojskowe, dziatajgce legalnie w Galic)i i nielegalnie w Kro-
lestwie i w zaborze pruskim (,,Strzelec”, ,,Zwigzek Strzelecki” kierowane przez
nielegalny Zwigzek Walki Czynnej, powigzany $ci§le z PPS-Frakejg Rewolucyjny,
za5 ,Polskie Druzyny Strzeleckie’ jako organizacja ,Zarzewia'), reprezentujgce
orientacje proaustriackg. W latach 1912—1914 podporzgdkowane TKSSN. Po wybu-
chu I wojny Swiatowej czlonkowie ,Strzelca”, ,Zwigzku Strzeleckiego” [ wigk-
sz08¢ czlonkéw Druzyn weszli w sktad Legiondw, tworzge Legion Zachodni,

s Kolo Polskie, klub postow polskich z Galicji w wiedenskie] Radzie Panstwa,

% Feliks Mlynarski (1884—1972), ekonomista, jeden z zaloZzycieli i kierownik Pol-
skich Druzyn Strzeleckich, czlonek TKSSN, delegat N.K.N. na Ameryke, pdZniej
profesor bankowo$ci w Szkole Glowne] Handlowej w Warszawie i wiceprezes
Banku Polskiego.
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JesteSmy jak lupina podrzucana przez fale tych trzech oceandéw,
ktére nas otaczaja.

16.VIIL.

Zanosi sie nareszcie na posiedzenie Komisji z Komitetem. Co praw-
da sytuacja jest nieswietna. Glabinski? opowiadal weczoraj Miku-
lowskiemu 8, ze wlasciwie rzad zadnych przyrzeczen nie dal, i dwoér
rowniez. Berchtold ? oSwiadeza najlepsze checi, o ile na to zgodzi
sie Berlin, kto wie czy nasi politycy nie beda w koncu musieli tam sig
wybraé. W Strzelcach panuje troche zniechecenia, bo brak broni;
nie ma Manlicheréw tylko Werndle.

Staszek 10 kolo czwartku ma stawaé do poboru wojskowego. Ta-
dek 1! choruje, ja takze jestem rozbity i ledwie sie trzymam. W do-
mu cala katastrofa.

17.VIIL

Wezoraj utworzono ,,Naczelny Komitet Narodowy” 12 obejmujgcy
wszystkie stronnictwa. Mialem robié w skarbie, teraz znéw przeno-
szg mnie do biura prasowego. Prof. Bujak 13, z ktérym dzi§ moéwi-
lem, réwniez to samo mi proponuje, stwierdzajge, ze slusznie wy-
ekspediowano mmnie z Druzyny od sluzby polnej. Mamusia ¢ jest
tem uradowana, bo Wujciu 15 i ona ciaggle sa w niepokoju, co sie

7 Stanislaw Glgbinski (1862 — ok. 1943), ekonomista i polityk, posel z ramienia
Narodowej Demokracji w latach 1902—1918 do Rady Panstwa w Wiedniu I wice-
prezes Kola Polskiego, czlonek N.K.N. z ktorego wystapil w listopadzie 1914 r.
Poinie] w r. 1918 minister spraw zagranicznych Rady Regencyinej a po odzys-
kaniu niepodleglosci senator.

5 Tadeusz Mikulowski (1884—1944), pedagog, dzialacz ,Zetu” i ,,Zjednoczenia’,
poznie] sekretarz generalny Towarzystwa Nauczycieli Szko6l Srednich i Wyz-
szych.

* Leopold hr. Berchtold (1863—1942), austriacki dyplomata i polityk, w latach
19111915 austr.-wegierski minister spraw zagranicznych.

¥ Stanislaw Dabrowski (1892—1973) — artysta malarz, Zolnierz Legionéw, brat
autora. .

i Tadeusz Dagbrowski ur. 1895, Zolnierz Legiontw, poiniej oficer W.P., brat
autora.

2 Naczelny Komitet Narodowy (N.K.N.), utworzony 16 VIII 1914 r. w miejsce
KSSN i CKN jako reprezentacja polityczna narodu polskiego, z programem austro-
-polskiego rozwigzania kwestii polskiej. DzialalnoScig swag obejmowal Galicje
i czesciowo Krolestwo Polskie, skupiajac wszystkie stronnictwa polityczne od
konserwatystéw, narodowych demokratow, ludowcdw po socjalistow. Dzielil sie
na sekecje: zachodnig i wschodnig, z odrebnymi departamentami: wojskowym,
skarbowym i organizacyjnym. Podlegaly mu Legiony Polskie. Rozwiazany w r.
1917 po utworzeniu Rady Regencyjnej.

# Franciszek Bujak (1875—1853), historyk, profesor U.J. poiniej Uniwersytetu
Lwowskiego.

1 Emilia z Krupinskich Dabrowska (1859—1921), matka autora.

¥ Ks. Jan Krupinski (1856—1826), kanonik i infulat krakowski, bralt matki autora.
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z nami frzema stanie. Dzisiaj jeszcze prosila tak mnie na wszystko,
bym nie szedl w pole i jak moéwila nie tyle dla siebie samej, ale dla
Stefy. Nie chce sie o tym rozpisywaé, ani o tym ile i jakich mysh
przeszlo mi przez glowe przez te dni, zanim zdecydowalem sie osta-
tecznie choé na razie tu pozostaé. Staram sie tych rzeczy tu nie doty-
kaé, ale mysla ciggle jestem przy Tobie i z ta mysly pisze tu kazde
slowo.

19.VIIL.

Zaczglem prace w biurze prasowym. Mam referowaé rzeczy we-
gierskie, Roboty dosé duzo. Dzisiaj czytalem Kurjer Warszawski
(rzecz nadzwyczajna, bo zadne dzienniki, nawet z Niemiec nie do-
chodzg) z 15.VIII. z manifestem w. ks. Mikolaja do Polakéw, Grun-
wald, zrosniecie sie Polski rozszarpanej przed 150 laty ete. Nic cie-
kawego. Ekspediujemy to do dziennikéw niemieckich, bo przez to
idzie nasza sprawa w gore. Za to mniej mi sie podoba ,slowianski”
nastroj Kurjera i gloszenie rzekomych zwyciestw serbskich, bez pc-
dania miejsca, daty etc. W poréwmnaniu z tem informacje austriac-
kie i niemieckie sq daleko wiarogodniejsze. Nastroj ludnosci mamy
rowniez dobry. Wszyscy ida przeciw Rosji, o zadnym slowianofil-
stwie nikomu sie nie $ni, chyba ruskim moskalofilom, ktérych ma-
sami wywozg do Austrii, Wojsko spokcjne; przez Krakow przewi-
nelo sie go tysigce, a nigdzie nie widzialem juz nie naduzyé¢, ale
nawet pijanego Zolnierza. Ida ubrani w kwiaty, zwlaszeza polskie
pulki, z obrazami Matki Boskiej na czele; obsypuja ich podarunka-
mi. Wszyscy wierzg §wiecie, ze Rosja musi by¢é pobita.

92, VIIL.

Ulanowski !¢ pedzi mnie ustawicznie do pracy nad ekspedycjg we-
gierskg i tlumaczy, ze nic po mnie na wojnie. Nawet Tokarzowi 17
powiedzial oracje na moj temat. Sadze, ze chodzi tu o to, zem po-
trzeby w Akademii, ale z drugiej strony do Legionow '® nie przyj-

18 Boleslaw Ulancwski (1860—1919), historyk prawa, profesor U.J., w latach 1903—
1919 sekretarz generalny A.U.

¥ Waclaw Tokarz (1873—1937), historyk, profesor U.J., sympatyk ,Zarzewia”,
w r. 1914 dzialacz P.O.N., od grudnia 1914 r. czlonek N.K.N. i zastepca szefa De-
partamentu Wojskowego, w latach 1915—1617 Zolnierz Legionow, poZniej profesor
Uniwersytetu Warszawskiego 1 szef Wojskowego Instytutu Naukowo-Wydawni-
czego.

1 Legiony Polskie, powolane 16 VIII 1914 r. polskie oddzialy wojskowe dziala-
jace po stronie Austrii 1 Niemiee, pod zwierzchnictwem polityeznym N.K.N., kie-
rujacym nimi przez swo6j Departament Wojskowy. Powstaly glownie z czlonkow
nStrzelea”, ,,Zwigzku Strzeleckiego”, ,Polskich Druzyn Strzeleckich”, ,Druzyn
Bartoszowych' i ,,Sokota”, Poczgtkowo utworzono dwa legiony: w Krakowie Za-
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mujg wecale watlejszych, tak ze po préobie w Druzynie, nie ma sie
co na razie porywac. Nasi zajeli wreszcie na dobre Kielce, Prusacy
zbombardowali Kalisz, a trzeba przyznaé¢, ze wlasciwie nie mogli
zrobi¢ inaczej. Obawy sg, ze w Warszawie bedzie to samo, ze moze
i na Strzelcow beda strzelaé. Rosjanie maja tu dobry system: spro-
wadzi¢ na ludnos$é takie represje przez prowokatoréw, by ta wolala
juz ich, jak Prusakéw lub Austriakéw. Belgia az po Bruksele zajeta
przez Niemcéw, Francuzi pod Metzem pobici.

24 VIIL

Mozna powiedzieé, ze jesteSmy odcieci od §wiata. Nawet w biurze
prasowym N.K.N. précz austriackich z obcych jest tylko Corriére
della Sera i to sprzed 5 dni. Z niego tylko mozna sie dowiedzie¢, co
sie dzieje we Francji, Rosji, Anglii itd. Dzisiaj przeczytalem tam od-
powiedz (jak wiem skgdingd realistow N.D. i zjednoczenia ,,Postep”)
Polakéw na manifest w. ks. Mikolaja. Manifest jest dla nas upo-
karzajacy — odpowiedZ, jesli by¢ musiala, to musiala byé¢ taka jak
ta — tj. z zyczeniem zwyciestwa. Ale moglo jej i nie by¢. Polacy
pruscy odpowiadajg przeciez milczeniem na dzisiejsze przymilanie
sie rzadu. Za to uwazam, ze Jaronski ! w deklaracji swej w Dumie
(dzié ja dopiero czytalem w odpisie) stanowczo poszedl za daleko.
Darowal Rosji wszystko i zyczyl nowego Grunwaldu. Istotnie za wie-
le. Inna rzecz, ze Polacy musieli sie o$wiadezyé w Dumie za Rosja,
ale mogli znéw wzigé wzoér z Poznanczykéw. Tak bowiem robimy
wrazenie narodu, ktéry caluje knut nawet wtedy, gdy wlasciciel te-
goz knuta moze dosta¢ po karku! Mniejsza z tem zresztg. Jak dotad
sprawa sie przedstawia, to Niemcy pobili Francuzéw pod Miluza,
20/8 pod Metz, a w Belgii zajeli Liége i Bruksele i dotarli do grani-
cy francuskiej. Pod Metz, o ile mozna wnosi¢ z relacji, kleska ofen-
sywy francuskiej byla znaczna. Walcza tam tez 2 korpusy austriac-
kie. W Serbii walki ida powoli, bo wszystko koncentruje sie w Ga-
licji. Podobno nasi sg pod Radomiem. Wschodnia granica Galicji
i Prus jest jakby umyslnie odslonieta. Wpadajg tam ciggle dywizje

chodni i Wschodni we Lwowie. Dziatajacy od 6 VIII 1914 r. w Kroélestwie Polskim
1 pulk strzelcow pod dowoddztwem J. Pilsudskiego, wszedl w sklad Legionu Za-
chodniego. Po likwidacji Legionu Wschodniego zaczeto uzywaé nazwy Legiony
Polskie (kolejni komendanci: gen. Karol Trzaska-Durski, gen. Stanistaw Puchal-
skl, pik. Stanislaw Szeplycki, ptk. Zygmunt Zielifiski), w sklad ktérych wecho-
dzily 3 brygady walczgce w latach 19141817 na terenie Galicji wschodnie]j
i w Karpatach. Ogélem przez Legiony przeszio ok. 30 tys. ludzi.

#» Wiktor Jaronski (1870—1931), prawnik i polityk. Od r. 1906 posel Narodowe]
Demokracji do Dumy rosyjskiej; jako sekretarz Kola Polskiego IV Dumy zto-
zyl 8 VIII 1914 w jego imieniu deklaracje solidarno$ci narodu polskiego z Rosjg
w walce z Niemcaml.
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kawalerii rosyjskiej, ale jak dotad stale sg rozbijane (Tomaszow,
Turynka). Austriacy koncentrujg sie w glebi kraju (gléwna kwatera
w Samborze). Jak slyszalem dzisiaj zaczeto juz wieksza operacje
w Lubelskim i toczy sie wieksza bitwa. j

25.VIIL.

Bitwa pod Metz, a wlasciwie pod Dolme (?) trwala 5 dni, od 17—
21/8. Niemcy sa juz w Lunewilu, zajeli cala Belgie, wyjawszy Ant-
werpii, z Namuru broni sie jeszeze tylko 4 forty. Sa juz w Piotr-
kowie. Austriacy pobili Rosjan pod Krasnikiem. Mimo to w War-
szawie panuje orientacja rosyjska — az bole$nie czytalem Dzien.
Telegramy przedstawiaja porazki Austrii i Niemiec, zamieszki w Ga-
licji (tymczasem aresztujg tylko ruskich moskalofilow), ze wojsko
austriackie nie chce sie bié itd. Oczywiscie rzeczy zmyslone, bo sam
widzialem, jak ida na te wojne Zolnierze réznych narodowosci. Gor-
sze sg artykuly wstepne, ziongce nienawiscia do Niemcoéw, rozmilo-
wane w Rosji, wyrzucajace Polakom galicyjskim lojalizm austriac-
ki i zaprzepaszczenie sprawy polskiej. Dmowski20 zajat to samo
stanowisko. Ludzie przybyli z Warszawy opowiadajg, ze panie obsy-
puja kwiatami wojsko rosyjskie, ochotnicy idq do szeregéw rosyj-
skich. Znawey pocieszaja, ze po zajeciu Warszawy tez panie beda ro-
bi¢é owacje Strzelcom, a moze i innym, a niektérzy sadza, ze jak sie
kilku gléwnych ,Slowian” zamknie i wywiezie lub powiesi, to i na-
stréj sie zmieni. Jedno i drugie smutne. Po stu latach jesteSmy pa-
wiem narod6éw. Nie wierze nie tylko Prusom, ale i Austrii; moze na
spolke znéw nas oszukuja. Ale musimy pokazaé Swiatu, ze stajemy
po stronie tego, ktéry przez 50 lat uczeciwie z nami postepowal, a nie
ciemiezcéw tak rosyjskich jak pruskich — inaczej i przegramy spra-
we 1 stracimy szacunek jako naréd podly. I sg ludzie, ktérzy wierzg,
ze Rosja da nam po wojnie autonomie, Rosja zwycieska! Rosja, kto-
ra miesigc temu nie pozwalala radzi¢ po polsku o zamiataniu ulic.
Uwierze predzej w Prusakéw jak w to.

Tadek zglosil sie do Legionu, Staszek ma réwniez sie zglosi¢. Za-
czyna tam jednak gromadzi¢ sie zbieranina i trzeba bedzie Zelaznej
reki, by to utrzymaé w ryzach. Pienigdze beda, Lwéw dat 1 1/, mi-
liona, Krakéw milion, nadto miasta, osoby prywatne — ofiarnosé
ogromna,

® Roman Dmowski (1864—1938), ldeolog i polityk, wraz z Z. Balickim, i J. L. Po-
plawskim tworeca nowoczesne] my$li narodowe] w Polsce. Zalotyciel 1 przywbdcea
Ligl Narodowej (188—192T), twérea Stronnictwa Demokratyczno-Narodowego, re-
prezentant sprawy polskie] na Kongresie Wersalskim. Pisarz polityezny ksztal-
tujacy w duchu nacjonalistycznym poglady i postawy znacznego odiamu spole-
czefistwa swole] epoki. W omawianym okresie przywoédea tzw. orlentacji anty-
niemieckiej, a prokoalicyjnej i prorosyjskiej w Krolestwie Polskim.
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Dla ilustracji notuje, co opowiadaja jency rosyjscy. Jechalo ich
tu kilkuset z pod Krasnika, prawie sami Polacy, ktorzy sami sie
poddali. Mowig, ze oficerowie wiecej boja si¢ ich jak Austriakéw
i Polakéw §la zawsze na pierwszy ogien i stad ich najwiecej pada.
Moskale idgey za nimi strzelaja do nich, gdyby ktéry nie strzelit do
Austriakéw. Polacy nie chca sie bié z Austriakami; z Prusakami by
sie bili, ,,ale tu cesarz dobry”. Kiedy z ich rotg bylo Zle, kapitan ich
pierwszy uciekl — wigc poddali sie i bardzo sq zadowoleni. — Oby-
watele z Kieleckiego opowiadaja, ze konie zabrane im do wojska
oficerzy zaraz sprzedali zydom! i powstawiali za nie szkapy.

26.VIIL.

Bitwa pod Krasnikiem trwajgca dni pare przechylila sie 22/8 na
strone Austriakéw. Idg na Lublin. Prusacy idg im z pomocg na De-
blin — zajeli Tomaszéw Rawski. Gdyby nareszcie zajeli Warszawe,
moze by sie sytuacja jako§ wyswietlila. Wszystko bowiem, co nam
dotad moéwiag o przyszlej Polsce, uwazam za bajki. Los Krélestwa zo-
stal z pewnoscia przedtem juz zadecydowany miedzy Austriag a Pru-
sami je$li nie chea one o tym moéwié — to nie wrézy nic dobrego.

Nieraz przechodze pod Twe dawne mieszkanie na Szujskiego, zda-
je mi sie, ze Cie zobacze — kiedyz to bedzie. ;

28.VIII.

Legiony tworzg sie, ale w wielu glowach §witaé zaczyna, ze jest to
wlasciwie c¢. k. powstanie. Nawet Legion ma by¢ c. k. Na czele au-
striacki general — Baczyniski 21, Jest to ze wzgledéw wojskowych le-
piej, ale... Legioni$ci gotowi nawet nie widzie¢ Moskali, bo nie pred-
ko ruszg i majg by¢ uzywani na zalogi, by zjednaé¢ ludno$é¢ polsks.
W ogéle potrzebni sa do robienia nastroju na rzecz Austrii; to tez
z naszej strony winno sie traktowac te rzecz trzezwo, stosownie do
korzysci jakie przynosi, nie wiecej. W tutejszej Druzynie strzeleckiej
jeszeze przed utworzeniem Legionu, przyszlo do niezwyklej sceny.
We Lwowie powstala w tamtejszej druzynie samozwancza Komenda
Naczelna, ktoéra i krakowska druzyne cheiala podda¢ pod swé6j wpltyw
i oderwaé¢ od Komisji Tymczasowej. Rownoczeénie, poniewaz ko-
bietom zakazano udawacé sie na plac boju, nawet jako sanitariuszkom,
Popieléwna, zdaje sie z Mistowskg [?], udaly sie do Lwowa do tam-
tejszej druzyny, by staraé sie wraz z tamtejszymi o cofnigcie zaka-
zu. Tam je owi druzyniacy aresztowali, a byly swiadkami, jak od-
dzial druzyniakéw z karabinami wtargnaé chcial do lokalu oddzialu

* Rajmund Baczynski (1857—1029), w omawianym okresie austr.-wegierski ge-
neral-major w stanie spoczynku; od 20 VIII do 1 X 1914 r. dowodca Legionu Za-
chodniego.
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zenskiego i zmusi¢ go przez opanowanie kancelarii do uznania swej
samozwancze] Naczelnej Komendy. Niewiasty jednak nadstawily
piersi bagnetom no i druzyniacy sie... cofneli i wypuscili nawet obie
aresztantki dodajac ze szlachetnym gestem, ze ,mogliby$Smy daé¢ Wam
kule w leb, bo tak ludziom naszym zrobiono w Krakowie”. Popie-
léwna nie wiedzac o co chodzi, wrécila do Krakowa i tu dowiedziala
sie, ze istotnie kilku Lwowiakéw usilowalo w nocy wtargnaé do lo-
kalu druzyny przemoca i opanowa¢ kancelarie. ,,Zamach stanu”
spoZniony zresztg, bo uchwala stronnictw o Legionach byla juz go-
towa, nie udal sie, bo warta zaalarmowana zaaresztowala meznych
napastnikow, usilujacych tak krétka droga przeciggnaé krakowska
druzyne na swa strone. Po 24 godzinach aresztu puszczono ich jed-
nak i ,,w leb” Zzaden nie dostal; sam rozmawialem potem z ksieciem,
tj. z Massalskim, ktéry wraz z Wegrzynowskim 22 bral w ,zama-
chu” udzial, a moze nawet stal na czele, bo cala historia wyglada na
jego pomysl. Rozmawiajac z nim nie wiedzialem jeszcze o niczym
(oczywiscie o tem nie rozpowiadal, a zatuje).

30.VIIIL.

Legiony zaczynajg i§é troche ociezale, Komitet tez niezbyt sie ru-
sza, a spodziewany manifest cesarski sie jako$§ nie zjawia. We
wschodniej Galicji Austriakom idzie dobrze. Rusini zdradzili; setka-
mi internujg i Ukraincéw, ksiezy, chlopéw i inteligencje, a ilu po-
szlo na tamten §wiat, nikt nie wie. Moze teraz Ausiriacy przejrza.
Rzucili sie nie tylko na dwory, ale i na chlopéw polskich — zdaje sie,
ze na wschod od Lwowa, gdzie toczy sie walka, bedzie jedna pu-
stynia.

1LIX.

Spedzamy szereg dni w naprezeniu. Od 26/8 toczy sie w Galicji
wschodniej bitwa rozstrzygajaca. Austriacy ,,umys$lnie(!) Sciggneli”
Resjan na swoj teren, bo lekali sie, ze u siebie beda sie cofaé nie-
pokonani i tak bez korca. Moskale jednak wdarli sie az pod Lwow —
skad ich wszakze odparto, a teraz armia pélnocna i poludniowa ma
ich oskrzydlié i zamknaé. Aby sie tylko udalo. We Lwowie byl juz
poploch bo urzedy naczelne wywieziono. Rusini zupelnie zdradzili.
Nie ma dzi§ moskalofiléw i Ukraincow — wszystko za Rosja, tylko
przywodey ratujg slowami sytuacje. Wracajacy spod Rawy Ruskiej
opowiadaja, ze niemal na kazdym przydroznym drzewie widaé po-
wieszonych zdrajeéw. Rusini niszcza koscioly, szkoly, dwory — Mo-

# Leslaw lgnacy Wegrzynowski, ur. 1885, dr. medycyny, czlonek ,,Zetu"”, jeden

z zaloiycieli i szef sanitariatu ,Druzyn Bartoszowych'', szef sanitariatu Legionu
Wschodniego, w latach 1916—1918 w wojsku austriackim.
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skale nawet, ktérzy zaprowadzili tam juz rzady rosyjskie, powstrzy-
muja ich od tego. Je§li tam wrdcg Austriacy, bedzie wprost rzez
I tak tam dzi§ pustynia. W Lubelskim Austriacy bija Rosjan, w Pru-
cach Wschodnich 3 korpusy rosyjskie zniszczono pod Dabrownem.
Podobno Rosjanie przez Piotrkéw i LodZ prébujg kontrataku na Po-
znan. Na niewiele si¢ to przyda, bo Niemcy w 2 tygodnie moga juz
byé¢ pod Paryzem, a zatem zwréca tu wigksze sily.

Caly dom w podnieceniu z obawy o wujka Jozka, ktory byl juz
w potyczce pod Tarlowem. W ogdle wszyscy zdenerwowani. Moge
sobie przyznaé, ze jestem najspokojniejszy w calym domu. Ale mam
dos¢ do roboty. Zainteresowalem sie troche samymi Wegrami, kto-
rych tu jest duzo, a nikt sie o nich nie troszezy. Wraz z Dominika-
ninem, ks. Woronieckim 23, ktory zajal sie dostarczaniem ksigzek ran-
nym, chcemy im co$ sprowadzi¢ z Wegier — cho¢ dzienniki.

5.1IX.

Niemey pod Paryzem, a Rosjanie pod Lwowem, a w tej chwili mo-
ze i we Lwowie, bo Lwow weczoraj ewakuowano, i dzi§ pono zajety.
Skrzydla austriackie tymezasem ,,0skrzydlaja” Rosjan! W razie nie-
powodzenia grozi katastrofa. Przez Krakéw przechodza Prusacy, wie-
lu pruskich zolnierzy widaé¢ na ulicach. Zylinski 24, ktéry mial is¢
na Krakoéw, cofngl sie na prawy brzeg Wisly. Rozstrzygniecie ciggle
wisi w powietrzu. Plotkarstwo staje si¢ wprost nieznoéne. Ludzie
opowiadajg sobie niestworzone historie. Mam sposobnos$é méwi¢ lub
slysze¢ ludzi, ktorzy uchodzg za wybitnych politykéw, sg poslami,
uczonymi, Przykro mnie dziwi, ze wlasciwie nie potrafig oni nic
wiecej wykombinowaé, niz to, co ja, lub kazdy inny. Wprost nikt
nic nie wie. Sadzilem z poczgtku, Zze moze mnie nie checg moéowic. Lecz
jest inaczej. Ten sam Srokowski?2® kiory pare dni temu dzielil juz
Rosje (na podstawie znanych komunaléw), dzisiaj ma rzadka mine
i rezygnuje. Jest to typowe krétkowidztwo. Jak pare dni temu nie
bylo powodu do triumféow, tak dzi§ do rozpaczy. — Staszek przy
Legionach. Tadek natomiast choruje na dobre i nic wprost nie jada.
Ja pracuje co rano w Akademii nad ekspedycja wegierska 26. Po po-

# Ks. Jacek Woroniecki (1878—1948), dominikanin, péZnie] profesor teologii mo-
ralnej i rektor KUL-u, od r. 1920 wykladal teolcgie w Angelicum w Rzymie,

M Gen. Jakub Zylinski, szef rosyjskiego sztabu generalnego, w r. 1914 dowdd-
ca rosyjskiego frontu podlnocno-zachodniego, w r. 1915 general gubernator war-
szawski.

# Konstanty Srokowski (1878—.935), polityk i publicysta, od r. 1805 redaktor
nNowej Reformy', wiceprezes Stronnictwa Demokratycznego; w r. 1912 posel do
sejmu galicyjskiego, w latach 1914—1917 sekretarz generalny N.K.N.

® Ekspedycja weigerska A.U., zorganizowana w r. 1913 w celu poszukiwan
fr6dlowych w archiwach weglerskich pod kierunkiem J. Ptasnika, z udzialem
W. Barana, J. Dabrowskiego, J. Losia i St. Zachorowskiego. Uzyskane materialy

opublikowano w r. 1919,
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ludniu w Komitecie Narodowym i w domu. Zglosze zdaje sie do
sluzby, bo szkoly i tak nie ma, a wyjechaé nie moge, wiec przynaj-
mniej urlop sie¢ nie bedzie mi liczyl. — Mija dwa miesiace, jak wy-
jechalas. MieliSmy sie za miesiac zobaczy¢. — A tferaz kiedy? Od-
kad Cie poznalem, nigdy dluzej jak na 3 miesigce sie nie rozlacza-
lismy. Czasem sie zdaje, ze to wszystko sen.

8.XI.

Legiony skladaly przysiege cesarzowi, zrobilo to troche kwaséw
miedzy réznymi niepodleglo$ciowcami, ktorzy teraz oburzaja sie itd.
Kiedy jednak przed paru laty, gdy inicjowano robote, méwilem, ze
tak sie skonczy, nazywali to austriacky orientacja i zabijaniem du-
cha. W rezultacie robiono wojsko polskie, a zrobiono pospolite ru-
szenie austriackie. Uwazam zreszta, ze to i lepiej. Legiony majg by¢
dla nas atutem wobec Austrii, a dla niej potrzebne sg do wywolania
nastroju w Kroélestwie, ale nic wiecej. I tak bije sie dzi§ 1.200.000
Polakéow, ktérzy wrocg zdziesiatkowani, trzeba sil oszczedzaé. Na
postawienie armii polskiej ani Prusy ani Austria sie nie zgodza,
trzeba wiec to, co jest, traktowaé trzezwo, tym bardziej, ze wecale
nie wiemy, co sami zrobié¢. Jedynym znakiem dotychczas, to tytul
kréola polskiego, jaki dodano cesarzowi w rocie przysiegi w Kiel-
cach — i obietnice dane Leowi 27, — choé¢ nikt nie wie jakie, — , Naj-
wierniejszy Ukrainiec” arcybiskup Szeptycki2® — pono internowa-
ny — zdrada ruska na calej linii. Lwéw od 3-go zajety przez Ro-
sjan. — W najblizszych dniach gotuje sie nowa bitwa.

12.1X.

., Pewna” wiadomo§é o internowaniu Szeptyckiego okazuje sie na
odmiane bajka i teraz ma by¢ internowany ale przez Moskali we
Lwowie. Krakéw przygotowuje sie do walki — stagd wéréd ludnosci
zamieszanie, choé spokdj jest zupelny — jedynie boja sie ludzie. Wi-
dze teraz ,,powaznych mezow”, ktérzy potracili glowy lub tych, co
,,dzielili Rosje”, jak potracili nagle miny, choé nic sie wladciwie nie
dzieje i nowa bitwa pod Lwowem, ktéra toczy sie juz pigty dzen,
idzie podobno dobrze. W ogéle wypadki obecne wyrabiaja we mnie

#7 Juliusz Leo (1861—1918), polityk i profesor skarbowosci U. J., poset do sejmu
galicyjskiego, od r, 1904 prezydent m. Krakowa, od r. 1911 posel do wiedenskiej
Rady Panstwa, a w latach 1912—1915 prezes Kola Polskiego, w okresie od 16 VIII
do 22 XI 1914 r, prezes N.K,N.

% Roman (Andrze]) Szeptyckl (1865—1944), arcyb. metropolita lwowski i halicki
obrzadku grecko-katolickiego. W latach 1901—1914 posel i wicemarszalek galicyj-
skiego sejmu krajowego. We wrzesniu 1914 r. internowany przez Rosjan w Kur-
sku, gdzie przebywal do r. 1917.

1199




SWIADKOWIE HISTORII

zaufanie do siebie samego, gdyz widze, ze ci, ktérych mialem za tez-
szych od siebie na nic sie umieja zdobyé. Mam to — moze mylne —
przekonanie, ze Austria czy sama, czy z pomocg Niemiec Rosje po-
kona, ale i w razie zwyciestwa Rosji nie widze powodu do rozpaczy.
Trzeba tylko spokojnie oceniaé stan rzeczy i zachowaé zimng krew.

16.IX.

Ogloszono mozliwosé ewakuacji Krakowa, gdyby grozilo obleze-
nie — wiec wielu wynosi sie juz teraz — froche to lepiej, bo ube-
dzie tchérzow i plotkarzy. Od nas nikt teraz nie mysli wyjez-
dza¢, tem wiecej, ze spod Sandomierza wroécil Wujek Jozek chory —
ogromna rado$¢, ze zyje. Nowa bitwa pod Lwowem nie przyniosla
rozstrzygniecia, choé bije sie co najmniej 1 Austriak na 2 Rosjan. Za
to zwyciestwo Hindenburga 2 w Prusach pomaga skutecznie. Byle
tylko Austriacy zdolali utrzymaé napor Rosjan do zalatwienia sie
z Francja.

21.1X.

Panuje coraz wiekszy pesymizm, ludzie liczg sie juz z mozliwosciag
rzadow rosyjskich. Nerwy dochodzg do szczytu napiecia, zobaczymy
w najblizszych dniach jakie$§ przecie rozstrzygnigcie. Trudno o czem-
kolwiek powaznie mysle¢ i sam dziwie sie, ze moge jeszcze robié
w Akademii.

Dzisiaj mija trzy lata, jak Cie poznalem. Trzy lata. Minelo to jak
dzien. Dzi§ jeszeze widze Cie, jak przyszla$ nad staw w Dziwlach,
wprost po przyjezdzie z miasta. PrzywitaliSmy sie jak ludzie obcy
i wtedy zrobila§ na mnie wrazenie istoty jakiej§ wyzszej, dalekie]j
ode mnie, przez mysl mi nie przechodzilo, bym mogt kiedys$ zblizyé
sie¢ do Ciebie, by$ na to pozwolita, I wrazenie to trwalo miesigce,
dlugo. A jednak nie wiem dlaczego, to pierwsze spotkanie z Toba
utkwilo mi nad wyraz w pamieci. Spotykalem i poznalem tam wiele
ludzi, a o nikim nie potrafie przytoczyé¢ {ych szczegéléw, co o Tobie.
Wiem, kto byl wtedy nad stawem, pamietam, Zze bylo to okolo go-
dziny 4-tej. Na drugi dzien przyjechala moja Matka.

29.1X.

By¢ moze, ze zacznie sie trzecia wielka bitwa, ktéra rozstrzygnie
losy Galicji. Sciagnela tu i armia pruska. Robig istotnie imponujace
wrazenie. Witano ich przychylnie, miejscami nawet owacjami. Na-

® Paul von Beneckendorf u. von Hindenburg (1847—1934), feldmarszalek nie-
miecki, w latach 1914—1916 dowodca frontu wschodniego,
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zwijmy to zmiang nastroju. W Krolestwie Prusacy pomagaja two-
rzy¢ Legiony. Ale prawda — gotowi zawita¢ i na Litwe — po zwy-
ciestwach Hindenburga marsz ich jest tam b. prawdopodobny.

4X.

UmawialiSmy sie w lipcu, ze dzisiaj wrocisz... Czytalem dzisiaj
wszystkie Twoje listy — taka§ mi dobra — jedyna. I teraz pewno
martwisz sie i niepokoisz o0 mnie. — A co z Tobg sie dzieje — gdy-
bym moégt slowo o Tobie uslyszeé lub do Ciebie napisaé.

Sadze, ze teraz sytuacja juz sie rozstrzygnie, nawet najgorsi pesy-
misci odzyskuja znowu nadzieje, Rosjanie sie cofajag — Prusacy sa
w Radomiu.

8.X.

Sytuacja uklada sie coraz odmienniej od tego, o czem myslano na
poczatku. Prusacy zajmuja na dobre Krélestwo i zaprowadzajg
w nim administracje cywilng. Méwi sie juz dzisiaj o autonomii Kré-
lestwa, jako czesci Niemiec, nawet u nas Austria schodzi na plan
dalszy. Jak zwykle w Zyciu racje i zaufanie przenosi sie na mocniej-
szego. Mniej przyjemnie ukladaja sie tez stosunki wsréd Polakow.
Socjalisci zaczeli kampanie przeciw endekom, podajac ich za mos-
kalofilow, zwlaszeza ze Legion Wschodni3? w znacznej czesci odmo-
wil zlozenia przysiegi i rozszed! sie. Studnicki ! zlozyl nawet szta-
bowi austriackiemu memorial w tej sprawie. SocjaliSci kopig dolki
na wszystkie strony i starajg sie zapanowaé, korzystajac z korzystnej
dla siebie sytuacji. Ptasnik 32 z Tokarzem pojechali jako delegaci
N.K.N. z Legionem do Munkacza. Jest tu obecnie Bronek Helczyn-
ski 33 jako chory, lekko; byl dotad raz w ogniu, w mniejszej potycz-
ce — zbiedzony troche.

¥ Legion Wschodni, formowany we Lwowie jako odpowiednik krakowskiego
Legionu Zachodniego, przede wszystkim w oparciu o ,Druizyny Bartoszowe™,
z dowbdeg gen. majorem A. Pietraszkiewiczem (faktycznie dowodzil kpt. J. Hal-
ler), liczyl! w sierpniu 1914 r. okolo 6500 ludzi. Rozwigzany 26, IX 1914 r. w Mszanie
Dolnej, gdy #olnierze pod wplywem klesk armii austriackiej oraz agitacji Naro-
dowej Demokracji odmoéwili zloZzenia przysiegi przepisanej dla austr.-wegierskie-
g0 pospolitego ruszenia. Z pozostalych zZolnierzy, ktérzy przysiege zlozyli, utwo-
rzono 3 pulk piechoty Legionéw Polskich.

# Wiadystaw Studnicki (1865—1953), publicysta i polityk, czlonek II Proletariatu
w latach 1888—1889, nastepnie w latach 1888—1896 zeslany na Syberig, po powrocie
dziatacz Narodowej Demokracji, z ktorg zerwal w r, 1905 i prowadzil dzialalnoS¢
niepodlegto$ciowsg kontynuowang poéinie] w Galicji. Po wybuchu I wojny &wia-
towe] reprezentowal orientacje proniemiecka.

i Jan Ptasnik (1876—1930), historyk, profesor U.J., a od r. 1919 profesor Uni-
wersytetu Lwowskiego.

% Bronistaw Helczynski ur. 1890, prawnik, wspolorganizator i czlonek ,Zarze-
wia" i ,Polskich Druzyn Strzeleckich', aresztowany wraz z autorem w r. 1910
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9.X.

Dwa lata temu spotkalem Cie na Uniwersytecie — po przyjezdzie
z domu. Po poludniu zdawalem rygorozum. Odebralem wtedy kart-
ke od Ciebie z poprzedniego dnia z wiadomoscig, ze§ wrocila i ze ocze-
kujesz mnie wieczorem. Nigdy nie zapomne tych kilku tygodni, ja-
kie potem nastapily — zdecydowaly one o naszej przyszlosci.

11.X.

Moze to wydawaé si¢ Smiesznym, ze Zyje wspomnieniami; pamig-
tam, ze$ sie smiala kiedys, Ze ciaggle przypominam rocznice, trudno —
dzisiaj o tym tylko moge mysleé. Moze to i lepiej, o chwili obecnej
mysle¢ tylko moge z obawg o Ciebie. Tym lepiej przypominam so-
bie Ciebie, jak rok temu wroécilas do Krakowa — jak witalas sie ze
mng. Staram sie nieraz mysla odgadna¢, co Ty teraz w Dyneburgu
myslisz i odezuwasz, boje sie, ze Ci gorzej niz mnie.

W ogodle czuje sie cheé¢ konca tego wszystkiego; tyle przezywamy
wrazen, ze powoli tepieje sie na wiele rzeczy; jesteSmy pokoleniem
nerwowym, zyjemy w przyspieszonym tempie. To, co dla naszych
ojecow wydawaloby sie piorunujaco szybkim — jak ostatnie wypad-
ki, to dla nas jest za powolne. Chce sie predzej, predzej, az do kon-
ca to, co ma sie staé. Z drugiej strony sytuacja zaczyna sie tak ukla-
daé¢, ze nie wiadomo jakiego konca sobie zyczyé¢, bo Polska moze zo-
staé w rekach Moskali lub Prusakéw. Austria zaczyna wychodzié
7z rachuby, moze to chwilowe i ta tylko nadzieja sklania wielu do
wytrwania. Bo pracowaé¢ dla Prusakéw... OsobiScie zreszig nie roz-
strzygam tej kwestii. Robie, co moge, odpowiedzialno§é za kierunek
niech biorg ci, co stoja na czele. Za duzo nauczyliSmy sie debato-
waé. Zaczeto szkole i ja zaczynam uczyé, bodaj to zimna krew pe-
dagogow.

14.X.

Zaczynajg sie historie z powodu rozwigzania Legionu Wschodnie-
go. Wlasciwie go nie bylo, bo ludzie majacy go stanowi¢ odmowili
przysiegi i rozeszli sie nie bez agitacji pewnych kol N.D. Rozeszli sie
na biede — bo nie maja teraz z czego zy¢ — wielu poszlo do po-
spolitego ruszenia. Reszta do Legionu. Juz to ten krok sie endekom
nie udal. Mysleli, ze juz po Austrii i zbyt sie pospieszyli. Socjaliéci
atakujg ich teraz calg silg, a nieraz wprost denuncjujag u rzadu.
Studnicki zlozyl o tym wojskowosei memorial. To niezbyt mi sie
podoba. W sekcji zachodniej endekom i podolakom tj. Stronskie-

na granicy austriacko-rosyjskiej, spedzit 8 miesigecy w wiezieniu w Piotrkowie.
W latach 1914—1916 stuzyl! w 5 pulku piechoty Legiondow, ranny w r. 1615 pod
Konarami; pd#niej Prezes Najwy#szej Izby Kontroli.

v
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mu 4, Surzyckiemu 35 i Rozwadowskiemu 3¢ odebrano urzedy. Za-
czyna sie polskie zarcie. Co prawda rzady rosyjskie w Galicji otrzez-
wily wielu, nawet w Kroélestwie. Psujg to jednak Prusacy swa bru-
talnoscig. Moze to lepiej, bo zyskuje na tym Austria. Nie zacheca
to jednak do roboty, a rzady socjalistéw nie sg tez mile. Najrozsad-
niej postepuja jeszcze konserwatysci. O prase obca dba sie malo,
tak ze dziwie sie nieraz pochlebnemu tonowi Niemcéw i Wegrow.
Wida¢ nas potrzebuja — wiec gdyby sie robilo to by to mozna wy-
zyska¢. Podziwiam geste miny tych ludzi jak np. Srokowski, ktérzy
niedawno pakowali manatki, by wyjechaé¢ z Krakowa, a dzi§ urag-
gaja innvm od moskalofilstwa, kpia z Moskali itd. Jest to odwaga
zza pieca, Sam slyszalem przed jakimi 3 tygodniami Srokowskie-
go jak moéwil, ze nie widzi racji istnienia Legionow — chyba o tyle,
ze ratujg ludzi od pospolitego ruszenia Austriakom. Dzi§ robi dobrg
mine. Mlynarski siedzi w Wydziale Wojskowym, broni socjalistéw.
Fowiada, ze dla pobicia wroga, gotéw sie polaczyé nie tylko z nimi,
ale i z Prusakami. Ale to nie reczenie sie, ale Slepe poddanie. Dla
niego upokarzajace to, bo 10 maja wystapil z Komisji Tymeczaso-
wej, by obalié¢ socjalistéow, a po wybuchu zglosil si¢ do nich ponow-
nie. Wtedy o$wiadczyli mu, ze w zadne pertraktacje sie nie wdaja,
bo wojna, i maja co innego na glowie. Jeéli chce, to moze wstapié¢ na
zasadzie wcielenia druzyn do zwigzkéw strzeleckich (co do komendy
i reprezentacji). O§wiadczano takze, ze do Komisji Tymezasowej
przyjma jako przedstawiciela Druzyn kazdego, byle nie jego. Wtedy
wyslano tam — zdaje mi sie¢ Tokarza, a Mlynarski napisal list do
Komisji Tymczasowej, ze uznaje go za swego meza zaufania (jakby
Druzyny byly jego wlasnoscig). SocjaliSci po prostu go kopneli. Po
utworzeniu N.K.N. poszedl do biura i wystapil z szeregéw Druzyny,
do ktérych wstapil po owej proskrypcji, nie majac nic lepszego do
roboty. (Sg to informacje od Kupezynskiego #7), Druzyniacy otwarcie

 Stanistaw Stronski (1882—1955), filolog i polityk, profesor U.J. W latach 1913—
1914 poset z ramienia Narodowe] Demokracji do sejmu galicyjskiego. Od sierpnia
do listopada 1914 r. czlonek i szef Departamentu Organizacyjnego N.K.N., in-
ternowany nastepnie przez Austriakéw w Milrzzuschlag. Po odzyskaniu niepodle-
glodci profesor KUL-u, w czasie IT wojny $wiatowej minister | wicepremier Rzgdu
Emigracyinego.

% Stefan Surzycki (1864—1936), organizator i profesor Wydziaiu Rolnego U.J..
dzialacz Narodowej Demokracji; od sierpnia do listopada 1914 r, zastgpca czionka
i zostepca szefa Departmentu Wojskowego N.K.N.

% Jan Michal Rozwadowski (1867—1935), Jezykoznawca, profesor U. J., od sierpnia
do listopada 1914 r. sekretarz generalny N.K.N. (wraz z K. Srakowsk:m) PoOZniej,
w latach 1920—1929 kolejno wiceprezes i prezes P.A.U,

31 Tadeusz Piotr Kupeczyriski (1885—196T), historyk, czlonek ,Petu”, ,Zetu”, je-
den z wspoélorganizatorow ,,Zarzewia", czlonek ,Polskich Druzyn Strzeleckich", Od
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z niego poxpiwaja. Mialem mu to wszystko powiedzieé¢. ale scho-
wam to na pozniej, jest i tak w sytuacji bez wyjscia. Do N.K.N. nie
poszed! w my$l zasady poddania swych ambicji pod dobro ogdlne —
ale ratowania siebie. SocjaliSci wyraznie dagzyli do ponizenia go
i osiggneli to, bo wolal sie znizyé niz jecha¢ do Warszawy lub isé
z Druzyng, przez co uniknglby przyjemnej sytuacji, w ktérej dzis
sie znajduje. Powiada — Ze po wojnie odda sie nauce. I slusznie, bo
w polityce nie ma co robié. Zadar! juz ze wszystkimi stronnictwami
i jest oSmieszony. O nastroju wsréd strzeleéw opowiadal nieco Bro-
nek Helezynski i Oriowski. Po drugim cofnieciu sie Austriakéow
przybyl z Krakowa jaki§ p. Wilk, ktory wzywal po prostu do opusz-
czenia szereg6w; byli na tym zebraniu przewaznie Zarzewiacy 38.
Hempel 3 o$wiadezyl, ze bedzie sie staral wycofaé¢, inni radzili sta-
te zbieranie sie i naradzanie w tej sprawie (wieczny naldég radze-
nia, w jakim§ chlewiku to bylo), ale poniewaz Orlowski, Ulrych 49
i Helezynski o$wiadczyli kategorycznie, ze zostang, przylgczyl sie do
nich i Dlugosz 41 i spelzlo wszystko na niczym.

19.X.

Toczy sie znowu wielka bitwa od Warszawy — do Kar-
pat — Austriakom idzie na razie dobrze. W ogdle sytuacja sie po-
prawila i najwieksi nawet tchérze urggajg Moskalom! Tak to zwy-
kle, jak si¢ pogorszy, znd6w beda uciekaé. Zdobycie Antwerpii z jed-
nej, a obrona Przemysla z drugiej strony wykazaly jednak, ze Niem-

stycznia 1914 r. czlonek KSSN, Zolnierz Legionow. Po odzyskaniu niepodleglosci pe-
dagog 1 urzednik administracji szkolnej. W czasie 11 wolny swilatowe], w latach
1242—1945 przewodniczacy ZHP i ,,Szarych Szeregdow’.

%  Zarzewie', organizacja mlodziezowa utworzona w r. 1909 w Galicji. Zapo-
czatkowaly ja grupy mlodziezowe tajnego Zwigzku Milodziezy Polskiej. (,,Zet").
Nazwa ,,Zarzewie"” od wydawanego we Lwowie pisma, wysuwajacego jako gléwny
punkt programu sprawe niepodleglosci Polski. W r. 1910 ,,Zarzewie” tworzy wérod
mlodziezy gimnazjalne] organizacje ,Przyszlosé” (tzw. ,Pet"” zarzewiackl),
a wirod mlodziezy akademickiej dziata jako Zwiazek Mlodziezy NiepodlegloScio-
wej, rozszerzajge swoje wplywy na Kroélestwo i zabdr pruski., Z inicjatywy ,Za-
rzewia" powstaly teZ organizacje wojlskowe dzialajace pod jego kierownictwem:
tajna Armia Polska i legalne Polskie Drutyny Strzeleckie.

» fukasz Hempel (1894—1944), in%. rolnik, czlonek ,Petu”, ,Zarzewia" i ,Pol-
skich Druzyn Strzeleckich', w latach 1914—1916 Zolnierz 1 pulku piechoty Legio-
now; poiniej administrator dobr wilanowskich, polegt w Powstaniu Warszaw-
rkim.

# Juliusz Ulrych wur, 1883, prawnik, czlonek ,Petu”, ,Zetu", ,Zarzewia"
i ,Polskich Druiyn Strzeleckich", w latach 1914—1816 Zolnierz Legiondw; pbiniej
po r. 1926 wiceminister Spraw Wojskowych, a nastepnie Minister Komunikacji.

4 Stanistaw . Dlugosz (1891—1915), poeta i historyk, dizatacz ,Petu”, ,Zetu”
i ,,Zarzewla", aresztowany w r. 1910 spedzil kilka miesiecy w wigzieniu carskim.
Wspoltworea , Polskich Druzyn Strzeleckich", czlonek KSSN, Zolnierz 5 pulku
piechoty Legion6w, polegl 6 VIII 1815 pod Samokleskami.
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ey z Austriakami gérujg. Pod Przemyslem padlo okolo 50.000 Ro-
sjan. Broniono sie wybornie, nawet przy pomocy drutéw elektrycz-
nych, ktére przyprawily atakujace oddzialy o paraliz lub S$mieré.
W ogéle ostatnie 2 tygodnie musialy kosztowaé Rosjan ze 100.000
ludzi. Prusacy stoja pod Warszawa koo Blonia i Pruszkowa — po-
dobno odeslano tam i naszych strzeleéw. 2 i 3 pulk spisaly sie na
Wegrzech doskonale. Oni wlasciwie odniedli tam zwyciestwo, straty
minimalne — a zrobilo to ogromne wrazenie. Tokarz, ktéry byt tam
przydzielony z Ptasnikiem do sztabu jako komisarze N.K.N. — poje-
chal teraz do Krdlestwa, zdaje sie do Lodzi organizowaé. Prusacy
pozwalajg na tworzenie tam Legionéw i pomagaja nawet. Brutalni
sa — ale dzi§ kazde wojsko jest takie. Nasze polskie pulki nie sg
wecale lepsze. Coéz dopiero Moskale. Z miast zachodniej Galicji nad-
chodzg wiadomosei, ze poniszezyli mndstwo budynkéw publicznych
jak sady, szkoly — zrabowali domy zwlaszcza opuszczone w mia-
stach, bo na wsiach zachowywali sie do&¢ przyzwoicie — wyjawszy
dwory — zwlaszcza zydéw prze§ladowali na wszystkie sposoby,
nie przepuszczajac tez zwlaszeza kobietom. Szezescie, ze zrobilo sig
ladnie — mamy przesliczng polska jesien. Ja jak zwykle robie pare
robét. Rano ide zwykle do Akademii, ale ze z wydawnictwem na
razie skonczylem, wiec przegladam rzeczy dla siebie. Przedtem
wstepuje do N.K.N., by przejrze¢ dzienniki i zreferowaé, jesli jest
co nowego. Jestem referentem spraw wegierskich — a Wegrzy duzo
i przychylnie pisza o nas. Tak samo i Niemcy. Po poludniu mam
okolo 2 godzin szkoly (na razie 12 godzin tygodniowo), potem znow
do N.K.N. — czasem na przechadzke, a wieczorem siedze w domu
i czytam, albo tez pisze te notatki. Z robét moich uporzadkowalem
materialy z Wegier tak, Zebym mégl z nich korzystaé¢ do pracy
0 handlu, o ktérej mysle (na osobnych kartlkach), a teraz robie dalej
do politycznych stosunkéw polsko-wegierskich w XIV w12

21.X.

Nie wiem sam, co si¢ ze mna dzieje. Zwolna obejmuje mnie uczu-
cie nudy — powszednieje wszystko, nie zdaje sobie chwilami spra-
Wy, ze rozgrywaja sie rzeczy, ktore decyduja o przyszlosci narodu —
i o naszej. Moze to i lepiej, spokojniej moge pracowac. Wezoraj
i dzi§ ozywilem sie troche — pod wplywem tego, ze bede mogl na-
pisa¢ do Ciebie, bo spréobuje wyslaé pare kartek, chociaz i pod wply-
wem szybszego tetna wypadkéw moze — widzialem sie z kuzynka,
jest z mezem w Krakowie. Zazdroszcze im niemal — w chwili, gdy

# Opublikowane w formie rozpraw: Z czaséw ZLokietka. Studia nad stosunkami
polsko-wegierskimi w XIV w.,, Roprawy A. U. t. 59, Krakow 1916, s. 278—326 i Osta-
tnie lata Ludwika Wieliciego 1370—1382, Krakéw 1918, s. VII 4 422
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do Ciebie napisa¢ nawet nie moge, oni spokojni — razem — Pru-
sacy i Austriacy pod Warszawa — w Pruszkowie, Wilanowie, co$
sie przelamie juz chyba. Tutaj endecy i podolacy wystapili z N.K.N.
z powodu Legionu Wschodniego — ale moze jeszcze wrdécg —
w razie wziecia Warszawy i Lwowa, najblizsze dni rozstrzygna wie-
le. Moskale zostawili po sobie fatalne slady, ktére z moskalofilstwa
wielu wyleczyly — zwlaszeza projekty gospodarki na Rusi.

22X,

Dzieja sie rzeczy, o ktérych nie wiadomo, émiaé sie czy plakad.
Minister wojny informuje sie teraz, jakie sg partie polskie w Kroé-
lestwie, z ktérymi mozna by konferowaé! Wiem to na pewne, bo
Wujek Rudek 43 zbiera w tym kierunku informacje. Od niego wiem,
ze Bobrzynski 44 byl w tych dniach w Budapeszcie u Tiszy 4 z pro-
pozycja poparcia sprawy oddania Bosni na rzecz Wegier za popar-
cie naszej sprawy. Moze tg droga da sie co$§ zrobi¢. W ogole dzisiaj
robig co§ dla sprawy polskiej tylko Stanczycy i Socjalisci! Endecy
i Podolacy wykazali zupelny brak orientacji — choé¢ nie chce posa-
dza¢ ich o zla wole czy zdrade. Caly N.K.N. ma by¢ dzielem Bo-
brzynskiego. Tymczasem Prusacy krzalaja sie po Krdlestwie, by
zjednaé Polakéw, ktérych zapewne pézniej okpig. Nawet Miynarsidi,
ktory tak niedawno bronil tej orientacji, tzw. pruskiej, zaczyna sie
obawiac. Jest to krétkozwrodztwo i gdy minelo niebezpieczenstwo
wlasnej skéry — widzi sie to — czego sie przedtem widzie¢ nie
chcialo.

Chce napisaé, jak jest urzadzony N.K.N.: dzieli sie na trzy wy-
dzialy: skarbowy, wojskowy i organizacyjny oraz prezydium. Skar-
bowy — z powodu biedy obecnej — bo cala Galicja dotknieta kata-
strofg — ma malo do czynienia, Organizacyjny, ktoéry z poczatku
bardzo sie ruszal — potem wskutek cofniecia sie pod Tarnow
wojsk — odpoczywal, a teraz nie wiem co robi, bo po usunieciu
Stroriskiego, Surzyckiego i ustapieniu Mikulowskiego — nie mam
tam znajomych. W skarbowym byl Kupczynski, ktory wrocil teraz
do domu w Piotrkowie, organizowac¢. Do Kalisza pojechal Michalski-
-Misach, ktéry byl w drobnych skladkach, ale calkiem prywatnie —

4 Rudolf Krupinski (1872—1949), prawnik, w omawianym okresie komisarz do
spraw politycznych, pozZniej dyrektor C. K. Policji w Krakowie, brat matki autora.

4 Michal Bobrzynski (1845—1935), historyk prawa i polityk, profesor U.J.; od
r. 1885 posel na Sejm Krajowy i do Rady Panstwa, w latach 1908—1913 namiestnik
Galicji, a w r. 1917 minister dla Galicji.

4 Stefan hr. Tisza (1861—1918), polityk, premier Wegier w latach 1913—1917;
w r. 1914 opowiedzial sie przeciw ogloszeniu manifestu cesarza Franciszka Jozefa
do Polakéw i probom utworzenia trialistycznej monarchii austriacko-wegiersko-
-polskiej,
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bo od rewolucji tam nie byl. Ze znajomych mam w skarbowym jesz-
cze sekretarza. W Prezydium bylo, a raczej i jest, biuro prasowe,
ktére od ewakuacji nic nie robi — literaci, ktérzy tam byli, Kisielew-
ski 46, Warchalowski 47, Leszczynski 48 rozpierzchli sie dosyé¢. Jeden
Choloniewski 49, red. Swiata zaglada czasem, aby sobie przepisaé co$
na maszynie. ,,Szef” Srokowski niewidzialny. Urzeduje doslownie
tylko ja jeden i rozsylam komunikaty do prasy z rzeczy wegierskich.
Mam ich juz caly zbiér. W sekretariacie prezesa jest dr Gorski
i Morsztyn %%, autor Lilli i..., bardzo mily chlopak — ale politycznie
niezorientowany, Goérski strachajlo. Précz tego Pec, Gawel i Kan-
nenberg wszystko puste palki i kilka monumentalnie glupich pa-
nien piszgcych na maszynie.

Najporzadniej robi departament Wojskowy. W jednym z biur ro-
bi Staszek — Tadek jest w magazynie, ciggle niezdréw. Jest tam
ozobne biuro prasowe, ktére funkcjonuje doskonale i obsluguje pra-
s¢ zagraniczng. Poniewaz ciggle jestem z nimi w kontakcie, gdyz
organizuje sie rzecz na Wegrzech, wiec chce sie tam przeniesé,
bo i tak u nas nic si¢ nie robi. Panny na maszynie piszace sa tam
wprawdzie niewiele madrzejsze, niz w sekretariacie, i mniej wiecej
socjalistki, z kréotkimi wlosami etc. — ale z tymi nie mam nic —
lub bardzo malo do roboty — bo zwykle sam pisze — a za to mam
towarzystwo ludzi do rzeczy — cho¢ moge z nimi mie¢ rézne po-
glady. Jest tam wladcg Kot?®! — historyk literatury — socjalista,
ale dos¢ sympatyczny. Miynarski i Baran 2, Mamy tam calg dostep-
ng prase niemiecka i wegiersks, czesto dzienniki warszawskie. Wie-
my wiee, co sie dzieje w Rosji i to czego u nas nie piszg. Co prawda
czytaé¢ tam mozna wprost piramidalne wiadomos$ci o tym, co sie
dzieje u nas. O Dyneburgu dowiedzialem sie — ale to z naszych

@ Zygmunt Kisielewski (1882—1942), prozaik i publicysta polityczny, czlonek
PPS zblitony do Frakeji Rewolucyjnej, w latach 19141917 Zolnierz Legionow
(w latach 18914—1915 na zlecenie N.K.N. zaklada w Krolestwie pisma agitacyjno-
niepodleglosciowe ,, Wici” i ,,Do broni").

# Jerzy Warchalowski (1875—1939), pisarz i dziennikarz, wspélpracownik ,,Cza-
su”,

# Edward Wladystaw Leszczynski (1875—1921), poeta Miodej Polski, wspodtautor
kabaretu ,,Zielony Balonik".

% Antoni Myszka Choloniewski (1872—1924), dziennikarz i publicysta, od r. 1905
kierownik filii redakcji warszawskiego dwutygodnika Swiat w Krakowie, w cza-
sie I wojny Swiatowej wspoélpracowal z Glosem Narodu publikujge artykuly
0 orientacji prorosyjskiej.

W Ludwik Hieronim Morstin (1886—1966), poeta, dramaturg, powieSciopisarz.

“ Stanistaw Kot, ur, 1885, historyk kultury, w latach 1914—1917 szef Biura Pra-
sowego N.K.N., poéiniej profesor U.J., dzialacz ruchu ludowego, w czasie II woj-
ny S$wiatowe] minister i ambasador Rzadu Londynskiego w Moskwie.

 Wiadystaw Baran (1882—1939), bibliotekarz Muzeum Czartoryskich, w r. 1913
uczestniczyl w ekspedyeji wegierskiej A.U.; podznie] dyrektor Biblioteki P.A.U.
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dziennikow tylko, to — Ze widziano tam Japonczykéw. Podobno
istotnie artyleria japonska jest pod Warszawa.

27.X.

W tych dniach wyjezdza Miynarski do Ameryki, sprébuje przez
niego wyslaé listy do Was — a takze przez Norwegie. Krakow dosé
jest pusty i zaczyna robi¢ sie nudny. Byl dzi§ u mmnie Strzezow-
ski. Klnie teraz na Legiony. Ciekaw jestem, co teraz zrobig Ende-
cy i Podolacy, kiérzy zaczynajag N.K.N., a zwlaszcza socjalistom za-
rzuca¢ prusofilstwo. W ogoéle bagienko ... ludzie z obu stron nie do-
rosli do sytuacji. Mam teraz dosyé¢ duzo do roboty, przeniostem sie
na II pietro, bo nasze biuro prawie zwiniete, nawet meble powy-
nosili, zresztg nigdy nikogo tam nie ma.

Wezoraj wieczér bylem z Wujkiem Rudkiem na stacji, by zoba-
czy¢ transport jencow. Bylo ich 1200 i 18 oficeréw, wzieci nad Sa-
nem. Chlopy rosle z Kurskiej i Czernichowskiej guberni, dosy¢ byli
weseli. Bylo miedzy nimi troche Polakéw, z Lodzi, z Warszawy,
z Plockiego. Rozmawialiémy z nimi chwile, na ogél zadowoleni, je-
den mowi: teraz to za kazdym Kozakiem Austriacy lapig Polaka
lub Zyda. Zyd poddaje sie ze strachu, a Polak dla idei.

28.X.

Dostalem dzisiaj fatalng wiadomoss; Bronek Helezynski zginal ko-
1> Radomia w 3-dniowej bitwie, w dniach ostatnich. Moze to jesz-
cze sie nie sprawdzi i to mnie troche pociesza, ale pewno tak, beo
przywiozl to ranny oficer dowodzacy jego plutonem. Nie wiem dla-
czego, ale koniecznie odradzalem mu, gdy 2 tygodnie temu tam wra-
cal, moégl tu jaki§ czas zostaé, chciano postaé do P.ON.533 w Krdle-
stwie by organizowal — nie chcial, cho¢ tam sam mi moéwil, ze sig
nie pali do Legionu. Wrocit jednak na stanowisko. Nie moge sie po-
godzié¢ z myéla, ze go nie ma. Byl to najlepszy, najszlachetniejszy chlo-
pak jakiego znalem, dusza jak krysztal. On mi byl najblizszy uspo-
sobieniem i sposobem my§lenia ze wszystkich kolegéw z pracy uni-
wersyteckiej, cenilem go najwiecej jako charakter, podziwialem
zawsze jego prostolinijne postepowanie, szczerosé i spokédj, zimng
krew, jakie go cechowaly — Jak gdybym tracil brata, a jeszcze nie-
wiele dni temu, chodzil do mnie, wesol, spokojny — zal.

# Polska Organizacja Narodowa (PON), powstala we wrzeSniu 1014 r. na te-
renie zdobytego przez wojska bloku centralnego Krolestwa, poczgtkowo jako
odpowiednik N.K.N., poZniej jako organizacja wojskowa (glowni dzialacze M.
Sokolnicki i F. Jodko-Narkiewicz). W grudniu 1814 r. wlgczona do N.K.N,
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1.XIL

Ucieszylem sie bardzo, bo. wiadomo$¢ o Helczynskim sie nie
sprawdzila; zabity jest Helezynski, ale Jozef, on za$§, Bronislaw zyje
i przydzielony jest teraz do P.O.N. Legion bil sie pod Radomiem
i Warszawa. Stracili tfroche ludzi, ale spisali sie doskonale — Teraz
znéw sie cofaja, bo Prusacy odstapili od Warszawy i Krakow znow
zagrozony. Ludzie pocieszaja sie za to wojng turecko-rosyjska. Za-
pewne w Rosji muszg by¢ z niej niezadowoleni.

Wrdcilem z cmentarza; przeszlego roku byliSmy tam razem, Pa-
mietam, Zze zanosila§ pare kwiatéw na gréb ojea . Nie wiesz, jak by-
tem Ci wdzieczny, bo — widzisz — opr6cz matki i nas trzech, nikt
tu o nim wigcej nie pamieta.

Chce co$ napisaé¢ o tym, co stychaé¢ w domu, ale moze i nie warto.
nic wesolego. Wszyscy podenerwowani, najspokojniejsi jesteSmy my
trzej. Wujek ksigdz leka sie kazdej gorszej wiadomosci, jest bardzo
pesymistycznie nastrojony. Trzeba go ciagle uspokaja¢ — Mamusi
sie nie dziwie, bo leka sie o nas. Ale z Ciotka 5 trudno czasem wy-
trzymaé. Nie uznaje nikogo i niczego, tylko siebie i nawet Wujkowi
ksiedzu, nie moéwiage juz o Mamusi — robi ciggle przykrosci. Wujek
Joézek siedzi z rodzing w Bialce, stad cigsle klopoty z przedluzeniem
jego urlopu itd. Od Wujkéw Wickéw znosza same hiobowe nowiny,
tak ze nawympyslalem im pare razy, bo skutek takich historii jest
zawsze ten, ze Wujek Ksiadz nie $pi calg noc itd. Wujek Rudek wy-
stal rodzine do Lubaczowic. Jada u nas — jest to jedyny czlowiek
w rodzinie, ktéry trzezwo patrzy na sytuacje. No, dosyé tego bedzie,

Mam dosy¢ duzo roboty, bo procz szkoly i Akademii robota
w N.K.N. sie powieksza, zwlaszeza odkgd jestem w Departamencie
Wojskowym, Jest to syzyfowa praca; podawaé informacje do dzien-
nikéw swoich i obcych, prostowaé ciggle i walezyé z uprzedzeniem
swoich i obeych. Wprawdzie prasa wegierska i niemiecka jest przy-
chylnie usposobiona, ale i w niemieckiej odzywaja sie zgrzyty, (Har-
den, Cleinow) zwlaszeza, ze Rusini pod nami dolki kopia. Ale trzeba
robi¢é — bo to niemal réwnie wazne jak sama walka. Trzeba, by
o nas jak najwiecej wiedziano, czytano i méwiono. Inaczej zapomng
o nas, a zaslugi naszych Zolnierzy przypisza sobie inni. Nie wiem, co
7 tego bedzie, ale niechze przynajmniej ta polska krew, co teraz ply-
nie, nie idzie w zapomnienie, nie wiedza, czego chcemy i za co ja sie
przelewa. Potrafimy sie o nig upomnie¢ potem. To tez chowa sie
kazda notke, kazdy skrawek obcy i polski. Zbieram, o ile moge, pi-
sma wychodzgce teraz — u nas i w Krolestwie. Zobaczysz je kiedys.

# Konstanty Dabrowski (1834—1898), uczestnik Powstania Styczniowego, pb6iniej

wiasciciel garbarni w Krosnie, ojciec autora.
¥ Honorata Krupinska (1870—1961), siostra matki autora,
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10.X1.

Bardzo szybko nastgpila zmiana sytuacji. Austriacy uratowali
Prusakéw, ale sami musieli sie cofnaé — Moskale pod Krakowem.
Czynig wszelkie przygotowania do oblezenia, Miasto ewakuowane.
Chlopey wyjechali z Legionem na Slask, wczoraj wieczorem. Przed
odjazdem dano im ostre ladunki, bo moze by¢ napad. Ale sa juz
chyba w miejscu bezpiecznym. Ja zostalem ze wzgledu na rodzine —
bo nikogo tu nie ma przy nich, a wszystko zrozpaczone. Zresztg mu-
sze stawaé do pospolitego ruszenia, a wole tu jak na Slgsku. Jesli
zreszta Krakoéw padnie — to i tak musze tu wrocié, wiec pocdz do
tego dodawac tulanie sie miesigcami. Zreszta nie obawiam sie, a ne-
c¢i mnie troche oblezenie. W ogdle jestem zupelnie spokojny, moze
nawet obojetny; ale to lepiej. O ile bede wziety do wojska, chce
mieé tylko pare godzin na uporzadkowanie moich spraw, bo potem
trzeba bedzie wyjecha¢, a zresztg nic. Wyslalem w ostatnich dniach
trzema drogami kartki do Ciebie i Twej Rodziny. Moze ktéras doj-
dzie.

15.X1.

Wezoraj minelo cztery lata, jak uwieziono mnie w Granicy. Dzi-
siaj znowu mam Moskali na karku. Aby jednakze okazaé, Ze sobie
nic z nich nie robie, poszedlem wezoraj do teatru na Piekna Mar-
sylianke, ktérg aktorzy teatru miejskiego grali w Nowosciach. Ta-
ki mi jaki§ pomys! przyszed! i koniec. W ogélnosci sam sig dziwie,
iz moge uilrzymywac¢ réwnowage umystowa w dzisiejszych warun-
kach, zwlaszcza — ze wobec zdenerwowanego nastroju w domu
wprost odbija. Chlopcy sa w Jablonkowie, a ja zostaje tutaj, cho¢
od pospolitego ruszenia mnie uwolniono. Z jednej strony dlatego, ze
beze mnie tam sie obej$¢ moga, a tu w domu bylaby rozpacz jesz-
cze wieksza. Wreszcie cheialbym zobaczyé wojne, a zaczyna tak wy-
gladac¢ jakbym jej zobaczy¢ nie mial, bo Moskale jako$ sie nie spie-
szg. Krakéw sie jednak przygotowuje. Chee opisaé, jak to wyglada.
Naokolo miasta, w promieniu paru kilometréw popalono wsie — by
nieprzyjacielowi nie daé schronienia, ludno$¢ wydalono. Cala oko-
lica pokryta jest jak koronka nowymi fortami, szaficami itd. Z mia-
sta wydalajg wszystkich nie majgcych prowiantu na 3 miesigce. Od
kilku dni zamknieto wszystkie sklepy spozywcze, by zmusi¢ przez
to ludno$é niezaopatrzong do wyjazdu i by z drugiej strony obroni¢
zapasy przed wykupieniem ze strony tysigcy wojska, ktore przecigga
przez Krakow. Kawiarnie i restauracje otwarte sa tylko na pare go-
dzin i o 9-tej wieczorem zamykaja je. Po domach kwateruje wojsko.
Ku ironii losu odbywa sie i szkola, miewam przecietnie po 2 godziny
dziennie, ale nie wiem, czy to dlugo pociagnie. Wyjechalo juz wielu
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uczniéw 1 profesoréw, bo jesli kto z tych ostatnich chece opuseic
Krakoéw, musza mu pozwolié.

Ludzie zdenerwowani sg oblezeniem, mozna widzie¢ najczcigod-
niejszych mezéw w strachu; chea juz przechylenia sie wojny, na te,
lub na owa strone. Ja, przyznam sie, cheialbym tego takze, ale z in-
nych powoddéw, tj. zeby moéc sie zabra¢ do porzadnej pracy. Skoro
bi¢ sie nie bije, chce dalej robié¢ swoje, a w tym zamieszaniu scho-
dzi czas wlasciwie na czym. Czlowiek chce wreszcie wiedzie¢, do
czego ma sie zabrac.

19.X1.

Toczy sie znowu wielka bitwa od Krakowa az do Mlawy, podob-
nie pomys$lna dla Austrii. Przez dwa dni slyszeliSmy huk armat, dzi§
ucichl, za to przepedzaja ciggle jencéw rosyjskich bardzo wielu,
takze bydlo zdobyte itd. W Serbii takze Austriakom idzie dobrze,
zdaje sie zadali Serbom decydujacg kleske. Wobec tego wszystkiego
ludzie troche poweseleli, cho¢ oburzony jestem wprost na glupote
i tchérzostwo niektérych ludzi, ktérych uwazalem za przynajmniej
rozsadnych. Przeziebilem sie fatalnie, to w tym Collegium Medicum
weale nie palg i choé¢ ucze w paltocie — jeszcze niezbyt cieplo. Mam
teraz wiecej czasu — wigc koneze rozne rzeczy zrodlowe, by tro-
che mée uporzadkowaé materialy i zabraé sie kiedy$ do pisania. Je-
§li Krakéw sie uwolni troche, napisze do Ciebie przez Norwegie na
probe. Moze dojdzie co§ przeciez.

Wujek Rudek jest w Cieszynie, przydzielony do Gléwnej Kwatery,
w domu jestem tylko z Wujkiem Ksiedzem, Mamusig i Ciotkq. Tad-
ka zapisalem przez jednego ze znajomyth na Uniwersytet we Wied-
niu, bo nasz zamkniety (jest w nim szpital); szukalem Twego in-
deksu (nie wiem, czym o tym pisal), ale go nie ma a nie pamigtam,
czy nie dalas go komu ze znajomych. Odebralem tylko indeks Ma-
lagowskiej 76, Poprzednio myslalem, ze je§li zajma Warszawe, tc na-
pisze do niej, od niej dowiem sie, co sie z Tobg dzieje, bo pewno
pisujecie do siebie, ale nic z tego.

29 XT.

W Krakowie prawie bezustannie slycha¢ huk armat, dzisiaj sie
troche oddalil i wida¢ jest lepiej, bo w fortach zniesiono ,strenge
Bereitschaft”. Chlopey siedzg dalej na Slgsku. Staszek jest komen-
dantem gmachu N.K.N, w Jablonkowie Tadek jest z intendenturg
w Trzyncu, Biuro prasowe gwaltem mnie chce fam Sciggnaé, a na-
wet postara¢ mi sie o urlop, ale nie jade z przyczyn wiadomych, tem
wiecej, ze wobec poprawy sytuacji i oni moga wroécié do Krakowa.

# Zofia Malagowska (?—1969), od r. 1916 Zona Melchiora Warnkowicza.
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Kurier jadacy do Krakowa przywozi mi materialy i odwozi zrefe-
rowane; przez niego mozna porozumieé sie predzej z chlopcami, kto-
rym Mamusia posyla czekolade.

Siedze w domu dzisiaj i pewno jutro, zeby wyleczy¢ sie z kataru.
Pisze to wieczér — w Yozku, stad pismo nieszczegdlne — Co tez te-
raz porabia Stefa? Pewno marftwi sie o mnie. Przyznam sie, ze nie
obawiam sie osobiScie niczego i wszystko, co sie dzieje, przyjmuje
z zimng krwig, ale dreszcz mnie przechodzi na mysl, ze Ciebie moze
spotkaé co$ zlego — w tych strasznych czasach. Wprost mysleé¢ o tym
nie moge. Ciggle o Tobie mysle cho¢ nie wiem, gdzie jeste$, czy nie
wyjechalas z Dyneburga. W dodatku jeszcze wszystko przemawia
za tym, ie‘ wojna niepredko sie skonezy.

26.X1.

Sam nie wiem, co dzi§ napisaé¢. Znowu wspomnienia, chyba jak
przeszlego roku cieszyliSmy sie razem w tym dniu i jak znowu o rok
mowiliSmy ze soba. Mam to wszystko tak zZywo przed oczyma, jak
gdyby weczoraj. Przyznaje, ze gdySmy wracali wtedy razem ze szkél-
ki, nie myslalem nawet, ze bede w stanie Ci to powiedzie¢, choé
bylem na to zdecydowany zupelnie, uprzedzilem nawet Matke.
I stalo sie. Przyznam i fo, ze przejalem sie Twoim wzruszeniem, tak,
ze cheialbym byl niemal wzigé na rece. Jak dlugo bede czekal, by
moc Twoje znowu calowad.

Przygotowalem dzi§ znéw karte do Ciebie, szukam sposobnosci,
by Ci ja przesla¢. Tak chcialbym, by ona z dzisiejsza datg doszla do
Twoich rak.

2.X1I.

Niedawno wrécilem z Mogily, dokad z Baranem pojechaliémy
wezas rano, by przewiezé cenniejsze rzeczy z biblioteki do Krako-
wa. Zreszta naleze do strazy zabytkow. Pojechaliémy straszng fura,
jak na wegle, siedzieliSmy na workach; wréciliSmy automobilem
wojskowym. Mogila lezy prawie na linii walki; za nig sg zewnetrz-
ne forty i odbywa sie ciggla kanonada, za Mogila jest drugi pas itd.
Moze wiee byé zniszczona, choé¢ na razie nie ucierpiala. Znowu sta-
wal mi zywo pobyt tam z Tobg przed 2-ma laty, gdySmy dysputo-
wali przed obrazem w kruzgankach i w czerwcu tego roku — jak
fotografowalismy sie w podworcu koscielnym, jak staliSmy z boku
drogi, wszystko. Przypomnialo mi sie ... ,,wszedzie i zawsze ja bede
przy Tobie, bom wszedzie czastke mej duszy zostawil”.

Wystalem znowu kartki do Ciebie dwoma drogami, moze przeciez
kiéra dostaniesz. Przeciez wreszcie wojna tak czy owak sie skonczy.
Bylebys ja tylko szezesliwie przetrwala.
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4.XII.

Od trzech tygodni blisko slyszymy w Krakowie huk armat, tak
ze juz mieliSmy czas nim sie oswoié; od paru dni wzmég! sie znowu,
zwlaszcza po nocach; dzi§ strzelano zdaje sie z najciezszych moz-
dzierzy, co pare minut przez calg noe grzmialo jak od pioruna. Po-
dobno skutkuje to i na poludnie od Krakowa, miano oskrzydli¢ Mo-
skali. Bierze w tej walce udzial i pulk Pilsudskiego 7. Na o0gdl jed-
nak wielka bitwa, ktérej centrum jest miedzy Lodzig a Lowiczem,
jest nierozstrzygnieta. Zdaje sie najblizsze dni przyniosa wynik, kté-
ry moze by¢ decydujacym dla calej wojny —

13.XII1.

Mozna by powiedzie¢, ze chwilami wojna robi sie nudna, ciggle
jest wladciwie to samo. Zdaje sie jednak, ze w wielkiej, toczacej sie
bitwie Moskalom gorzej sie powodzi. I-szy pulk Legionu znéw siz
odznaczyl, wzigl do niewoli sztab dywizji — II i III — walczy kolo
przeleczy Dukielskiej, o ile wiem, réwniez ze skutkiem, Zaczyna sig
tworzy¢ pultk IV, W ogole stosunek do komendy armii sie poprawil.
We Wiedniu toczg sie rokowania z rzadem, na wypadek zajecia
Warszawy.

Mam duzo do roboty. N.K.N. wyrobil mi urlop, abym przyjechal
do Jablonkowa, ale odmoéwilem. Swoja droga kazdy taki szczegdl
przewraca dom do géry nogami, chwilami mam tego wyzej uszu.

Co sie dzieje u Was? Czasem przychodzi mi na mys$l, ze moze
Stefa zostala pielegniarkg Czerwonego Krzyza i na te samg mysl
dreszcz mnie przejmuje — bo widze tu rézne rzeczy. Dopiero przed
paru dniami dalem wprawié¢ sobie szkietko do zegarka stluczone od
czerwca. Smieszne to moze, ale zostawialem je dlatego, cho¢ bylo
rozbite, ze stluklas je Ty, a raczej stlukliSmy je razem, lecz pewno
nie przypuszczasz w jaki sposob. Péiniej Ci to opowiem. Ale roz-
sypalo sie zupelnie, juz wiec nie moglem dalej chowaé tej pamigtki.
Kilka razy spotkalem kuzynke, wyglada Swietnie — widocznie jej
stuzy zapewne wojna.

24 XTI.

Nie wiem, czy mialem przykrzejsza Wilie. Ile razy mysle o Tobie.
musze zapomnieé¢ o tym, co sie teraz dzieje, bo inaczej nie moglbym
mysle¢ spokojnie. Cala sytuacja sklada sie — tak zewnetrzna, jak

7 Jézef Pilsudski (1867—1935) dzialacz niepodlegloSciowy, polityk, naczelnik pan-
siwa 1919—1822, Marszalek Polski. W mlodosci dzialacz socjlalistyczny, Jeden

z przywodcow PPS, redaktor konspiracyjnie wydawanego , Robotnika’”. W okre-
sie 1905 twérca i przywddea Organizacji Bojowe] PPS, po rozlamie w partii —
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i stosunki w rodzinie — na to, Zeby nerwy doprowadza¢ do roz-
stroju. Jesli jestem wzglednie spokojny i pracuje (a nawet, by sie
nie poddawaé, pracuje duzo) fo to wszystko opiera sie tylko na tym
zalozeniu, ze Ty jestes bezpieczna i nic Ci nie grozi. Gdyby bylo
inaczej, chyba bym oszalal. Pisalem tyle razy — nie wiem, czy wiesz
co o mnie, czy choé¢ jedna kartka Cie doszla. Sprobuje jeszcze inny-
mi drogami. O Tobie nic nie wiem i przygotowalem sie na to, ze
miesigcami wiedzie¢ nie bede. Chee przynajmniej Ciebie uspokoié;
Ty pewno biedniejsza, bo nie wiem, czy Cie tam wszyscy rozumieja
i przypuszczasz pewno, ze z nami dzieje sie co§ zlego, bo z tego, co
u Was opowiadajg o naszych stosunkach, pewno nic dobrego nie
wnioskujesz.

Sta§ byl przedwczoraj w domu i zaraz wrocil; po Swietach jade
do Sosnowca; moze si¢ tam wybiore na pare dni. Mam kierowaé
w Krakowie ekspozytura Biura Prasowego — i referuje dalej spra-
wy wegierskie, ktéore dajg chwilami duzo do roboty. W ogdle spra-
wa polska stoi teraz lepiej. Rosjanie sa w odwrocie — a akcje polska
w Krolestwie objeli Austriacy, co dla nas jest korzystne. Godza sie
oni na polgczenie Galicji z Krolestwem. Dlatego do N.K.N. wstapila
Polska Organizacja Narodowa XKrolestwa (Tokarz, Sokolnicki 58)
i zacznie sie dalsze formowanie Legionéw (4 pulk). Dotad bowiem
na werbunek pozwalali tylko Prusacy i dlatego P.O.N. zblizyla sie
do nich. Okazuje sie, ze byla to dobra nauczka dla Austriakéw, bo
sg ustepliwsi i zazgdali zerwania stosunkéw z Prusakami. Pilsudski,
ktéry z brygada swa odznaczyl sie w bitwie pod Limanows, gdzie
zdecydowal sie ogdlny odwrét Rosjan — przyjmowany byl z wiel-
kimi owacjami przez Polakéw w Wiedniu, a cesarz wyrazil pochwale
dla Legionu.

Za to o N.D. dowiaduje sie ciekawych szczegoléw. Jezdzg za ar-
mig rosyjska w Galicji i robig rosyjska orientacje. Jest to szezyt
glupoty. Kilku z nich jest podobno internowanych (Zamorski5?,
Skarbek 60, takze Stronski i Cienski ¢!, lecz moze to by¢ plotka). Nie

przywodca prawego skrzydia, tzw. Frakcji Rewolucyjnej. Od 1908 r. inspirator
tzw. obozu niepodleglo$ciowego w Galicji, tworca Zwigzku Walkl Czynnej i Dru-
zyn Strzeleckich, z ktérych u progu I Wojny powstaly Legiony. W omawianym
okresie komendant I Brygady Legionow.

% Michal Sokolnicki (1880—1967), historyk, w latach 19141816 stuiyl w I Bry-
gadzie Legiondw, od grudnia 1914 r. czlonek N.K.N.; po odzyskaniu niepodleglosci
w polskiej stuzbie dyplomatycznej.

® Jan Zamorskl (1874—?), polityk | publicysta, w r. 1907 i 1911 posel do parla-
mentu austriackiego, w r. 1914 wydawca Ilustrowanej Gazety Polskiej zwiazane)
z Narodows Demokracjg o orientacji prorosyjskiej, w listopadzie 1914 r. areszto-
wany przez Austriakéw i internowany w Bad Hall.

® Aleksander hr. Skarbek (1874—1921), ziemianin galicyjski, od r. 1911 posel do
Rady Panstwa, czlonek CKN, od sierpnia do listopada czlonek | szef Departa-
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nojmuje tych ludzi. Jedyng korzyscig zwyciestwa Rosji byloby za-
branie przez nas zaboru pruskiego. Dzi§ sprawa tak stoi, ze to zgola
wykluczone i mozemy tylko straci¢ Galicje, tj. mieé¢ wszystkie ujem-
ne strony bez dodatnich — tego zwyciestwa Rosji.

1915
6.1

Dosy¢ dawno nic nie pisalem; tak sie jako$ zbieglo, Ze ostatni raz
pisalem we Wilig, a dzi§ obchodzisz Wilie Ty. Ale nie chce powta-
rza¢ tych samych my$li, ktére mnie nigdy nie opuszczajg, wystalem
na $wieta i na Twe Imieniny list i kartke do Ciebie i kartke do Sio-
siry, przez Szwajcarie. Nie wiem nawet, czy dotad cho¢ slowo ode
mnie otrzymalas.

Byl tu niedawno Helczynski z Dlugoszem, dziwnym sie moze zda-
wac ze teraz gdy sie ludzie Spotykaja, nie majg sobie co opowia-
da¢ — nie moéwi sie o sobie. Tyle sie¢ od nich dowiedzialem, ze Zbier-
ski ranny i w niewoli, ze Ulrych jest ranny lekko w reke, juz
wiedzialem od Staszka. Jest w Wiedniu i bardzo z tego zadowolony.
Ale i Ci dwaj zobojetnieli troehe, po 5 miesiacach, trudno sie zapa-
laé w obecnych warunkach.

(8/1) 26.XI11.

Dzisiaj Twoje imieniny. Miej tyle szczescia w zyciu, ile mnie
dala§ — a beda Ci zazdroscié. Nie ma Cie tu dzisiaj, ale wierze, ze
Ty wrécisz 1 wroci ono.

228

Dosyé dawno nic nie pisalem, co prawda niewiele bylo do pisania.
Wrécil tylko Staszek, ktéory ma tu byé przy komisariacie i Wujek
Rudek, ktéry mieszka teraz u nas, wiec wréocilem na powrot do swego
pokoju, bo tam nie mogliSmy sie pomiesci¢. Jestem z tego zadowo-
lony, bede mogt i wiecej pisywac. Ale ciggle tu to samo. Robie
w ekspozyturze biura prasowego, ktéra na razie sam tworze
i w Akademii — oproécez szkoly — ale to wszystko powoli idzie. Nie-
dawno umiescili mo6j list w Budapesti Hirlap o Wegrach w Krako-
wie. Co prawda o wielu — malo pocieszajacych — rzeczach, co do
nich nie moglem pisaé.

Mysle nieraz godzinami o Tobie — im dluzej to trwa, tym wie-
CeYin Jan Dgbrowski

mentu Wojskowego sekcji wschodniej N.K.N., przyczynil sie w znaczne] mierze
do rozwigzania Legionu Wschodniego, po =zloZzeniu rezygnacji wyjechal do
Szwajearii.

# Cleriski Tadeusz (1856—1925), polityk, dzialacz Narodowe] Demokracji, od
r. 1902 posel na Sejm Krajowy, czlonek CKN. Od sierpnia do listopada 1916 r.
przewodniczgcy sekeji wschodniej NKN, w latach 1914—1916 internowany w Ty-
rolu, potem w Grunden pod Wiedniem, po odzyskaniu niepodlegloSci senator.
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-MODLITWA
DLA POCZATKUJACYCH

(TEKST TELEWIZYJNE! POGADANKI W ANGIELSKIM BBC) *

Istota modlitwy polega na osobistym spotkaniu sie czlowieka
z Bogiem. Autentyzm za$§ takiego spotkania wymaga, by cbaj part-
nerzy staneli przed sobg w calej prawdzie wewnetrznej. Tymezasem
nam najczesciej wlasnie brakuje owej prawdy wewnetrznej, bo Bog
naszego spotkania, do kioérego zwracamy sie z przekonaniem jak do
Boga prawdziwego, wcale nie jest Bogiem realnym, lecz tworem
naszych o Nim wyobrazen. To samo dotyczy naszej postawy wobec
Boga, ktéra, cho¢ w naszym przekonaniu uchodzi za wyraz auten-
tycznego ,ja”, jest w rzeczywistoéci jedynie zachowaniem sie akto-
ra, odgrywajacego przybrang role. W kazdym bowiem z nas wsp6l-
egzystuja rézne wydania jednej i tej samej osobowosci, bogacace nas
duchowo i narazajace jednoczeénie na nieprzyjemng walke odmien-
nych tendencji. Zmieniamy sie wecigz wedlug wymagan srodowiska
i nadarzajacych sie okolicznosci, a spotykajacy nas ludzie widza nas
w coraz to innym $wietle. Rosyjskie przyslowie powiada: ,,Mozna
by¢ lwem wéréd owiec albo barankiem wsréd lwow”. Powyzsze po-
wiedzenie streszcza przebogate doswiadczenie i wnikliwg ocene, bo
niby kto z nas nie spotkal owych dam slodko usmiechajgcych sie do
obeych, a w domu prawdziwych ,,chmur gradowych” siejgcych wo-
ko6l postrach, lub nie zna wymownych dyrektoréw firm handlowych
czy przemyslowych, ktéorzy w domu jednak nie $mig otworzyé¢ ust?

Najwieksza trudnos¢ sprawia w modlifwie problem, ktéra war-
stwa naszej osobowosci ma byé glowna plaszezyzna naszego spotka-
nia sie z Bogiem. Pochodzi to po prostu stad, ze czlowiek, nie zy-
jac na co dzien calym sobg, nie ma sposobnosci do rozszyfrowania

* Wedlug tekstu zamieszczonego w Priére vivante, Paris 1972, s. 131—144,
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swego wnetrza, ani nie zna drogi prowadzacej do tego celu. Poswie-
cajac jednak codziennie kilka minut na analize réznych naszych
czynnosci i kontaktéw z drugimi bez wigkszych frudnoéci znajdzie-
my klucz do rozwigzania tej zagadki. Pokaze to nam, ze kim§ innym
jesteSmy w obcowaniu z takg czy inng osoba, a calkiem inaczej za-
chowujemy sig¢ przy samotnym zajeciu, Wtedy wlasnie postawmy
sobie pytanie: kiedy ostatecznie jestem naprawde samym sobg? Mo-
ze okazaé sie, ze nigdy, albo jedynie w ulamku sekundy czy tez
w drobnym tylko szczegble w wyjatkowych okoliczno$ciach przy ja-
kim$ spotkaniu. Wskazuje to, ze poswiecenie na samorefleksje ta-
kich pieciu czy dziesieciu minut, na ktéore — moim zdaniem — kaz-
dy moze sie zdoby¢é w ciggu dnia, doprowadzi do odkrycia, iz po-
zostawanie sam na sam z sobg nie jest wcale takie nudne!

Zycie nasze na co dzien jest rodzajem odbicia warunkéw egzy-
stencji. Zdani bowiem jesteSmy .ie tylko na zmieniajace sie usta-
wicznie okoliczno$ci i osoby, ale sam rdzen naszego zycia ksztaltujg
potrzeby innych ludzi. Jezeli dobrze przyjrzycie sie sobie i odwaz-
nie zapytacie sie siebie, w ilu wypadkach motorem waszej dzialal-
nosci jest najglebsza osobowo$¢é oraz w jakim stopniu daje temu
wyraz zewnetrzne zachowanie sie, to przekonacie sie, ze zdarza sie
to bardzo rzadko. Nas najczesciej pochlaniajg bez reszty wydarze-
nia zewnetrzne, infiltrowane w nadmiarze przez radio, telewizje czy
prase. Jednakowoz nawet w takich chwilach mozna wyzwoli¢ sie
przez kilkuminutowa koncentracje z niepotrzebnego balastu, zasla-
niajacego sens zycia.

Nie ulega watpliwo$ci, ze pozostawanie sam na sam z soba po-
cigga ryzyko nudzenia sie, ale to nie szkodzi: ponudzcie sie troche.
Nie oznacza to bynajmniej, Ze nie ma w nas mic wartosciowego, gdyz
u korzeni naszego jestestwa tkwi prawda o stworzeniu nas na obraz
Bozy, a zdzieranie ze siebie luski jest zabiegiem podobnym do odmy-
wania antyeznego fresku i do wywabiania z dziela wielkiego mi-
strza kiczowatych nawarstwien, nakladanych przez wieki przez pa-
cykarzy bez gustu, i zastaniajgcych prawdziwe piekno. Zdzierajac
pierwsze warstwy odnosimy wrazenie niszezenia dziela, poniewaz
natrafiamy jedynie na szary tynk tam, gdzie przed chwilg byly jesz-
cze $lady barwnego obrazu, nie nadzwyczajne wprawdzie, ale przed-
stawiajgce jednak pewng warto$é. Dopiero dalsza praca odkrywa
oryginalne piekno, zaklete we fresku przez wielkiego mistrza. In-
tuicyjnego przeczucia jednak autentycznego piekna nie zdolalo za-
bié w nas ani bezlitosne zdzieranie malarskich nawarstwien, ani
pierwszy widok szarego wapna. Przy podobnych zabiegach o do-
tarcie do jadra swej osobowos$ci odkryjemy wlasne ubéstwo ducho-
we 1 wewnetrzng potrzebe Boga, ale nie do zapychania Nim dziur,
lecz do osobistego spotkania sie z Nim.

1217



http:stawiaja.ce

JEDENASTA WIECZOREM

Sprébujmy tak wtasnie postapi¢ i zwracajmy sie do Boga z bar-
dzo prosta modlitwa: ,,Wspoméz mnie, o Boze, w uwolnieniu si¢ od
falsyfikatow mej osobowosci i w odnalezieniu prawdziwego siebie”.

Cierpienie i rados¢, te dwa wielkie podarunki Boze, sg najczest-
szymi okazjami do ujawmienia sie nie zaklamanej osobowosci, bo
wtedy z czlowieka spadajg przybrane maski, odpada potrzeba uda-
wania i zamilowania do pozerstwa.

To stawia nas z kolei wobec zagadnienia odszukania prawdziwe-
go oblicza Boga, ktére musi w koncu nabraé wymiaréw realnych,
jezeli nasze zwroécenie sie do Boga ma zakonezyé sie osobistym spot-
kaniem z Nim, jako Bogiem prawdziwym. Wiemy dobrze, kim jest
dyrektor dla uczniéw. Wzywani do gabinetu dyrektora idg tam przy-
floczeni tak dalece wyolbrzymiona powags dyrektorsks, ze ginie im
sprzed oczu ludzka osobowoé&é dyrektora. Przy mysleniu wylacznie
kategoriami funkeji zawsze pozbawia sie urzedowa osobe charakte-
rystycznych znamion autentycznego czlowieka, co uniemozliwia po-
tem nawigzanie z nim szczerego kontaktu ludzkiego.

Wezmy jeszcze inny przyklad. Chlopiec, zakochujac sie w dziew-
czynie, widzi w niej uosobienie wszystkich doskonaloéci. Tymeza-
sem w rzeczywisto$ci moze ona nie posiada¢ zadnej z nich, bo jej
osobowosé jest tworem wyobrazni, a nie wcieleniem rzeczywistosci.
W takiej sytuacji kontakt miedzy nimi moze byé mocno utrudniony,
bo postulaty chtopca beda trafiaé w préznie. To samo moze sie pow-
torzy¢é w maszym spotkaniu sie z Bogiem. My na Jego temat posia-
my spory zaséb wiadomosci i wyobrazen zebranych z lektur, nauk
Kosciola, pouczen starszych z okresu dziecinstwa czy kaplanéw
w pdZniejszym obcowaniu z nimi. Te obrazy najczesciej utrudniajag
potem spotkanie sie z prawdziwym Bogiem. One nie s zupekie fal-
szywe, lecz ta odrobina prawdy w nich zawarta nie odzwierciedla
wiernie Bozej rzeczywistoéci. Dlatego W naszym spotkaniu z Bo-
giem trzeba wykorzystaé wiadomos$ci osobiste, zdobyte badz z lektur,
badZz z pouczen innych, lecz nie wolno na tym poprzestac.

Znajomo$é Boga, jaka posiadamy dzisiaj, jest owocem poprzednich
doswiadczen. Stajge przed Bogiem, jakiego dotad znamy, odwraca-
my sie samorzutnie od teraZniejszosci 1 przyszlosci, zatapiajac sie
wylacznie w naszej przeszlo§ci. Tymczasem to nie jest ten Bog,
z ktérym cheieliby$my sie spotkaé, lecz sztywny schemat, obejmuja-
cy dotychezasowe o Nim wiadomos$ci. Tu okazuje sie niezastapiona
rola teologii, ktéra dostarcza nam o wiele gruntowniejszych wia-
domosSci o Bogu, niz okruchy naszego uswiadomienia religijnego,
zdobywanego osobistym wysitkiem i przemysleniami. Cheae spotkaé
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sie z Bogiem realnym trzeba wyj$é¢ od doswiadczenia osobistego i dac
sie prowadzi¢ przez nie w poblize Boga. Potem jednak trzeba te
dane zostawié, jezeli sie chece stangé nie przed Bogim zeschematyzo-
wanym sztywnymi kategoriami dawnego myslenia, lecz przed Kims$
Znanym i nieznanym zarazem.

Co moze nas czekaé teraz? Rzecz bardzo prosta: Bdg, nie skrepo-
wany w swoich ruchach, poczynaniach i w odpowiedziach na wasze
prosby, moze sprawié, ze odczujecie Jego obecnoéé, ale moze tez za-
decydowaé inaczej. Moze w sam raz zestaé¢ na was stan wyjatkowo
realnego przezycia swej nieobecno$ci. Tego rodzaju przezycie w ni-
czym nie ustepuje do$wiadczeniu Bozej obecnosci, poniewaz w obu
wypadkach mamy do czynienia z nie kwestionowanym prawem Bo-
ga do odpowiedzi lub milczenia.

Zadajcie wiec sobie nieco trudu w odszukaniu wlasnej tozsamosci
i sprobujcie stangé przed realnym Bogiem w calej prawdzie swego
jestestwa, odrzucajac od siebie sztuczne maskii falszywe idole mo-
dlgc sie: ,,Boze, wspoméz mnie w uwolnieniu sie od zafalszowanych
obrazéw Ciebie, cho¢by to mialo mnie kosztowaé nie wiem ile”,

W tropieniu wlasnego niezafalszowanego ,,ja"” spotkamy sie nie
tylko ze znudzeniem, o ktérym juz wspomnialem, ale nawet z uczu-
ciem rozpaczy. Nuda jednak ma to do siebie, Ze prowadzi do otrzez-
wienia i moze staé sie pobudkg do modlitwy. Pierwszg czynnoscia
bedzie wiedy zaprzestanie udawania przed Bogiem. Niby to wyda-
je sie rzecza oczywistg, my jednak nie zawsze z tym sie liczymy. Za-
cznijmy przemawiaé do Boga szczerze, przedstawiajac Mu, kim
w swej glebi jestedmy. Nie z tej racji, jakoby On o tym nie wie-
dzial, ale dlatego, iz inny ma wydZzwiek wewnetrzny teoretyczne
przekonanie, iz kto§ przez nas kochany wie wszystko o nas, a co in-
nego znaczy zdobycie sie na cywilng odwage do wyznania jemu in-
tymnej prawdy o ‘sobie, kierujac sie szczera miloscia ku niemu.
Przyznajmy sie Bogu otwarcie do zazenowania, ktore wywoluje
w nas znalezienie sie przed Jego obliczem, nawet do tego, Ze wole-
libyémy z Nim wecale nie spotykaé sie, ze jesteSmy zmeczeni i wo-
lelibysmy pojs¢é raczej spaé. Wystrzegajmy sie jednak w takich
oSwiadczeniach mnajdrobniejszych oznak lekcewazenia czy zuchwal-
stwa, gdyz Bdg dla nas musi zawsze pozostaé¢ Bogiem. To wskazuje,
ze idealem byloby tak radosne trwanie w obecnosci Bozej, jak na-
sze zachowanie sie wobec ukochanych przez nas oséb w chwilach
otwartej szczerosci. Tymczasem nasze kontakty z Bogiem nie maja
z reguly podobnego charakteru. Brak nam jest poczucia radosci
i szezero$ci wobec Boga, co nie pozwala nam spokojnie odpoczywaé
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w Jego obecnosci i zazywaé prawdziwego szczescia z ogladania Jego
oblicza. Jezeli zdecydowaliémy sie z Nim rozmawiaé, to czyfimy to
w sposob jak najbardziej autentyczny. Najpierw przedstawmy Bogu
szczerze wszystkie nasze troski, a potem, skonczywszy te czesé in-
formacyjng, postarajmy sie o nich zapomnieé, zdajgec je wszystkie
w Jego rece, bo z ta chwilg przestaly one juz byé naszg tylko spra-
wg. To nam pozwoli z tym wieksza swoboda mysleé tylko o Nim.

Problem tak zwanych , modlitw nie wystuchanych” stanowi jedng
z najciezszych pokus, spotykang chyba przez wszystkich ludzi, na
drodze do Boga, ktéra utrudnia modlitwe nie (ylko poczatkujgcym,
ale i zaawansowanym. Jest to prawie regulg, ze naszym modlitwom
towarzyszy nieprzeparte uczucie wolania do pustego nieba. Wlaénie
to najczesciej pozbawia modlitwe wewnetrznego sensu, degradujgc
ia do rzedu infantylnego gaworzenia.

Ilez to razy towarzyszy naszej modlitwie najéwietsze przekonanie
o slusznosci zanoszonej prosby, a zapominamy jednoczesnie o tym, ze
nasz postulat moze godzi¢ w jakies dobro bliZniego, ktéremu skad-
ingd my osobiscie nic zlego nie zyczymy. My na przyklad mozemy
prosi¢ o wiatr dla naszych zagli, a zapominamy o tym, Ze spelnienie
naszej prosby moze oznaczaé¢ burze dla innych, i Bég nie wystuchuje
takiej modlitwy, ktéra w czyms$ narusza sluszne uprawnienia bliz-
niego.

Do wzmiankowanych powyzej dwoch powodéw niewysluchiwania

. naszych modlitw dolacza trzeci o wiele glebszy i najbardziej zasadni-
czy.

Nie brak bowiem takich sytuacji, gdy przedstawiamy Bogu
w szezerej modlitwie jaka$§ prosbe, ktéra — w naszym przekona-
niu — powinna byé wystuchana, a jednakowoz odpowiada nam glu-
che milezenie, ktére czesto trudniej jest zrozumieé, niz otwarta od-
mowe. Wyrazna odpowied?: ,.Nie” — mialaby znamiona pozytywnej
reakeji, co lagodzi poniekad jej negatywne ostrze, lecz grobowa ci-
sza czyli brak jakichkolwiek oznak zycia ze strony Boga rodzi po-
dwojna pokuse w czlowieku w wypadku niewysluchania jego mo-
dlitwy: albo zaczyna on watpi¢ w Boga, albo traci wiare w siebie.
Jezeli chodzi o Boga, to nasze watpliwosci nie tyle dotycza obiektyw-
nej Jego potegi czy subiektywnych mozliwosci spelnienia czyjej$
prosby, ile racze] kwestionuja ogrom Jego milosei i brak zaintereso-
wania sie nami. Skoro prosimy o niezbedng rzecz dla nas, a On nie
zwraca zupelnie uwagi na to, to wobec tego, gdziez ta Jego niewy-
slowiona milo§¢ do nas i bezgraniczna lito§é? Na tym polega sens
pierwszej pokusy.
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A oto druga. Pamietamy doskonale ewengeliczng obietnice, ze
gdybyémy mieli wiare jak ziarnko goreczycy, moglibysmy gory prze-
nosi¢. Widzgc jednak, Ze nic sie nie rusza, napotykamy watpliwosc:
,Czy to nie jest dowodem zafalszowania i wypaczenia mojej wia-
ry?”’.

Na bledng interpretacje Bozej milosci mozna daé inna jeszcze od-
powied?. Jezeli przeczytamy uwaznie Ewangelie, to znajdziemy tam
tvlko jedna jedyna modlitwe nie wysluchang. Byla to modlitwa
Chrystusa w ogrodzie Getsemani. A przeciez wiemy dobrze, ze Bog
nie byl nigdy w historii bardziej zainteresowany osobi$cie modlgcym
sie czlowiekiem, niz w owym dniu, gdy Jego Syn szedl na Smier¢.
Nie ulega tez watpliwosci, ze postawa Chrystusa byla niedoSciglym
wzorem bezgranicznej wiary. Widocznie Bég uznal, Ze wiara Boskie-
go Ofiarnika byla na tyle silna, iz zdola przenies¢ to gluche milcze-
nie.

Bég moze nie odpowiadaé¢ na nasze prosby nie ze wzgledu na nie-
godnosé naszych modlitw, lecz wtedy takze, gdy dopatrzy sie w nas
oznak takiej wielkoSci i glebi ducha — chodzi oczywiscie o glebie
i moe naszej wiary — Ze moze polegaé na naszej wiernosci nawet
w wypadku zupelnego milczenia.

Antoine Bloom
tlum. A. Zynel

MAX JACOB

MILOSC JEZUSA CHRYSTUSA
WZGLEDEM NAS

,,Bog, Pocieszyciel tych, ktoérzy zostali poni-
zeni” (por. 2 Kor 7, 6).

Boze moj, ktéry pocieszasz ponizonych, powierzam Ci moja bied-
ng rodzine oraz siebie samego.* Wiem, ze moge Ci zaufaé. Od tej
chwili, w ktérej aniolowie powiedzieli pasterzom z Betlejem: Pokdj

* Fragment z Méditations, Paris 1972, Gallimard, s. 7T9—82, MAX JACOB (1876—
1944) obok Apollinaire’a jeden z najwiekszych poetéw awangardy. Konwertyta,
swoje codzienne rozmyslania pisal w ostatnich latach 2zycia w Saint-Benoit-sur-
Loire, KsigZka, z ktorej pochodzi tlumaczony fragment, zawiera jedynie ich czesd.
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ludziom Jego upodobania! ludzkosé poklada nadzieje w Twojej Do-
broci. Wspomagasz wierzacych w Ciebie. Wiesz, ze wierze w Cie-
bie, owszem pragne cierpie¢ i nauczy¢ sie cierpieé, ale ci biedni lu-
dzie, oni nawet nie chea slysze¢ o Tobie. Ja jestem z Tobg i przy To-
bie. Cale moje zycie jest chybione, obrécone w nico$é, bo sprowadzo-
ne do samego siebie, to znaczy do niczego. Zostalo mi jednak co$
istotnego, istota, do ktérej moge sie zwrdécié. Ty pocieszasz ponizo-
nych. Jezeli ja nie jestem poniZony, to ponizona jest moja rodzina
i za nig sie modle do Twojego milosierdzia. A mnie, chociaz nie je-
stem ponizony, przenika trwoga i niepokoj.

Kto6z moze lepiej mowi¢ o Twojej Milosei niz ja, niewdzigeznik,
codziennie czujacy Twoja opieke posrod niebezpieczenstw, ktérych
doswiadczylem wiele razy tej opieki oraz opieki dobrych anioléw,
jakich postawile§ przy mnie na strazy? Dziekuje Ci i bede Ci dzieko-
wal kazdego dnia w mojej porannej modlitwie. MySle o tych Esen-
czykach (a moze byli to jacy$ inni podobni do Eserczykow), ktorzy
kazdego poranka bali sie, Ze stonice wiecej nie wzejdzie. Ten lek wy-
raza wdzieczno$é, jaka winniémy za to, ze storice wschodzi. Ale stoni-
ce dla mnie jest tylko jakim$ obrazem. Mnie nie chodzi o slorice,
mnie chodzi o Ciebie: nie lekam sie, ze Twoja Dobroé¢ skryje sie
p_rzede mng, wreez przeciwnie, ufam, ze wyprowadzisz mojego bra-
ta z niesprawiedliwego wiezienia i Ze pocieszysz utrapiong i ume-
czona biedng sicstre. Co do mnie to znajduje sie w Twoich rekach,
Swiadom, ze jesli cierpie, to dla swojego dobra.

Ufam, ze slonce wzejdzie jutro i ze mi pozwolisz posias¢ Ciebie
za chwile w §wietej Hostii. Jakimze ta Hostia jest dla mnie blogo-
slawienistwem! Wzmacnia mojg wiare, wyzwala mnie z piekla. Jak
bardzo czuje sie szkaradnym grzesznikiem, kiedy zblizam sie do te-
go sakramentu tak bardzo $wietego i kiedy stwierdzam, jak malo
zblizylem sie do Ciebie.

Dlaczego jestem tak malo wzruszony, kiedy méwie o milosci, jaka
masz dla nas? Czyzbym byl tak oddalony od Ciebie, zebym nie mdégl
nawet pojaé¢ Twojej lagodnosei? Albo czyz bylbym az tak niegodzi-
wy, zeby wymykalo mi sie pojecie dobra? Jezus (stanowigc jedno ze
swoim Ojcem) jest stworzycielem wszystkiego, co istnieje. To On dat
nam takze i bél jako Srodek odnalezienia Boga oraz nas samych. Czy
zatrzymamy sie na tym? Czyz tego nie wystarczy? Wszystko na zie-
mi zostalo mi dane. A zebym tego nie naduzyl, dano mi klucz do
odnalezienia we wszystkim siebie czystego oraz do uzyskania nieba
pomimo bogactw ziemi. Smutek rodzi skruche, jak moéwi §w. Pa-
wel. Tymezasem Pan nasz Jezus Chrystus widzi, ze stworzenie staje
sie lupem szatana, dlatego ze czlowiek ciagle Zzyje w slabodei i w sza-
lenistwie. Jego przemyslna dobroé daje mu natchnienie do wznin-
slej interwencji: zapowiada sie ludziom i zstepuje na ziemie. aby
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ich zbawié¢, nie wbrew nim samym, lecz we wspoélpracy z ich o$wie-
cong wolnoscia. Wolnoéé te oswieca On wiarg a wiare tworzy za-
powiadajac sie przez szesnascie stuleci ustami prorokéw. Stwarza
lud, aby zej$¢ do niego, wszczepia w niego wiare w jednego Boga,
aby mogl wierzyé, ze Bég ten ma Syna. Czyzby proroctwa nie wy-
starczaly? Jezus daje temu ludowi historie bedaca jedynie symbolem
Jego wlasnej Osoby oraz Jego Boskiej Przygody. Czyz i tego za
malo? Jak przepowiedziano, zstepuje sam; przybiera ludzka postad,
aby by¢ podobnym do nas, aby zbrataé¢ sie z nami uczuciem; ma
matke, tak jak my ja mamy, przyjaciol, tak jak my mamy przy-
jaciol; pije i je, tak jak my pijemy i jemy; wie, co to zmeczenie
i odpoczynek; zna nasze zwyczaje. Na tym wspdlnym tle jawi sie
Jego Boska Doskonalosé jak wzér, wzor dostepny, poniewaz On
jest podobny do nas. Gdyby byl przyszed! jako aniol lub meteor,
wzoér ukazalby sie jako niedostepny. Rezygnuje ze swojej czystej
niebianskiej rozkoszy na okres trzydziestu lat. Wyobrazmy sobie, ze
jakis czlowiek sposrdéd nas czyni sie mrowka na trzydziedci lat, aby
vezy¢ mrowki; tak, to mam daje jakieS wyobrazenie o poniesionej
przez Boga ofierze. Wyobrazmy sobie z kolei, ze ten czlowiek tak
kocha owe mréwki, Zze pozwala siebie zabi¢ i przelewa swojg krew,
aby ulepszyé¢ ich inteligencje, aby pokazaé im niebezpieczenstwo, ja-
kie zagraza, kiedy zyje sie tak, jak zyja mrowki, bez myslenia o in-
nej rzeczy; cierpi jako mréwka a w koncu umiera ma dwoch skrzy-
zowanych zdzblach slomy. Oto ofiara Boga, ofiara niewyobrazalna,
wprawiajaca 'w oslupienie. A teraz pamietajmy, ze ta ofiara na tym
sie nie konczy. Bég dal sie nam jako pozywienie. Cheial zlgczyé sie
z nami, jak pozywienie laczy sie z krwig. I czegéz zgda w zamian, za
tak madzwyczajne meczarnie? Nic wiecej poza tym, zebySmy si¢ zba-
wili, zebydmy wspolpracowali nad tym zbawieniem, ktérego On prag-
nie dla nas, zeby$my Mu po prostu pomogli! Zeby$my pomogli mi-
losierdziu zwyciezy¢ Sprawiedliwos¢. Jego sprawiedliwos¢ bedzie sig
domagaé potepienia nas: trzeba, zebysmy dostarczyli argumentow
Jego Milosierdziu dla zwyciezenia Sprawiedliwosci. Czuwajmy za-
tem, aby §mieré znalazla nas w stanie umozliwiajgcym Mu przyvjecie
nas do Raju lub do Czysca.

Max Jacob
tlum. Stanislaw Grygiel
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