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"Nie znam doktryny. dla ktorej smien: bylaby czyms rownie tragicz­
nym. jdk dla chrzeScijaristwa". "W smierci ujawnia si~ ostatecz- t 
nie, ze i sam duch jest wewn~trznie spaczony. bo odci~ty od tro­
d/a". 0 smierci jako 0 rozlqczeniu z Ojcem - i rownoczesnie 
o dokonujqcym si~ z Nim zjednoczeniu no samym dnie tego roz­

lqczenia - pisze O. Jacek Salij OP. 

Warto tu przypomniec nr 241-242 w ca/oSci poswi~cony proble ­

mowi cierpienia i smierci. 


• 
O. Apoloniusz lynel OFM Conv. nawiqzujqc do ankiety "Tygodni­
ka Powszechnego" (1972 r.) formuluje odpowiedi no jej pytanie: 
"Kim jest dla mnie Chrystus?" - Jest to "w moim przekonaniu 
historia otwarta ai do ostatniego tchnienia iycia no ziemi" . 

• 
Joanna Molecka przypomina postac i mysl wielkiego filozofa ro- . 
syjskiego, Miko/aja Bierdiajewa; .. Przeraiajqca jest jego w/odza 
nod terainiejszosciq, przesz/osciq i przysz/osciq, nod swiatem ma­
terii i swiatem wartoSci. Lecz moie dzi~ki temu optymizmowi wlo­
snie, zoufaniu w ludzkie sily. zdobyl rozglos w epoce wqtpienia" . 

• 
Zasadnicze roznlce pomi~dzy chiriskim a europejskim sposobem 
myslenia pokazuje Alan W. Watts. Si~gojq one podstowowych 
przeslonek i metod myslEmia. Nie uwzgl~dniajqc ich. popelnio si~ 
bl~dy w interpretocji mysli chinskiej . 

• 
Dzia/ ..Z mysli wspofczesnej" prezentuje sylwetk~ iydowskiego my­
sliciela, Emmanuela Levinoso, ktory w trodycji iydowskiej znojduje 
oparcie dla wielkiej metofizyki ludzkiego prognienio. ludzkiej w~­
drowki i nadziei. 

• 
Marian Paluszkiewicz opowiado 0 ..trzemeszeriskim dokumencie", 
jakim jest zeszyt zowiero]qcy sprawozdanio z posiedzeri Toworzy­
stwo Norodowego. zwiqzanego z Gimnazjum w Trzemesznie, w 10­
tach 1860-62. .. Przygotowony od lot udzio/ m/odziezy wielkopol­
skiej w or~inym wyzwoleniu byl w grudniu 1918 r. przy mniejszej 
ofierze krwi i iycio skuteczniejszy, nii w 1863 r., bo zosta/ uwieri ­
czony wolnotciq." f 
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DAVID HERBERT LAWRENCE 

STATEK SMIERCI 

(THE SHIP OF DEATH) 


Jest teraz jesien, owoee spadajq 
jest dfuga pcdr6i w stronE~ zapomnienia. 

Spadajq jablka, wielkie krople rosy 
aby si~ rozbic i wyjsc z samych siebie. 

I jest czas by odejsc, aby si~ poiegnac 
z wlasnq swojq jainiq, aby si~ wydostac 
z opadlego ja. 

2 

ezy zbudowales statek swojej smierci? 

Zbuduj statek smierci, potrzebny ci b~dzie. 


Pos~pny mr6z blisko, kiedy jablka spadnq 

ci~iko, dudniqc niemal, na stwa rdnialq ziemi~. 


Smierc wisi w powietrzu jak zapach popiol6w, 

Aeh, czy czujesz jq? 

W rozbitym ciele, przeraiona dusza 

czuje, ie s i~ kurczy i dygocze z zimna, 

kt6re jq przewiewa przeciqgami szczelin. 


3 

A ezy moie czlowiek kres poloiyc sobie 
nagim sztyletem? 

Sztyletami, kindialami, kulami, czlowiek 
wykluc, wybic moie wylom iyciu co odehodzi ; 
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DAVID HERBERT LAWRENCE 

ale czy kres to, czy to jest kres, powiedz? 
o nie, to pewne! jakie by mord czy samob6jstwo 
moglo bye koncem zupelnym? 

4 

0, m6wmy 0 znanym nam spokoju, 

tym, ktorzy znae moiemy, spokoju gt~bokim, rozkosznym 

o sercu niezlomnym w pokoju! 

Jakie moiemy bye sprawcami tego, konca nos samych? 

5 

Buduj wi~c statek smierci, bo podjqe musisz 

podr6i nojdluzszq, w stron~ zapomnienia. 


I umrzee smierciq dlugq i bolesnq 

smierciq, co odgranicza dawnq jain od nowej. 


Jui nasze ciala podty, rozbite, strasznie rozbite, 

jui ulatujq nasze dusze przez ujscie ' 

rany okrutnej. 

Jui ciemny bezkresny ocean kresu 

wlewa si~ w jamy naszych ran, 

jui wody ponad nami. 


0, buduj sw6j statek smierci, matq twojq ark~ 

wei z sobq zywnose, troch~ ciast i wino 

na drog~ ciemnq, w stron~ zapomnienia. 


6 

Czqstka po czqstce umiera ciato, a bojailiwa dusza 
traci grunt. zmyty ciemnymi falami powodzi. 

Umieramy. umieramy, wszyscy umieramy 
i nic nie powstrzyma przyplywu smierci. ktory w nas si~ wznosi 
i wkrotce swiat zatopi. swiat co nas otacza. 

4 



STATEK SMIERCI 

Umieramy, umieramy, czqstka po czqstce mrq nasze ciala 

opuszcza nas sila, 

a dusza przycupn~la naga nad czarnq powodziq 

przywarta do najwyiszych gal~zi naszego drzewa iycia. 


7 

Umieramy, umieramy, jedno nam zostaje : 
tylko pragnqc smierci i statek budowac, 
stdtek smierci by dusz~ w podroi zabral najdluiszq. 

Moly statek, z wioslami i prowiantem 
skromnym posilkiem, eKwipunkiem calym 
stosownym dla duszy gotowej do drogi. 

Gdy cialo umiera i iycie odchodzi, na wod~ statek 
spusc teraz, niech plynie, dusza wqtlutka 
w wqtfym statku m~stwa, arka wiary 
z zapasem prowiantow i naczyn, 
ze zmianq bielizny 
nod czornq powodziq 
nad wodami konca 
ponad morzem smierci, gdzie iagiel nasz slepy 
blqka si~ bez steru nie znojqc przystani. 

Nie ma przystani, nie ma dokqd plynqc 
tylko coraz g l~bsza czarnosc ciemniejqca jeszcze 
czarniejsza nad ciszq milczqcej powodzi 
ciemnosc na gorze z ciemnosciq na dole zjednana 
i ciemno dokola tak bardzo, ie jui nie ma stron swiata. 
Maly statek jest tutaj; a przeciei go nie mao 
Jest niewidoczny, nie ma go czym widziec. 
Nie ma go! przepadf! a przeciei 
gdzies jest. 
Nigdzie! 

8 

J wszystko zn ikn~lo, cialo znikn~lo 
zupelnie przepadlo, bez reszty. 
Ciemnosc no gorze tak g~sta jak w dole, 
pomi~dzy nimi maly statek 
zniknql 
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DAVID HERBERT LAWRENCE 

zniknqlon. 

To koniec. to jest zapomnienie. 


9 

A jednak z wiecznoSci nic 

wysnuwa si~ wsr6d czerni. 

pozioma. 

ponad eiemnosciq nitka bladej smugi. 


Czy to zludzenie? ezy bladosc si~ snuje 

wzwyi jeszeze? 

Aeh. ezekaj. ezekaj, bo to wstaje swit 

okrutny swit powrotu do iycia 

z zapomnienia wstaje. 


Czekaj, maly statku, ezekaj 

zblqkany pod szarq jak popiol, smiertelnq 

powodziq switania. 


Czekaj. ezekaj! bo i tak blask i6lty 

przedziwny. 0, dusza blada z zi mna, blask roiy. 

Blask r6iy, i wszystko poeznie si~ od nowa. 


10 

Opadajq wody. a cialo jak muszla kiedys porzueona 
wylania si~ dziwne i pi~kne. 
A maly statek ku domowi iegluje ehwiejqe siE: na falaeh 
z roiowym przyplywem 
A wqtla duszyezka wyehodzi by w dom znow 
powroeic i seree wypelnic pokojem. 

Kolysze s i~ seree wskrzeszone pokojem 

nawet zapomnienia. 


O. buduj sw6j statek, buduj statek smierci 

potrzebny ci b~dzie. 


Czeka e i~ bowiem podr6i zapomnien ia. 

6 



CIENIE 

CIENIE 
(SHADOWS) 

A jesli tej nocy odnajdzie pokoj mojo dusza 

w snie. gdy si~ pogrqiy w dobrym zapomnieniu. 

a rankiem si~ zbudzi jak pqk swieio rozkwitfy 

to znaczy iem w Bogu znow utonql. nowo narodzony. 


A kiedy. w wi rze tygodni. w ciemnosci ksi~iyca. 

moj duch. pociemnialy odejdzie i dziwny. lagodny mrok 

przeniknie ruchy. mysli me i stowa 

- wtedy b~d~ wiedzia l, ie nodal id~ 

z Bogiem, ie razem z Nim jestem, gdy ksi~iyc trwa w cieniu. 


A kiedy no jes ie';, gl~bszq i ciemniejszq 
poczuj~ b61 opadajqcych lisci i pni wichrem zlamanych 
rozdarcie. b61 i niepok6j 
i gdy lagodnosc g~stych cieni spowije mnie. spowije 
dusz~ mq i ducha, i moje wargi osnuje 
kojqco jak sen, jak senna pies'; pos~pna i cicha. 
brzmiqca sm~tniej nii trele slowika. dalej ku najdluiszej nocy 
i ci szy roku. ciszy kr6tkich dni. ku cieniom, 
dowiem s i~ wtedy, ie iycie moje jest w ruchu nodal 
wraz z ciemnokiq ziemi i pogrqione gl~boko 
w niepami~ci upadku jej i przebudzenia. 

A jesli wsr6d zmiennych ko lei iywota ludzkiego 
w chorob~ popadn~ i w n~dz~. 

pi~sci moje bezsilne a seree wyda si~ martwe. 

kiedy mnie silo opusci i iycie 

b~dzie tylko resztkq iycia: 

a jednak i w tym chwile pi~knyeh zapomnien. przeblyski odnowy 

przedziwne. zimowe kwiaty no zwi~dlej lodydze. leez nowe te kwiaty 

nieznane 
jakich me iycie przedtem nie wydalo, zakwitajq przeciez 
i jui wiem no pewno, iem wciqi 
w mocy nieznanego Boga. 
kt6ry mnie ciska w zatrat~. w niepami~c. 
by mnie odrodzic nowym czlowiekiem. nowego poranku. 

David Herbert Lawrence 
przel. leszek Elektorowlcz 
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CZy·'< SMIERC JEST KARA 
ZA GRZECH? 

Nie znam doktryny, dla ktfuej smierc bylaby czyms rownie tra­
giC!ZIlyID, jak dla chrzescijanstwa. W oczach chrzescijan Smierc to 
nie tylko koniec biologicznej egzystencji czlowieka, to rowniez 
kl~a ducha , znak naszej grzesznoSci i przynaleinosci do szatana 1. 

ToteZ k iedy Celsus (przelom II i III w.ieku) wybrzyrlzal si~ na 
pTZedSmiertny l~ Chrystusa i straszliwemu umiera'niu na Kalwarii 
przeciwstawial dostojnq smierc Sokratesa, chrzeScijanie ooenili go 
prezycyjnie: ten czlowiek po prostu niczego 0 smierci nie rozumie. 
OczywiScie , ze bywaj1l smierci pi~kne, bywaj1l Smierci lagodne, ba, 
moZna nawet przespac sWoj1l smierc. Smierci Chrystusa me moZna 
jedna!k zes.tawiac z zadn.1l Smierci1l, choe k m 1l Smierc !Ill<Y.lma zesta­
wiaeze Smierciq Chrystusa. Chrystus bowiem spojrzal Smierci prosto 
w oczy, jak nikt inny przezyl na sobie calq jej zlowieszczq rze­
czywistoSc. 

Nasze doswiadczenie smieroi tylko w wi~kszym lub mniejszym 
stopniu odslania jej iswtne znaczenie. Ty1ko Chrystus doSwiadczyl 
Smierd dogl~bnie. Smierc wszystkich mnych ludzi rna wi~cej sen­
su - zl:owieszczego lub blogoslawionego - niZ czlowiek je st w sta­
nie prze.zyc 2. 

Dlaczego zas rue ma demokracji w umieraniu? Dlaczego jeden 
kona w dlugich i strasznych m~czarniach, podczas gdy drugi prawie 
nie zazna Mlu .srnierci? ChrzeScijanie wprawdzie stawiali sdbie te 
pytania , ale cz~soiej modlili si~ po prostu 0 lask~ dobrej sffiierci 
i prosili Boga, aby im oszczE;dzil .smierci naglej i niespodziewanej. 

1 T I: pozabiologiczn~ ponurosc smierci w nauce biblijnej opisuje m . in. o. CuU­
mann, ImmortaLtte de t'dme au resurrection des morts, Neuchatel 1956. 

! Co znacz~ sformulowania , wywodzqce Sil: z Heideggerowskiego mySlenia 
o u mieraniu, 1;e "w smierci otwiera Sil: mozliwosc pierwszego w pe~ni osobo­
w ego aktu czlowleka" ? (L. Boros , Mysterlum mortts, Warszaw a 1974, 5. 9). Czy 
w t akim uj~iu opisuje sil: realnoSc ludzkiego umierania, czy maZe tylko nie­
osi~galn'l sytuacjl: idealnq? 

8 
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pjeTWotnym sensem smierci jest to wszystko, 00 w ruej pollure 
i bezsensowne. Optymizm nadziei chrzescidarlskiej Die tylko nie za­
6era rozpaczliwooci naszej ludzkiej sytuacji, ale jq szczeg6lnie uwy­
razrua. Smierc w swoim pieTWotnym znaczeniu to cos duro gorsze­
go n:i.Z to, co zawiera si~ w ludzkim doswiadczeniu Smierci: to mak 
naszego odejscia od Boga, to ,przypiecz~toW'anie naszej grzesznoSci. 
ChI'Z€!Scijailstwo nie jest zainteresowane w ukrywaniu czy bagateli­
zowaruu tragicznej prawdy 0 smierci, bo zna juZ Odkupiciela po 
imieniu. GroZnq chorob~ uk,rywa si~ w6wczas, kiedy jest si~ wobec 
niej bezradnym. Lekarz, kt6ry dysponuje skutecznym lekanstwem, 
nie b~dzie prowadzil falszywej gry i rzetelnie powie choremu, jak 
si~ jego sprawa przedstaw ia. 

RaiNE PROBY BAGATELlZOWANIA 
SMIERCI 

PrOb pomniejszania rzeczywistego t ragizmu smierci jest zaiste bez 
h Im. Na przyklad czlowiek pierwotny po prootu nie wierzyl w istnie­
nie Smierci. Kaidorazowa Smierc w plemieniu napawa go zdumie­
niem Ii. zawsze przypisuje jq przypadkowym okolicznosciom, nigdy 
kO!fliecznoSci natmy 3. Ktos umiera jedynie dlatego, ze dopuSciI si~ 
jakiejs winy 4, albo na skutek zamachu z zewnqtrz, najc:zE;Sciej 
w wyniku czar6w 5. Jesli nawet nie zawinil nikt z ludzi, to w kaZdym 
razie smierc jest wynikiem dzialania sil pozaziemskich, kt6re w ten 
spos6b dopuscily si~ niesprawiedliwoSci. Dlatego Smierc zwykle musi 

• CzytajqC Platoiiskiego Fedona czujemy caly wysilek, jakiego dokonuje mysl 
fil o:z,oficzna, aby dae wyrainy i ruiezbity dow6d nie!lmiertelnoSci duszy ludzkiej. 
W m ysli mitycznej sprawa wygl<\da zupetnie inaczej. Tutaj cillzar dowodu spo­
czywa zawsze na stronie przeciwnej. Jesli cokolwiek wymaga udowodnienia, 
to nie 1akt niesmiertelnoSci, lecz fakt smierci. Ale mysl mityana 1 pierwotna 
religia nlgdy nie uznajlj tych dowod6w. Zaprzeczajq z naciskiem samej nawet 
mo:iliwoSci smierci. W pewnym sensie callj mysl mitycznq mozna zinterpreto­
Viae jako stale i uparte negowanie zjawiska smierci. Mocq przeSwiadczenia 
o nieprzerwanej jednosci i cillglosci zycia mysl mityczna musiala to zjawisko 
U5nn 'lc. Rel1gia pierwotna jest moze najsilniejs7q i najbardziej energicznlj afir­
m acjq zycia, jaklj spotykamy w kulturze" (E. Cassirer, Esej 0 cz!owteku, War­
szawa 1971, s. 154). 

Liczne swiadectwa badaczy i misjonarzy na ten temat przytacza L. Levy­
-Bruhl, La mentaUM primitive, Paris 1925, s. 2~27. 

• Por. opis rytualnego wyciqgania nleboszczyka z grobu, aby stwierdziC, za 
Jakie winy spotkala go smiere: B. IVIalinowski, Szktce z teorti kuttury, War­
szawa 1958, S. 36~363. 

' Boz06talo to w ludoVlym przekonaniu, ze ciElZka agonia jest nastwstwem 
czar6w lub szczcg61nej winy umierajljcego (A. Fischer, zwyczaje pog"TZebowe 
ludu potskiego, Lw6w 1921, S. 6~6). Por. huculski zWyczai, Ze stolarze robillcy 
trumnEl proszq krewnych zmarlego 0 przebaczenie (tamze, s. 160). 

9 
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bye pomszczona. Zemsta jest oczywiScie symboliczna, ale niekiedy 
okrutna 6. 

Pr6ba powrotu do tamtych prymitywnych przekonan jest jednym 
z publicznych grzech6w wsp6£czesnej cywilizacj[. Nie ma jednak po­
wrotu do lona matki, totez ty1ko w zlej wierze moma ukrywae 
istnienie srnierci. Wmawiamy wi~ sobie, a zwlaszcza umierajqcym, 
Ze kaZda choroba konczy si~ wyzdrowieniem i ze przesqdem jest 
pomysl, i:Z w szpitalu moZna czasem umrzee. Radribysmy zapom­
niee, ze bliskich wysylamy do szpitala nie tylko ze wzglE;du na 
lepszq opiek~: boimy si~ przeciez zbyt bliskiego kontaktu z cier­
pieniem i smierciq. Kiedy zaS smiere juz zaglqda w oczy i nie spo­
s6b ukrye przed samym sob'!, Ze to nastqpi wkr6tce, wierzymy przy­
najmniej, iz owo "wkr6tce" nastqpi rue pr~dzej niZ za rok. Nemo 
est tam infirmU's, qui se armum ll10n putet posse vivere. Nie wy­
ciqgalbym tez iZ!byt optymistycznych wniosk6w z faktu, ze w Polsce 
nie poddaje si~ nieboszczyk 6w kosmetyce, aby jak najmniej przy­
pominali nieboszczyk6w, i ze cmentarze Sq u nas jeszcze podobne 
do cmentarzy. Swiadczy to moze dobrze 0 naszych gustach este­
tycznych, ale chyba 0 niczym wi~j. 

Abstrahujqc od wiary czy niewiary w zycie przysz£e: nieprzyj­
mowanie do wiadomosci faktu istnienia Sroierci jest ucieczkq i nie 
moze budzie szacunku, ale {)() najwy±ej wyrozumialose. Jesli nawet 
zalo±ye najgorsze: Ze stoimy przed problemem, kt6rego nie spos6b 
rozwiqzac i w kt6rym nie da si~ dopatrzec najmniejszego sensu ­
przemilczanie oczywistego, a zarazem tak istotnego faktu, Ze ±ycie 
czlowieka na ziemi rna sw6j koniec, rodzi i musi rodzie zaklamanie. 
Postawa uciecz1ci (zresztq ucieczki przed tym, pTZed czym uciec 
si~ nie da) uniemoZliwia nawet postawienie pytaIlia, ze moze' jednak 
czlowiek nie musi bye tylko biernym przedmiotem urnierania 7. 

• Np. zabija sill pierwszll kobietll obcego plemienia, kt6ra nawim:la sill pod 
Jnaczug~. .Tesli zas zawinily nieznane sUy pozaziemskie, odwetem moze bye np. 
polowanie (por. C. L~vi-Strauss, Smutek troptk6w, Warszawa 1960, S. 243-249). 

7 Czy Heideggera Setn zum Tode jest ateistycznll reakcjll na obyczaj ukry­
wania smierci? Dlugo Sqdzilem, ze kluczem antropologli Heideggera jest chrze­
scijanski model zycia ludzkiego jako drogi, sprowadzony wylllcznie do wyroia­
row doczesnych. W ten spos6b bycle ku smlercl oznaczaloby zycie skierowane 
ku dojrzaloSci, dopelnieniu, z tyro wszakze, ze osillgnillta - 1 tak po:!:ljdana ­
dojrzalose doznaje unicestwienia w samym momencie swego za\stnienia. Nie 
spos6b byloby odm6wie tej wizji cechy hero1cznego tragizmu. .Tednak at tak 
herolcznego, ze - jako ze extrema se tangunt - tylko cienka granlca dziell 
go od k omicznosci. 

Znakomita i przekonywaj'lca interpretacja Heideggerowskiego milczenia 
o Transcendentnyro, jakll proponuje ks. Tischner, umo:i:l!wia jednak inne, 1 chy­
ba gl~bsze wyjaSnienia Sein zum Tode. Heideggera milczenie 0 Bogu nie jest 
ateistyczne ani klasycznie agnostyczne: jest raczej reakcjll na gadatliwe pu­
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A jednomyslnosc, z jakq ukrywamy istnienie smierei przed dzli.ec­
mi 8 dowodzi, ri;e nie mamy w <¥UpliwoSci CO do slusznoSci naszej 
postawy i ze OWq sytuaej~ zaldamania i ucieczki ehcemy prredlu­
zyc na nast~pne pokolenia. 

Genialny opilS tego udawania, jak dalece .poniza ono naszq god­
noSc ludzkq .i. przystraja smiere w blazerlskie kostiumy, dal Lew 
Tolstoj w nowe1i Smierc Iwana Iljicza: "Najci~zq m~kq dla Iwa­
n a Iljicza bylo kla:mstwo. To, me wiadomo dlaczego zaakeeptowane 
przez wszystlciah ldamstwo, ze on jest tylko chory, ale me umie­
rajqCY, i ze rna tylko Ilachowae spok6j i przeprowadzae kuracj~, 
a z tego wyniknie oos bardzo pomyslnego. A Iwan Iljiez wiedzi'al, ze 
eokolwiek by uczyniono, nic z tego nie wynlliknie, pr6cz jeszcze 
bardziej m~czqeyeh eierpien i smierei. To klamstwo m~czylo go, 
m~lo ito, ze nikt nie chcial si~ przyznae do tego, 0 czym 
wszyscy wiedzieli i 0 ezym on wiedzial, Ii ze chciano go oszukiwae 
w jego okropnej sytuaeji; chciano go oszukiwae i zmuszano go do 
brania udzialu w tym klamstwie. Klamstwo, klamstwo, to oklamy­
wame go w rprzededni'll smierei, [damstwo , kt6re sprowadzalo ten 
straszny, uroczysty akt jego Smierci do poziomu tych wszystkich 
ich wizyt, firanek, jesiotr6w... bylo strasznq m~czarniq dla Iwana 
Iljicza. I rzecz dziwna, wiele ra2Y, kiedy tamci wyezyniali te bla­
zenstwa, byl 0 wlos od tego, aby zawolae do nich : przestancie kla­
mac, i wy wiecie, i j a wiem, :i.e umieram, wi~ przynajmniej prze­
stancie k lamac. Ale nigdy nie mial dose odwagli, aby tak zrobie. 
Straszny, potwomy a:kt jego umierania - widzial to dobrze - zo­
stal sprowadzony przez wszystkieh do 'poziomu przypadkowej 
przykrosci, cz~sciowo nieprzyzwoitoSci". 

Zdaniem Tolstoja udajemy w obliczu Smierci, bo cale nasze :i;ycie 
jest udawaniem. Iwan Ilj~cz, "kiedy z rana ujrzal lokaja, potem 
zon~,potem c6rk~, potem doktora... widzial w nich siebie, ,wszystko, 
ezym zyl, i wyrafuie wi<Wial, Ze wszystko bylo «Ilie to», wszystko 
bylo straszliwym, ogromnym oszukailstwem zaslaniajqcym :i;ycie 
i Smierc". 

Tolstoj fa;scynowal si~ umiej~oSciq chlopskiego umierania i rea­
gowania na smiere. W cytowanej noweli chlQP Gierasim jest jedy­
nym, kt6ry z ealq delikatnoSciq traktuje Iwana lljicza jako umie­
rajqcego. Sqdz~ jednak, ze Tolstoj proponuje jedynie inny spos6b 
powrotu do lona matki, a to jest naprawd~ niemo:i.liwe, nawet jeSli 
si~ postanowilo wracae w dobrej wierze. Tradyeyjny wieSniak 

stoslowie na ternat Nienazwanego. MoZe z tych samych powGd6w Heidegger nie 
chce m6wic 0 pozadoczesnym sensie ludzkiego :l:ycia? (por. J . Tischner, Heideg­
gera milczen te 0 Bogu, Znak 26). 

S Por. interesuj'lce uwagi na ten tem at: L. Pearson (red.), Smte'Tc t umtera­
nte. Post'lPowante z cztowte'dem umterajqcym, Warszawa 1973, s. 58 i 111-95. 
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umieral bardziej jako cZ'1stka przyrody niZ jako osoba ludz.ka . 
"Cicho poddaj '1 si~ nieublaganej koniecznoSci... Spok6j nie plynie 
bynajmniej z Zyw"ej, pogodnej, chrzescijanskiej wiary. Na rezy­
gnacj~ przedSmiertnq wplywa zupelna biernose wobec wszelkich 
sil przyrodzonych i Zyw"iolowych. Chlop, gdy pojmie, Ze musi COS 

nast'1pie nieodwolalnie, poddaje si~ od razu, bez skargi, bez buntu, 
tak jak rzeka , CO w stecz plyn'1e nie usiluje" 9. 

Dramat Smierci zaootrza n ajbardziej to, CO w nas najbardziej 
ludzkie. Gdy.by umieraj'1cy czlowiek nie byl osob'1 i gdyby nie 1'1­
czyla go milose z Ity.mi, od ikt6rych odchodzi, smiere nie bylaby 
czymS liZ tak straszliwym i hanbi'1cym. Kultury, kt6rym obca jest 
wiedza 0 ludzkiej godnooci, latwiej godz'1 si~ ze Smierci'1. Opada­
nie liSci nie jest tragedi'1 dla dTzewa : miejsce zmarlych zajmq na­
st~pni, przejmq ich funkcje, a nawet imiona. Nawet w chrzeScijan­
skiej Eumpie zauwazono w smierci te aspekty, kt6rymi po prostu 
nie warto si~ przejmowae. Nie bylo nas, byl las, me b~dzie nas, 
b~dzie las. I jest w tym zapewne czPcse prawdy, ze po naszym 
odejsciu niebo nie b~dzie dziuTawe. 

Ale to tylko odrobina prawdy 0 Smierci. Bo jesli czlowiek jest 
niepowtaTzaln'1 istot'1... Jesli czlowiek naprawd~ jest stworzony, a'hy 
wladae swiatem, a tymczasem przestaje bye panem siebie ... Jesli 
miloM! ex definitione jest czymS meprzemijalnym... Wydaje mi si~ , 
ze potrafi~ baI1dzo wsp61czue z tymi, kt6rzy przezywaj'1 smier e 
jako hanb~, jako tkrzywd~, jako bezlitosllq igraszk~ losu, jako strasz­
liw'1 cen~ milosci. S'1dz~ jednak, ze aby w ten wlasnie spos6b pa·· 
trzec na smiere, trzeba bye nie tylko w jak ims sensie z dala od Bo­
ga, trzeba si~ r6wniez znajdowae w kr~gu kultury chrzeScijat1sk:iej. 
Powtarzam jeszcze raz: jesli malo wie si~ 0 tym, ze czlowiek jest 
osob'1 i ze kocha, Smiere wydaje si~ duro mniej tragiczna. 

Tragizmu smierci moma sdbie nie uswiadamiae, moZna tez od 
m ego uciekac. Nie za'mierzam roz:sqdzac wedlug tego klucza pr6b 
pomniejszania grozy §mierci, jakie powstaly w naszej tradycji filo­
zoficznej. Tak czy ,inaczej S'1 to pr6by pozbawienia Smierci jej praw­
dziwnego oblicza. Najjawniej niezgodna z rzeczywistosci'1 smierci jest 
propozycja Epikura : Smierci'1 nie trzeba si~ przejrnowae, bo p6ki 
zyjemy, to jej nie rna, kiedy zas przyjdzie, w6wczas nas juz nie 
rna 10. Epikur w nauce 0 Smierci przemilcza cal'1 groz~ umiera­

• A. Fischer, dz. cyt., s. 5. 
ID Chrzescijanstwo probowalo niekiedy asymilowac nawet epikurejskll wizj~ 

srnierci: "Wi~ s rnierc nie jest zlern. N ie rna jej bowiern ani u zyjllcych ani 
u umarlych; nie rna jej boWiem a ni u pierwszych, bo oni jeszcze zyjll. ani 
u drugich. bo ci jut przez nill przeszli. Tak wi«;c nie jest ona gorzk!j ani dla 
tych, ktorzy jej jeszcze nie znaj:t. wlasnie dlatego, te jest im nleznana. ani 
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nia, nie ehee nie wiedziec 0 dokonywadliu si~ smierci, 0 wzrasta­
jqcej obecnoSoi. smierei, kt6ra przychodzi powoli, coraz wi~cej i nie­
uchronnie 11. 

Niepomiernie gl~bsze, i bardziej popularne , I"ozwiqzanie platon­
skie jest jednak r6wniez ,pr6bq lIlegacji s.miercl. W tej wizji smierc 
jest wprawdzie czyms realnym, ale me dotyezy czlowieka. Umiera 
bowiem oialo, dusza zas - wedlug Platona sarna istota czlowie­
czenstw a - wlasciwie nie bierze udzialu w tym dramacie. Jesli 
cialo jest jedynie narz~dziem duszy, zniszczenie narz~a tylko nie ­
istotnie dotyka rzemieslnika. Ba, w tej wizji moma potraktowac 
smiere wr~cz jako wyzwoleme, jako cos wysooe po:i:qdanego: jesli 
u zna si~ przedtem, Ze cialo jest wi~zieniem duszy, a jego ci~zar 
obniZa jej loty. Ze tradyeyjna chrzeScijanska koncepcja Smierci 
jako oddzielenia duszy od ciala jest daleko mniej platonska niZ 
to si~ dzisiaj rw rteologii modnie uwaia, spr6buj~ wytkazac !pOnizej. 

Niie dochodzi r6wniez do ujawnienia tragizmu Smierci w kantow­
skiej logice rozumu praktycznego. Oto dlaczego dla Kanta Smierc 
jest prawie niewarta zauwa:i:enta: "Urzeczywistnienie najwy:i:szego 
dobra w swiecie jest koniecznym przedmiotem woli dajqcej si~ de­
term.i.nowac przez prawo moralne". Tymczasem do peInej doskona­
losci "nie jest zdolna zadna rozUillIIla istota nalezqca do swiata zmy­
sl6w, w zadnej ehwi1i swego istnieT1j a ". Wobec tego rozum prak­
tyczny postul'Uje mozliwose post~pu moralnego w potencjalnq nie­
skonezonose, a Smierc ciala nie moze wprowadzic w ten proces zatd­
nego istotnego zak16ce:llia ani przewartoSciowania 12. Zauwa±my, I e 
w ten spos6b Kant nie tylko odchodzi od chrzeScijanskiej wizji 
' mierci, zrywa r6wniez radykalnJie z c..lrrzeseijanskq koncepcjq Zy­
cia wiecznego. R6wnici zycie po,Smiertne widzi w kategoriach drogi 
i nie nie wie 0 tym, zeby mialo ono bye radosnym posiadaniem, 
kontemplacjq czy zjednoczeniem z Bogiem. 

Nie wydaje si~ jednak, zeby szczeg6lnie nas dzi,siaj interesowala 
platonska , epikUTejska czy kantowsk a nauk a 0 smierci. Sq~, ze 

dla tych, kt6rzy juz nic nie cierpif!, gdy chodzi 0 cialo, a w odniesienJu do 
duszy juz zostali uwolnienJ" (Sw. Arnbrozy, 0 dobracn przynoszonycn przez 
smierc 31, w: Wybor pism, Warszawa 1971, s. 151). 

11 Max Scheler (Tod und Fortleben), analizuj'lc zjawisko srnierci, wykazuje, 
ze przedstawia siE: ono dokladnie inaczej, niZ to sobie wyobrazal Epikur: "Swia­
dornaSc srnierci pojawia siE: wedJug Schelera jedynJe jako punkt g ran i c z n y, 
ktory rnotna przewidziec iiledz'lc proces starzenJa si<:. Struktura naszego zycia 
w widoczny sposob zrnienia si<: z k azdyrn rnornentern. Presja p rzeszlooci wzra­
sta, podczas gdy kurczlj si<: rnozliwosci na przyszlooc. Czjowiek czuje sill coraz 
rnniej wolny, coraz rnnie j zdolny zrnJeniac sens swego zycia przez ksztalt<>­
wanJe przyszlosci. Starzej'lc sill, traci nie tyllm poczucie wolnosci, ale takze 
w pewnej mierze samlj wolnooc" (P. L. Landsbe rg, 0 doswtadczeniu smierci, 
w: 	0 sprawacn osta t eczny cn , Warszawa 1967, s. 13). 

IJ I. K ant, Krytyka praktycznego rozumu , ,Warszawa 1972, S. 197-200. 
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najbardziej rozpowszechnionq wsp61~eSnie filozofiq Smierci jest ­
nazwijmy jq moze wlaSnie tak - pozytywistyczny agnostycyzm. 
Wychodzi ona rz zalozenia, ze SIn'iere dla czlowieka jest czymS na­
turalnym, jako ze podlegamy przec:i.eZ normalnym prawom biolo­
gicznym. Poniewa.z jednak calq swojq natur~ przezywamy w prze­
strzeni kultury, Smierc ludzka roini si~ oczywiScie istotnie od Smier­
ci zwierzqt. Pozytywista dostrzega t~ r6Zn.ic~, ale zarazem powstrzy­
muje si~ od pytania, czy za tq r6micq, kt6rq s twierdza w sferze 
zjawiskowej, nie stoi jakaS gl~bsza r6imica, bytowa. Moze wla.snie 
ten agnostycyzm - cz~sciej zresztq wyznawany zyciem niZ dekla­
rowany - jest g16wnq przyczynq ukrywania samego zjawiska 
smierci, 0 ktorym wspomL"IlaliiSmY wyiej ? J akis instynkt czlowieko­
wi m6wi, ze w Sffiierci znajduje si~ jakis tajemniczy sens, totez 
woli nie dostrzegae Smierci w og6le, niZ widziec w niej tylko zja­
wiSko. 

SMIERC JAKO ANTYSAKRAMENT 

Oto co na temat sensu Smierci m6wi chrzeScijanstwo. Smier c 
widzi si~ tu w nierozerwalnym zwiqzku z grzechem. Pomifuny na 
chwil~ - optymistycznq, jak .zobaczymy - formul~, ze Smiere jest 
karq za grzech. Bowiem zawiera si~ juz w niej milosierna odpo­
wieciz Boga;na fakt grzechu. Na razie zatrzymajmy si~ nad formu­
lq: Smiere jest owocem grzechu. 

Powiedz:iee, ze Smiere jest skutkiem, konsekwencjq grzechu, urqga 
oczywiScie poczuciu nowoiytnego rea1izmu. Przeciez je:i:eli czlowiek 
jest istotq cielesnq, jesli sta'nowi okreSlony gatunek w kr6lestwie 
zwierzqt, podlega smierci z natury rzeczy! Przekaz biblijny, ze 
ustrzeglibysmy si~ Smierci, gdybySmY nie popadli w grzech, nowo­
Zyt;na mentalnooe przyjmuje malo Ze z niedowierzaniem: dla niej 
jest to tylko mityC2IlY wyraz nieosiqgalnych t~sknot. Dziewi~tnasto­
wieczni przeciwnicy DarWIina dobrze wyczuli, ze oto dokonuje si~ 
najwi~ksza w historii degra:dacja czlowieka jako istoty duchowej. 
Niestety, rue wnieli sprecyzowae istoty ~woich obaw, a poniewai 
o prawd~ nie moZna w alczye z prawd q, ich walka musiala bye pry­
mitywna i bezplodna. 
Zwyai.~stwo biologizmu w popularnej wsp6kzesnej antropologii 

musialo w konsekwencji przyniesc redukcj~ calej sfery ducha ludz­
kiego do kategorii k ultury, czyli na plaszczyzn~ zjawisk. A na tej 
plaszczyinie m6wic 0 grzechu, a tym bardziej 0 zwiqzku przyczyno­
wym mi~zy grzechem a Smierciq, jest oczywistym nonsensem. 

Tymczasem nawet w naszej obec:nej sytuacji, czyli w sytuacji 
grzesznikow, dost~pne Sq nam szczqtki dosW1iadczenia, ze praw a 
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biologii mogC} ulec zawieszeniu wdbec praw ducha. Albo inaczej: 
nawet obecnie nasza biologia nie jest zupelnie za.rnkni~ta na prze­
duchowienie. Najbardziej ujawnia si~ to oczywiscie w r6znych sy­
tuacjach skra jnych. Zdarza si~ - na przyklad w alpinistyce - ze 
s ilq ducha czlowiek przetrwa pomyslnie warunki, jakim nie stawi 
czola najodporniejsze zwierz~. W obozach koncentracyjn ych, ci, kt6­
rzy postanowili zachowac Zycie za wszelkC} cen~, gin~li szybciej 
i g~sciej od tych, dla ktorych zachowanie godnosci. bylo wa.Zni.ejsze 
niZ n awet zycie. 

Z drugiej strony mizerny duch moze przyspieszyc zalamanie si~ 
sil witalnych. Do swietlanych przypadk6w, k iedy duch okazuje si~ 
mocniejszy niZ cialo, lub kiedy milosc lagodzi okrucienstwo cier­
pienia i Smier ci, wystarczy dodac nadmiar Iudzkich doswiadczen, ze 
mo:iemy sobie i blimim przyspieszyc smierc i zwi~kszyc hOI umie­
rania. J a.k widzimy, chociai istota zaIe:i:nosci mi~zy SmierciC} 
a grzechem okryta jest oblokUem tajemnicy, nie jest on a jednak 
calkowicie niepr2lel1ikalna. 
Sqdz~, ze natu~ pierwotnej nie Smiertelnosci czlowieka, jak r6w­

nie:i: prawdE;, iZ Smierc jest owocem grzechu, naleZy rozpatrywac po 
linii intuicji, jakie budzet wspomniane wyiej doswiadczenia. Z od­
kryciem, ze cialo z natury podlega smierci, nie trzeba bylo czekac 
na nowozytny naturalizm. Teologia chrzeScijanska strannie to pod­
kreslala od samych swoich poczqtk6w 13 - w obawie, aby prawdy, 
ze Smierc jest skutkiiem grzechu, rue stawiano w miejsce prawdy, ze 
nasze cial:a z natury sq smiertelne. Byloby to bowiem jawnym mito­
logizowaniem, a chrzescijanstwo jak wiadomo mit6w nie Iubi. 

" Tak juz sw. Teofil z Anticehii, List do A utotyka 2, 27, w: A potogect greccy 
II wteku, tl. ;r. Czuj, Pisma Ojcow Ko§ciola t. 18, Poznan 1935. 

P or . t ez tekst sw . Augustyna z De Genest ad tttteram 6, 25, tym wit:cej za­
s lugu jqey na uwagE:, ze przez eale wieki powtarzany w opracowaruach teolo­
gicznych dotyczqcych naszego tematu: ..Apostol rue m6w i: eialo jest smiertelne 
ze wzglE:du na grzech, ale: eialo podlega smierei ze wzglE:du na grzeeh (Rz 8, 
10). Przed grzechem bowiem bylo w pewnym sensie smiertelne i w pew nym 
sensie - niesmiertelne. Smiertelne, bo m oglo umIzee, niesmier telne, bo moglo 
n ie umrzee. Czym innym jest bowiem nie m6c umrzee (niekt6re istoty B6g 
stworzyl jak o nieSmiertelne z natury), czym Innym zas moc rue umrzee, I pierw­
szy czlowiek w tym sensie zostal stw orzony jako rueiimiertelny. Niesmiertel­
nose SWq czerpal z drzewa zyeia, a nie z natury. Oddzielony na skutek grzechu 
ad ctrzewa Zycia , stal si°E: smiertelny, chociat gdyby rue zgrzeszyl , moglby nie 
umrzee. Byl bowiem smier telny ze wzglE:du na zwierzt:ce cialo, niesmiertelny 
zas dziE:ki darowi S tworcy. ;rego dalo zwierzE:ce bylo smiertelne, bo moglc> 
umrzec, ale i ruesmiertelne, bo moglo rue umrzec. Absolutnie niesmiertelne b E:­
dzie dopiero cialo duch Gwe, przyrzeczone nam w przyszlym zmartwYchwstaruu. 
I to elalo zwierzt:ce, a wi~ smiertelne, ktore w sprawiedliwosci Bozej mialo 
stac sie: duchowc, a wit:c absolutrue nieSmie rtelne, na skutck grzechu prze­
stalo bye tyUro podatne na smiere, ule juz rzeczywiscie podlega smierci. Nie 
staloby SiE: tak, gdyby czlowiek nie zgrzeszyl" (Patrotogta Latina 34, 354). 
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ChrzeScijanstwo nie k westi<muje prawdy, ze czlowiek jest Smier­
telny z racji swojej cielesnoSc:i., k westionuje natomiast pogl~d, ja­
koby czlowiek byl ty&o c:i.alem, tym tylko roinym od zwierzqt , ze 
zdolnym do tworzenia kultury. POl'.iewai: czlowiek jest rownici isto­
tc\ duchowC\, zdolny jest do nieSmiertelnosci, ktora plynie Z oso oo­
wej lC\CZIlosc:i. z Bogiem, ZrOdlem Zycia. Nauka 0 pierwotnej rrie­
SmiertelnoSci czlowieka wyrae:a przekonanie, ze duch ludzki bylby 
w stanie pTzepoic cialo swojq mocC\ i przeduchowic je, gdyiby sam 
rue oderwal lSi~ od Boga. Sw. Tomasz napisze poiniej, Ze smierc 
jest czymS naturalnym dla naszego ciata, ale dla czlowieka jako 
istoty duchowo-cielesnej jest czyrns naturaJnym nie umierac: gdyZ 
wyrC3zy pierwiastek: natury powinien by wziqc gorp, nad Il'iZszym. 
Smierc jest wi~c wprawdzie dla czlowieka czymS naturalnym, a le 
jeszcze bardziej czymS gl~boko nienaturalnym H. 

Oto dlaczego pierwotny sens Smie rci chrzeScijaiistwo widzi w bar­
w aoh najczarniejszych. Czlowiek ~ choc cZqstka przyrody - jest 
wobec ruej tran.scendentny, dlatego Smierc ludzka me jest :mi p ro­
stym zgaSni~ciem ani tragicmym koncem istoty, kt6ra jako jedyna 
w przyrodzie moie sobie uswiadamia c, ze si~ konczy. Smierc ludzka 
nie jest negacjC\ trwania, ale negacjq iycia (por, : "Masz imi~, Ze iy­
jesz, a jesteS umarly" - Obj 3, 1), dlatego jest czyms z istoty anty­
duchowym: nie tylko ruszczy aialo, ale wyraia ruin~ calego czIo­
wieczenstwa. 

Ten straszliwy sens smierci tradycja chrze.scijanska opisuje przy 
pomocy kategorii rozlqczenia, a tTzeba wyjqtkowo dtiZo wyobrami, 
zeby w opisie tym dostrzec filozofi~ Platona 1;;. Poczqtkiem smier­
ci jest grzech, czyli odlqczenie czlowtieka od Boga. 0 He istniejq TOZ­

lqczenia tworcze, wzbogacajqce, to rozlqczenie musi niesc za sobq 
spustoszen.ie. Nie mo±na si~ wypehlic iyaiem i miloSciq, jesli si~ 
oderwie od ZrOdla, a zarazem nie moina zmienic swojej n atuTY, 
ktorej kaZde wl6kno domaga si~ takiego wypelnienia. Zamiast mi­
loSciq czlowiek na'pelnia si~ wi~ jej parodiami: egoizmem, pozC\dJi­
woSciq, nienawiSciq. Cialo, zamiast odzwierciedlac wspanialosc du­
cha i uczestniczyc w jego moey, jest Swiadectwem ducha wypacw­
nego, kt6ry promien1uje nan ISwojq slaiboSciq i derorganizacjq. J esli 
nawei; czlowiek zat~skni za powrotem do Boga i zechce wyrzucic 
z siebie grzech - a t~sknoty takie na szcz~ie nie S'l nam obce ­
cialo b~dzie wierzgalo przeciw postanowieniom ducha, a i duch 

.. Summa theolouiae 2-2, q 164, a 1, ad 1. Oczywiscie, doskona!a harmonia 
ciata z duchem - a wiE:c i niesmiertelnoSc - bylaby niezas!uzonym darem Bo­
zym. 

.. M.odzie wsp6!czesnej ulega cz~ciowo nawet gl~boki i skGdinqd kons&wa­
tywny L. Bor06, dz. cyt., s. 91. 
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okazuje si~ zbyt slaby i niewytrwaly, zeby dokonae tak wielkiego 
d ziela 16. 

8miere - rozlqczerne duszy i ciala - jest skutkiem i znakiem 
opisanego tu odlqczenia od Boga. Jest naocznym dowodem nasze j 
zale.znoSci od szatana: 00 gdzie bardziej widae, ze pelny powrot do 
&ga przekracza rnozliwoSci grzesznika? 8rnierc, w wizji chrzesci­
jans twa, rna wi~ s1!ruikrt;ur~ symOOliC2lIlq: Ito, co si~ dokonuje na 
plaszczyinie biologii, jest znakiem czegos ,gI~bszego. 8miere biolo­
giC2lIla, w swoim pierwotnym se:nsie, ujawnia i przypiecz~wuje 

.Smierc duchowq: ,00 c6z z tego, ze duch nie ginie, skoro jest odlq­
czony od fuga? 8miere jest wi~c jak!ims antysakrame:ntern, jakims 
sakrame:ntem szatana. 

Nie tylko ta teologia Smierci r6Zni istotnie wizj~ chTZeScijariskq 
od platonskie j. Odejscie czlowieka od fuga jest rozlqcze:niem gl~bo­
ko sprzecznym z naturq czlowieka. Podobnie rozlqczenie d uszy 
i ciala. Jest oddzieleniem tego, co powinno bye jedJnoSciq. Plato­
ni2lffi 0 rozlqczeniu duszy i ciala rn6wi jako 0 wyzwoleniu, bo tam 
czlowiclc to dusza, Smiere wi~ wyzwala dusz~ z wi~z6w ciala. Dla 
chrzeScijailstwa Smiere jest czarnym nies~sciem, 00 umierajqce 
cialo stanowi integralnq cz~se naszej osoby, Smiere rozrywa wi~c 
samq osob~ czlowieka. Wprawdzie przestaje istniee tylko cialo, . 
przecieZ spustoszenie smierci ogarnia calego czlowieka. Dlatego, 
chociaz duch trwa takZe po smierci, rnoZna powiedz;iec, ze umiera 
caly czlowiek, w tym sensie, Ze caly czlowiek podlega dramatycz­
nemu rozlqczeniu tego, co z natury jest integralnq jednoSciq. bla 
ducha §miere jest nawet czymS straszliwszym niz dla ciala 17. Tak 
jak amputacja nogi jest wstrzqsajqcym wydaTze:nd.em bardziej dla 
czlowieka niZ dla nogi, rnimo ze tylko noga ulega w6wczas unice­
stwieniu. 

A przypomnijrny jeszcze raz, Ze srniere nie tylko rozrywa ducha 
cialo, nie tylko poZIOstawia ducha kalekq pozbawionym ciala. 

"Istotna nieskutecznoiic takich wysilkow nie odbiera im oczywiScie sensu: 
czlowiek nie jest w stanie przestac bye grzesznikiem, ale przecie:l: moze - jak­
kolwiek niedoskonale - czynie milose i w niej wzrastac. ChOOzi nam jedynie 
o to, :l:e calkowite wyzwolenie z grzechu przerasta mO:l:liwoiici czlowieka. Nie 
moma sil: samemu wyci'lgn'le za wlosy, tu jest konieczny Odkupiciel. 

11 Dlatego np. sw. Tomasz unikal terminu ..nieSmiertelnoiic (immortalitas) du­
szy", wolal m6wie 0 ..niezniszczalnosci (incorruptibilitas) duszy". Spopulary­
zowane przez O. Cullrnanna przeciwstawienie platoilskiej "niesmiertelnosci du­
szy" chrzescijanskiemu "zmartwychwstaniu" jest sensowne, jesU niesmler tel­
noSe duszy rozumie siEl rzeczywiscie w sensie platoilskim. Wedlug Biblii bowiem 
udrl:ki smierci nie omijaj'l duszy, a tym bardziej smierc nie j est dla niej 5100­
kim wynvoleniem. Nalezy jednak z naciskiem podkreslic, :i:e wiara Kosciola, 
iz srnierc nie jest unicestwieniem czlowieka, ale roz!1jczeniem duszy I ciala, 
niewljtpliwie wyrasta z Biblil (por. Ekl 12, 7 jako odpowiedz na Ekl 3, 19-:?1 ; 
Mdr 3, Inn; Mt 22, 32; Lk 23, 43; 2 Kor 5, 1; Flp 1, 22-24; Obj 14, 1 itd.). 
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W Smierci ujawnia si~ ostatecznie, Ze i sam duch jest wewn~trznie 
spacwny, bo odci~ty od Zr6dla. 

MltOSIERNA WSZECHMOC BOGA 
OBEJMUJE NAWET SMIERC 

Trze'ha tak wlaSnie patrzeC na Smiere, jeSli ehce si~ zrozumlee 
zywiolowq radose, z jakq ehrzeScijanie przezywajq Wielkanoc. P6ki 
nie wie si~ 0 tym, ze zwyci~stwo Chrystusa nad smiereiq jest zwy­
ci~twem nad pieklem i szatanem, radose wielkanocna b~dzie si~ 
w ydawala przedwczesna i nieuzasadniona: przeciez nadal umiera­
m y, z ezego wi~e si~ tu cieszye?! OezywiScie, n adal podlegamy 
smierei, ale Chrystus podciql jej korzen: przyw.rocil nam lqcznoSe 
z Bogiem, zapoezqtkowal Wielki Powr6t, Wielkq Napraw~. A dzi~­
ki temu i sarna srniere rna teraz - lub moze rniee - zupelnie inny 
sens, ktory jest ealkowitym przew artosciowaniern sensu pierwotne­
go. W Chrystusie smiere moze i powinna bye znakiem i przypi~­
towaniem J?ovvrotu. 

Zanim b~dziemy mowie 0 sensie Smierci Chrystusa i smierel 
w Chrystusie , zatrzymajmy si~ ehwil~ nad formulq : smiere jest 
ka'l"q za grzech. Z K.si~gi Rodzaju wyramie wy;nika, ze srniere jest 
nie tylko owocem grzechu: B6g w swojej dobroei nadal ponadto 
smie-rei sens kary za grzech. Ten prornyk nadziei towarzyszyl ludz­
kiej smierci ad samego poczqtku, byl znakiem wszechmocy Bo:iej, 
ktor a zlu potrafi odebrae jego zlowieszczy sens, i zapowiedziq 
swiatla Chrystusa, k tore mialo ogarnqe nawet smiere. 

Zagubilisrny gdzies pierwotnq wiedz~ na temat kary i powyzsze 
zdania mogq si~ kornus wydawae belkotem . Kar~ widzirny na ogol 
w kategoriach spraw iedliwosci wymiennej (oko za oko, wi~zienie za 
defraudacj~), co jest jawnym powrotern do myslenia rnagicznego. 
Kiedy zas chcemy porzucic ten typ rnyslenia, wowczas wskazujerny 
na profilaktyczny i wyehowawczy sens kary. Te aspekty kara oczy­
wiScie w sobie zawiera, ale ograniczac tylko do nich sellS kary to 
znaezy poniZae osob~ przest~pcy, do czego przeciez nie jestesmy 
uprawnieni. Drugiego czlowieka bowiem traktujemy w6wczas jako 
przedrniot zewn~trznej rnanipulacji; coz z tego, ze z zalozenia 
"szlachetnej" ? 

JeSli kara rna bye odpowie dziq na win~ 0 sob y ludzkiej, musi 
zawierae w sobie zaproszenie do pokuty, a wi~e chodzi tu 0 cos 
wi~cej n.iJZ 0 n aprawienie szkody (cz~sto nie dajqcej si~ naprawie) 
czy profilak.tyk~. Kara, kt6ra utrudnia przest~cy wewn~trzne 

oczyszczenie i przemian~ - zamiast je ulatwiae - jest nieludzka. 
Otoi: podstawowym warunkiem, ulatwiajqcym podj~cie kary jako 
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pokuty jest szacunek dla godnO'sci ludzkiej przest~pcy. W dawnych 
spoleczenstwach chrzesai:jaiiskich wyraZalO' si~ to m.in. w przekO'­
n aniu, Ze wdbec Boga wszyscy Sq r6wni: ,totez np. od salkiramen­
t6w m6g1 bye wylqczony kat, ale rue skazaniec. 

Sp6jrzmy w tym swietle na twierdzenie, Ze smiere jest karq za 
grzech. M6wili.smy juz, ze spustoszenie naszegO' czlowieczetistwa 
jest nieuchrO'nnym skutkiem grzechu. I jesli to' w laSnie spustoszenie 
mO'ze stae si~ karq, czyli miejscem PO'kuty 18, wynika stqd, ze 1. mi­
rnO' wszystko, co si~ stalo, B6g nas nadal darzy szacunkiem i czeka 
n a nasze nawr6cenie, 2. rw iprzestrzeni milosci Boiej nawet owoce 
grzechu - cierpienie i smiere - dO'znajq przemienienia i stajq si~ 
drogq powrO'tu dO' BO'ga. Chrzesdijanina nie trzeba przekonywae, ±e 
fakt, iZ ludzkO'se od samego poczqtku mO'gla tworczo i duchO'WO 
przeZ'ywae cierpienie i umieranie, byl jutrzenkq, zapowiadajqco. 
pI1ZyjScie Zbawcy, kt6ra wlasnie Jemu zawdzi~czala swoje swiatlO'. 

o zbawczym sensie Smierci Chrystusa ,pisalem gdzie indziej 19. 

Tutaj zwroc~ uwag~ na dwie istO'tIle cechy tej smierci. PO' pierwsze, 
Chrystus byl jedynym z ludzi, ktory nie podlegal kO'niecznoSci 
umierania : byl WO'lny O'd grzechu, a JegO' lqcznO'sc z Ojcem byla 
absolutna. PO' drugie, Chrystus d<xsi~gnql samego dna smierci. Nie 
tylko w tym sensie, ze biO'IO'gia Smierci na krzyZu byla nadzwyczaj 
O'krutna. Chrystus straszliwie dO'Swiadczyl n.a sobie, samej istO'ty 
srrrierci: rO'zlqczenia z Ojcem. TO' bylO' zapewne glownq treSciq m~­
czarni w Ogr6jcu, a zwlaszcza tej gO'dziny ciemnO'sci, kt6ra slyszala 
krzyk Syna BozegO': "Eli, Eli, lamma sabachthani". Nie psychO'IO'gi­
zujemy tamtych wydarzen i nie ,pr6bujemy sprO'wadzac tamteg'O 
rozlqczenia z Ojcem dO' sfery psychicznej. Chrystus przeciez "wie­
dzi.a1:, cO' GO' spotkac mialo", a na kO'ncu wyszeptal calkiem swiadO'­
mie, ze "wykO'nalo si~". Rozlqczenie Syna z Ojcem dO'kO'nalO' si~ tak 
gl~bokO', ze nam przystO'i tylkO' adO'rO'wae JegO' wyniszczenie si~ 
dla n as : Chrystus nie iprzestal bye najwyZszq integralnO'Sciq b6stwa 
z czlO'wieczenstwem, a przecie:i: spotkalO' GO' cO's, co mO'glO' spotkac 
tylkO' kO'goo najbardziej rO'zlqczonegO' Z BO'giem. 

I to z samegO' dna .smierci ,podniosl si~ glO's: "Ojcze, w r~ce TwO'je 
O'ddaj~ ducha megO'''. JednO'sc z Bogiem stala si~ faldem nawet 
w miejscu, gdzie zdawalO' si~ to' absolutnie niemO':i:liwe: przecieZ 
Smierc wyra:i:ala i piecz~towala rO'zlqczell1ie z Bogiem. A poniewa:i: 
Ten , kt6ry w6wczas umarl, jest Synem BO':i:yrn r6wnym Ojcu i nie 
jest zwiqzan.y czasoprzestrzeniq, JegO' smierc, dokO'nana w czasie, rna 

1J SlOwntk: Teotogti Bib!ljnej (poznan 1973, s. 371) r ozr6Znia kary "zamkni«:te" 
"otwarte". Ta pierwsza jest karl! w sensie prawie metaforycznym. Istota, 

kt6ra uslyszala od Boga "idz precz", j est tak dogl«:bnie zepsuta , tak doszcz~t­

nie oddzielona od Boga, ze jut niezdolna do pokuty. 
11 zbawczy czyn Jezusa Chrystusa, Z nak 25 (1973) nr 229, S. 825---835. 
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znaczenie dla wszystkich umierajqcych: Chrystus chce i more towa­
rzyszyc jako Zbawca smierci kazdego czlowieka. Dzi~ki Chrystuso­
w i kaZela Smiere moZe bye czynem wyzwolicielskim, czynem zjed­
noczerua z Bogiem, czyli czyms dokradnie odwrQtnym nii miala 
bye pierwotnie 20. 

Dlaczego jednak w og61e podlegamy jeszcze smierci, skoro jesteS­
my odkupieni? Dlaczego w .smierci nadal jest tyle tragizmu i okru­
cieiistwa? Sa. to zaiste pytania godne Wielkiego Inkwizytora . Tamten 
pan pouczal Chrystusa, ze nie powinien dziwie si~, iz lu dzi()lIIl trud­
no jest w Niego w ierzyc. Eo dlaczego poskq;pil: rudOw, skoro m 6g1 
je uczynie? Dlaczego wolal ludzka. milose, ktor'l wybiO'rq tyl'ko nie­
ktorzy, zamiast swojq pot~g'l uczynic nas wszystkich bez wyjqtku 
swymi niewolnikami? "Spodziewales si~, ze id'lc za Tob'l, czlowiek 
b~zie e; Bogiern, nie b~zie pot rzebowal cudu. Ale nie wiOOzialeS, 
ze lOOwo czlowiek odrzuci cud, natychmiast odrzuf':i Boga, albowiem 
czlowiek szuka nie tyle Boga, ile cudu... Nie zeszedles z krzyia, gdy 
wolano natrz'lsaj'lc si~ i drwiqc z Ciebie: Zejdz z k rzyza, a uw ie­
rzymy, zes to Ty. Nie zeszedles, poniewaZ nie chcialci niewolic 
czlowieka cudem i pra:grr1a.1es wiary wolnej, a n ie wiary przez cud". 

Jesli si~ ma pretensje do Pana Boga, Ze nie przemienia kamieni 
w chleb, latwo me zauwaZyc cudu nieporownanie wi~kszego, nie­
dost~pnego dla cielesnych oczu: ze Bog przemienia chleb w swoje 
d a lo. Podobnie mozna miec ial 0 to', ze laska odkupienia nie dziala 
spektakularnie i ze Bog nie odj 'l{ nam bolu umierania, ale wowczas 
wymklnie si~ nrun cos nieskoiiczenie waZnii.ejszeg0': ze oto sens 
smierci jest juz cudovvnie przernieniony. Kto za duiW gorszy si~ 
z Pana Boga, maze nie zauwaiyc i nie zachwyci si~ tyro, co w Eo­
zej mHosci moze najwspanialsze: ze wsrz;echmoc tej mil0'Sci nie na­
r usza zwykleg0' biegu rzeczy i dziala z calym szacunkiem dla naszej 
lurdzkiej godnooci. 

Przeciez zmartwychwstania nie moma rozumiec w kategoriach 
biologicznych, DnO rue b~dzie pr0'styrn powmtem do ' teg0' iycia , 
ktore tracirny w chw ili Smierci. Ci ktorzy umarli jako grzesznicy, 
zos'banq wskrzeszeni w cialach przeduchowionych, jako istoty bez 
reszty zl'lczone z Bogiem. "Tak si~ rna rzecz ze zmartwychw sta­
niem : zasiewa si~ to', 00 zniszczalne, powstaje zas nie~lne; 
sieje si~ co niechwalebne, powstaje chwalebne; sieje si~ co slabe, 
powstaje mocne ; zasiewa si~ dalo zmyslowe -powstaje cialo du­
ch0'we" (1 Kor 15, 43-44). 

.. Ale nlestety nadal jeste§my zdolnl umierac w pierwotnym, zlowieszczym 
sensie tego slowa: mam na mysli wielokrotne ostrzezenia Pisma, i.e motna za­
p rzepascic owoc Krzyza i oderwac sit: od Boga na zawsze. Dwa zupelnie prze­
ciwstawne " modele" ludzkiej smierci symbolizujij lotrzy, ukrzyzowani razem 
z Chrystusem. 
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Ale zeby zrnartwychwstac dla Boga, trzeba przedtem przez cate 
zycie umierac dla grzechu. Idealnym mO'mentem Smierci chrzescija­
nina jest dzien, w kt6rym zakonczylO' si~ to - zapoczqtkO'wane 
chrztem 21 - umieranie dla grzechu, dziien, w kt6rym czlow.iek stat 
si~ juz w pel:ni dO'jrzalym dO' zmartwychwstania 22. "Czyz nie wia­
dO'mO' warn, ze my wszy~y, ktorzysmy O'trzymali chrzest zanurza­
jqCY w Chrystusa Jezusa, zostalismy zanurzeni w J egO' smierc? 
Przyjmujqc chrzest za!l1urzajqcy w Smierc, zostalismy razem z Nim 
pogrzebani po to, abysmy i my wkroczyli w nO'w e zycie - jak 
Chrystus powstal z martwych dzi~i chwale Ojca. Jezeli bowiem 
przez Smierc podobnq dO' JegO' smierci, zostaliSmY z Nim ZTO'sni~ 
w jednO', tak sarnO' zrO'Sni~ci b~dziemy z Nim w jedno przez podO'b­
ne zmartwychwstanie. TO' wiedzcie, ze dla zniszczenia grzesznegO' 
ciala dawny nasz czlO'wiek zostal razem z Nim ukrzYWWa!l1Y po to, 
bys.my juz w.i~ej nie byli w niewO'li grzechu. KtO' bO'wiem umarl, 
stal si~ wolny ad grzechu. Ot6i jezeli umarlismy razem z Chrystu­
sem, wierzymy, ze z Nim rowniez Zye b~dziemy" (Rz 6, 3-8). 

Jacek Salij OP 

!1 Umieranie dla grzechu stanowi jeden z poctstawowych motyw6w lIturgii 
chn:tu. Ale tet odwrotnie: llturgia pogrzebu r cnwi.ja - muta tis mutandis ­
liczn e w<jtki liturgl1 chrzcielnej (por. m6j artykul, PogTzeb chTzetci janskt jako 
uobecnienie tajemntc ChTztU, Homo Dei 38, 1969, 187-193) . 

.. Tu · lezy podstawa katolickiej wiary w czysciec, gdzie dopelniaj<j przygo­
towania do Zycia wszyscy, kt6rzy zeszli z tego sWiata, nie zakonczywszy swego­
umierania dla grzechu. 
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KIM JEST DLA MNIE 
CHRYSTUS? 

Po przeczytaniu tego pytania w ankiecie Tygodnika Powszechne­
,go (1972) dlugo zastanawialem si~ nad odpowiedziq, ktorej osta­
tecznie Die poslalem, bo do tego zagadnienia nigdy nie podchodzi­
lem z myslq 0 referowaniu go komus innemu. W mojej Swiado­
moSci i w moim Zyciu Chrystus zajmowal od dawna ustalona, po­
zycj~, ktora nie podlegala dys.kusji. Pytanie ankiety jednak ustawilo 
mnie bardziej konkretnie wobec powyZszego zagadnienia, nasuwa­
jqC szereg mysli, ktore zanotowalem. Wylanialy si~ one ponieka,d 
samorzutnie w chwilach refle'ksji nad tym tematem, daja,c okazj~ 
do przemysleii calego czeregu zagadnieii. Moja refleksja biegla ra­
czej po tor.ach psychologicz:nych, co me oznacza, Ze wykluczam 
wplyw laski ciy swiatlo wiary. Te czynniki przyjmuj~ z zaloZenia., 
choc nieraz milcza,co przechodz~ obok nich w niniejszych rozwaZa­
niach. 

• 
Co znaczy : Chrystus dla nmie? Mamy tyle religii, ktore uwaZa­

jq Chrystusa za ,,swojego". Opr6cz tego k a:ikiy wyznawca rna jeszcze 
wlasny wizerunek Chrystusa, kt6ry uwaZa za "swoj". poza tym 
trudno wyobrazic wbie ludzi, Zy'ja,cych w kr~gu kultury chrze.sci­
jaiiskiej, ktorzy by nie 0 Chrystusie nie slyszeli z opowiadaii oW­
.czenia, z obserwacji Zycia czy lektury ksia,zek 0 najrozmaitszych 
odcieniach swiatopogla,dowych. Moga, oni wprawdzie nie przyzna­
wa c si~ oficjalnlie do :i:adnej religli czy wyznania, ale nie moga, 
twierdzic, ze nigdy i nic 0 Chrystusie nie slyszeli. W zaleZnoSci od 
Zrooel, z ktoryeh czerpali swe wiadomoSci, a jeszcze bardzliej od 
'wyrobionego nastawienia osobistego, tacy ludzie czasami 0 Chrys­
tusie pomysla, chocby przelotnie i bez religijnego namaszczenia. Oni 
takie posiada:ja, jakis obraz "swojego" Chrystusa. W sumie otrzy­
mujemy nieprze1iCZ<llrul galeri~ wizerunk6w Chryst usa , Z k t6rych 
kaZdy jest "czyimS" i "dla kogoS". Skoro nie zaczynamy naszego 
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rozmyslania od zera, lecz od romych "wydan" postaci Chrystusa, 
to nalezy uswiadomic sobie 0 jakiego Chrystusa chodzi. 

Z zalozenia autor ow ankiety wynika, ze chodzi 0 Chrystusa wia­
ry, tylko indywidualnie przeZywanego. Ankieta zatem liczy si~ 

z rozmaitoSciq spojrzen ale na jednq i t~ samq postac Chrystusa 
Boga, 0 ktorej nam mowi wiara, katechizm i teologia. 

To me usuwa 'bynajmniej wieloznacznoSci. Wprawdzie wyklucza­
my problem historycznosci postaci Chrystusa, bo przy zaprzeczen.i.u 
tego faktu, nie b~e 0 kim mowic. Eliminujemy r6wniez wqtpli­
wooci 00 do B6stwa Chrystusa, Jego zbawczej roli w dziejach swia­
ta i ludzkosci, wzgl~dnie wlasne interpretacje powyZszych danych 
wiary, bo wtedy Chrystus zszedlby do rz~du postaci ludzlcioh, 
dzialajqcych na potomnych tylko szlachetnosciq swego charakteru, 
wzgl~dnie zasadami swej nauki. Takie podejscie rowniez odpada. 

JeZeli skoncentrujemy si~ teraz na samym Chrystusie wiary 
(w sensie pascalowskim a nie bultmannowskim), to okaZe si~, Ze 
dost~pny jest On dla nas dzi~ki informacjom religijnego pr zekazu. 
Powstaje teraz problem jednoznacznego rozumienia i interpretacji 
treSciowej zaw artoSci tych informacji. 0 dzialaniu laski i wplywie 
swiatla wiary nie m6wi~ w tej chwili, gdyi: Sq to czynniki innego 
porzqdku, chociaZ i one nie dzialajq w nas automatycznie i bez na­
szego udzialu. Teologowie odpowiedzq, Ze prawdy wia:ry w ich 
s lownym przekazie naleZy rozumiec i tlumaczyc jednoznacznie. 
Psychologow ie natomiast twierdzq, Ze nawet jednoznac:zm.e pewniki 
kazdy czlowiek przyjmuje indywidualnie i niece inaczej rozumie· 
w zalei:noSci od odmiennej struktury swej osobowoSci, Zyciowego 
doSwiadczenia, oraz przyst~pnosci przedmiotu poznania. To wska­
zywaloby, ze przekazany przez katechizm i teologiE: obraz Chrys­
tusa wiary, wzglE:dnie jednolity w swych istotnych rysach, istnieje 
tylko w definicjach i podr~cznikach, bo w psychologicznej akcep­
tacj'i rozpada si~ na tyle odbic ilu jest wierzqcych, a kazde z nich 
jest danemu osobnikowi najbliZsze i - w subiektywnym przekona­
niu - prawdziwe. Wprawdzie Magisterium KoSoiola, stojqce na 
strazy integralnoSci depozytu wiary, zapobiega zbyt skrajnym roz­
biei:noSciom w indywidualnym mysleniu 0 Chrystusie wiary, oraz 
subiektywnym interpretacjom prawd wiary, ale i jego orzeczenia 
operujq definicjami slownymi, ktore, choc sq semantyc21nie jedno­
znaczne, to jednak nie Sq w stanie narzucic jednomyslnego rozu­
mienia uiywanych terminow i twierdzen, jak swiadczq rome kie­
runlci teologii, nie mowiqc juz nie 0 nieuniknionym odbiorze indy­
w idualnym pod wzgl~em psychologicznym. Trzeba wi~ poprzestac 
n a obrazie Chrystusa zaledwie wypunktowanym w istotnych ry­
sach doginatycznych prrez religijny przekaz, lecz odbieranym zaw­
sre prrez wiernych w sposob nieslychanie zroZnioowany. 
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W zwiqzku z POwy:ZsZq SpraWq wysuwa slf; kwestia : cry oDraZ 
Chrystusa wiary, Ujf;ty w seisle defilnJcje teologii.czne i orzeczenia 
Kosci'Ola ooraz przekazywany doSc wiernie w nauczaniu religijnym , 
nie ei~ zbyt mocno na indywidualnym prze±ywaniu Chrystusa 
przez poszczeg6lnych ludzi? Przeciez ustabilizoowany odg6rnie i pr.ze­
dl'OZoiny rpotem aut'Ory!j;altyw;nie schemat ;postaci Ch!ry;stusa . me tylko 
u kierunkoowuje od zewnqtrz spos6b podejScia, ale narzuca gotowe 
t reSci psych'Ologicznemu przezywaniu, dopuszczajqC jedynie indywi­
dualny spos6b ich akceptacji, a nie zmianf; znaczenia istotnych ry­
sOw Chrystusa d'Ogrnatu. WyjScie znowu 'Od inneg'O obrazu Chrystu­
sa niZ Chrystus wiary, grozi zaguIbieniem :si~ w la:biryncie SUlbiek­
tywnych wizji, jak swiadczq religijne spory w chrystologii 'Oraz 
'Obecne dys.kusje swiatopoglqdowe na temat osoby Chrystusa . 

• 
Wei:my teraz pod rozwag~ znaczenie sl6vv "dla rnni,e". Kiedy i jak 

Chrystus wiary staje sif; kims "moim" i "dla mnie"? W psycholo­
glcznym - a nie nadprzyrodzonym - znaczeniu rozumiem przez 
to, ze dogmatyczne rysy Chrystusa wchodzq do mej swiadomOOci 
nie tylko jako nowe treSci intelektualne poszerzajqce m q wie<izf;, . 
ale Sq tak przeze mnie zasymilowane w przeiyciach, Ze stajq si~ 

mojq wlasnoosciq psychologicznq i zyjq w mej osobowoSci na r 6w­
n ych praw ach z innymi jej skladnikami, jako moja wl3\S1'toSC naj­
bardziej rodzima. Jest to chylbacos wi~ej niZ dookladne poznanie 
i zapami~tanie, lecz doowiadczenie wewn~trzne tak angaiujqce 
wszystkie strefy osobow.asci i jej dynamizmy w przezywanie danej 
tresci, bqdz w aktach, bqdz w stanach, ze w tym zja Wisku psycho­
logicznym spotykamy si~ bezposrednio i cZp'sto tylko intuicyjn ie 
z noowymi wymiarami przeiywanej treSci. Glf;biej i wszechstron­
niej jq odbieramy, oraz inaczej jq potem rozumiemy i przedstawia­
my sobie w zalemoosci od intensywnooci przeZycia czy doswiadcze­
n ia. Dlatego doSwiadczenie wewn~trzne rozumiane jakoo przeiycie, 
daje kaZdemu bal'dzo specyficzny obraz przezytej praw dy, ogrom­
nie blisiki psychoologicznie, a zarazem peWejs.zy w wymiar.ze eksten­
sywnym i zweryfikowany w suibiek tywnym aspekcie egzystencjal­
nym ja:ko coos waikiego na co dzien. Jest to :bardzo s.zeroka proble­
m atyka, k t6r q jedynie sygnalizujE;) nie rozwijajqc jej szczeg61owo, 
bo tQk refleksji ograni'czam do wytycznych ankiety. 

Ankieta m6wi, ze ch'Odzi 0 "realn'Osc istnienia rue ty1ko Chrystu­
sa historycznegoo ale i Chrystusa iyjq,cego r6wniez dzis" oraz do­
daje: "Pytania te dotyczq, tez wiernosci luh niewiernoSci Chrystu­
sowi, stosunku doo Niego jako w:wru iycia i post~powania" . Chyba 
nie bal'dzo ~sliwe pol~czenie "Chrystusa iyjqcego r6wnieZ dziS" 
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Z "WZQrem Zycia i post~powania". Ja widz~ tu dw ie calkQwicie 
rome piaszczyzny: dQgmatycz:nq - Chrystus Zyjqcy r6wniei dziS, 
oraz moraln'l - wwr Zycia i post~powania oraz wtorny proces re­
trospektywny samooceny. 

Jeieli m6w.i~ 0' Chrystusie jakQ kims "dla mnie" - to' mySl~ 
zawsze 0' Qso'bie, 0' drugim "Ty" czyli 0' Chrystusie-Bogu, kit6ry po 
zmartwychwstaniu, wciCiZ Zyje w nas i wsrod nas nie tylkQ w spo-­
s6b mistyczny przez lask~, ale w spos6b umailiwiaj'lcy nawiqzy­
wanie z Nim intymnego k,ontaktu psychologicznegQ i osQbowego. 
Sw. Pawel ujql to kr6tko: "Jezus Chrystus wczoraj i dziS, ten sam 
taklZe na wieki" (Hbr 13, 8). Naj'Pelniejszq JegQ QbecnQsc daje nam 
laska i milooc: "Je§li kto mnie miluje i Ojciec moj umiluje go, 
i przyjdziemy do niegQ, i b~dziemy w nim przebywac" (J 14, 24). 
o innej formie dbecnooci m6wi sw. Pawe!: "Niech Chrystus za­
mieS2lli:a przez wiaT~ w waszych sercach" (Ef 3, 17). Jeszcze inna 
fQrma QbecnQsci Chrystusa jest w SlQwie Bozym 'Przepowiadanym 
i sl'llchanym wciCiZ w Kosciele, cO' ,przypomnial i Qgrorrmie zaktuali­
zQwal Sdb6r WatykaIiski II. Ta osOibowa dbeooooc Chrystusa we 
mnie i przy nmie, 0' kt6rej nas poucza wiaTa, sprawia, ze uswia­
damiaj'lc sobie t~ prawd~, mog~ prQwadzic z Chrystusern nieprzer­
waJllY diaJQg w modlittwie, w przyjmowaniu sak'ramen:t6w, 'Przy slu­
chaniu SIQwa BozegQ, w wypelnianiu swegopowolania, w niezli­
czonych wyborach i decyzjach, Qraz kazdym gescie czy mysli, jako 
z kimS stale mi tQwarzysz'lcym. Psychologiczna aktualizacja tej 
rzeczywistosci nadprzyrodzonej czlowieka Qgrom.nie mobilizuje 
wevm~trznie i zewn~trznie, ulatwiajqc bory:kanie si~ z ci~Zkhn 10­
sern i pozwalajqc na pTzezwyci~zenie przykrego poczucia osamot­
nienia w mQmentach QPuszczenia przez ll.!dzi. Pelna pogody i r6wno­
wagi ducha postawa swi~tych wsr6d powiklaii. lQSU jest owocem 
takiej wlaSnie wiary i psycholO'gicznego poczucia Qsobowej obec­
nO'sci Chrystusa przy n'ich. 

Plaszczyzma moraIna czyli rQla Chrystusa jako nauczyciela i W7£}­

TU Zyci:a jest innym rodzajem oddzialywania i obecnoSci Chrystusa: 
jest wplywem posrednim poprzez nauk~ i przyklad. Tutaj punkt 
ci~,ZkoSci uwagi kQncentruje si~ na moralnych wartosciach Jego 
nauki jako na gl6wnym przedmiocie zainteresowania, a podmiato­
w a JegQ obecnosc jakQ "Kogoo" owbowego wychodzi z centrum 
swiadomosci na jej peryferie, stajqc si~ tylko posrednim punktem 
oclniesienia. Nalezy Qd razu zaznaczyc, ze przeswia,dczenie 0' OSO'bO­
wej obecnosci Chrystusa we mnie i przy mnie, diametralnie zmie­
nia moj stosunek do Jego nauki. Bowiem etyczne postulaty i dyrek­
tywy, przy:ehoozqce do nas z reguly w fQrmie paragraf6w hewso­
bowego prawa i akcentujqce uleglQsc - nie obstaj~ przy slusznosci 
tego sta.l1.owiska, a jedynie cytuj~ rO'zpowszechIDonq fO'rm~ ocl­
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bioru - st~piaj1l ostrze swej legalistycZIlej be2JduSZIlOOci i nabierajq 
charakteru dialogu mi~dzy Chrystusem a mn1l, w kt6rym zyj1lcy we 
mnie Chrystus komunikuje mi SW1l wol~ i ulatwia czysto psycholo­
giczn1l jej akceptacj~ choeby poprzez poczucie zawstydzenia przy 
ch~ci odmowy. Mozliwe to jest jednak tylko przy uswiadamianiu 
sobie dbecnosci Chrystusa owbowego w e mnie. Nikt !Ilie da calego 
serca martwej literze prawa, choeby miala najwznioolejszCl trese. 
Serce moma dae komus, a nie czemus. 

NaJSt~pnie ankieta konkretyzuje SW1l intencj~ dodajClc, ze w py­
taniu: "Kim jest dla mnie Chrystus" chodzi 0 zwr6cenie uwa,gi 
na "moraIne, duchowe i swiatopog1ctdowe znaczenie Chrystusa 
w moim Zyciu". Powyz.szy dodatek nieslychanie poszerza problema­
tyk~. Znaczenie moraIne dotyczy wplywu Jezusowej etyki na calose 
ludzkiego zachowania si~ i post~powania, wysuwaj1lc jej dyrektywy 
na pierwszy plan jako jedyn1l norm~ iycia, jezeli ich Autor ma 
bYe kimS wamym dla mnie. Znaczenie duchowe rozumiem raczej 
ascetycznie, widz1lc w Chrystusie przewodnika i ideal personaInej 
doskonalosci, kt6rej bogactwo i wyZyny S1l tak zawrotne, Ze naj­
wytrwalsze nawet wysilki ludzkie nie zdolaj1l wcielie ich w pelni. 
Kaidy jednak czlowiek moze i powinien pr6bowac zbliZye si~ do 
tego idealu w miar~ swych moiliwosci. Wtedy to, co wypracuje 
w sobie, b~d1lc wciqi: zapatrzony w Chrystusa, b~dzie jak1lS asymi­
lacjq osobist1l niekt6rych przynajmniej doskonalooci Chrystusa 
przyblizaj1lcych mnie do Niego a Jego do mnie jako wz6r peW 
czlowieczenstwa przeznac.wnego true dla mnie. Znaczenie Swiato­
pogl1ldowe Chrystusa streszcza si~ w znaozeniu przewodnich idei 
Jego nauki dla moich konstrukcji myslowyoh na temat calej rzeczy­
wistoSci, daj1lc ramy dla zwartej syntezy moich poglqd6w wok61 
jedynego pionu, kt6rym jest Chrystus. Wszystkie te czynniki spra­
wiaj1l, ze Chrystusowa orientacja staje si~ orientacj1l mego istnie­
nia, wartoSciowania i post~powania, wprowadzaj1lC1l Chrystusa 
w najintymniejsze zakamarki mej swiadomoSci i kaiJdy szczeg61 
iycia. 

Nie wyobraiam sobie jedrnak, by do tak uniwersaInego i total­
nego wejscia Chrystusa w czyjes iycie moglo doprowadzic w nOT­
maInych warunkach iycia - jedno czy drugie przemyslenie czy 
przeZycie. To obejmuje dlugi i ciqgly proces psychologicznej i egzy­
stencjalnej konfrontacji moich d1lzen i nastawien najbardziej oso­
bistych z postulatami i przykladem Chrystusa. Jeieli zestawienie 
moich ooen z ocenami ChrystUlsa przechyla szal~ na stron~ Jezusa, 
jest to znakiem, ze Chrystus czymS g6ruje nade mn1l. Malo tego. 
Musi nast1lpic jeszcze przebudowa hierarchii wartoSci po linii wska­
zanej przez Chrystusa. Og6Iny schemat tej rekonstrukcji wyzna­
czaj[l swiatopog1ctdowe wskazania Jezusa, Jego etyka modyfikuje 
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Zycie illdywidualne i spoleczne, a ideal Chrystusowej doskonaloS­
ci staje si~ motorem i drogowskazem duchowej progresji wzwyZ. 
Tak ja rozumiem :maczenie moralne, duchowe i Swiatopoglqdowe 
Chrystusa w mim Zyciu. Dlatego istnieje r6Znica mi~y religijnym 
podejsciem do Chrystusa-Boga a mysleniem 0 Nim jako problemie 
filozoficznym czy mqdrym nauczycielu Zycia. Chrystus wiary - to 
nadprzyrodzona rzeczywistoSe i osobowa obecn.ose J ego w nas, kt6­
rq psychologicznie odbieramy w aktach SwiadomoSci. i egzystencjal­
nie przeZyw'amy w konlcrecie Zycia, a nie tylko pami~tamy 0 Jego 
nauce czy spekulujemy lIla temat jej sensu 'czy Zyciowych IW~ 
sci. 

• 
Nast~pna sprawa schodzi ku jeszcze bardziej subiektywnym za­

glHlnieniom. Ankieta powiada, ze odpowiedzi mogq bye "opisem Zy­
ciowych doSwiadczen, zwrot6w i zbiorem przemyslen", zawsze jed­
nak pod warunkiem, ze mUSZq dotyczye "mnie samego" i "wyraZae 
tylko wlasne, a nie cudze przeZycia oraz mysli". Odpadajq wi~ za­
slysmne opin1e oraz przytaczanie katechizmowych sfol'1llulowan czy 
streszczenie posia:danych wiadomoSci jako nie dose osob~te. Postulat 
sluszny, ale niezwykle zawily praktycmie. 

Zaloieniem ankiety jest, Ze punktem wyjscia i zarazem odniesie­
ni.a jest Chrystus wiary, a tworzywem - trese religijnych wiado­
mOSci oraz Zyciowe sytuacje. Do talc ustabilizowanego odg6rnie 
obrazu Chrystusa wiary naleZy podejse indywidualnie i przezye 
osobiscie. Sprawa to nielatwa. . 

Wiemy, ze nikt me rodzi si~ z obrazem Ch<rystusa wiary, ani 
z Zadnym wizerunkiem Chrystusa w og6le. Pierwsze szkice obrazu 
Chrystusa przyjmuje czysta tablica ludzkiej swiadomoSci od oto­
czeni:a z wyciSni~tym od razu pi~tnem Chrystusa wiary. Ten sche­
mat patronuje nam dose wszechwladnie przez dluiszy okre.s Zycia. 
Z biegiem lat i w miar~ psychologicznego rozwoju zruieniajq si~ 
zarysy tego obrazu nie tylko przez dodawanie nowych szczeg616w, 
lecz w calej swej strukturze i ekspre.sji. 

Powstaje pytanie: jaki. procent treSci. dogmatycznej w przekazy­
w anym nam i akceptowanym przez nas obrazie Chrystusa wiary 
pozostaje nie zmieniony; co w nim moma zmienie, a co dodae od 
siebie? Sprawa nieslychanie prezycyjna rue tylko psychologicznie, 
ale w wymiarze doktrynalnym oraz calej religijnej praktyce. 

Najpierw psychologicznie. Dzialajq tu dwa psychologiczne pra­
wa. Nie rna rnowy 0 fotograficznej kopii Chrystusa teologii w swia­
dornoSci vtierzqcych. Najpierw dlatego, ze przekazywany nam przez 
l"atechizm obraz Chrystusa, chocby byl uj~ty w jedD.oznaczne ter­
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miny, to i tak kazdy odbiO'I"Ca przyjmuje i rozumie je nieco inaczej 
z racji odmiennej struktury swej osobowosci i sobie tylko wlasci­
wego sposobu reagowania na identyczne nawet bodice obiektyw­
ne. Jest to prawo niepowtarzalnoSci ludzkich jednostek. Wiemy na­
8t~pnie z psychologii, ze odbieranie wszelkich podniet, dociera jq­
cych do nas z zewnqtrz, nie jest ani mechanicznym, ani globalnym, 
ani identycznym funkcjonalnie wchlanianiem w szystkiego. Recep­
tywnoociq naszej psychiki kieruje wlasciwe dla kaidego indywi­
duum ludzkiego prawo selekcji tresci bodZcow, uw arunkowaille nie 
tylko strukturq kaidej osoby, ale immanentnq celowosciq biologicz­
nil, kt6ra wedlug wlasnych regul przesiewa bodice i informaoje, 
dQI>uszczajqC jedne i eliminujqc me. To ipra,wo nalezy uznac za 
naturalne zabezpieczenie unikalnej oryginalnosci kazdej jednostki. 
Domenq tej selekcji jest nie tylko fiitrowanie bodicow i informacji, 
ale sterowanie mechanizmami poZniejszego scalarria si~ zasobow 
srodowisk a wewn~trznego w nowe zupelnie struktury treSciowe. 
Dzi~lci aktYVVllosci obu powyzszych mechaillizmow, osobnicy, choeby 
przyszli na swiat z maksymalnie zblii;onymi uposaieniami n atural­
nymi, jak na przyklad bliiniacy jednojajowi, w pomiejszym swym 
It''ozwoju indywidualnym p6jdq swoimi drogami mimo identycznych 
w arunkow wychowawczych. Na tych samych zasadach odbywa si~ 
akceptacja tresci katechizmu czy teologii. Nawet jednoznaczne ich 
terminy przyjmujemy swoiScie psychologicznie, selekcjonujemy in­
dywidualnie .ich zawartooci tresciowe, oraz lqczymy w takie kOllS­
telacje PlSychologiczne, ktore harmonizujq z modelem naszej struk­
tury psychicznej rzqdzonej wlasnq celowosciq wewn~q. Przyj~­
cie zatem katechizmowej tresci jest psychologicznie zroZnioowane. 
I nie ma sily, by temu zapobiec. Wniosek z tego plynie prosty, 
ze najibardziej jednoznaczne znaki semantyczne, ktorymi religia ko­
munikuje tresc swoich prawd, Sq odbierane roZnie i jeszcze bardziej 
swoiscie rozumiane. 

Osobiscie nie widz~ mozliwoSci skonstatowania stopnia zachodzq­
cych zmian. Najpierw dlatego, ze mi~y rzeczywistym zakresem 
i znaczeniem Bozych tajemnic a ich slownym wyrazem w religij­
nym przekazie me ma na pewno propor<:ji. Prawdy Boze Sq nie­
wyczerpane, a ludzkie ich poznanle jest tylko posrednie i analogicz­
ne, daje tylko przybliZone ich przedstawienie, wykluczywszy spe­
cjalne objawienia. Na tym wlasrue przyb1:iZonym ich znaczeniu ba­
zuje slowni,k teologiczny. Tu mala dygresja. Bog przez wiar~ i las­
k~ moze dac 0 wiele gl~bsze zrozumienie swoich tajemnic ludziom 
prostym niZ najw:nikliwsze spekulacje teologow. "Wyslawiam ci~, 

Ojcze, Pame nieba i ziemi, ze zakryles te rzeczy przed mqdrymi 
i roztropnymi, a objawiles je prostaczkom" (Mt 11, 25). Mistycy, 
ktorzy na specjalnej drodze dochodzq do gl~bszego poznania Boga 
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pTzez charyzmatyozne dary i milosc, chcqc opisac swoje p rzeiycia , 
nie majq sl6W. Czyniq to w znanym nam slownik u, ale wtedy w laS­
nie my ich nie rozumiemy, bo ich wyrazenia bierzemy w utartym 
znaczeniu, a tymczasem ich autorom chodzi cz~sto 0 znaczn:ie bo­
gatszq tresc niz to wyraZajq slowa. 

Nie wiemy nast~pnie, ile tTesci obj~tej terminem teologicznym 
dostaje si~ do swiadomoSci odbiorcy po przejSciu przez niepowta­
rzalnq struktur~ psychologicznq osobowosci i sele:k:cyjny przesiew 
informacji. A gdyby nawet i zachodzila wspolmiernosc mi~dzy prze­
k azanq i odebranq tresciq,. to trudno przewidziec w jakie konste­
lacje psychologiczne wejdzie ta tTesc w toku dynamicznie pracujq­
cej podswiadomoSci, w ktorej ogromnie duzo m ajq do powiedzenia 
mechanimny pop~dowe i afektywne. Dlatego obraz Chrystusa ka­
techizmu m a tyle wydan, ilu jest jego odbior c ow. 

Czy moma cos zmienic lub dodac od siebie do obrazu Chrystusa 
teologii? OczywiScie ze tak, bo tu rzqdzq nie tylko omowione powy­
zej mechanizmy psychologiczne, ale duchowe potrzeby osobowosci, 
rodzaj wrazliwosci psychicznej, stany duchowe, sytuacje Zyciowe 
itd. Dlatego inaczej podejdzie dziecko, inaczej artysta, inaczej filo­
zof, inaczej czlow iek zlamany niedolq np. chorobq, a jeszcze ina­
czej nawracajqcy si~ grzesznik. 

S~kajqc iko!lJ~retnego za:beZlpieczenia si~ IPrzed skrajnym re1a,ty­
wizmem i subiektywizmem nie moina pominqc MagisteriUlIn Kos­
d ola, stojqcego na straiy integralnosci depozytu wiary. Nie mam 
zami-a ru wcho dzic w zbyt zawilq kwesti~ nieomylnosci. Wspomn~ 
tylko, ze ostatni Sobol' pTzelamal formalizm teologiczny w interpre­
tacji przekazu ewangelicznego, nie opowiadajqc si~ za zadnq ze 
s zk6l czy kierunkow teologicznych. Sobor w uzasadnieniu swej 
funkcji stroia depozytu wiary (prawdy objawione oraz bezposred­
nie z iIlich wnioskj), oparl si~ na slowach ChrY8ltusa: "A Pocieszy­
ciel, Duch Swi~ty, ktorego Ojciec posle w moim imieniu, On w as 
wszystkiego nauczy i przypomni warn wszystko, co Ja warn powie­
d zialem" (J 14, 26). Na'stf:pnie, w nawiqzaniu do slow Jezusa: "A oto 
Ja jestem z warni przez wszystkie dill, az do skonczenia swiata" 
(Mt 28, 20), zyje swiadomosciq asystencji Ducha Swi~tego w .na­
u czaniu wiary i obyczajow . 

Wainy jest tu jeszcze inny moment bardzo mocno podkreslony 
przez Sobor, ze Duch Swi~ty dziala w calym Ludzie BoZym: "Ogol 
\Viernych majqcych namaszczenie od Swi~tego, nie moze zblqdzic 
w wierze i t~ szczegolnq swojq wla.Sciwosc ujawrua p rzez nadprzy­
Tod:zony zmysl wiary calego ludu, gdy poczynajqc od biskupow a z 
po ost atniego z wiernych swiecldch ujawnia on SWq pows.rechnq 
zgodnooc w sprawach wiary i obyczaj6w" (KK 12). Jest to wpro­
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wadzenie do nauczania sily w iary calej wspolnoty wierzqcych, 
w kt6rej Zyje Chrystus i ktorq opiekuje si~ Duch Swi~ty. 

Praktycznie dwa Sq podstawowe wnioski Soboru. "Przekazan1\ 
pr zez Apostolow spuscizn~ przyjmowano w romej postaci i w roi­
ny sposob, a potem od zarania KOScio!a tu czy tam romie jq wy­
jasniano, zaleznie od roznicy mentalnosci i warunkow zycia" (DE 
14), oraz nast~pny : "Czym innym jest sam depozyt wiary, czyli jej 
prawdy, a czym innym spos6b ich wyraZania, przy zachowaniu jed­
nak tego samego sensu i znaczenia" (KDK 62). Dlatego teologia 
posoborowa oraz wsp61czesna rzeczywistosc Kosciola inaczej patrzq 
na jednosc w KOSciele: nie chodzi 0 jednomysLne przyjmowanie po­
szczeg6lnych zdan, ani legalistyczne podporzqdkowanie si~ formu­
lorn prawnym, lecz 0 spotkanie sip' z Bogiem osobowym, iyj1\cym 
we wsp6lnocie Ludu Bo,zego i odbieranie przek:azu wiary jako S10­
wa Bozego kierowanego do nas przez samego Boga i przedldada­
nego nam przez nauczycielski urzqd Kosciola, jako autentycznego 
stro±a objawienia. Dlatego orzeczenia Magisterium Kosciola trzeba 
uznac za wytyczenie mL."'limalnych granic w rozumieniu tresci depo­
zytu wiary. Nie ma natomiast mowy 0 poj~ciowym uchwyceniu 
Prawdy w jej pelni, dlatego po prostu, ze tre§c tajerunicy wiary 
jest niewyczerpana. Kosciol strzeZe rdzenia pra\vd objawionych, 
a teologia punktuje te lub inne aspekty i wyklada je w j~zyku 
zrozumialym dla swej epoki. Zmieniaj1\ca si~ mentalnosc pokolen 
oraz potrzeby ducha czasu, wysuwajq zapotrzebowanie na nowe 
w artoSci, co nie odbywa si~ bez interwencji Bozej w postaci zna­
kow czasu. Prawdy Boze S1\ przeciez dla ludzi iyj1\cych w zmie­
niaj1\cych si~ warunkach historycznych i w stanie ciqglej progresji 
ludzkiego ducha. Niewyczerpalnosc tresci Boiych tajemnic pozwala 
na odkrywanie coraz to nowych aspektow tych prawd. 

Do tej samej problematyld mOZna podejsc od innej strony. Chry­
stus byl Bogiem i pelni1\ wszystkich doskonalosci. 0 takiej istocie 
czlowiek nigdy nie wyrobi sobie adekwatnych poj~c. Ludzkie po­
znwie w tej materii b~e zawsze posrednie i analogiczne. A to 
implikuje odmienne podejscie i r6zne rozumienie. Definicje kate­
chi2lIIlowe czy teologiczne Sq slownq szatq oznaczanej prawdy. Dzi~ki 
ustalonemu slownictwu moZna je semantycznie zrozumiec popraw­
me i :na'Wet jednomaCZil1:ie, 1irzymaj1\c si~ 'W interpretacji regul her­
meneutyki teologicznej. Wiemy jednak z pmktyki, ze czlowiek na 
co dzien n ie mysli i nie zyje abstrakcyjnymi definicjami. Do po­
siadanej wiedzy podchodzi pra'gmatycznie, szukaj1\c praktycznych 
zastosowan. 0 Bogu takZe nikt nie mysli na co dzien w katego­
Tiach aktu czystego czy niezloZonego bytu, lecz na modlitwie uswia­
daJIIlia sobie wszecho'becnosc Bozq, w aktach skruchy liczy na BoZe 
mHosierdzie itd. l-ielnia Boiych doskonalosci usprawiedliwia i do­
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puszeza tak selektywne podejscie. Takie wyakcentowanie jednej 
czy drugiej doskonalosci Chrystusa nie deformuje Jego obrazu, bo 
w Bogu nie ma podzialu na przymioty, lecz panuje idealna jednosc 
najwyZszej istoty , ktorq jedynie ograniczony umysl ludzki przed­
stawia sobie w jednostkowych kategoriach. Na tej podstawie roz­
win~y si~ w Kosciele i roZnYch religiach przebogate formy POOOZ­
nosci i duchowosci, akcentujqce poszczegolne tajemnice osoby Chry­
stusa. W indywidualnym podejsciu do Chrystusa dzieje si~ to sarno, 
kiedy jedna czy druga cecha osobowoSci Chrystusa przemawia do 
nas najsilniej w zalemoSci od duchowych potrzeb danej chwili. To 
chyba w niczym nie kolidu je z podstawowq jednosciq wiary i wie­
rzenia. 

Wspomniec jeszcze wypada 0 istnieniu ewentualnoSci podejscia 
do Chrystusa bez zadnych sugestii doktrynalnych. W chodzq tu 
w gr~ tak zwane na'wr6cenia endogenne (Penido) czyli ta'kie, w kt o­
rych nie wydarzenia zewn~trzne, ani ow biste k atastrofy iyciowe 
dokonujq przelomu w postawie iyciowej, lecz samotne i z reguly 
powolne przemiany wewn~trzne doprowadzajq do wyboru Ch..ry­
stusa. Sq to nawrocenia o charakterze moralnym a psychicznie wa­
runkujq je cz~sciowo potrzeby osobiste, a cz~Sciowo idee wiodqce 
(G. W. Allport) . Wazrnejsze Sq te ostatnie, bo one skierowujq po­
szukiwania w StrOllf~ sensu wlasnego zycia jako sprawy czlowie­
kowi najbliZszej i najbardziej niepokojqcej psychologicznie . Taki 
osobnik, drogq porownan i eliminacji, dochodzi w koncu nie tylko 
do odkrycia wznioslyoh zasad gloszonej przez Chrystusa nauki, ale 
do Jego zycia, ktore bylo heroicznym wcieleniem gloszonych po­
glqdow. Ten wlamie autentyzm slow i czynow , okupiony ofiarq 
iycia Chrystusa, ma tak nieodp artq wymow~ psychologicznq, ze 
przechyla wybor czlowi~ka na stron~ idealow i osoby Chrystusa. 

• 
Pozostalo jeszcze jedno spojrzenie na stawanie siE; Chrystusa 

"moim" i "dla lllIllie", ktore chcialbym teraz pokrotce omowic. Po­
wyiszy proces, w pelnym swym wymiarze, jest zjawiskiem wielo­
wymiarowym, a w aspekcie psychologicznym - wielowar stwowym. 
Biorq w nim bowiem udzial przynajmniej trzy rome kategorie 
czynnikow: laska i wiara, ktorych wplywu szczegolowo nie oma­
wiam, lecz zakladam z gory; swiadome wysHki czlowieka, pole­
gajqce na roznych formach intencjonalnego przyswajania sobie 
Chrystusowych wartosci; oraz dziala tu rowniez ewolucyjny dy­
namizm rozwojowy, ktorego prawom podlegajq wszystkie warto­
sci. Powy'LSZe sHy ba'rdzo seisle wspolpracujq ze sobq, da jqc w re­
zultacie eoraz bogatszy i coraz bardziej zwarty w sobie obraz "mo­
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jego" Chrystusa, m imo jego wros:rn~cia i gl~bokiego zakorzenienia 
si~ w nadprzyrodzonym swiecie wiary, inicjowanym przez samego 
Boga i kl.1ltywowanym potem przez nas samych przy niezb~dnej 

pomocy religijnych srodk6w, kt6rymi dysponuje Kosci61. Zak16ce­
nie mi~dzy mmi wsp61pracy czy harnxmii staje si~ zrOdlem a..TlO­

malii religijnosci. 
Udzialu swiadomych wysilk6w nik t nie kwestionuje. Poloienie 

jednak glownego akcentu na skutecznose swiadomych zabieg6w 
moze zrodzie przeSwiadczenie, ze np. wiedza i nieprzerwana pa­
mi\ie 0 Chrystusie wystarczq, by Go uczynie "moim". A tymazasem 
tak rue jest. Ludzi duro wiedzqcych 0 Chrystusie mamy nieslycha­
nie wi~ej niZ prawdziwie wierzqcych w N~ego. Niemozliwq tez 
jest rzeCZq stale myslenie 0 Chrystusie w warunkach dzisiejszej 
pracy zawodowej i wsp 6lczesnego zycia, jesli si~ nie jest eksta ­
t ycznym mistykiem czy kontemplacyjnym nmichem. Nie moze tez 
bye mowy 0 nawiqzaniu intynmego i osobO'wego kontaktu z Bo­
giem czysto naturalnymi Silanli ludzkiej psychiki, sko:ro Bog jest 
" tym Kims calkiem Innym". Ponadto relacja z Bogiem, podtrzy­
mywana jedynie kaildorazowym aktem swiadomosci, nabiera odcieni 
psychologicznej sztucznoSci, bo jest intencjona'lnym zmuszeniem 
psychiki do trvvania w stanie alienujqcym jq w zestawieniu z na­
tura1n.q tendencjq i zamteresowaniami czlowieka, chyba ze ktod 
jest mistycznym ekstatykiem. 

Wobec tego powstaje pytanie : jak to si~ dzieje, ze w postawie 
ludzi a utentycznie wierzqcych ich obcowanie z Chrystusem nabie ra 
charakteru me wymuszonego stanu, lecz czegos poniekqd calkiem 
naturalnego w aspekcie psychologicznym? 

Faktem jest, ze wazne tresci czy idealy, choe bywajq nam za­
sugerowane z zewnqtrz i wymagajq przez pewien czas int encjonal­
ne j piel~gnacji, niemniej w pewnej chwili dochodzi do takiego ich 
zasymilowania, ze wlqczajq si~ w swoisty nurt psychicznego zycia 
jednostki, stajqc si~ integralnq czE:sciq osObowosci. Wtedy ich los 
n ie wymaga jui; swiadomego czuwania nad ich zywotnoSciq w nas, 
bo ich egzystencja i rozw6j podzielajq og6lne prawidlowoSci psy­
chQlogicznej ewolucji jednostki. Z obrazem Boga jest tak samo. Dla 
uproszczenia powyzszego procesu skoncentrujmy naszq uwag~ na 
wewnE:trznej metamorfozie dzieci~go i naiwnego wyobraienia Bo­
ga w p6iniejsze myslenie poj~ciowe 0 Bogu. Abstrahujqc od udzia­
lu laski i wiary, dla jasnosci wykladu, mozemy tu wyodr~bnic trzy 
g16wne czynniki: rozw6j wiedzy, psychologiczny rozw6j osobowy, 
oraz udzial religijnych praktyk. 

Po odrzuceniu w psychologii rozwojowej teorii preformistycznej, 
ktora w dziecku widziala miniatur~ doroslego, dzis tlumaczy si~ 
rozw6j psychologiczny epigenetycznie, czyli ciqglym przechodzeniem 
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jakoSclowym od stanow i funkcji niiszych do coraz wyZszych, p rzy 
czym kaida faza poprzednia warunkuje nast~pnq. Motorem spraw­
czym jest w rownej mierze tak biologiczny i psychologiczny dyna­
mizm rozwojowy, jak uczenie si~ czyli cwiczenie. Rozwoj religijny 
podlega tyro samym prawidlowosciom pod wzgl~dem psychologicz­
nym, aC"Zkolwiek udzial laski i wiary jest tak organicznie i funkcjo­
n alnie wlqczony, ze odromienie jest naprawd~ tylko teoretyczne. 
Mirno powyzszej trudnoSci mozem y jednak z duzq dozq p rawdopo­
dobienstwa powiedziec, ze j ak ba jki i zabawy iluzyjne przygoto­
w uja, psychik~ dziecka do poZn:i.ejszego myslenia logicznego i zycio­
wych 1'01, tak samo dzieci~e wyobr aZenia 0 Bogu Sq jakqg aAty­
cypacjq i funkcjonalnym przygotowaniem do poiniejszego mySlenia 
pojt;ciowego czlowieka doroslego 0 Bogu. Oprocz samorzutnej d yna­
m lki psychologicznej wspoldziala w tym w alnie zasob powi~ksza­
jqcej si~ wiedzy religijnej O'raz religijna pr aktyka. Ale 0 niej po­
wiem osobno. 

W tyro jednak punkcie dotykamy sedna calego zagadnienia. 
Streszcza si~ ono w dysproporcji mi~dzy wzrostem wiedzy religij­
nej i wiedzy ogolnej oraz nienadqzaniu rozwoju religijnego za ogol­
nym rozwojem psycho1ogicznym. Dynamik~ rozwoju bio1ogiC7ID.ego 
nieslyohanie dopinguje systematyczna nauka szkolna i studia, bu­
dzqc coraz SZeTSze zainter esow ania i doskonalqc sprawno<sci umy­
slow e. Dzisiaj proces umyslowego i spolecznego dojrzewania prze­
kracza grubo dwudziestk~. Tymczase.."D systematyczne doksztak a­
nie religijne konczy sip, ze szkolq sredniq, pozostajqc potem tylko 
jako mor alny dbowiqzek pOISzerzania religijnej wiedzy. USw"iado­
mienie wi~ religijnenie nadqZa za ogolnym wykszt.alceniem, 
wprowadzajqc dysproporcj~ na niekorzysc religii. OtTzymu jemy 
w ten spos6b obr az czlowieka ogo1.nie dojrzalego, lecz opoZnionego 
pod wzgl~em religijnej mysli. Konfrontacja obu poziom6w w psy­
chicre czlowieka konczy si~ przegranq dla rciigii. Najpowszecimiej 
to zjawisko wyst~puje przy k oncu okresu dojrzewania w formie 
tak zwanego kryzysu religijnoSci. Prof. S. Szuman w swej ksiqZce 
Psychologia §wiatopoglqdu m lodziezy typuje nast~ujqce rozwiqza­
nia tego stanu: a1bo utrata rel:i,gij:nooci; altbo wy¢worzenie rwl:asnej 
odmiennej relJigijnosci; alba kompromis mi~ religijnoSci!\ trady­
cyjnq i wlasnq ; a1bo wreszcie nawrot do religijnoSci opartej na 
przesla:nikach wiary, lecz ,z:nacznie 1p0g1Ciihionej wiedzq rreUgijTIq 
i pr aktyk q. NajbaTdziej wlasciw C\ i po-.lqdanq jest ostatnia alternaiy­
wa. W najcz~stszym jednak jej wydaniu mamy do czyn1enia Z po­
wainym jej znieksztalceniem, kiedy to dorosli wierzqcy n awracajq 
do religijno.sci tradycyjnej, ale w jej wydaniu prawie dzieci~ym, 
zwlaszcza pod wzgl~em religijnego uswiadomienia, or az oceny sen­
sowno.sci religijnychpraktyk. Oczywist!\ jest rzeCZq, ze ani till wi­
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zerunek Boga, ani swti.ai religijnych pojf;c, ani religijne praktyki 
nie mog~ zaspokoie doroolej psychiki. Co gorsza. POwyZszy n.aw:r6t 
bywa nierzadko inspirowany emocjonalnym przywi~aniem do tra­
dyeyjnej religij.uoSci, w kt6rym diwif;CZY sentymentalna nuta no­
stalgii za bezproblemowym sWliatem dzieci~go wierzenia, co otwie­
ra szeroko drogf; fidei:.?mlowi, dewoeyjnej pdbo7mow i i przeSwi.ad­
czeniu 0 magicznej sHe skutecznoSci religijnoSci praktyk Moina tu 
dodae zn.acznie glf;bsze ostrze:i;enie. Psychoanaliza, zwracaj~c uwa­
gf; n a rol~ motyw6w po~dowych, afektywnych i podSwiadomych 
w postf;powaniu ludz1cim, kieruje ootrzeZenie r6wniez pod ad re­
sem religijnosci. Znany jest przeciez powszechnie Zywy udzial czyn­
nik6w emocjonalnych i afektywnych w religijnych przeiyciach. 
Dlatego mog~ one latwo, tym bardziej Ze z ukrycia, za,fal'szowae 
zdrow~ motywacjf; retigijn~, wcielajqc w obraz Boga nie zaspoko­
jone t~knoty i pragnienia, kJeruj~c sif; prawem projekcji czyli rzu­
towania naszych poitrzeb na swiat Teligijny.ch rze'CZywistoSci oraz 
prawem uprzedmiotowienia (obiektywjzacji) ich w osobie Boga czy 
wiecznej SZCZf;sHwosci. Jest to znane powszeohnie w psychopatologii 
zjaw isko "alibi", tylko w wydaniu reHgijnym. 

• 
A teraz f!"eligijna pralkityka, ~t6r~ widzf; jaOCo wlqcZOl1q rw iycie li­

turgicme. W 'PSychologicznej analizie tego 7)jawi:ska trzeba zwr6cic 
uwagf; na dwa w qrtki: wla.§ciwe rozumienie srukralnej symboliki li­
t UJI'gicznej oraz psychologiczny wrplyw religijnej praktyki lIla calo­
ksztalt naszej rpootawy w wierze. Kon'kretyzujcrc IPrdblem wyjdf; od 
l'ozpowszechnioneg(), choe z gI'luntu falszywego, nastawienia do seIl&U 

religijny.ch prakltytk. jako do 'l"ytualu :zadoseczyniq,cego legalistycmym 
wymaganiom religijnY1ch i liturgicznych pow innosci. PJ:-zy ta'kim ;po­
dejsci:u jest lSif; zaledwie 0 rwlos ad forma~izmu i rtlityny, lot6re z ko­
lei grzebiq autentyzm i owocnosc 1ituI1gicznego iycia, bo nie 0 ro­
zmoWf; z Orurystusem, ani 0 wzr05t laski chodzi, lecz 0 wypehlienie 
litery prawa i zdobycie tp5ychologiczneg·() poczucia \SipellIlienia :powilIl­
noSci. Tymczarsem taka wizja liturgicznego ~ycia ,tamuje najbai\dziej 
zywotny jego nurt poprzez brak IUwraZliwienia i TeceptywnoSci nad­
przyrodzonych jego walor6w ze strony c.zlow ieka , ipI'ZY1gniata impe­
ratyweIIl nalkazu oraz :mllechf;ca archaizmem w ielu swoich form jako 
zdezaktualizowanych przeZytk6w. Najgl~'bszq jednak przeslankq, 
moZe rue zawsze usw iadamianq, jest przemtelektualizowanie wsp61­
czesnego czlowieka, kt6re n astawia r6wniez ludzi wierzqcych na 
szukanie rozumowyoh wyjaSnien poprzez PI1ZYc:zyny i racje, T6z­
nych element6w liturgicznych czynnoSci, bo to jedynie moZe za­
pewnie, w formie scilslych pojf;e, intelektuaLnq sensownosc litur­
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gicznego rytualu. Narzuca si~ tu samorzutnie potrzeba om6wienia 
hermeneutycznych regul w interpretacji religijrnej i liturgicznej 
symboliki. Te sprawy jednak byly juz wielokrotnie omawiane 
w Znaku (Por. numery: 169-170; 200-201; 231 ; 233-234). Ja 
spraw~ rpo;trak'tuj~ mniej specjal1styczrue, iprzyipOmiJnajqc kiiJka za­
sadniczych wydarzen z historii zbawienia. 

Zbawcze dzielo Chrystusa zmierzalo do przemiany czlow ieka 
"w nowe stwO!I"Zenie w Chrystusie" (2 Kor 5, 17), zohrazowanej 
w d:zJi.alaniu "ewangelicznego kwasu" (Mt 13, 33). Sam Chrystus 
te..."l proces scharakteryzowal w kr6tkiej przypowiesci: "Z k'l'olest­
wem BoZym dzieje si~ tak, jak gdYiby ktos nasienie rzucil w ziemi~. 

Czy spi, czy czuwa, we dnie i w nocy nasienie kielkuje i roSnie, 
on sam nie wie jak" (Mk 4, 26-27). Wiemy jednak dobrze, Ze ziar­
no potrzebuje me tylko urodzajnej gleby czyl'i ludzkiej psychiki , 
ale takze pomyslnych wanmk6w i U'pr awy, co moina zinterpreto­
wac jako wsp6lprac~ czlowieka w formie na przyk lad Zycia li tur­
gicznego. 

Drugim wydarzeniem fundarrnentalnym dla Hturgii jest odg6rna 
i samorzutna inicjatywa Boza do wej'Scia w kontakt z czlowiekiem 
poprzez slowo objawione, k t6re do dzis rozbrzmiew a nieus tannie 
w liturgii i komunikuje ludziom Bozq wol~ i Boze plany. Czynny 
udzial czlowieka w litul1gii jest tylko wt6rnq odpowiedzict na 
uprzednie wezwanie Boze. Tak: wlaSnie nawiqzany dialog Boga 
z czlowiekiem i czlowieka z Bog'iem jest duszq liturgicznego Zycia. 

Nast~pne wydaTzen'ie - to Wcielerue Boga, wprowadzajqce Chry­
stu'Sa w ludzkct natuT~, w histori~ ludzkoSci i w calq ziems.kq rze­
czyw'istoSc. Dzi~ki wcieleniu Chrystusa zostaje uSwi~cona rue tylko 
"duchowoSc" czlowieka, ale i jego "cielesnosc" jako nieodlqczny 
korelat ducha. W tym wlafulie wypowiada si~ najgl~bsza tajemnica 
chrzeScijarlska, ze czlowiek wstaje przeb6stwiony przez "uczlowie­
czenie" Boga. Wejscie Chrystusa w his'tori~ czyni czas ludzkich 
dziej6w nie tylko arenq i okazjq, ale tworzywem zbawczyc..l} po­
czynan Bozyoh. Partycypacja wreszcie Chrystusa, Boga i CzloWie­
ika, w ziemskiej doli ludzkiej wraz z jej ruedostatkami, ci€'l'lpienia­
mi, nie wylqczajqc l~ku i smi&ci, oraz ostateczne zwyci~stwo w mi­
st.erium paschailnym, nie tylko sakralizuje wewn~trznie wszyst kie 
wymiary ludzkiego losu, ale angaZuje je czynnie w zbawczy proc s 
odnowienia i zbawienia. To urpowaZnia i domaga si~ od czlowie­
ka - poniekqid w drodze ~ewanZu - poddbnie caloociowej odlpowie­
dzi na Bore wezwanie, co wlqcza liturgi~ wraz z jej myslami, slo­
wami i gestami zewn~trznymi w nurt ziemskiego Zycia odkupio­
nego czlowieka. Dlatego uzasadnianiepotTzeby Hltul1gioznego !ku1tu 
w jego szacie zewn~trznej i publicznej tylko przeslankami spolecz­
nymi jest niewystarczajqce. Jedynym uzasadnieniem i istotnym 
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zr6<llem ZInyslQwo-duchowej Qprawy litut"giCZJlegQ iycia jest czlo­
w ieczeilstWQ Chrystusa Boga, kt6ry staj e,c si~ czlQwiekiem, Zyje,C 
w histol'll i podzielaje,c ludike, dQI~, uSwi~l te wszystkie rzeczy­
wistoSci ziemskie, Qbj!!1 je zbawczym zasi~giem i wle,czyl je w ca­
lym wymiaTZe ziemskim w ekonomi~ zbawienia nie tylkQ jakQ wa­
r unki i Qkazje dQ uswi~cenia, ale jakQ rodzime tWQrZYWQ dooko­
naloSci i swi~tQSci. 

W kQncu fak t Qstatni. J ednooc rodziny ludikiej, uwarunkQwana 
wsp6lnot!! nat ury i udookonalana socjalizacje, iycia , zQstaje ukoro­
nowana n ajsaiSlejsz!! wi~zi!! jednosci nadprzyrodzonej przez lask~ 
i miloSc, ktOre inkardynuj!! ludzi w Zycie Boze i w organic.zne, 
wsp6lnot~ Ludu BoZego, iyj!!cego Chrystusem mistycznym pod nie­
ustannym patron atem Ducha Swi~tego. 

Obecnosc i aktualizacja tych rzeczywistoSci nadprzy!I"<)dzOnych 
w ludzkiej swiadQmosci i konkretyzacja w iyciu liturgicznym wsp6l­
noty W'ierz!!cych wl!!cza r~ligijne praktyki w najgl~bszy nurt chrze­
scijanskiego iycia. Natomiast przei;ywanie ich cal!! ooobowoSci.!i tak 
wszecllstrQnnie i dogl~bnie przyswaja je ludzkiej psychice, Ze staj!! 
si~ jej w lasnQsci!! osobist!! n a co dzien. 

• 
Wreszcie Qstatnie pytanie : Kim jest dla mnie Chrystus? Stawa­

nie si~ Chrystusa "moim" i "dla mnie" to - w mQim przekQnaniu ­
historia otwarta az dQ ostatniegQ tchnienia iycia n a ziemi. Czlo­
wiek chyba nigdy n ie more pow iedzie c, ze obraz Chrystusa kt6ry 
posiada, jest juz ostatecznym wizerunkiem Chrystusa w peW "swo­
jego". Dla mnie byl Chrystus : dzieci~cy, mlodMenczy, studenta filo­
zofii, teologii i psychologii i wreszcie Chrystus kaplana-du.szpaste­
rza i prQfesora seminarium. S!! to nie tylko etapy chronologiczne, 
ale i merytoryczne i -to nie na wz6r zamk:ni~tych calosoi, lecz jakQ 
odslony dlugiej szrouki, rw k!t6rej scenach bral u'dzial jeden. tyliko 
aldor - Chrystus, odgrywaj!!c wszystkie role. Wizerunek Chrystu­
sa przeksztalcal si~ w mej SwiadomoSci i w moim Zyciu prawie rue­
ustannie rue t ylkQ pod wzgl~dem HOOci cech, ale takie !pOd wzgl~­
dem jakooci swej osoby. Proces ten hi.egl dwoma torami: teoretycz­
nym i pr akItycznym. Wyo'braZeniem dzieci~cym towarzyszyly TOW­

nie dzieci~e praktyki. Okres mlodzienczy na swoj!! mia['~ ideali­
zowal postac Chrystusa, pr.zyczyniajqc si~ w ten sposob nie tyIko 
dQ wycieniowywania r6inych szczeg616w JegQ portretu poprzez lek­
t ury, ale do przyswajan\a Go przez psychik~ w najbardz'iej wzor­
czym wydaniu jakQ jedynegQ modelu i;ycia w toku cwiczen d u­
chQwnych. Na studiach filozoficznych i teologicznych - moim zda­
niem - n ast!!pilo jakby rOLJdwojenie drogi w akceptacji Chrystusa. 
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Cal'a filozofia systematyczna oraz teologia dogmatyczna i moralna, 
wy'kladane tylko po lacmie, tchn~ly doSe such~ indoktrynacj~. To 
bye moze wpJ:yn~lo na to, ze w ci~gu w ielolet niej pr acy d uszpaster­
skiej ani r azu nie si~galem do podr~ow teologii czy filozofii 
jako zr6del kaznodziejskich. J est to chyba pewna dyskwalifikacja 
owczellIlego systemu n auczania. Twier dzenie jednak, ze to w ru­
czy.m Die przyczyn iJo si~ do uksztaUowania obrazu Chrystusa we 
mnie, byloby niesprawiedliwe. Dalo to teoretyczn~ podbudow~ 
i opraw~ pod "dbiektywn~" postae Chrystusa dogmatu, bez ktfuej , 
bye moze, dawny Chryst us wyl~cznie "moj" n ie ostalby si~ w me j 
mySli i zyciu. 

R6wnolegle i r6wnoczeSnie jednak z formacj~ postawy umyslo­
w ej szly w parze: modlrl.twy, rozmyslania, r ekolekcje i Zycie litur­
giczne, kt 6re niepomiernie bardziej przybmaly Chrystusa :iJndywi­
dualnie i osobiScie, czyni~c Go cora'z ba1'dziej "moim" i "dla mnie". 

Dopiero praca kaplarlska zawaiyla w spos6.b najskuteczn1ejszy 
na formacji obrazu Chrystusa "mojego". Postawil'a bowliem mnie 
ona w obliczu t ranspozycji wszystkioh wiadomoSci oraz przekonaii 
wlasnych i osobistych na komunikatywny jE:zyk przekazu. W nie­
zliczonych wypadkach , na ambonie, w konfesjonale, przy 16zku cho­
rego czy w innych kont aktach duszpasterskich znalazlem si~ jak!by 
przyparty do m uru i wtedy dopiero odczulem bezradnose calego 
zasdbu teor e tycznych w iadorrnoSci, chc~c przekonywaj~oo uzasadnic 
Chrystusowe racje. Wtedy wychod2JHo na jaw, ze teoretyczne 1'a­
my Chrystusa dogmatu Sq zbyt suche i nieperceptywne. Tneba je 
koniecznie wypelnie przetrawionq osobtScie tresci~ i indywidual­
nym przeswiadczeniem, ktore zdobywa siE: w najrozmait szych for­
mach 1'eligijnej p1'aktykL Najmocniej jednak Chrystus stawal si~ 
,,mo'im" w toku rozwiqzywania osobistych konflikt 6w. Bywalo tak, 
ze "moj" Chrystus id ealny nagle si~ ulatnial sprzed oczu. Stalem 
wtedy jalkby !pIrzed zelaznq k uTltynq, spoza k,torej szlo wolarue Chry­
stusa bezwzglE:dnego i nieust~l1wego. Wltedy Chrystus p1'zes2'Jkadzal, 
jakby zagradzal drog~ i rozpalal w mej duszy ogieii niepokoju, kto­
ry graruczyl rue't"az z odruchami s.przeciwu i Ibuniu. Stany >te je dn ak, 
choe bylo ieh niemalo, nie trwaly wiecznie. Samoobroncza tenden­
cja psyehiki d~Zyla podswiadomie do likwidaeji wewn~trznego 
zgrzytu i rozlamu. Samorzutne obniZanie si~ wewn~trznego napi~ 
cia z uplywem dni, tygodni, a nawet miesi~, przyspieszane in­
stynktownym dqzeniem do wewn~trznego pokoju, ulatwialy roz­
wiqzanie. Najmocniejszym jednak atutem w tym 2ll!l.aganiu si~ ze 
sob~ by to gl~bokie wkorzenienie si~ w mq dusz~ nie tyle Chrystusa 
dogmatu i wiedzy, 00 Chrystusa iywej wiary, osobistego pt"zeZycia 
i bezpo§rednich doznan w intymnym obcowaniu z Nim sam na 
sam. Tej metody przyswajania Chrystusa nic innego nie zast~pi. 
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T yle jui przeczytalem ksi~zek 0 Chrystusie, jesZCz,e wi~ej oglq­
dalem Jego oIbraz6w 'VI muzea:ch i kos.ciolach. Budzily one w e mnie 
zadum~, skupienie i podziw, ale baroziej jako a:rcydziela · geniu­
szow ni!Z bliskie mnie i swojskie wydania Chrystusa "dla mnie". 
Ta'kiego Chrystusa nam nikt i nic nie da. Tylko sam Chrystus mo­
W nam odslonic najdroZszq dla nas twarz w toku intymnego obco­
w ania z Nim. 

Powiedzial sw. Augustyn: Oblicze Boga wystt::puje w myslaoh 
ludzkich w niewyczerpanej roinorodnoSci form i obrazow, zaleZnie 
od tego, jak je sobie kaZdy przedstawia. A jeden ze wsp61czesnych 
pisarzy dodaje: W Zadnej religii nie spOCkalem rtaikiego dbli:crz.a Bo­
ga, k t6rego szuka moje serae. Chy:ba to pr aWida. :ladna religia, 
iadna definicja, ani niczyje doswiadczenie osob~ste nie s~ w stanie 
uczynic Chrystusa "moim" i "dla mnie". Nawet ja sam nie po1lrafit:: 
utrwalic raz na zawsze w me j duszy jednego i niezrniennego obli­
cza Chrystusa. Wprawdzie nie wyobraiam sobie dzisiaj swojego 
zycia bez Chrystusa, ale ten Chrystus nie jest jaki:mS niezmiennym 
posqgliem, wykoiiczonym w najdrobniejszym szczegole, lecz jest to 
Chrystus odbijajqcy si~ jakby w niezliczonych lustTach moich do­
Swiadczeii, IprzeZyc, mysli czy potrzelb. Kim .iImym byl Ch;rys.tus dla 
mnie w dzieciiistwie, kim innym - w mlodoSci, kim innym ­
w wieku doj·rzalym. Innego Chrystusa widzialem w czasie Mszy 
Sw., innego - na all1!bonie, innego w konfesjonale, innego - przy 
loiku umierajqcego, innego - na modlitwie prywatnej, a jeszcze 
innego w czasie dyskusji swiatopoglqdowej . Innego tez Chl"yst usa 
p otrzebowalem w smutku, innego - w radoSci, innego - po grze­
chu, a jeszcze innego - przywalony n ieszczt::sciem . Bylo i tak, ie 
rano budzHem si~ z innq wizjq Chrystusa u progu dnia, a wieczo­
rem k ladlem si~ spac z calkiem innym w izerunkiem Chryst usa. Uda­
ny dzieii, wykonarne zadanie czy caly odainek iycia kazaly mi ina ­
czej patrzee na Chrystus a. Natomiast zawiedzione na~eje, fiasko 
przedsi~wzi~c, niezrozumienie albo zlosliwe pos~dzenie przez ludzi 
oddalaly mnie od Chrystus a, budzqc pretensje . Slowem: w najroz­
marits zych moment ach zycia, w l"oinych nastrojach i w tok u prze­
r oinych zadaii nie tylko widzialem, ale potrzebowalem innego Chry­
stu sa. I jei eli do Niego n ie rozczarowalem si~, to bylo nie mojq 
zaslugq, lecz Chrystusa, kt6ry w niewyozerpanych bogactwach 
swych Boskich mozliwosci, stawal przy mnie w kaidej chwili z t a­
kim ob1iczem, z jakim chcial, a kt6re d la mnie - jak si~ cz~sto 

pozniej okazywalo - bylo najbalI'.dziej potr21ebne. 
o wiel.l{osci Chrystusa mow'iq niezliczone poematy, kompozycje 

muzyczne czy mistrzowslde plotna oprom~eniajqce prawie kaidy 
&zczeg6t z iycia Chrystusa aureolq glorii. Zlamani n a duszy n iesz­
cz~Sciem skupiamy si~ nieraz u stop krzyia i odna:jdujemy w nim 
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takie ,me doofr.legane kiedy indziej wyrazy wielkoSci, kt6re pod­
r ywajq nas z miejsca z malodusznosci i budzq zupelnie nowy hart 
ducha. To jest teZ wie1koSc Chrystusa cierpiqcego. 

Zapominamy natomiast najcz~sciej, Ze do istoty prawdziwej wiel­
kOSci lllalerZy (p01lrzeba i dbowiqzek dzielenia si~ swymi zasobami 
z innymi. Wtedy taka Wiielkosc staje si~ za,razem najwi~kszq milo­
Sciq. Dlatego w miloSci Chrystusa do ludzi 8treszcza si~ najw:i~sza 
Jego wielko.sc. J eieli Chrystus z<lJdal umilowaillia Go ponad wszyst­
kie wartoSci ~emskie, to ruczynil to rue z zaiborczej ambicji aibso­
lutnego wladztwa, lecz rna na poparcie swego postulatu niezbity 
argum€nt, ze nas umilowal pierwej bezinteresownie. I jezeli staje 
przy nas w kazdej chwili naszego Zycia jakby na zawolanie, w ta­
kiej pootaci ja'ka jest najodpowiedniejsza dla nas, i je:i:eli potrafi 
zawsze okazac si~ takim jakiego my najbardziej potrzebujemy, 
Ii jezeli nas nigdy nie odtrqca mimo naszej szpetoty duchowej, lecz 
podaje nam przyjaznq dron - to w tym wlaSnie tkwi najwi~ksza 
J ego wie1kosc. Takim jest dla mnie Chrystus. 

Apoloniusz tynel OFM Cony 
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MIKOtAJ BIERDIAJEW 


Mi'kolaj Bierdiajew we wcze&nej mlodoSci byl marksistli. Zostal 
n awet zeslany za udzial rw \Studenakich demonstracjach. J ednaJkie 
okres m aTksl:stowski trwal kr6tko i Bierdiajew ewoluuje w iltie­
r unku filozo:ficznego idealizmu, zachorwujqc przy tym spoleczny 
p rogram marksizmu. P:isma z tego okresu se, mlodziencze, niedoj­
r zale, pr6by le,czenia idea1±zmu transcendentalnego (duchem z Ka!ll­
t a) ze spolecznym radykalizmem - nieudolne. Lecz z lPisainych 
w 6wczas artykut6w coraz wyraZniej przebija zainteresowanie pro­
blematy'ke, jednootki ludzkiej - zagadnienia, kt6re do konca zycia 
b~de, go pasjonowac. Wk["otce jego mysl ulega dalszym przemia­
nom - choc powolnym, bez wyrainego "kryzysu wiary" i ,,nawro­
oenia" . Bierdiajew staje si~ myslicielem religijnym. Wszystlde jego 
rozwiqzania, zaroWiIlo z dziedziny antropologii filozofiCZiI1ej jalk i hi­
storiozofii, sk upiajCl si~ wok6t p rdblemu Boga, obrZymuje, wymiar 
eschatologiczny. Za,wila dialektyka r elacji mi~dzy czlowiekiem a Bo­
giem staje si~ jedynym tematem jego tworczosci, rozwaZanym na 
roi:nych pla~zczyznach i pod r omymi aspektami, rozpisywanym na 
glosy jednostki i historii. 

Wielorakie byty trodla filorofii Bierdiajewa, mysliciel z:resztCl 
sam je wymienia: .poza Marksem, w mlodoSci wie1k.ie WTaienie wy­
warl na nim Nietzsche, od k torego przejql uznanie jednostki za 
wartosc n ajwyiszq, ale kt6rego rozwiqzania poddal krytyce; trwaly 
pozostal podziw Bierdiajewa dla Kanta i jego etyki ; wreszcie idee, 
kt6re najgl~biej przenikn~ly, zostawily najtrwalszy slad i wywady 
najwi~kszy wplyw na jego mysl - to nieIl1i.iecka mistyka : Mistrz 
Eckhart, Angelus Silesius a przede wszystkim Jakub Boehme. Bier­
d iajew czuje si~ t aJcie spadkobiercq pewnego nUTtu rosyjs.kiej tr a­
dycji filozoficznej : Chomiakowa i slowianofi16w, Solowiowa i Do­
stojewskiego, a takie - 00 podkresla sam i wszyscy badacze ­
tradycji prawoslawnej. MonografiSci zgodni s~, i i dokonany przez 
Bierdiajewa wykaz wlasnych tr6de! jest praw dz1wy i wyczerpu­
jqcy. Moina rozloiyc jego mysl na czynniki pier:wsze i wykazac 
zr6d1o kaZdego zdania. RozbieinoSci badaczy zaczynaje, si~ przy 
szukaniu h asla, dk.reslaj~cego Bierdiajewa : czy n azwac go filozo- · 
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fem wolnosci, czy apologetq tw6rczoScl, prorokiem przyszloSci, 
chneScijans'kim egzystencjalist<l czy personaristq. Bardziej i:ntere­
sujqce od zaklasyfikowania mysliciela do okreSlol\ego nurtu filo­
zoin wydaje mi si~ odtworzenie jego pasji: by nie uronic niczego, 
co cen;ne w zyciu lUJdzkim. Za warloSc uznaje Biel1diajew wiaT~, 
autanomi~ czl:oWiieka, oraz jego zakorzenienie w kulturze i relacje 
z kultur <l. Cal<l jego tw6rczoSc konstytuuje napi~e przebiegajqce 
miedzy tymi trzema dziedzin.ami, napiecie, M6re Bierdiajew prohuje 
rozladowac nie przez proste odrzucenie jednej z wartoScl, lecz na­
dziej<l, Ze mo:iliwe jest wzniesienie si~ pona.d sprzecznoSci i jedno­
czes.ne uczestnictwo we wszystkich sferach: boskiej, tra.nsoendent­
nej i wiecznej, oraz ziemskiej, doczesnej. J est to na,dzieja chwilami 
zbyt latwowierna i pewna siebie, z latwosci<l przeskakujqca trud­
nosci, lekcewaZqca IOg1ik~ wywod6w, bezcienia wqtpliwoSci :zm.aj­
dujqca optymistyczne odpowiedzi. Lecz sa.ma idea, ze czlowiek mme 
osi<lgnqc kontakt z Bogiem nie rezygnujqc jednoczeSnie z Zycia 
i dzialalnosci w swiecie - jest ideq nOWq na gruncie prawoolawnej 
mySli. Jest to fakt 0 tyle interesujqcy , ze filoZ'Oflicme poglqdy Bier­
diajewa Sq zakorzenione - czasami w spos6b nieuswiadomiony 
przez autora - w tradycji prawoslawnej. Warto przesledzic, jak 
problemy od wiekow stawiane przez filozofip, europejskq, widziane 
sq i rozwiqzywane przez pryzmat "postawy prawoslawnej" , tzn. 
przez czlowieka, ktorego emocjonalna i intelektualna wraZliwosc 
uksztaltowana zostala przez religi~ prawoslawnq. 

AntropologitlZlla iproblematyka Bierdiajewa zamyka si~ w rtroj­
kqcie, kt6rego wierzchorkami Sq trzy kategorie: osoba, wolnosc, 
tworczoSc. Ta.ka przestrzenna metafora wydaje si~ najw lasciwsza, 
nie sposab bowiem ustalic jakiejkolwiek h iera:rchii mi~zy owymi 
kategoriaani, urnac iPierwszenstwo jedn.ej i ,po<lporzqrdkowanie in­
nych. Osoba jest - z definicji - osobq tylko w6wczas, kiedy jest 
wolna i reali.zu je si~ w tw6rczoSci. WolnQSC z kolei przysluguje t yl­
ko ooobie, ludzkiej i Boskiej, i jest warunkiem koniecznym twor­
czoSci. Zas tworczooc moZliw a jest tylko w wolnoSci, jest t akze 
podstawowym zadaniem osoby. Spr6bujmy przyjrzec si~ -tresci tego 
swregu "tautologii". 

W filozofii Bierdiajewa znajdujemy podobl1iie jak w personaliz­
mie Mouniera - rozroZnienie na osob~ i jednootk~. Jednostka jest 
zawsze cz~Sciq : panstwa, spoleczeristwa, przyrody i1xl. ; jest zatem, 
jako element, podporZ'ldikowana caloScl, jest ()Ik,reslona, !PO'dlega de­
ter.minizmowi (np. spolecznemu czy naturalnemu), rue zaleZy wy­
lqcznie od siebie. Osoba - przeciwnie niZ jednostka - nigdy nie 
jest cz~Sciq, skladni,kiem wi~kszej caloSci, sarna jest caloSciq od ni­
kogo i riiczego niezaleZnq - jest aboolutnie wolna, jest "obywate­
lem rue SwiMa materia,lnego i lPamtwa, a Krolestwa Bozego". Lecz 
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jest takie osoba kategoril\ aksjologic:znq, jest wartosciq zadana, czlo­
wiekowi, jego trudnym obowiqzkiem. W Zyciu codziennyro czlo­
wiek czuje si~ znacznie lepiej jako jednostka, bez ci~zaru wolnosci, 
bez odpowiedzialnoSci, ktorq mOQ:e OIbarczyc wyiSZq caloSc : pan­
stwo, spoleczenstwo, kultU'r~. Czlow iek jako osoba jest calkowicie 
wolny, a zatem jest w pelni odpoWiiedzia'lny za siebie, za to, co 
stworzy, kim jest, kim si~ stanie. Osoba nie jest nam dana - jest 
zadaniem, idealem; OIsobq czlowiek si~ staje i to staje si~ wciqi; na 
nowo, nieustannie musi w alczyc 0 zachowanie osobowego wymiaru 
Zycia. Aloowiem wszY,stko, co w ludzkim "ja" naleZy do przeszloSci 
jest juz okreslon e, stalo si~ bezosobowe. BeZOS<)oowoSc roWiIloznacz­
na jest z uprzedmiotowieniem, wyrzuceniem czlowieka w S"wialt we­
terminow any. U/PTzedmiotowienie - to najwiE;ksza ,gro?Jba ilia 030­

'by; chwila w ktorej z podmiotu sta je si~ przedmiotem. 
Bierdiajew protestuje przeoiwko utozsamianiu jego personalis­

tycznej filozofii z indywiuualizmem. Indywidualizm jest tylko izo­
lacjonizmem - twierdz.i - traktuje czlowieka jako odosobnion q, 
wyizolowanq cz~sc, nie wyzwala go zas od biologii, panst wa, kos­
mosu ilbd. QSOIba - jaik: to juz IPC><lk:reslalismy - jest calosciq, lIlicze­
rou nie podporzqdkowauq. Podobny zarzut stawia Bierdiajew hu­
manizmo:wi, twierdzqc Ze "blqd humanizmu polega rue lIla tyro, ze za 
bardzo umacnia czlowieka, a na tyro, ze go niedostatecznie, nie 
do konca umacnia, Ze nie gwarantuje niezaleznosci czlowieka od 
swiata, od spoleczenstwa, od natUTY." 1 Osoba bowiem wykracza 
poza to, co og6lne, poza etyk~, spoleczenstwo, panstwo, naroo, ale 
zachowuje przeZycie wsp61noty. Osoba istnieje w porzqdku innym 
n.iZ naturalny - przynaieZy do swiata ducha. Jest pierwiastkiem 
boskim w czlowieKu, nakazem nasladowani:a Bogoczlowieka. "W Sy­
nu Bozyro przebywa caly rOd Adama" % - niektore sformulowa­
!Ilia Bierdiajewa wzbudzajl\ podejrzenie, i2; przenosi on bezpo.sred­
nio na czlowieka cechy Chrystusa-Boga. 

I!dea Bogoczlowieka - mow i Bierdiajew - oznacza wspolprzeni­
kanie i uni~ dw6ch natur, boskiej i ludzkiej, zaklada obecnosc bos­
kiego pierwiastka w czlowieku. Zasada jednosci (przy jednoczesnej 
antynomkznosci) d w och natur nie dotyczy tylko Bogoczlowieka­
-Chrystusa, mowi Bierdiajew ; musi takie zrealizowac si~ w czlo­
wieku, w ludzkoSci, w historycznym spoleczenstwie ludzkim. Zo­
stawmy na boku teologicznq herezj~, jak'l jest zbyt doslowne przy­
rownanie, ut<m;amienie niemal czlowieka z Bogiem. Bierdiajew 
nieraz jeszcze narazi si~ na zarzut herezji. Wedle autora Kr6lestwa 

I M. Bierdiajew, 0 rabstwte t swobodte czetowteka, Ymca-Press, Paris 1972, 
S. 39. 

• M. Bierdiajew, FHosofia swobodnawo ducha, Ymca-Press, Paris 1972, cz. I, 
s. 201. 
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ducha i krolestwa Cezara, czlowiek rue przebywa wylqcznie, jako 
osoba, w niematerialnym swiecie ducha, w Swiecie bezczasowym; 
zyje rowniei w czasie historycznym, 00 nie jest faktem bez znacze­
nia. Czlowiek, jatko jedm.'()iStka i jaiko ludzkose, iprzechodzi romorakie 
doswiadczema, rozwija si~, zmienia, a przemia:ny te majl:! swojq 
wag~. Analogicznie, wa:i:ne Sq zwiqzki czlowieka ze spoleczeiistwem. 
Nawet jezeli sq to wydarzenlia wtorne, nie przestajq bye :lstotne. 
"ChrzeSci.janstwo Zyje w swiecie, rozwija si~ i musi to brae pod 
uwag~. W tej chw ili jest ono odlegle od wsp6tczesnej duszy czlo­
wieka. Apdlogetyika i eschatologia chrzeScija!lska rnUSZq si~ zmie­
nie. Czlowiek nie moze bye 2ldeterrninowany od na'rodzin do Smlier­
ei - jest to jeden z rezult at6w duchowego procesu, jaki przeszedl 
czlowiek".3 . 

I oto, nie zasypujqc przepaSci, jaka - on'to'logicznie - dzieli 000­

b~ i je'<1nostk~, Bierdiajew domaga si~ pewnej lqcznoSci mi~ ru­
mi. Jest myslicielem zbyt czulym na glos rzeczywistoSci by udac, ze 
go rue slyszy. Dostrzega, ze n a czlowieka, takiego jakim jest, rna 
wplyw konkretna rzeczywistoSe, je j napi~ia, ,przemiany i wymo­
gi. I odwrotnie. Osdba nie powinna zadowalae si~ je<inostkowym 
samodoSkonaleniern przez ucieczk~ od rzeczywistego Swiata - zba­
wienie osoby polega na szukaniu zbawieni:a dla wszystkich, osta­
tecznie realizowanym w innyrn swiecte, lecz przygotowywanym tu 
i teraz, w probach przemiany SWiata danego. Osoba - powiada 
Bie~diajew, uzywajqc j~zyka kantow skiego - jest noumenem. Jest 
zatem celem usensowniajqcym istnienie czlowieka i wysilek jego 
tw6rczoSci. "Personalizm jedyny iprzeciwstawia si~ ruewo1nictwu 
czlowieka. Jest to personalizm eschatologiczny, ale n ie istnieje tylko 
w przyszlosci, a r6wniez w tera..zniejszoSci, w skazuje drog~, chociaz 
nie oczekuje zwyci~twa w warunkach tego swiata. Jest cudem 
w tym Swiecie codziennoSci spolecznej, przeciwstawia si~ zobiekty­
wirowanej naturze, jest innym porzqdkiem egzystencji." 4 Lecz 
Bierdiajew cz~to nie poprzestaje na owym normatywnym - re­
gulatywnym, jakby powiedzial Kant - znaczeniu kategorii oooby. 
Pragnie bfuszej, Scislejszej i bardziej bezposredniej wi~zi mi~y 
swiatem zjawiskowym a noumenalnym, pragnie wcielenia wartosci 
w konkret. Czlowiek winien dqZye tu i ter az do nasycenia osobo­
wymi w artosciami swiata, spoleczenstwa, historii. Oczywiscie ­
byloby to juz :inne spoleczenstwo - nie zlaicyzowane, zatornizowa­
ne, zafascynowane, ulegle technice jak akrtualnie istniejqce - lee:?:, 
wyraZlildby prawdzi'Wq wspolnot~ i prawdzitwq 'wiar~, Irealizowaloby 
osolb~ i stanowilo wynik j.ej samorealizaaji. Podrstawowy, etyc2lIlY 

• M. Bierdiajew, FtfosOjta sw obodnawo du cha, op. cit., cz. ll, S. 18. 
• M. Berdiaeff, Essat d e m etaphysique eschatotoglque, Aubier, Paris 1946, 

s.256. 
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wym6g oooIby, to' nakaz tworzenia, d q±enie dO' realizacj i osoiby w s:po­
leczenstwie i historii, a wi~ w kategoriaoh, v;ydawaloby si~, przypi­
sanych d o wymiaru Zycia czlowieka jako jednostki, skazanej na 
u przedmiO'towienie, koniecznoSc, niewol~. Wnikliwie analizuje Bier­
diajew sytuacj ~ czlowieka. Zar6wno w aspekcie histO'rycznym, jak 
m etafizycznym, analizy te dajq O'braz t ragiczny: niemO'znosc cal'k:o­
w itej samorealizacji, nieprzekraczalne zanurzerue w materialnej 
'Tzeczyw:is to'Sci, nigdy dO' kO'nca przekroczona grozba uprzecimiO'to­
w ien ia . Lecz wnioski, jakie wycia,ga Bierd:iajew z wlasnegO' opisu 
nie sa, peIne rozpaczy. DO'kO'n uje pewnej wO'lty, na kt6r a, nie pozwa­
la 10'gika, lecz kt 6rq uprawnia nadzieja, zll!barwiaja,c jegO' pisarstwO' 
optymizmem, iZ istnieje rozwiqzan:ie bezwyjsciO'wej sytuacji. TO' 
usilne pragnienie by, podkreslajqc, ze duchO'we, prawdzlwie wO'lne 
Kr61estwo "nie z tegO' jest swiata" jednoczeSnie uratowac kO'nkretny, 
'Tzeczywisto-materialny sposab istnienia czlowieka i otaczajqcy gO' 
swiat - pragnienie to' kO'nstytuuje caIq tw6rczosc Bierdiajewa. 

PO'dkreslmy r az jeszcze: OISOba - wedle autora 0 przeznaczenitt 
czlowieka - w inna w swej ipehlej ["ealizacji, Itzn. :tw6rozosci da,Zyc 
dO' przeksztalcenia swiata, jegO' wymiaru spolecznegO' i historyczn€­
go, dO' s twO'rzenia nowej epoki w dziejach lud.zkO'sci - n asyconej 
w artosciami religijnymi, O'sobowymi i prawdziwie wsp6lnotowy­
mi - epoki BogoczIO'.vieczeilstwa. 

PodstawO'wym n akazem osoby jest tworczosc, jest teZ jedynq 
fO'TInq jej realizacji ; czlowiek rezygnujqCY z tw6rczoSci przestaje 
bye osobq czyli natychmiast upada do sta nu przedmiotu, poddanegO' 
detennin izmO'wi i zniewO'leniu. Tw6rczosc - jakO' akt calkowicie 
wolny, niezdeterminowany, a t akze razny od swoich wytwor6w, 
n ie poddaje si~ definicji. Rozumiana jest szerokO', nie tylko w po­
tocznym pojmowaniu tegO' slowa (jakO' tw6rczosc np. artystyczna 
czy naukO'w a), lecz przede wszystk im jako realizowanie siebie, swo­
jej O'soby, jakO' og6lna post awa, nastawienie dO' dqzenia k u czemus 
nO'wemu, nieistnie jqcemu dotychczas. Tw6rczosc nie wymaga uspr a­
wiedliwienia (odwieczny, bolesny temat rosyjskiej inteligencji), 
przeciwnie,to ona usprawiedliwia i usensownia istnienie czlo­
w leka. 

Zr6dlo swoje bierze tw6rczosc z podstawowego dos,.viadczenia, 
ze "ja" - podmiot jest czyms pierwotnym i wyZszym od "nie-ja" ­
przedmiotu. Lecz nie jest to zamkni~cie si~ w subiektywnoSci ­
m6wi Bierdiajew - akt tw6rczy jest przeciw ienstwem egocentryz­
mu, jest z3lPOmnieniem s ielbie, jegO' lstota, bow iem jes t ek-statycz­
nosc, 'Przekraczanie s iebie Iku czernus innem u 1l1i:i: "ja", ku przyszloS­
ci, innemu swiatu. 

Tw6rczosc nie jest przegrupowaniem tylkO', nO'wym ulO'zeniem 
czy uksztal towaniem juz istniejqcej matern, nie jest t akZe jej for­
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mowaniem wedle ldealnych wzoroow - jest tworzeniem czegoo cal­
kiem nowego, nieistniejqcego dotychczas, tworzeniem z nicoSci., 
pfynqcym z niezdeterminowanej wolnooci. Inaczej bylaby tworczosc 
tylko powtorzeniem elementow swiata, nowosc bylaby iluzjq. Jed­
nalcie czlowiek nie tkwi w za.krzeplym, ustabilizowanym systemie 
bytu i tylko dlatego akt tw6r czy jest moiliwy. Tw6rczo§c - to zwy­
ci~stwo czlowieka n ad rzeczywistoSciq danq, nad determinizmem 
swiata, przek'l"aczanie go w rzeczywistoSc IDnq, w swiat wolnoSci. 
W tym sensie moe twor cza jest transcendencjq i jest zwyci~wem 

nad nie-bytern, nad upadkiem czlowieka w rzeczywistosc mat:-rialnq 
czyli w zniewolenie . 

Lecz w tym miejscu pojawia si~ najwi~, nieprzekraczalny 
i przera:i:ajqcy paradoks tw6rczoSci.. Moe tw6rcza prze.nosi czlowie­
ka w inny, transcendentny wymiar istnienia , jest najwi~szym zwy­
ci~em n ad determinimlem, okreSlanoSciq czyli bytem uprzedmio­
towianym. Natomias.t wszel!kie produkJty trworczosci Sq przedmiota­
m i; czy b~q to dziela lrult ury: lpoematy , obrazy, symionie, czy n a­
wet ja sam, jako wlasna .prZ€SZlooc - a wi~c stan dakonany, n ieza­
lerny juz ode mnie. Najwi~kszym niebe2lpieczenstwem dla osoby, 
a zaitem lIlajgroiniejszym p rzeciwnilkiem tw6r czooci jest urprzedmio­
towienie: poddalIlie ItegO, co osobowe - temu, co ogolne, lud 2lk:ie­
go - nie-ludzkiemu, inspiracji - prawu, slowem : poddalIlie si.~ kr6­
lestwu tego Swiata. Akty podmiotu tworcze,go potykajq si~ 0 swiat 
uprzedmiotowiony i s ila tw6rczoSci mierzy si~ silq owego oporu 
swiata. Sarna tworczosc przekracza granice u przedmiotowienia 
i zwraca si~ ku nowemu zyciu, Kr6lestwu Bozemu, lecz wszystkie 
wytwory tw6rczoSci natychmi'ast , w chwili powstania dbiektywizujq 
si~ i naleZq do Swiata przedmiot6w - czyli przeciwnego osdbie, 
wolnoSci i tw orcmSci swiata, w ktorym kroluje determinizm, ko­
niecznoSc i niewola. Na tym polega tragizm wszelkiej rea~izacji. 

Lecz mimo iz ontologiczna przepaSc oddziela moe tworczq od 
jej wytworow - naleZq bowiem do inny.ch porzqdkow bytu, . Bier­
diajew n ie zadowala si~ latw q· skrajlIloSciq dualizmu ; walczqc 0 stwo­
rzenie rzeczywistoSai innej , nie chce jedn akZe zrezygnowac z d a­
nych juz osiqgni~c - podkresla dTamatycznooc t ej, logicznie nie­
roZ'Wiqzywalnej, sytuacji. Albowiem "tw6rcze ludzkie wcielen ia Sq 
podwojne" - pow iada. Z jednej strony naleiq do swiata zobiekty­
wizowanego, zjawiskowego, lecz jednoczeSnie do swiata pr awdzi­
wego, noumenalnego, wiecznego: "W Kr61estwo BoZ~ wchodzq 
wszystkie wielkie wytwocy tw6rczoSci ludzkiej ." 5 POll1iiimy jalo­
wy formalizm tego stWlierdze.nia (jakie Sq np. kryteria wie lkoSci ?). 
Wame jest tu owo przebiegajqce mi~zy dwoma Swiatami napi~-

- -~ 

• tamze, s. 214. 
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cie, lqczqca je nie, CO ehwila zrywana przez opis radykalnej rue­
wspOhniernoSci dw6ch porzqdk6w bytu (a raczej porzqd k u Bytu 
,pierwotnego, rzeczywistego i wt6rnego, epifenomenu), opis 1'oz­
paczliwej sytuacji czlowieka dqzqcego do Istoty a zatopionego 
w materii Swiata - i co chwila nawiqzywana z pelnym n adziei 
optymizmem, Ze nie tylko owa nieprzekraczalna rzeczywistooc co­
dziennoSc:i moZe bye przekroczona, ale Ze - skoro czlowlek na1eZy 
do dw6ch swiat6w - potrafi zachow ae obydtwa. 

Fakt, Ze czlowiek nalciy do dw6ch swtiat 6w wynika - w edle 
Bierdiajewa - z niezadowolenia z otaczajqcego nas swiata, Z po­
czucia jego niewystarczalnoSci. Z tego odczucia braku, bierze si~ 
potrzeba tworzenia swiata innego, pelnego i doskonalego, oraz 
przekonanie 0 uczestnictwie w owej rzeczywistosci Absolutu ­
w Kr6lestwtie Bozym. Nowa swiadomose religijIlJa polega - wedle 
autora Nowego Sredniowiecza - na objawi,eniu pierwiastka bos­
ikiego w lurlMoSci. Wszystkie swoje sHy naleZy odJdac uswiadomie­
mu lu<izko§ci, Ze nadchodzi nowa epoka. Nalezy przekroczye zo­
biektywizowanq egzystencj~ czlowieka we wszystkioh jej wymia­
rach i aspektach, ku sferze transcen:dentnej - wtedy dopiero na­
stanie prawdziwie chrzeScij'allskie spoleczenstwo i ohrze§cijaiiska 
historia - epoka Bogoczlowieczenstwa. przygotowanie tej nowej 
epdki w dzlejach swiata jest celem dzlalalnosci czlowieka. Zatem 
najistotniejszy i najwainliejszy eel tworczosci - to jej :wymiar 
eschatologiczny. Bierdiajew nie uznaje kwietyzmu, biernego ocze­
kiwania na rozwiqzanie dziej6w; na kazdej stronie wzywa do czyn­
nej eschatologii - bu'clowanie Kr61estwa BolZego jest nakazem czl:o­
wieka. To Bog zqda od czlowieka t w 6rczoSci i ka:Zdy aikIt ttworczy 
jest odpowiedziq na Jego apeL Bierdiajew nie nadaje tyro wezwa­
niom zna.czenia metaforycznego. Nie mzumie ich takZe jako ide:i re­
gu:J.atywnych, czy jako celu nierealizowalnego, do kt6rego jednak 
czlowiek winien dq±yc, OOwiem tylko na tyro daremnyro wysilku 
polega jego godnoSe. Rozumie je calkiem doslownie: dzi~ki tw6r­
czoSci .czlowiek 7Jblii:a si~ do Boga - IPraw'dziwe 'chrzeScijanstwo, 
czyli religia Bogoczlowieczenstwa b~dzie wreszme zrealiZOlwane. 
Mesjanizm Bierd'iajewa ma podbudow~ filozoficznq. Bowiem wszel­
ka tw6rczose, zar6wno boska jak czlowiecza, nie jest przegrupowa­
niem zastanych juz i znanych element6w - jest calkowitq nowos­
ciq ; nie operuje na materiale danym uprzednio - p!ynie z niioo.sci . 
Nie ma ontologicznej roZn.icy mi~dzy mOCq tw6rczq czlowieka i Bo­
ga, kaida tw6rczose jest kontynuacjq stwOTzenia swiata - powia­
da Bierdiajew - i w tyro sensie jest wsp61nym dzielem Boga 
i czlowieka, i dlatego tez nasianie Kr olestwa Bo.zego zaleZy w r6w­
nej mierze od czlowieka. "Kontynuacja, doskonalenie stworzenia 
swiata jest dzielem czlowieko-BookoSci: Bog dziaia z czlowiekiem, 
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ezlowiek dzia!a za Bogiem." 6 "Moe tw6rcza jest wynikiem wsp61­
p racy Boga i czlowieka, to znaczy jest Bosko-ludzka." 7 

'I'wierdzenlia te brmliq heretycko, rue ominql teZ Bierdiajewa za­
rzut 0 herezj~ ze strony prawoslawnych duchownych.8 A jedna'k:i:e 
mysl Bierdiajewa wyraia - w spos6b przejaskrawiO'IlY, a wi~ wy­
paczony - pewnq, obecnq w prawoslawiu intuicj~. Zach6d, od­
dzielajqc Stw6r~ od stwOl"Zenia, umieszcza czlowieka w swiecie, 
obarczajqc go odpowiedzialnoSciq za jego ksztalt. Wsch6d rueznacz­
nie, a jednak wy;ramie, w praktyce mistycznej raczej n:iZ w sfor­
mulowanych dogmatach przesuwa t~ granic~. UwaZa, ze tak a prze­
pasc oddziela Boga od swiata, ze w obliczu Absoluru swiat jest 
marn.oSciq i :zm.ikomosciq ruegodnq uwagi i troSld, 'ze zatem caly 
wysilek czlowieka w inien zwr6cic si~ ku kontemplacji Boga i mi­
s tycznej z Nim unii. W sterze misty'ki zresztq owa r6znica uwydat­
nia si~ najwyratniej. Mistyka prawoslaWil1a jest mistyk q radosnq, 
mistykq Ducha Swi~tego i serca raczej niZ eucharystycznq, nd.Z prze­
Zywaniem M~ PaTIskiej (np. u prawoslawnych rugdy rue pojawia­
j q si~ stYigmaJty). "Strasma noe" sw . Jan a od KrzyZa nieznana jest 
prawoslawnej mistyce, jako osobny, oddzielny stan. Prawoslawny 
ascetyzm, ruezwyk le surowy, nie jest jeclna:kZe pogrqZeniem si~ 

w "ciemnq noe" - jest etapem, metodq odeI1Wania si~ od spraw 
doczesnosci, by osiqgnqc zjednoezenie z Bogiem. Prawoslawie za eel 
stawia jedynie kontemplacj~ Boga , zaleca by biernie znosic Zycie, 
uwaZajqc ze nie rna ono wartoSci, ze wobec Kr61estwa Niebieskiego 
nie n a ziemi rue jest warte ludzkich zabiegow. 

Bierdiajew krytykuje i od:rzuca charakterystycznq dla prawo­
slawnej postawy biernoSc. Z kultury Zachodu przejmuje podkresle­
nie aktywnosci czlowieka, jego relacji ze sWiatem, zakorzenienia 
i autonomii zarazem, moralnej odpowiedzi'alnosai. wreszcie. Nie re­
zygnuje jednakZe z prawoslawnej Ldei 0 seroom osiqganej unii 
z Bogiem, 0 moZliwosci doehodzenia do niemal toisamoSci z Bogiem. 
Stqd plynie, talk jaskrawo widoczna, niespojnosc Bier-diajewowskiej 
mySli. Nie mam tu na uwadze logicznyeh sprzecmosci (badacze od­
krywajq je zawsze, w kaZdym najkonsekwentniejszym z pozoru 
systemie) - lecz t~ stalq chybotliwoSc mysli, kt6ra raz podkreSla 
przepasc oddzielajqcq czlowieka od swiat a, innym razem rozziew 
mi~ czlowiekiem a Bogiem, czy mi~zy hiistoriq a wiecznoSciq ; 
czyli mysli, kt6ra z rozpaCZq opisuje tragicznq sytuacj~ czIowieka 

• M. Berdiaeff, Essai d'autobiographte spirituelle, P a ris 1949, s. 261­
1 M. Berdiaeff, Essat de m etaphystque, op. cit. s . 219. 

• Obecnie mozna by nazwac rosyjskiego filozofa prekursorem najnowszych 

odkryc protestanckiej teologii - Rah ner, Moltma nn idil w podobnym k ie­
runk u. Ostatnie interpretacje starej idei Kr6Jestwa Bozego ba rdzo przypominajq 
Bierdia jewowskie uj~ie tego tematu. 
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dqZqceg.o d.o czeg.oS, CO w ziemskie j k.ondycji osiqgni~te bye me mo­
ie, by za chwil~ zastqpie r.ozpacz optymizmem, zl!hkwidowae skraj­
noSci, uratowae zarowno czlowieka w swiecie, jak i czlowieka z Bo­
giem, przeniese eel z \\-iecznoSci w histori~, ktorej realizacja tylko 
od czlowieka zaleZy, to znaczy od jego odpowiedzi na apel Boga, 
od przylqczen!ia si~ do wsp61pracy z Bogiem. 

OczywiScie, sformulowarl tych nie znalazl Bierdiajew w tradycji 
prawoslawnej. Fiilozof ic.zmego rynsztunku dostarczyla mu kultura 
Zachodu, a glownie mistyka niemiecka. 

Zwlaszc:za Tozumienie wolnoSci przejql Bierdiajew od niemiec.lci.ch 
mistyk6w. (Eckharta, Angelusa Siles~usa, a p rzede rwszystkim od 
Jakuba Boehme - jego id~ Ungrund) . 

W.olnose, wedle Bierd ia jewa, to rue problem wolnej woll. Filo­
zofia klasyczna zazwyczaj identy:lii.kowala wolnoSe z wolnoSciq wy­
born mi~y dobrem a zlem. J est to zastosowanie punktu widzenia 
prawa k.ryminalnego do Zycia ludzkiego - mowi Bierdiajew. Dla 
niego wolnose to nie mo:iliwose w yboru mi~dzy dobrem a zlem, 
umieszczonymi przed czlowielciem, lecz wlasne tworzenie dobra 
i zla. Dlat ego tez zagadka wolnoSci jest ruerozdzielna od kwestii 
czlowieka i tworzenia. Zagadnienie to me naleZy do dziedziny et;y­
ki, jest t.o zasadniczy metafizyczny problem Boga i wolnoSci, wol­
nosci i zla, wolnosci i tworczoSc:i. ZrOdlem i podstawq woln.osci jest 
NicoSe - pierwsza zasada bytu, pierwotna nawet wobec Boga. B6g 
rue jest wszechmocny, mm e miee wladz~ nad wszystkim 00 istnie­
je, lecz rue ma wlad zy n ad Niczym, nle ma zatem wladzy nad 
wolnoSciq. Kategoria wladzy - powiada Bierdia'jew - jest kate­
goriq socjologicznq, a n ie metafizycznq czy teologicznq - nie odnosi 
si~ d.o Boga. I Bog i wolnose majq wsp6lne i r 6dl.o, wspolnq pier­
wotnq podstaw~ - Nicose. Bl~a jest p rzeto interpretacja upad­
ku pierwszeg.o czlowieka jako n ieposluszenstw.o wladzy, jak.onie­
pod,porzqdk.owanie si~ sHe wyZszej . Wedle Biel'diajewa, upadek byl 
najwi~zq pr6bq czl.owieka - pr6bq woln.osci. Czlowiek po~nien 
wyprobowae wszystkie mozliwosci, przezye doswiadczenie d.obra 
i zla i d.opier.o w6wczas sam , swiad.ornie zniese i przezwyci~Zyc zlo. 
Wedle Bierdiajewa mit upadku symbolizuje t~ niemoZIlose 'Dw6rcy, 
by przes1lkodzie zIu, kt6re plynie z wolnoSci, z wolnoSci, ktorej On 
rue stworzyl. 

A zatem istnienie zla, najbardziej bolesny problem teodycei, prze­
staje bye argumentem przeciwko Bo-gu. Swiat, w kt6rym iyjemy 
nie jest swiatem bookim i nie mme w nim panowac boski porzqdek 
ani boska harm.onia - swiat jest pr.oduktem grzechu, od kt6rego 
tTzeba si~ uwolnie. I .010 Bieroiajew rozwi,i a przedziwuq dialekty­
k~: zl.o istnlieje, poniewaZ B6g me jest wszechmocny, rue rna wla­
dzy nad nic.oSciq czyli nad wolnoSciq, a zlo jest dzielem W.olnoSci. 
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DO'bry swiat moglby istniec tylkO' w owczas, gdyby nie istniala WO'l­
nose. Gdyby Bog s twO'rzyl dO'bry Swiat, nie bylO'by WO'lnO'sci, czlo­
wiek bylby dO'brym autO'matem. Bez zla, na wield wiekow pow­
stalby rajski stan Adama, nie bylaby odkryta WO'lnoSc. DO'brO', ktO­
re zwyci~ylO' zlO', jest wi~ dO'brem, nii to, ktor e istnialO' d O' 
pojawienia si~ zla. Bez wO'lnO'Sci zla, dO'bro bylO'by narzucone silq ; 
niewO'la ddbra jest wi~szym zlem, nd:i: WO'lnoSc zla, bowiem kai­
da WO'lnooc jest lepsza od tego, co wymuszone, nawet WO'lnosc zla 
jest cenniejsza, ni:Z wymuszone dO'bro. WO'lnO'SC jest najwi~zym 
skarbem czlowieka, jest znakiem jego Bogopodobienstwa. 

"Pod przymusem nie moZna czynic dO'bregO', nawet gdy to', 00 

si~ czyni, jest dobre." 9 - powiada 5W. Augustyn. Od wiek6w tra­
dycyjna teolO'gia twieI1dzi, iZ zrOdlem zla jest wO'lna wola. Lecz po­
zostaje tajemnicq - m6wi Bierdiajew - jak z dobrej natury Zyjq­
cegO' W raju czlowieka powstalO' zlO', zle Zycie czlowieka i 5wiata . 
Autor Filozofii w olnego ducha sqdzi, iz uchyla t~ trudnO'se uznajqc 
istnienlie niestwO'rzonej WO'lnO'sci, poprzedzajqcej byt, piel'lWO'tnej 
nawet wO'bec Boga. WO'lnO'5C BO'ga i WO'lnO'SC czlO'wieka majq to sa·­
rno ir6d1O' W pierwomej NicoSci. (W rzeczywistoSci trudnO'SC ulega 
t ylkO' pewnemu przesuni~ciu. Moina bO'wiem zapytac, dlaczegO' Bog 
mbi ze swej wO'lnosci tylkO' dO'bry uZytek, a czlO'wiek O'bra.ca jq 
w twO'rzenie zla.) 

WO'InO'SC niesie ze sabq cie~enie - nast~pstwO' zla i grzechu; 
lecz cierpienie, przyj~te swiadO'mie, jest takZe drogq 2lbawienia O'd 
zla (jest to zresztq teza cz~sto pod.lrreSlana i praktykO'wana W pra ­
'WOSlaWllym ascetyzmie). WO'ln05c nies.ie ze sobq ci~r odpowie­
dzialnO'Sc:i, bO'wiem tworczosc O'soby zakorzeniona jest tylko w jej 
WO'1nO'Sci, a wi~c w porzqdku innym, ni:Z przyczynowO'-naturalny 
i czlowiek: chf}tnie JP0dporzqidkowaNJy s iE: jakiejkO'lwiek konieczno.s ­
ci - przyrodniczej, spolecznej, historycznej - byleby zrzucic O'd­
powied2ialnosc za tworzenie siebie, swiata, historii, byleby zrzec 
si~ wolnoSci. Lecz jest WO'lnO'SC najwi~kszq, jedynq godnosciq O'SO­
by - j€St odpowiedziq czlO'wieka na apel Boga. Albowiem to "nie 
czlowiek iqda od BO'ga wolnosci, lecz Bog iqda jej od czlowieka: ' 10 

Wohlooc nie jest prawem, lecz obowiq2Jk:iem czlowieka. TO' nie czlO' ­
wielk, a BOg nie mme ()ibejscsi~ bez WO'lnO'Sci lud2lkiej . I otO' m owu 
zaczyna si~ niebezpieczne i1'ozumowanie Bierdiajewa. Bog rue jest 
ws.zoohmoony. W zyciu duchowym, W p r awdziwej, opartej na milo­
sci wsp6lnocienie is1m.iejq stosunki panowania, ·rue znany jest zwiq­
zek mic:dzy niewolnikiem a panem. Bog Biblii n ie jest .A!bso1utem. 
MoZna by powie<iziec, :i.e jest wzgl~dny - Bierdiajew uwielbia pa­

• SIW. Augustyn , Wyznania, PAX, Warszawa 1951, S. 4. 

" M. Berdiaeff, Essat de metaph y s'lque.,., (lop . cit. s . 244. 
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rardoksy - rponiewaZ zma milosc, a wi~c lqczq Go relaoje z Druglm, 
z ozlowiekiem i swiatem. B6g oczekuje od czlowieka t w6rczej 00­
powiedzi. A zatem ,,rue tylko wlasne przezmaczenie czlowieka zale­
iy od ruego samego, lecz takze przeznaczenie Boga." 11 Bog potTze­
buje czlowieka. 

Zbawienie swiata, zrealizowanie epoki BogoczloWiieczelNwa, do­
konywane jest nie tylko przez Boga, ale i przez czlowieka, przez 
lUd:zkq woInosc. "Cale wsp6Ine czlowieczenstwo, przez ChTYstusa -
Absolutnego Czlowieka - bierze udzial w dziele zbawienia i wy­
zwolerria swiata." 12 DqZqC do upragnionej, a zwlaszcza w prawoola­
Wiiu uznanej za jedyny cel, unii z Bogiem, a jednoczeSnie nie rezyg·· 
nujqc - wbrew prawoslawiu - z uznania iycia doczesnego za war­
tosc; pr6bujqc nadac lu<llikim wysilkom sens najwyiszy, rozumiany 
jako boska realnosc, Bierdiajew, w dwuczlonowej fonmule "Bo­
goczlowiek" niebezpiecznie przenooi akcent na dru:gi czlon - i nie 
zawsze uniika grozby, ze "Bogoczlowieczenstwo" gotowe przek.s'lltal­
cic si~ ,w "czlowiekoboskosc". 
T~ samq problematyk~ - zagadnienia tw6rczoSci i wolnoSci ­

rozwija Bierdiajew nie tylko na plaszczyZnie antropologii filozoficz­
nej lecz takie filozofii historii. Kwestie historiozoficzne przewija­
jq si~ przez cal<\. tw6rcwSc autora Rosyjskiej idei. 

Historia - m6wi Bierdiajew - musi miec wymiar eschatologicz­
ny. Ruch bez perspektywy konca, bez celu, jest bezsensowny. Hi­
s toria nie ma wewn~trznego planu, sama w sobie jest jedynie bez­
ladnym zbiorem fakt6w, SellS nadaje jej tylko przyszlosc, eel ku 
k t6remu zmierza. Tylko swiadomosc mesjanistyczna nadaje histor ii 
znaczenie. Dla Bierdiajewa nie istnieje immanentny sens h:i5torii, 
jej eel jest transcendentny, jej koncem jest nadej,saie Kr6lestwa Be­
:!Iego, wyjsoie poza histori~. SwiatdomoSc mesjanistyczna z jedne j 
s tl-ony nadaje historii sens, a jednoczeSnie jakby zrywa z historiq, 
chce przez niq przeskoczyc. Totez mesjanizul nie jest op~mem, 
jest swiadomoSciq tmgicznq - poviiada Bierdiajew - jest tragicz­
TIq wizjq historii jako w alki dw6ch p0CZqtk6w, dw6ch sil: duohowej, 
d qZqcej do dobra i ostatecznego celu i matenamej, obraoajClcej wni­
wecz i w zl.o wysi:tk.i ludzkosci. Tylko ~r61estwo Bore przez;wy­
ci~Zy to przeciwienstwo dw6ch swiat6w. 

Oglljldana z perspektywy teraZniejszoSci historia "nie udala si~". 
Wszystkie wielkie wysilli ludzkoSci oIOCacaly si~ w swoje przeci­
wienstwo. W SredniQwieczu, dzi~ki oorzcicijanstwu czlowiek dqZyl 
do Boga, wzni6sl si~ ponad natur~, lecz w rezultacie jego wi~y 
z przyrodq zootaly zerwane, zootala tei pomruejszona, b¥iz cal-

II M. Berd iaeff, Essai d'autobiographte •.• op. cit. S. 259. 

u M. Bierd1aiew, Fitosofia swobodnawo ducha, op. cit. cz. I, S. 202. 


50 



MIKOtAJ BIERDIAJEW 

kowicie zanegowana godnose i autonomicmose czlowieka. OkTes 
sredniowiec:zny charakteryzuje si~ wiairq w Boga bez wiary w czl:o­
w ieka. Renesans, to wiara w czlowieka bez wi-ary w Boga - pisze 
Bierdiajew. Renesans rozpoczql si~ od hasla "uwoll1iienia tworczych 
mocy czlowieka", wyzwolenia czlowieka 00 autorytetu Kosciola ­
autoafirrnacji tworczej indywidualnoSci. Czlowiek zaczyna tworzyc 
nauki pozytywne i technik.~, mi~dzy sobq a przyrodq stawia ma­
szyn.~, a jednoczes.nie podporzqdkowuje si~ sztucznej naturze, ktor<lc 
sam 7lrodzil - cywilizacji technicznej. Odrzucaj<lcc Boga, popadl 
w niewolf;l wobec boZk6w: panstwa, spoleczenstwa, nauki, raojona­
lizmu itd. Wiedza doprowadzila do dehumanizacji czlowieka, kt6Ty 
przestal bye istotq wo1n<lc i niezaleZn.q - pisze Bierdiajew - pod­
dal sif;l mechanizacji i podpoTZqdkowal koniecznoSol naturalnej, 
,;prawom przyrody". Analogiczne rozbicie n:ast~puje na plaszczyz­
rue osobowosai.. Renesans zapoczqtkowal indywidualizm, ale dopr.o­
wadzil do zburzenia indyw.iidua.Inosci, spowodowal rozklad 000 00­

wooci pozbawiaj<lcc jq formy i zwartoSci: poniewaz ooTZucil Boga , 
uczynil bezprzedmiotowym sens woli, na nic nie skierowanej i po­
zbawionej celu - pow~da Bierdiajew. CzloWiiek nie zna juz wsp61­
noty, spoleczenstwo jest zatomizowane, jednostka lud2ka w stanie 
odosobnienia i wyja lowieni a , szukajqc ratunku przed samotnosciq 
sta'je si~ niewolnikiem sil n i.iszych, nieludzkich, nieosobowych, staje 
si~ IPrzedmiotem maniJpulacji, miast !bye tw6rczym podmiotem. Taik 
oto czlowiek sam zapoczqtkowal sw6j proces destrukcji. Humaniizm 
rozpoozql sif;l od autoafirrnacji indywidualnosci tw6rczej czlowie­
ka - na naszych oczaoh konczy si~ utratq indywidualnosci, dehu­
manizacjq czlowieka zyjqcego we wsp61czesnej technicznej, maso­
wej i zsekularyzowanej cywilizacji. Wszystlme wielkie pr6:by histo­
ryczej realizacji ideal6w poniosly klf;lskf;l. Dzie'je jawi<lc sif;l Bier­
diajewowi jako cykl wojen i okrucieiistw, po kt6rych nastf;lpuje 
okres wzglf;ldnego spokoju, kt6ry z kolei prowadzi do demoralizocji, 
upadku i cy'kl zaczyna si~ od poczqtku. 
Kl~~ ponioolo takZe historyczne chrzeScijanstwo. Objawienie 

zostalo zobiektywizowane i miast bye wewn~trznym duchowym 
faktem stalo sif;l przedmiotem teologicm ej refleksji. Zamiast strzec 
Prawdy Chrystusa, KoSci61 stal sif;l instytucjq, dzialajqCCl na wzOr 
rwszystkich swieckich instytucji, to znaczy strzegl wlasnych praw 
i interes6w, dqZyl do jak najwi~kszej wladzy tu na ziemi i pod­
porzqd:kowania sobie czlowieka, byl zaprzeczeniem Prawdy Obja­
wienia - Bierdiajew kieruje ostre, k,rytyczne slowa pod adresem 
historyoznego KoSciola. 

Bierdiajew rysuje tragiczny obraz dotyC'hazasow ej historii, jako 
seni~ ikI~Sk, pon:iZenia, upadku, niezrelilizowania iadnego z ce16w, 
jakie ludzkose przed sobq stawiala. Ale wydiwi~k jego filozofii hi­
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storti nie jest pesymistyczny. W rzeczywistoSci bowiem dzieje ­
zhi6r dotychczasowych fakt6w - nie majq dla niego zadnego zna­
czenia. Prawdziwy sens rna m etahistoria, wyisza duchowa rzeczy­
wistosc, kt6ra trwa wieczrrie i kt6ra jest celem historii , jej kon­
cern, a zarazem wyjwiem poza histori<=;, przejSciem w inny wymiar 
bytu. MoZna by powiedziec, Ze paradoksalnie, esohatologia zwyci<=;­
zyla histori<=;, maksymalistyczne dqzenie do osiqgnif;Oia procesu nad­
historycznego "uniewaZnia" na~ ludzkq h istori<=;. J eieli coS jest 
w niej znaczqce, istotne, to tylko momenty objawienia innej rze­
czywistosci - m6wi Bierdiajew. A jednoczesnie nie chce jedno­
znacznie zgodzic si<=; na odrzucenie swiata i historti. Negacj<=; wartoS­
ci swiata nazywa :nih ilizmem i postaw<=; taikq uwaiZa za charakJterys­
tycznq dla rooyjskie j f ilozo:viczne j i spolecznej mysli. Sam chce prze­
zwycif;±yc t~ nihilistycznq tradycj<=; i - wbrew logice whlsnych wy­
wod6w, kt6rych m aksymalizm nakazuje n adac sens jedynie Kr6­
lestwu Boremu, a odm6wic go dziejom - pr6buje uratowac zna­
czenie historii. Pr6buje zachowac kontakt dw6ch swiatow i z na­
dziejq - rue poc1kopanq rozpaCZq i wqtpien:iem - lecz triumfujqcq 
nadziejq, glosi sens ludzkiej dzialalnosci. 

Tajemnicq historii jest Objawienie Boga, pojawienie si<=; Chrys­
tusa w swiecie - tym samym w h istori<=; wchod2Ji inna, wy7.sza 
TZeczytWistoSC. Lecz tajemnicq historii jest t akZe tajemniea wol­
nooci - mowi Bierdiajew - odpowiedz ludzh.-i.ej woli na Objawie­
nie. Od ludzlci.ej wolnosci zalezy, czy prawda Chrystusa zostanie za­
gubiona czy przyj~ta. Prawdziwe chrzescijanstwO' rue chce silq przy­
muszac dO' dO'bra - m6wi autor Filozofii nier6wnosci - przedldada 
wolnosc i czeka na wewn<=;trzne, duchO'we zwyci<=;stwo nad zlem. 
Kai:dy akt tw6rczy jest takim przezwyci<=;zeniem zla materialnego 
swiata, jest wkroczeniem w WYZsZq, d uchowq rzeczywistosc i w tym 
sensie rna wymiar eschatologiczny. Zadaniem lu<bkiej aktywnoSci 
tw6rczej - powiada Bierdiajew - jest przyspieszenie "kO'nca" hi­
storti, jej istotq jest mesjanistyczna pasja, przygO'towywanie na­
dejscia Kr61estwa Bozego, nowej ery - epo1ci Bogoczlowieczenstwa. 
B~e to epoka, w kt6rej - jak w Chrystusie - zjednoczone zo­
stanq pierwiastki boski i ludzki, zniesione zostanq ptzeciwienstwa 
materii i ducha, WO'lnoSci i niewO'li, zniknie z1O' tego swiata, na­
stqpi pelna realizacja O'soby. Problem BogoczlO'wieczenstwa jest 
podstawowym tematem chrzescijanstwa - powiada Bierdiajew. 
Uswiadomienie sobie tego faktu jest istotq nowej sWliadO'moSci re­
ligijnej - prawdziwego chrzescijanstwa, rue znieksztalconegO' hi­
storycznymi bl~ami, ukazujqcego czlowiekO'wi jegO' istotny 001. Jest 
rum dqzenie do konca h istorii, stworzerue nowej ery. Zjednoczenie 
boskoSci i czlO'wieczenstwa jest zadaniern ludzkosm. B~e to mo­
ment zbawieaia rue tylkO' jednostki lecz ludzkooci, b¢zie to pelna 
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T'ealizacja rue tylko osoby lecz stworzenie spoleczenstwa opartego 
na prawdziwie chrzesoijanskiej miloSci. 

Dla Bierdiajewa nie rna n iczego niemozliwego. Przeraiajqca jest 
jego wladza nad teraZniejszoSciq, przeszloSciq i przyszloSciq, nad 
Swiatem materii i swiatem wartoSci. Lecz rnoze dzi~i ternu opty­
mizmowi wla§nie, zaufalIliu w lud2lk:i.e sHy 7Jddbyl rozglos w epoce 
wqtpienia. 

Joanna Molecka 
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( ... ) Wiele z Itrudnosci d. niEWQrozumien, wobec ja!kich &taj~ za­
chodni badacze taoizmu, wy;plywa z nieznajomooci chinskiego SIX>­
sobu myslenia 1. Sposoibu ~dziwiajq;co itrmego nii nasz i - wlafmie 
dlatego - szczeg61nie dla nas donioslego przy posZUik!i.waniu kry­
tycznej perspektywy wo'bec naszych wlasnych idei. Problem nie 
polega po prostu na opanowaniu idei r6Zn.i~cych si~ od naszych 
VI taki spos6h, jak - powiedzmy - filozofia Kanta r6Zni si~ od 
ikartezjarlskiej czy tez kalwilniZIDl od 'katoliCY2lffiu. Idzie 0 uSwiado­
rne:inie sobie r6imic w podstawowych przeslankach i w samych me­
todach myslenia, a pomija si~ je tak c~to, ze nasze interpretacje 
filozofii chir1skiej sprowadzaj~ si~ do ubierania typowo zachodnich 
idei w chinskq Iterminologi~. S~ rto nieun:iknione ~utki badania 
azjatyckiej filozofii przy pomocy czysto filologicmych metod nauki 
zachodnie j, bo przeciei slowa mogq bye Srodkiem komunikacji je­
dynie dla tych, kt6rzy majCl. poddbne doswiadczenia. 

Nlie znaczy to wcale, Ze na przyklad tak bogaty i subtelny j~k 
jak angielski po prostu si~ nie nadaje do wyraZania mysli chi6­
skiiej. Wr~cz przeciwnie, potTafi on przekazac 0 wiele wi~ej , !liZ 
przypuszcz.ali pewni chinscy i japonscy badacze zenu i taoizmu, 
ktorzy nie najlep'iej opanowali j~k angielski. Trudnosc leZy nie 
tyle w j~zyku, ile w schematach myslowych, uwazanych dotqd za 
nioodlqczne od akademickiej i naukowej metody hadan. Nieadek­
watnosc tych schemat6w do czegoo takiego jak taoizm i zen walnie 
si~ przyczynila do powstania wyobraZeni.a 0 tajemniczej, irracjo­
nalnej i niezgl~'bionej "mentalnooci wschodniej". Nie jest tez praw­
dq, ze prohlematyka taoizmu i zenu jest az tak specyficznie chin­
ska czy japonska, iZ nie rna w niej nie zbiei:nego z naszq k ulturq. 
Wprawdzie Zaden f or mal n y dzial zachodniej mysli i nauki 
rzeczywiSme nie odpowiada sposobowi wyzwolenia, ale - jak wy­
kazalo swietne studium R. H. Blytha Zen w literaturze angielskiej­
zasadnicze intuicje zenu Sq uniwersalne. 

1 Fragment ksiqzki The .\'I':ay Of Zen, New York 1965, Pelican Books. 
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Fa1."t, ze taoizm i zen stanowi'l na pierwszy rzut ok a tak'l zagad·· 
k~ dla umyslow zachodnich, spowodowany jest naszym ograniczo­
nym pojmowaniem wiedzy lud2lkiej. Prawie cal'l nasz'l wiedz~ tao­
ista nazwalby wiedzq u mow n 'l, gdyz nie czujemy, Ze napi"awd~ 
COS wiemy, dopoki nie potrafimy sobie tego przedstawic przy po­
mocy slow albo jakiegos innego systemu znakow konwencjonal­
nych, na przyklad symboli matematycznych lub nut. Taka wiedza 
nazywa si~ umowna, bo jest przedmiotem spolecznej mnowy co do 
systemu komunikacji. Podobnie jak ludzie mowi'lcy tyro samym 
j~zykiem maj'l milczqc'l umow~, ze takie a takie slow a rep;rezen­
tuj 'l taikie a ,t akie rzeczy, czlonkowie ika:hdego ISjpoleczenstwa i kai:­
dej kultury zIqczeni S'l wi~zami komtmikacji opartymi na roi:nych 
umowach co do klasyfikacji i wartosciowania rzeczy i dzialaii. 

Totez celem wychowania jest uczynic dzieci zdolnymi do zycia 
w spoleczenstw~e przez sklonienlie ich do nauczenia si~ i przyj~a 

jego kodow, to znaczy prawidel i zasad komunikacji, dzi~ki ktorym 
spoleczeiistwo u1;rzymuje SW'l spo1stosc. Po pierwsze - j~zyk. Uczy­
my dziecko uznawac "drzewo", a nie "bujum", za uzgodniony znak 
okreslaj'lcy to. Bez trudu. rozumiemy, ze wyraz "drzewo" jest 
czymS umownym. 0 wiele mniej oazywiste jest, ze umowa decyduje 
takze 0 wyodr~bnieniu przedmiotu reprezentowanego przez to slo­
woo Dziecko musi si~ nauczyc lIlie tylko, ze takie a taikie slowa re­
prezentuj'l takie a takie rzeczy, ale i spoSOIbu wyodr~bniania rze­
czy milcz'lco przyj~tego przez jego kultUT~, sposobu wytyczania 
przez ni'l granic w codziennym doswiadczeniu. Tak wi~ konwen­
cja naukowa decyduje, czy w~gorz jest ryb'l, czy w~zem, a konwen­
cja gramatyczna okresla, jakie doswiadczenia trzeba nazwac przed­
miotami, a jaikie zdarzeniami lub dzialaniami. Jak arbitra1ne bywaj'l 
ta'kie konwenoje, lIliech ,Swiad.czy ipytanie: "Co 1Si~ dzieje z 'Pi~sci'l 
(rzeczownik-przedmiot), kiedy otwtieram dloii?" Przedmiot zniika 
w czarodziejski spos6b, poniewaZ czynnosc byla zamaskowana cz~­
sciq mowy przY'Pisan'l zazwyczaj do rzeczy. Nasz j~zyk wyraZnie, 
choc nie zawsze logicznie, rozroi:nia rzeczy i czynnosci, nato:rruast 
mnostwo slow chmskich pelni funkcj~ za:rowno rzeczowl1'ikow, jak 
czasownik6w, tak ze kaZdy, kto mysli po chinsku, bez wi~kszego 
t r udu widzi, ze przedmioty S'l zarazem zdarzeniami, a nasz swiat 
jest zbiorem ,procesOw raczej niZ byt6w. 

Opr6cz j~zyka dziecko musi tei: zaakceptowac wiele innych rodza­
j6w kodu, skoro potrzeby wsp61i:ycia z innymi wymagaj'l uzgod­
nien co do prawa i moralnosci, dbyczaj6w i sztuki, miar, wag i liczb, 
a przede wszystkim r6l. Mamy klopoty w porozumiewaniu si~ ze 
,sob'l, p6ki si~ nie potrafimy okreslic poprzez swoje role - ojciec, 
nauczyciel, robotnJik, artysta, "r6wny chlop", gentleman, sporto­
wiec itd. Czujemy, ze j est e s m y ki.mS, w takim stopniu, w ja­
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kim si~ utOOsamiamy z tymi stereotypami i ze zwiqzanymi z num 
sposobami bycia, bo nasi towarzysze majq roniej trndno.sai. z za­
akceptowaniem nas - to znaczy ze zidentyfikowaniem n as i po­
czuciem, ze jesteSmy ,;kontrolowani". Zetkn~cie si~ dw6ch niezna­
jomych na przyj~ciu jest zawsze troch~ klopotliwe, j~li gospo­
dan przy przedstawianiu nie okTeslil ich r6l, bo Zaden z nioh nie 
\Vie , jakie powinien przyjqe reguly konwersacji i zachowania. 

I znowu latwo zauw aZye umoWlIlY charakter r6l. Bo przecieZ 
czlowiek, kt6ry jest ojcem, mme bye takZe lekarzem lub arlystq 
roWlIlie dolbrze jak I\.l~~d!nikiem i Ibrail;em. OczywiScie, ll1awet cala 
suma takich etykietek rue dostarczy nam adekwatnego opisu czlo­
wieka, chociaz moze go umiesaie w pewnej og6lnej k lasyf.ikacji. Ale 
konwencje rZqazqoe ludzkq tozsamoSciq Sq 0 wiele subtelniejsze 
i 0 wiele nmiej oczywiste od przytoczonych. Uczymy si~ bardzo 
gruntownie, chociaZ nie tak jawnie, identyfikowae z r6Wl'1.ie umow­
nym poj~ciem "siebie". Bo umowne "ja", czylii "osoba", zbudowane 
jest gl6wnie z historii, skladajqcej si~ z wybranych wspomnien, 
a zaczynajqcej si~ z chwilq narodzin. Zgodnie z konwencjq nie je­
stem po prostu tyro, co robi~ teraz. Je.stem takZe tyro, co r obilem, 
i ta umowna wersja mojej przeszlosci wydaje si~ nawet bardziej 
"llmq", niZ Ito "ja", ikJt6rym jestem w tej chw ili. Bo 'to, czym. j e­
s t e rn, wyda je si~ .plyn..""l.e i lIlieuchwytne, ale .to, czym b y 1 e m, 
jest peWlIle i zakonczone. J est mocnq ipOdstawq dla IPrzepowiedni, 
czym ib~~. A ~tem dolclcvdniej jestem okreslony jpTzez coS, czego 
juz nie rna, niZ ;przez Ito, co rzeczywi:Scie is1m.ieje! 

Trzeba sobie zdae spra:w~, Ze wspomnienia i wypadki z prze­
szl-o.sci tworzqce h iBtorycznq toisamose czlo~eka Sq tylko nast~p­
s twem wyborn. Z prawdziwej nieskonczonosci doswiadczen i wy­
dar zen niekt6re zostaly wyr6:imione - wya bstrahowane - jako 
znaczqce, a to ioh znaczenie jest, r zecz jasna, okreslOll1e przez kon­
wencjonalne wzorce. Bo w rzeczywistosci wiedza umowna jest wla­
Snie systemem abstrakcji. Sklada si~ ze znak6w i symboli, kt6re 
r eduk ujq rzeczy i zdarzenia do najog6ln!i.ejszych kontur6w, tak jak 
chIDSki lZIlak jen reprezentuje slowo ,;czlowiek", bo jest maiksymal­
n ym uproszczeniem i uog6lnieniem postaci ludzkiej. 

Dotyczy to r 6wniez innych slOw, nie ideogram6w. Nasze wy­
razy "czlowiek", "ryba", "gwiazda", "kwiat" , ,ibiec", "rose" ozna­
czajq klasE: przecimiot6w lub :ljdarzen kt6re moZna - przy pomocy 
bardzo prostych cech oderwanych od calej zlownoSci samych TZe­

czy - rOZipOznae jako !l1aleiqoe do odpowiedniej !lclasy. 
Abstrakcja jest wi~ niemal warunkiem komunikacji, bo umoZli­

wia nam przedstawianie doswiadczen prostymi i szybkimi "ohwy­
taroi" umyslu. K iedy mowimy, Ze moi:na myslee tylko 0 jednej rze­
czy naraz, to tak jak,bySmY mow ili, i:e nie mozna wypie j ednym 
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hausteIn Oceanu Spokojnego . Trzeba go n alewac do kubka i pic 
lyk IX> lyku. Abstrakcjoa i znaki konwencjonalne Sq jak kubek ­
red~ujq doSwiadczerue do jeclnostek tak prostych, ze moin.a je poj­
mowac po jednej naraz. Podobnie krzywq mierzy si~, sprowadza­
jqC jq do malutk ich odcink6w prostej lub traktujqc jq jako kwa­
draciki, kt6re przecina , kiedy si~ jq wykresli na papierze. 

IIlllle przyklady tego procesu to fotografia prasowa i transmisja 
telewizyjna. W pierwszej - rzeczywistq scen~ odtwarza si~ w po­
staoi. jasnych i ciemnych punkt6w ulozonych na papierze w taki 
spos6b, zeby oglq!dane bez szkla powi~kszajqcego 'd aly m aZenie 
cza:rno-bialej fotog;rafii. Jakkolwiek podobne byloby to do auten­
tycznej sceny, jest to tylko jej rekonstrukcja w postaci punkt6w, 
troch~ tak jak nasze umowne slowa i mysli odtwarzajq doSwiad ­
czenila w postaci abstrakcyjnych znak6w. Jeszcze bardziej zbl'iZa s1~ 
do procesu myS!owego kamera telewizyjna, przekazujqca prawdziwq 
scen~ w postaci liniowej serii impuls6w, kt6re m<Yima przeslac prze­
wodami. 

Tak wi~c porozumiewanie si~ za pomOCq tego typu znak6w kon­
wencjonalnych daje nam abstrakcyjne, liniowe tlumaczenie wszech­
swi'ata, w ktorym rzeczy dziejq si~ wszystk'ie naraz, wszechSwiata, 
k t6rego konkretna rzeczywistosc zawsze si~ wymyka doskonalemu 
opisowi w tych abstrakcyjnych termilIlach. Taki liniowy opis ma­
lej czqsteczki py.J:u musialby trwac wiecznie, bo trzeba by uwzgl~d­
nit ka2xly punkt w jej obr~bie. 

l1in!i.owy charakter mowy i mysli jest szczeg6lnie widoc.zny we 
w~stkich j~zykach posluguj~cych si~ alfabetem, przedstawiajq­
cyoh dOSwiadczenia dlUrgimi. szeregami. liter . Nielatwo jest wytlu - ' 
maczyc, dlaczego do porozumiewania si~ z innymi (mowa) i. z sa­
mym sobq (mysl) musimy u zywac wlasnie tej liniowej metody. 
Zycie rue ·biegtnie w ten niepor~CZiIlY, jednorazowy s pos6b, a i zawsze 
wlasne organizmy z trudem tylko przeZylyby choc jednq chwil~, 
gdyiby musialy si~ kontrolowac myslqc 0 kaZdym oddechu, kaZdym 
uderzeniu serca i kaiJdym impulsie nerw6w. JeW jedrrak zechcemy 
wyjaSnic taki charakter myslenia, sugestywnq analogi~ nasuwa 
zmysl wzroku. IstJ;rlejq bowiem dwa rodzaje widzenia - oentralne 
i peryferyczne, .podobnie jak swiatk> reflektora i Zar6wki. Widze­
nia centralnego uZywamy do pracy, na przyklad do czytania, kiedy 
oczy koncentrujq si~ kolejno na jednym malym obszarze po drugim, 
jak reflektor. Widzenie peryferyczne jest mniej swiadome i rue tak 
jasne jak mtensywny snap swrietlny reflektora. Uzywamy go do 
patmenia w nocy i do "podSwiadomego" spostrzegania przedmio­
t6w i meh6w nie leiqcych bezposrednio na linii widzeRia central­
nego. 

ZacllO'dzi wi~ analogia - a moze nie tylko analogia - Il?-i~dzy 
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widlZenliem centralnym a mysleniem swiadomym, liniowym, i mi~­
dzy widzeniem peryferycznym a tym tajemniczym procesem, kt6ry 
umoiliwia narn regulowanie calej niewiarygod:nej zloionosci na­
szych cia! zupelnie bez udzialu rnyslenia. Warto tez zaznaczyc, ze 
n a z y wan i e naszych cial zloionymi jest wlaSnie skutkiem tego, 
.i:i; ipI'obujerny je uj'l11owac w terminach mySlenia liJn:iowego, w slo­
w ach i poj~ciach. Ale zloionoSc leZy rue tyle w naszych cialach, 
co w probach uchwycenia ich t akimi srodkami myslowymi. To tak 
jakbySilly pr6bowali wyr6Znic cechy duzego pokoju przy pomocy 
jedynego jasnego promienia. Jest to r6wnie skomplikowane jak 
picie wody widelcem zamiast kubka. 

Z tego punktu widzenia pismo chinskie rna peWllq przewag~ nad 
naszym i znamionuje, bye moze, odmienny spos6b rnyslenia. Wciqz 
jeszcze jest liniowe, pozostajqc szeregiem jednorazowo ujrnowanych 
a bstrakcji. Ale jego znaki Sq nieco bliisze zycia niZ nasze literowa­
ne slowa, bo z samej swej istoty Sq to obrazki, a jak powiada chin­
skie przyslowie: "Jeden obrazek wart jest stu sI6w." Jak latwo jest 
na przyklad pokazac, jak si~ wiqze skornplikowany w~zel, a jak 
trudno wyrazie to slowami. 

Og61nq cechq umyslowosci zachodniej jest uczucie, ze nie rozu­
miemy naprawd~ tego, czego nie potrafimy przedstawie, przekazae 
liniowymi znakami - rnysleniem. JesteSilly jak 6w tancerz, kt6ry 
przywyklszy zaczynae od konca, nie nauczy si~ tanczye, dop6ki rnu 
kto:§ nie narysuje diagramu krok6w, bo "nie chwyta tego sam 
z siebie". Z jakiegoS powodu nie ufamy "peryferycznemu widzeniu" 
n aszego umyslu i nie w pelni si~ nim poslugujemy. Muzyki na 
PTZYklad uczyrny si~ ograniczajqC calq skal~ ton6w i rytm6w do 
systemu 0 ustalonych interwalach - notacji absolutnie niezdolnej 
do oddania muzyki Wschodu. Wschodni muzyk dysponuje ty~ko 
szkicowym zapisem i uZywa go jedynie do zapami~tania rnelodii. 
Uczy si~ nie czytajqc nut, lecz sluchajqc wykonama rnelodii przez 
nauczyciela, "wczuwajqc" si~ w niq i nasladujqc jq, dzi~ki czemu 
moze osiqgnqe takie wyrafinowanie rytmiczne i tonalne, kt6re na 
Zaohodzie da si~ por6wnae wylqcznie z kunsztem artyst6w jazz<>­
wych, tak sarno traktujqcych muzyk~. 

Nie twierdzimy, ze ludzie Zachodu w og61e nie korzystajq Z "wi­
dzenia peryferycznego". Jako ludzie poslugujemy si~ nim bezustan­
rue, przy czyrn kaZdy artysta, kaildy robotnik i kaZdy sportowiec 
stara si~ uruchomic jakies jego szczeg6me ~dolnosci. Uchodzi 'to jed­
nak za niegodne uczonego albo filozofa. Dopiero od niedawna ­
i nie bez opor6w - zaczynamy doceniac rnozliwosci "widzenia pe­
ryferycznego". Totez rzadko, jezeli w og61e, uprzytoroniamy sobie, 
ze jednym z jego najdonioslejszych zastosowan moze bye owa "wie­
dza 0 rzeczywistosci", kt6rq usilujemy osi~qe poprzez nieudolne 
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rozwaZania teologiczne i metafizyczne lutb przez wnioskowania 10­
giczne. 

W starozytnym spolec:zenstwie chinskim wyst~pujq dwie uzupel­
ruajqce si~ tradycje "llilozoficzne" - konfucjanizm i taoizm. Naj­
og6Jniej moina powiedziee, ze konfucjanizm traktuje 0 konwencjaeh 
j~zykowych, moralnych, prawnych i obyczajowych, kt6re dostar­
czajq spoleczenstwu jego systemu komumkacji. lnnymi slowy, zaj­
muje si~ w iedzq umownq i wla.mie w jego duchu wychowuje si~ 
d zieci, !by ich rrieobliczalne i kaIPrYSne natuTY dostosowae do pro­
krustowego loia porzqdku spolecznego. Za pomOCq konfucjanmch 
formul jednostka okresla siebie i swoje miejsce w spoleczenstwie. 

Taoizm natomra'st jest na og61 za.j~iem ludzi starszych, zwlasz­
cza takieh, ktorzy si~ wycofali z czynnego zycia spolecznego. leh 
odejscie od spoleczenstwa jest niejako zewn~trznym symOOlem we­
wn¢rmego W'.{Z\volania si~ z wh;zi umownych wzorcOw myslowych 
i obyczajowych. Eo taoizm to zamteresowanie wiedzq nieumownq, 
to pojmowanie iycia bezposrednio, a nie w abstrakcyjnej, liniowej 
postaci myslenia ,przedstawiajqcego. 

Konfucjanizm zatem przyswieca niezb~drnej spolecznie procedu­
rze wtlaczania pienwotnej spontanicznosci iycia w sztywne reguly 
konwencji - procedurze pociq,gajqcej za sobq nie tylko konflikt 
i bol, ale rowniei utrat~ tej szczegolnej naturalnosci i braku sarno­
wie<izy, za ktore tak lulbimy male dzieci, a kt6re odzyskujq nie­
kiedy m~rcy i swi~ci. Funkojq taoizmu jest przeciwdzialae nie­
unilmionym skutkom takiej dyscyp1iny i nie tylko odtwaTzae, ale 
i rozwijac ;pierwomq spoIntanicznose, okreslanq ja!ko tsy-jan, ,czyli 
"bycie-.talcimJjakim-gi~jest". Albowiem spontanicznosc dziecka jest 
jeszcze d:iieci~ca, jak wszystko, co si~ wiqze z dziecinstwem. Wy­
chowanie rozwija IW dziecku sztywnose, a nie spontaniCZJ!lose. Cza­
sami konflikt mi~dzy spolecznq konwencjq a tlumionq spontanicz­
noSciq jest tak gwaltowny, ze przejawia si~ w zbrodni, chorobie 
lub nerwicy, jako cenie placonej za. - niewqtpliwe skqdinqd ­
zalety porzq<iku. 

Ale nie moZna rozumiee taoizmu jako rewolucji przeciw kon­
wencjom, ohoe nielciedy uiywano go jako pretekstu do rewolucji. 
Taoi2nn jest sposobem wyzwolenia ktorego rewolucja nigdy nieprzy­
niesie, '00 j,ak ,powszechnie wiadomo, wi~kszose rewdlucji wprowadza 
tyrarue straS2IDiejsz,e od oba.'lanyoh. Bye wolnym od konwencji, to n ie 
znaczy odrzucae je, t)"lko n:ie bye przez nie oszukiwanym - urniee 
s tosowae je jako narz~e, a <!lie bye stosowanym przez nie. 

Zach6d nie wyfJworzyl instytucji odpowiadajqcej t aoizmow i, 00 
Ilasza judeochrzeScijanska tradycja duchowa ident yfikuje Abso­
lut - Boga - z moralnym i logicznym porzqdkiem konwencji. 
I moina to chy!ba nazwae najwi~kszq katastrofq kultura:lnq, gdyz 
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wskutek tego porzqdek spoleczny uzyskal nadmierny autorytet, 
CO tei: zrodzilo owe, tak charakterystyczne dla histori'i. Zachodu, 
Tewolucje przeciw religii i tradyeji. Bo co innego znajdowac si~ 
w konflikcie z uznanymi spolecznie konwenejami, a co innego bye 
w zatargu z saIDq isiotq i podstawq Zycia, z Absolutem. Taka sy­
tuacja wywoluje poczucie winy t ak przemoine, ze musi ono pro­
wadzic do zap rzeczenia wlasnej naturze albo do odrzucenia Boga. 
Poniewaz pieI"Wsze wyjscie jest tak samo niemozliwe jak rozgry­
zienie wlasnego z~ba, kiedy n ie pomagajq jui: takie paliatywy jak 
konfesjonal, drugie staje si~ nieuniknione. I jak to leiy w natu rze 
rewolucji, rewolueja przeciw Bogu przynoSi gorszq tyrani~ absolu­
tystycznego panstwa - gorszq, bo nie umie n awet przebaczac i nie 
uznaje rue poza silq wlasnej jurysdykcji. A ehoe teoretycznie to sa­
rno odnosilo si~ do Boga, reprezentujqcy go na ziemi Kosciol zawsze 
gotow byl przyznae, ze aczkolwiek prawa Boga Sq ni~ienne, nikt 
jedn ak nie zna granic Jego mil{)Sierdzia. Gdy si~ natomiast t ron 
Absolutu opr oini, zagarnia go relatywizm, toruj,!c drog~ prawdzi­
wernu balwochwalstwu, prawdziwej obrazie Boga - absolutyzacji 
poj~cia, umownej abstrakcji, Ale tron nie moglby si~ przecieZ oproz­
nic, gdyby juz przedtern t ak czy inaczej nie wakowal, gdyby trady­
cja zachodnia znala jakiS spos6b bezposredniego dotarcia do Abso­
lutu, poza terminami konwencjonalnego porzqdku. 

Rzecz jasna, samo slowo "Absolut" sugeruje cos abstrakeyjnego 
i poj~ciowego, jak na przyklad "Czysty Byt". Juz sarna nasza idea 
"dueha" jako przeciwstawienia "materii" wydaje si~ bye bardziej 
zwiqzana z a'bstrakcjq niz z konieC1lIloSciq. Ale w taoizmie, tak jak 
w irulych sposobaeh wyzwolenia, Absolurtu nie Illaleiy mieszae z 00­
strakcjq. Z drugiej jednak strony, powiedzenie, ze Tao - jak si~ 
nazywa ostatecznq Rzeczywistose - jest konkretnosciq raczej nii: 
a bstrakcjq, prowadzie moze do innego rodzaju nieporozumien. Przy­
w ykliSmy bowiem kojarzye konkretnose z czyms materialnym, fi­
zjologicznym, biologicznym i naturalnym VI odroinieniu od tego, co 
nadprzyrodwne. Ale dla taoizmu i buddyzmu woiqz jeszcze SCi to 
terminy dotyczq0e abstrakcyjnej i UTI1{)wnej siery wiedzy. 

Bi{)logia i iizjologia na przyklad t{) dziedziny wiedzy przed:sta­
wiajqce swiat rzeczywisty w specjalltlych abstTakcyjnych ka tego­
riaoh. Mierzq i klasyfikujq ten swiat metodami odpowiednimi dla 
tego szczegolnego uzytku, jaki chcq z nieg{) ZTobie; tak ja~ mierni­
czy ujm uje ziemi~ w hektarach, d{)stawca w ci~zar6wkach lub tQ­
nach, a gleboznawca w typach struktury chemicznej. Powiedziec, ze 
konkretna rzeczywistosc organizmu ludzkiego j est fizjologiczna, 
to tak jak powiedziec, ze Ziemia to j est tyle a tyle ton albo tyle 
a tyJe hektarow . Powiedzenie zas, ze ta rzeczywi.stQsc jest natural­
na, b~dzie dostatecznie Soisle, jezeli mamy na mysli: spontaniczna 
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(tsy-jan), czyli natura naturans. Ale b~zie zupehrie ruescisle, jesli 
myslimy 0 natura naturata, to znaczy 0 natUlI"Ze poklasyfikowanej, 
posegregowanej na "natury", jak w pytaniu : "Co jest n at u r q 
tej rzeczy?" To wlaSnie w tym drugim sensie n aleZy rozumiee "n a­
turalizm naukowy", doktryn~ rue ma jqcq nie wsp6lnego z nat U'ra­
lizmem taoist6w. 

Tak wi~, zooy zrozumiee, czego dotyczy taoizm, musimy bye 
przygotowani przytnajm niej do uznarua moi l!i.woSci poglqdu n a Swiat 
innego niZ umowny, mo:iliwosci wiedzy innej niZ zawartose naszej 
nastawione j na zewn~trznosc swiadomosci, kt6ra u jm uje rzeczywi­
stooc wylqoznie w lilniowy spos6b , po jednej abstrakcji (czy tez my­
sIi - chinskie nien) naraz. Nie b~dme z tym wi~kszych trudnooci, 
bo i tak juz przyjmujemy, Ze wi e m y, w jaki spos6b poruszac 
r~kami, ,podejmowae decyzje, oddychac, chocia'Z z t rudem tylko rna­
glibySffiy to wyjaSnic s!owami. Wierny, jak si~ to robi, be to po 
prostu robimy! Taoizm jest rozszerzeruem tego rodzaju wiedzY, roz­
szerzeniem , kt6re daje nam zupelnie inne spojrzeni.e na n as samych 
niZ to, do jakiego przywykliSmy - i to spojrzenie wyzwalajqce 
umys! ludzki z wiqZqcej go identyfikacji z a'bstr akcyjnym ego. 

Wedle tradycji, tw6rca taoizmu Lao-tsy byl starszym r 6wiesni­
kiern Kwng Fu-tsy, czyli Konfucjusza, zmar lego w rdku 479 p.n .e. 
Lao-t sy uchodzi za autora Tao T e Czing, kr6tkIiego zbioru aforyz­
m6w WYkladajqcyoh zasady Tao, ukazujqcych jego sil~, jego moe 
czy skutecznooc (Te). Ale tradycyjna filozofia chffiska wywodzi za­
r6wno taoizm, jak konfucjanizm ze zr6d!a jeszcze wczeSniejszego, 
z dziela leiqcego u samych podstaw k ultUiry i mysli ch inskiej ­
z I Czing, czyli Ksi~gi F rzemian, powstalej w latach 3000-1200 
p,n.e. 

I Czing to ksi.~a pr zepowiedni. Zawiera wr6Zby oparte na sZeSc­
dziesi~ciu czterech ahstrakcyjnych figur ach zloZonych z szeSciu Hnii 
kazda. Linie Sq dwojakiego rodzaju - podzie lone (negatywne) i rue­
podzielone (pozytywne) - a owe szeSciol1niawe figury, czyli hekBa­
gramy, Sq ponoe opar te na r omych sposobach ~kania podgrzewa­
nej skorupy z6lwia. J est to nawiqzanie do starej m etody wtoZenia: 
wr6zbita wiercil otw6r w grzbietowej skorupie z6lwia, podgrzewal 
jq i przepowiadal przyszlose ze szczelin twor zqcych si~ w ruej , tak 
jaik: cruromanta posl:uguje si~ liniami na dlani. Oczywi§Cie, rysunek 
ta'kich szczelin bywal ba,rdzo skompli1kowany, totez owe szes6dzie­
siqt cztery heksagramy uWaZa si~ jedynie za uproszczonq klasyfika­
cj~ r6:i:nych uklad6w p~kni~e. W ciqgu stuleci skorupa z6lwia wy­
szla z uZytku i zamiast n a heksagramie odpowiednim do chwili, 
w kt6rej zadano pytanie , przepowiednie opierano na przypadko­
wym uloieruu pi~6dziesi~u lodyg krwawnlika. 

Ale znawca I Czing rue musi si~ poslugiwae skorupq z6lwia ani 
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todygami krwawnika. MQze "zQbaczye" heksagram w czymkQl­
wiek - w przypadkowym ulQzeniu bukietu kwiat6w, w przednf!:o­
t ach roarzuoonych na stole, w naturalnych znakach na kamyku. 
WSpOlczesny psychQlog rozpozna w tym CQS podobnegQ dQ testu 
Rorschacha, w kt6rym stan psychiczny pacjenta okreSla si~ na pod­
stawie obraz6w spont aruicznie "zobaczQnych" w skomplikQwanej 1'la­
mie atramentowej. Gdyby pacjent potTafH sam zilIl.terpretowae wla­
Sllq Qbiektywizacj~ tej plamy, uzy,S'kalby pozyteczne na przyszlose 
informacje .0 sdbie. N~e moZila wiE:c potraktowae sztuki wr~biar­
skiej I Czing jakQ czczegQ zabdbouu. 

Bo rzeczywi.scie, wrozbita poslugujqcy si~ heksagtramami I Czing 
moglby nam calkiem zasadIl'ie dowodzic wzglE;clnosci zalet naszego 
sposobu podejmowania decyzji. Powiadamy, ze nasze decyzje sq r a­
cjonalne, bo opieramy je na zebraniu wszystkich inform acj1 wiqiq­
cych si~ z rozwa2Janym problemem. Nie uzaleiniamy naszego wy­
'horu od tak nieistotnych glupstw jak rzucanie monety, uklad lisci 
heribacianych czy teZ szezelin w skarupie zolwia. Wr~b1ta mogbby 
nas jednak zapytae, skqd wiemy, ktora informacja wiqie m~ z tym 
problemem, skoro wypadki zupelnie nie do przewidzenia bezustan­
nie wywracajq nasze plany. M6gtby nas r6wniez zapytae, ska"d wie­
my, kiedy zebralismy juz dose informacji, by powziqc decyzj~. Gdy­
bysmy je zbierali naprawd~ rygQrystycznie ,,naukowo", trwaloby 
to tak dtugo, ze skonczyliby.smy 0 wiele za pOZno na dmatmie~ 
A zatem skqd wiemy, kiedy wystarczy? Czy to same infQrmacje 
m6wiq n am, ze juz dosye? W~cz przeciwnie, w racjonalny spos6b 
I"OZtrzqsamy wnioski wyplywajqce z gromadzonych danych, a po­
tem dzialamy intuicYljnie, 00 jestesmy zm~eni mysleniem albo 
trzeba si~ juz na cos zdecydowae. W,r6ZJbita m6g1by wiE:c nas za­
pytac, czy nie polegamy na tak samo "nieistotnych glupstwach", 
jak gdybySmy rzucali lQdygi krwawnika. 

Innymi slowy, "rygQrystycznie naukowq" metod~ przepowiada­
nia przyszlosci moima stosowae tylko w wyjqitkowych warunkach­
kledy nie trzeba dzialac od razu, kiedy wszystkQ zaleiy od czynni­
k6w mechanicznych aiOO W okQlicznQSciach ,taik. ograniczonych, ze 
wr~ banalnych. 0 wiele wi~ksza cz~se naszych powamych decyzji 
zale:i;y od "przeczucia" - to znaczy od "peryierycznego widzenia" 
umyslu. SkutecznQsc ;naszych decyzji zale:i;y wiE;:<: przede wszystik.im 
od zdQlnQSci "wczuwania si~" w sytuacj~, od stopnia rQzwQju owe­
go "peryferycznego widzeni:a". 

Wie .0 tym kai>dy cMnski interpretator I Czing. Wie, Ze sam tekst 
ksi~gi nie zawiera dQkladnych nauk, lecz tylkQ narz~e, ktorego 
b~dzie mogl u:i;ye, jesli rna dobrq intuicj~ albQ - jak by to sam 
powiedzial - jeSli jest "w Tao". Dlatego nikt nie zwraca si~ dQ 
I Czing bez odpowiednich przygotowan, bez skupionego i drdbiiaz­

62 

http:wszystik.im


FILOZOFIA TAO 

gowego odlbycia przepisanego rytualu, wprowadzajqcego umysl 
w 6w stan spokoju, kiedy si~ czuje, ze intuicja dziala najlepie j. 
Wydaje si~ zatem, ze je:Zeli Zrooel taoizmu istotnie nale:i:y szuka c 
w I Czing, Ito nie rtyle w samym teikscie iksi~gi, co w sposo'bie, w ja­
ki si~ Dim posl'llgi,wano, i w zal:ozeniach lezqcych u jego podstaw . 
Albowiem 'pr aktyka pode jmowania decyzji "na intuicj~" latwo by 
wykazala, Ze ta "peryieryczna" strona naszego umyslu najlepiej 
pracuje w6wczas, kiedy si~ nie prObujemy do ni-ej wtrqcac, lGedy 
jej pozwalamy dzialac samodzielnie - tsy-jan, spontaniczmie, , ;b~­

dC\c-takim-jakim-.jest" . 
W ten spos6'b za:czynajCl si~ ujawniac podstawowe zasady taOlz­

mu. Przede wszystkim Tao - niedefin'iowalny, konkretlny "proces" 
swiat a. Chirlskie slowo oznacza w rzeczywistosci "drog~" i "spos6b" , 
czasami r6wnie± "m6wic", tak ze pierwsza linijka Tao Te Czing 
zawiera kala:.'llbur : 

,'l1ao, kt6re moina wypowiedziec, to nie odwieczne Tao. Ale pr6­
bujqc prZYUajTIl11'iej zasugerowac, co rna na mysli, Lao-tsy m6wi: 
"Nim powstala ziemia i niebo, byto juz cos niejasnego. Jakie ciche! 
Jak~e puste! T'TWa samotne, niezmiennej dziala zawsze i ws~dzie, 
niestmdzone. Mozna to coS uWaZac za Ma1lk~ wszystkiego pod rue­
b ern. Nie znam imienia tego czegoS, wi~ nazywam je slowem Tao". 

I dalej: 
,:.Dao to coS zamglonego i niejasnego . 
Jakie niejasne! Jakie zamglone! 
A przeciez zawiera OIbrazy. 
Jakie niejasne! Jakie zamglone! 
A przeciez zawiera rzeczy. 
Jakie blade! Jakie niewyrafue! 
A przeciez zawiera sil~ mysli. 
Ta sila to prawda 
I ufnosc." 

"SHa mysli" to czing, slowo jednoczqee idee czegos zasadniczego, 
subtelnego, psychicznego, ezy duehowego, i zr~cznego. A pointa 
wydaje si~ taka: tak sarno jak wlasna glowa oezom wydaJe si~ zu­
pelnie niewa:Zna, pom!imo ze w rzeczywistosci stanowi Zr6dlo inteli­
gencji, tak niedefintowalne, niejasne i Z pozoru puste Tao jest 
intelekitem ksztaltu'jctcym swiat z bieglowiq, kt6ra przekracza na­
sze pojmowanie. 

Istotna r6Znlioa pomi~ Tao a zwyezajnym poj~ciem Boga po­
lega na tym, Ze ,podezas gdy B6g stwarza swiat przez "robienie" 
(w ei) go, Tao - przez "nie-ro'bienie" (wu-wei). Rz€czy zrobione 
stanowiq zesp61 oddzielnych ez~sci, tak jak maszyny, albo Sq ksztal­
t owane z zewnqJtrz do wewnqtrz, jak rzezby. Natomiast rzeczy wy­
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ras tajqce dzRelq si~ na cz~ci od .wewnqtrz na zewnqtrz. Wszech­
swiat dziala zazwyczaj zgodnie z prawami Wm'ost u i dlCllt ego pyta­
nie, jak go m'obiono, byloby dla umyslowosci chinskiej dose dzi­
waczne. Gdytby wszechSwiat byl zrobiony, istnialby oczYWiscie ktos, 
k to by wiedzi.al, j a k go zrobiono, kto by potraril wyjafulic, w ja'ki 
spos6b zestawiono go kawalek po kawalku - t ak jak technik moZe 
liniowo, po-jednym-slowie-naraz wytlumaczyc, jak zloiyc cz~i ma­
szyny. Ale wszechS\viat rosnqcy wyklucza moiliwose wyraienia te­
go , jak rosnie, w niepor~cznych terminach mysli i j~ka. Dlatego 
zaden tao1sta nie zapyta, czy Tao wie, jak stwarza wszechSwtiat . 
Eo Tao dzliala spontanicznie, nie planowo. Lao-tsy m6wi: 

"Zasad q Tao jest spontanicznooc." 
Ale spontanicznose Ibynajmniej rue jest slepym, niepoham owanym 

impu1sem , zwyczajn q silq ikaprysu . Filozofia ograniczona mozliwos­
ciami j~zyka wmownego nie moze pojqe intelektu, kt6ry by nie 
praoow al p lanowo, zgodnie z linioWYID porzqdkiem myslenia. 
A przeciez namacalny przyklad takiego wlaSnie intelektu stanowi 
na sze wlasne cialo, zorganizowane bez udzialu mysli. Albowiem 
dokladnie t ak samo jak Tao rue "wie", w jaki spos6b stwarza 
w szechswiat, my nie "wiemy", W jaki spos6b stwarzamy m6zg. We­
d Ie slow wielkiego nast~pcy Lao-tsy - Czuang-tsy : 
"Dookola tworzy si~ rzeczy, ale nikt nie wie, kto je tworzy. Po­
wstajq, ale nikt nie widzi jak . Wszyscy ceniq t~ cz~se wiedzy, k t6rq 
moZna wiedziec. Nie umiejq skoTZystac z Nieznanego, by posi,\se 
wiedz~. CzyZ to rue blqd?" 

Urnowny stosunek wiedzqcego do wierlzianego cz~to rna t en S(lJI11 

ch a·raikter, co stosunek ikontrolujqcego do ikonrtrolowanego, a zatem 
i pana do slugi. Tak wi~c podczClJS gdy B6g jest panem wszechSwia­
ta, poniewaz "On wie wszystko! On wie ! On wie!", stoounek Tao 
do rzeczy, k tore stw arza, jest zupeln1e innego rodzaju. 

"Wielkie Tao plynie wsz~dzie, 


plyn.d.e w lewo, plynlie w prawo. 

Wszystkie byty Sq w jego mocy 

i Tao ich n ie porzuci. 

Nie pragnie rzqdzie ich spelnieniem. 

Kocha i karmi wszys tkie istnienia , 

a nie p arnuje nad nimi." 


Zachodni Bog ipOSiada rownie:i lSamowiedz~ - Il1a wskros przej ­
rzysty dla swego pojm ow ania jest obrazem tego, czym chciatby bye 
czlowiek: swiadom ym panem i wladcq, a bsolutnym dyktatorem 
swego umyslu i ciala. Natom iast Tao, przeciwnie, jest tajemnicze 
i ciemne (hsiian) . Wiele lat p6Zniej bud dysta zen powiedzial 0 :nJi.m: 
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"Jest talkie cos, co w gorze lpocipiera Nieibo, a w dole tbrzyma Ziemi~. 
Jest czaxne jak laika i bez przerwy a,MY;WiIle". 

Hsuan to oczywiscie cienmosc metaforyczna - nie ciemnosc nocy, 
ciemnosc czerni przeciwstawionej bieli, tylko czysta niepoj~tose na­
potykana przez umysl, kiedy pr6buje sobie przypomniec czas sprzed 
swoich narodzin albo dotrzee do swej wlasnej gl~bi. 

Zachodni krytycy cZE;sto pokpiwajq z tak mglawicowego poj~ia 
Absolutu, wysmiewajqc je jako "rngliste i mistyczne" w przeci­
w ienstwie do ich wlasnych trzezwo zdefiniowanych poglqd6w. Ale, 
jak powiedzial Lao-tsy: 

"Kiedy wybitny czlowiek slyszy 0 Tao , 

ewiczy si~ w n im gorliwie. 

Kiedy przeciE;tny czlowiek slyszy 0 Tao, 

czasem je gubi, czasem utrzymuje. 

Kiedy maly czlowiek slyszy 0 Tao, 

wy;bucha srniechem. 

Gdyby si~ nie Smial, Tao nie byloby Tao." 


Eo rzeczywiscie nie moma ocenie, czym jest Tao, nie stajqc si~ 
w pewnym sensie - glu·pim. Dop6ki swiadomy intelekt zapami~­
tale siE; stara pochwyoie swiat w swojq siee abstrakcji i obstaje przy 
ograniczeniu i dopasowaniu Zycia do swoich sztywnych kategorii, 
dop6ty nastr6j taoizmu b~dzie dla niego nieuchwytny, a intelekt 
b~dzie si~ marnowal. Tao jest dost~pne jedynie dla umyslu, kt&ry 
potrafi uprawiae prostq i subtelnq sztuk~ wu-wei, drugq po Tao 
waZ:nq zasad~ taoizmu. 

J'ak widac, I Czing dala umyslowosci chins'kiej doswiadczenie 
w spontanicznym podejrnowaniu decyzji, skutecznym wlaSnie na ty­
Ie, na ile czlowiek pozwala umyslowi pracowae samodzielnie i ob­
darza go zaufaniem. To jest wlamie wu-wei, gdyz wu m aczy "nie", 
a wei - "dzialanie", "robienie", "wykonywanie", "staranie si~", 
"usilowanie", "zajrnowanie siE;". Powracajqc do przykla.du wz1'o­
ku - widzenie peryferyczne najlepiej dziala w6wczas, kiedy spo­
strzegamy kqcikiem oczu, a rue patrzymy bezposrednio na rzeczy, 
na przyklad nocq. Podobnie kiedy pragnierny zobaczye szczeg6ly 
oddalonego przedmiotu, powiedzmy zegara, oczy mUSZq bye roz­
luirione, a nie wpatrywac siE;, nie u s i Iowa e zobaczye. Tak sa­
rno zaden wysil:ek rni~Sni j~zyka i ust nie umozliw.i nam wrazliw­
szego smakowania potraw. Trrzeba zaufae oczom i j~zykowi i po­
zwolie :im dzialac samym. 

Ale nauczeni przesadnie ufae widzeniu centralnemu, ostremu 
snopowi swietlnemu oczu i umys!u, nie potrafimy odzyskae zdol­
noSci widzenia peryferycznego, dop6ki nie ll"ozluZnimy ostrego 
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i wpatruj1\cego si~ sposobu patrzenia. UmylSlowym cry psychicznym 
odpowiednikiem tego jest swoisty rodzaj glupoty, 0 kt6rym tak 
c~to wspominaj1\ Lao-tsy i Czuang-tsy. Nie idzie tu 0 zwycrojny 
spok6j umyslu, lecz 0 jego "nie-lapczywosc". Wedle slow Czuang­
-tsy: "Cz1:owiek doskonaly uzywa umystu jak luStrra. Nic nie chwy­
ta, nie nie oorzuca. Przyjmuje, ale nie zachowuje". Moina by mernal 
powiedl'liee, ze "okrywa si~ puszkiem", zeby sobie wyr6wnae srorst­
kosc czystoSci. Tak mowi 0 sobie Lao-my: 

"Usun wiedz~, a znikn1\ wszysukie niepokoje!... 
Wszyscy ludzie si~ oieszq, tak jak wychodzqc na wieZ~ 
W swi~ta albo na wiosn~. 
Tylko ja jestem nieporuszony, 
Jak niernowl~, kt6re si~ jeszcze nigdy iIlie zaSmialo; 
Opuszczony, jakbym nie mial dokqd pOjse. 
Wszyscy ludzie majq wi~ej, nii im trzeba, 
Tylko ja wydaj~ si~ w nE;dzy. 
Nic nie rozumiem, 
Moie jestem glupi. 
Wszyscy ludzie Sq spostrzegawczy, 
Tylko ja wydaj~ si~ ospaly. 
Wszyscy ludzie 'Sq przenikliwi, 
Tylko ja wydaj~ si~ t~py. 

Niedbale, jakby nlikt mnie nie m6g1 zobaczyc, 
Snuj~ si~, z niezym niezwiqzany. 
Wszyscy ludzie do czegos dqZq, 
Tylko ja wydaj~ si~ niezdarny. 
Ja jeden si~ r6Zni~ od innych -
Szukam Matki". 

W wi~kszosci pism taoist6w jest troch~ przesady, troch~ wyol­
brzymienia, Sq na granicy swoistego humoru, autoka<rykatury. Tak 
pisze na ten sam tema,t Czuang-tsy : 
"Praw<:rniwy (te) czlowiek mieszka w domu i nie cwiczy umyslu. 
pracuje i nie rna zmarrtwien. Nie zadmuje si~ poj~iem ddbro ani 
zla, blogaslawienstwa ani pot~pianiem innych. Jeieli wszyscy ludzie 
potrafiq si~ ro:zlkaszowae ezterema porami roku, jest szcz~liwy ... 
Ma zasmuoonq twarz i wyglqd:a jalc dziecko, kt6re zgubilo matk~ . 

Jak gl'lllpi SiIluje si~ tu i tam, jalkgdY'by nie znal swojej drogJ.. Ma 
mn6stwo Ipieni~dzy do wydania, ale nie wie, skCld je 'bierze. J e 
i lPije tyle, ile potrzelbuje, ale nie wie skqd si~ bierze jedzenie" . 
Lao-tsy jest jeszcze bardziej stanowczy w swoim pot~pienju kon­
wencjonalnej mqdrosci: 
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"Odrzuc rnqdrosc ,i usun wiedzt;:, 

a stokrotnie na tym ludzie &korzystajq. 

Odrwc ludzkosc i usun SlUSZlloSC, 

a ludzie odzyskajq milooc bliZnich. 

Odrzuc spryt i usun uzytecZllooc, 

a ZIliknq zb6je i rabusie... 

Stan si~ prawdziwy, 

rniluj szczerosc, 

zmniejsz sw6j egoizm 

i ogranicz ch~i". 


Nie ohodzi tu 0 to, ieby zredukowac umysl ]udzki do pustki rny­
s]owej kretyna, tylko zeby uruchom'ie jego wrod'zonq, spontanicznq 
inteligenoj~, uwolnic go od wszelkiego przymusu. Zar6wno dla 
taoisty jak dia koruucjanisty podstawowe jest przekonanie, ze trze­
ba zauiac czlowiekowi, i z tego punktu widzenia wydaje si~, ze 
nieufnosc - czy to teologiczna, czy tez technologiczna - Zachodu 
do n atury ludzkiej jest czyms w rodzaju schizofr enii. Nie rnoma 
przeo'iei wierzyc, ze czlowiek z sarnej swojej n atury jest zly, rue 
dyskredytujqC sarnej wiary ; wszak kategorie zlego umyslu to zle 
kategorie. Jakkolwiek "wyernancypowany" religijnie, umysl techno­
logiczny pr6bujqc poddac naturalny porzqdek ludzki kontroli swia­
dornosci ujawnia, ze odziedziczyl po teologii nie2lgod~ z sarnym 
sobq. Zapornina, ze nie mowa uiae rozUffiowi, jeieli si~ nie ufa 
rnozgowi, ze moe rozumu zalezy od arganow, ktore wyrosly dzi~ki 
" mteligencji nieswiadornej". 
Sztuk~ pozostawiania umyslu samemu sobie zywo opisal inny 

p i!Sarz t aoistowski, Lie-rosy (olk . 398 p.n.e.), wielbiony za tajemniczq 
umiej~tnosc unoszenia sit;: na wietrze. Nawiqzuje to bez wqt pienia 
do swoistego wrazenia "chodzenia w powietrzu", jakie rna ktos, 
kto si~ wyzwa]a po raz pierwszy. Podobno profesor D . T. Suzuki, 
zaJpytany, jak sit;: odczuwa satori, doswiadczenie "Iprzebud:zenia" 
w zenie, odpowiedzial: "Tak jak zwyczajne, powszednie doSwiad­
czenie, tyle ze dwa cale nad ziemiq." Lie-tsy, poproszony 0 wyja ­
Snienia na temat sztuki unoszenia si~ na wietrze, tak opowiedzial 
o swojej nauce u Lao Szanga : 
"Po trzech latach slllJiJby u niego me smialem mySlee 0 tyro, co 
dobre, a co zle, all'i m6wic 0 korzysciach i stratach. 
Wtedy m6j mistrz Po raz pierwszy obdarzyl mnie spojrzeniem 
i to wszystko. 
Po pi~ciu latach zmienilem si~. Myslalem 0 tym, co dobre, a co 
zle, m6wilem 0 korzysciaoh i stratach. Wtedy moj mistrz po r az 
pierwszy rozluinil twarz i uSmieohnq} sip, do rnnie. 
Po siedm.iu latach zaszla inaa zmiana. Pozwolile m swojemu umy­
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slowi myslee, 0 czym zechce, ale nie zajmowal si~ jui ddbrem ani 
zlem. Pozwolilem swoim wargom wypowiadac, co tylko im sprawi 
przyj-emnosc, ale nie mowily juz 0 korzysciach ani 0 stratach. Wte­
dy, nareszcie, moj mistrz poprowadzil mnie, zebym usiadl kolo 
niego na maaie. 
Po d.ziesi~iu latach moj urnysl puscil wodze myslom, a usta ­
slowom. Nie wiedzialem juz nic 0 dobru ani 0 zlu, 0 korzysciach ani 
o stratach, tak sarno jak 0 sobie i innych... Zewn~trzne i wewn~trz­
ne zlalo si~ w jedno. Potem nie bylo juz roznicy mi~dzy okiem 
a uchem, uchem a nosem, lIlosem a ustami - i wszystko bylo jed­
nym. Moj umysl zamarl, cialo zaniklo, mi~so i kosci stopily si~ ze 
sobOl. Zupelnie nie wiedzialem, na czym stoj~, co mam pod nogami. 
PlynOllem z wiatrem t~dy i ow~dy jak suche i dZiblo trawy albo lise 
spadajOlcy z drzewa. W gruncie 'l"zeczy nie w iedzialem, czy to wiatr 
unosi si~ na mnie, czy ja na wietrze" . 

Ten stan Swia domosci wygl£l!da jak opis pijanstwa - chociaz bez 
porannego kaca ! Czuang-tsy zauwazyl widac podobienstwo, bo na­
pisal; 
"Kiedy ktos pij'any spadnie z wozu, mo'ze umrzec, ale me cierpi. 
Ma takie same kosci jak inni, ale inaczej reaguje na zdarzenia. Jego 
duch jest w stanie beZlpieczenstwa. Nie wie Ij;ego, ze jedzie wozem, 
ani tego, ze z niego spada. Nie docierajOl do niego poj~ia zycia, 
Smierci, strachu itp., wi~c nie cierpi od kontaktu z b)"tami dbiek­
t ywnymi. A skaro tyle bezpieczenstwa moze dac wino, 0 Hez wi~j 
moze dac Spontanicznosc!" 

Pomewaz Lao-tsy, Czuang-tsy i Lie-tsy byli dostatecznie swia­
dom'i, zeby napisac bardzo rozurrme kSlqzki, moma przyjOlc, ze ten 
j~zyk jest - znowu - troch~ p'l"Zesadny albo metaforyczny . Ich 
"nieswiadomosc" nie jest stanem omdlenia, tylko tym, co poiniejsi 
interpretatorzy przedstawiali jako wu-hsin, doslownie "l1!i.e-mysl", 
czyli nieswiadomosc siebie. Jest to stan calosciowosci, kiedy umysl 
dziala latwo i swo'bodnie, bez wrazenia jarkiegos drugiego umyslu 
czy tez ego, stojOlcego nad nim z pabkOl. Jezeli 0 zwyklym czloWlieku 
moirna metaforycznie pow:iedziec, ze po to by chadzic, musi podno­
sic sobie nogi r~koma, taoista jest kimS, kto si~ nauczyl pozwalac, 
zeby nogi chodzily same. 

Rome fragmenty pism taoistow sugerujOl, ze ow stan "nie-mysle­
nia" polega na uiywal1!i.u calego umyslu, anailogiaznie do OCZU, kt6­
rych uzywamy w calosci tylko wtedy, k,iedy patrzymy na rome 
przedmioty i nie wysilamy si~ specja1nie, zeby cos zobaczyc. Jak 
pisze Czuang-tsy; 
"Dziecko maze ipatrzec nie mrugajOlc oczami Iprzez caly dzien, bo [lie 
koncentruje wzroku na zadnym konkoretnym przedmiocie. Idz'ie, nie 
wiedzqc dokqd, zatrzymuje 5i~, nie W'iedzOlc po co. Roztapia sip, 

68 



FILOZOFIA TAO 

w otoczeniu i porusza si~ razem z nim. Oto zasady higieny umy­
slowej." 

I dalej: 
"Jezeli uspokoisz cialo i zjednoczysz swojq uwag~, splyrrrie na cie­
bie harmonia nieba. Jezeli scalisz swiadomose i skoncentrujesz my­
sli, duch zamieszka w tobie. Te ubierze ci~, a Tao oohroni. Twoje 
oczy b~dq jak. oczy nowonarodzonego ciel~cia, kt6re nie poszukuje 
przyczyn." 

ZEiliy Qprsae "ibezczynne" dzia!anie umyslu, moma si~ tez IPOslu­
zye przykladem mnych zmyslow - sluchania bez nastaw'iania uszu, 
wqchania bez silnego wdychania, smakowania bez 6bracania j~zy­
kiem, dotykania bez naciskania przedmiot6w. Kazdy z tych przy­
klad6w jest szczegolnym przypadkiem czynnosci umys!owej, kt6rq 
Chinczycy okreslajq specjalnym slowem hsin. 

To poj~cie jest tak wame dla zrozumienia zenu, ze trzeba spr6­
bowae wyjaSnie, co znaczy one zazwyczaj w mysli taoistowskiej . 
Na ogol tlumaczy si~ je jako "umysl" lub "serce", ale iadne z tych 
sl6w nie jest tutaj zadowalajqce. Wyglqd ideogramu przypomina 
serce albo - bye moze - pluca czy wqtrob~, a m6wiqc 0 hsin, 
Chinczyk cz~sto wskazuje na srooek klatki piersiowej, troch~ po­
nizej serca. 

Truooosc przekladu polega jednak na tyrn, ze "umys!" jest za 
intelektuamy, za zewn~trzny, a "serce" ma w j~zyku potocznyln 
odcien za ba'l'dzo emocjonalny, sentymentalny nawet. Poza tym nie 
zawsze uiywa si~ hsin dokladnie w tym samym znaczeniu. Czasami 
traktuje si~ je jako przeszkod~, kt6rq trzeba usunqc .- na przyklad 
w wu-hsin, ,,!!lie-mysli". Ale niekiedy stosuje si~ je prawie jako sy­
nonim Tao. Najcz~sciej tak w!asnie jest w literatu'l'ze zenu, obfi­
tujqcej w takie zwroty jak "umys! pierwotny" (pen-hsin), "umysl 
Buddy" (fu hsin) czy tez "wiara w umys!" (hsin hsin). T~ jawnq 
sprzecznosc rozwiqzuje zasada, ze "prawdziwy umys! to nie-umys!", 
to znaczy, ze hsin jest prawdziwy i dobrze funkcjonuje wtedy, kiedy 
dzia!a tak, jak gdyby go nie by!o. Tak jak oczy a{)lbrze widzq tylko 
wtedy, lciedy nie oglqdajq si~ same w postaci punkt6w czy plamek 
w przestrzeni. 

K oniec konc6w, wydaje si~, ze hsin oznacza ca!osc naszych czyn­
nosci psychicznych, a dokladniej - osrodek tych czynnosci zwiqza­
n y z centralnym punktem tulowia. Japonskiej formy tego wyraze­
nia, kokoro, uzywa si~ w jeszcze wi~kszej ilosci odcieni znaczenio­
wych, ale na razie wystarczy zauwazyc, ze przek!adajqc je jako 
"umys!" (slowo dostatecznie nieokreslone) mamy na mysli nie tyl­
ko intelekt czy rozum, a nawet nie tylko swiadomosc. Istotne jest, 
ze zar6wno wedlug taoizmu, jak wedlug zen u · osrodek aktywnosci 
umyslu nie lezy w swiadomym procesie myslenia, w ego. 

69 



ALAN W. WATTS 

Kiedy czlowiek nauczy si~ pozootawiac sw6j umysl samemu so­
bie, tak wby m6gI funkcjonowac w naturalny dla niego caloScio­
wy i spontanicmy spos6b, zaczyna okazywac specjalny rodzaj "mo­
cy" czy "zdolm.oSci" - teo Nie idzie tu 0 moc w potocznym znacze­
niu tego slowa, tylko 0 rodzaj skutecznosci, jak w zwrocie "lecznicza 
moc zi61". Te jest wi~c naturalnq, spontanicZJlq mocq, kt6rej nie 
moma rozwijac w :?:aden rozmyslny spos6b. Lao-tsy mowi: 

"Wybitne te nie jest te, 

wi~c jest teo 

Marne te nie rzuci te, 

wi~ nie jest teo 

Wybitne te jest bierne i bezcelowe. 

Marne te jest aktywne i celowe." 


Doslowny przeklad posiada sil~ i gl~bi~, ktore ginq w takich n a 
przykIad parafrazach: "Wybitna moe nie rna swiadomosci siebie ja­
ko moey i dlatego naprawd~ jest mocq. Marna moe me maze si~ 

obejsc bez mocy i dlatego nie jest mocq." 
Podczas gdy konfucjaniSci nakazywali cnot~ polegajqcq na sztucz­

nym przestrzeganiu regul i przepis6w, taoisci wskazyw'ali, ze taka 
cnota jest nienaturalna i nieautentyczna. Czuang-t sy napisal na­
st~pujqcy wyimaginowany dialog mi~zy KonfU'cjuszem a Lao-tsy : 

- "Powiedz mi - spytal Lao-tsy - na czym polega milooierdzie 
i powinnose wobec bliznich? 

- Polegajq na um.iej~tnosci radowania s'i~ ze wszystkiego - od­
powiedzial Konfucjusz - na milosci uniwersalnej, bez elementu 
»ja+<. Oto cechy milosierdzia i powinnosci wobec bliznich. 

- Co za ib"lciura! - wyikrzyknql Lao4sy. - Czyz milose U!Il1Wer­
salna nie przeczy sarna sobie? CzyZ twoja elim!inacja »ja« nie jest 
jego pozytywnym objawieniem? 0, gdybys magI sprawic, zeby ce­
sarstwo rue tracilo zradel pozywienia .. . S:p6jrz na wszechSwiat, jego 
porzqdek jest nieskonczony; sp6jrz na slonce i ksi~.zyc, ich swiatlo 
jest nieskonczone; sp6jrz na gwiazdy, ich konstelacje Sq niezmien­
ne ; sp6jrz na zWierz~ta i ptaki, zawsze tak sarno 2Jbierajq si~ w gro­
mady; sp6jrz na drzewa i kwiaty, wszystkie bez wyjqtku rosnq do 
gory. Bqdz jak one - podClzaj za Tao, a b~dziesz doskonaly. Po 
c6z wi~c boje 0 milosierdzie i powinnosc wobec bliznich, prozne 
jak bicie w b~bny w poszukiwaniu zbiega. Niestety! Duzo zamie­
szania wprow8'dzile,s w umysly ludzk'ie." 

Taoistowska krytyk a konwencjonaJnej cnoty dotyczy nie tylko mo­
ramoSei, ale r6wniez sz:tuki, rzemiosla, zawodu. Jak m6wi Czuang­
-tsy: 
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"Cz'ui, rzemieslnik, dokla>dniej kreslil kola r~q IUZ cyrklem. Zda­
walo si~, ze jego palce tak naturalnie dostoso'W'ujq si~ do tego, 00 

robi, ze nie musi nat~c uwagi.. Jego wla:dze umyslowe byly wi~c 
Jednym i nie bylo dla nich przeszk6d. Je:i;eli si~ nie czuje n6g, to 
znaczy, :i;e buty Sq wygodne. Jezeli nie czuje si~ brzucha, to znaczy, 
:i;e przepaSka jest dobra. Je:i;eli intelekt nieSwiadom jest dobra ani 
zla, to znaczy, ze serce (hsin) jest spokojne... A ten, kto spokoj,nie 
zaczynajqc, nie czuje si~ nigdy spokojny, nieSwiadom jest spokoju 
spokoju." 

Tak sarno jak rzemieslniik, M ary opal!1owal te, 1Ill00IIPraoowac bez 
pomocy cyrkla - malaTz, muzyk i kucharz nie potrzebujq umow­
nych klasyfikacji w swoich sztukach. Wedle sl6w Lao-tsy: 

"Pi~c koIor6w oSlepi ludzki wzrok. 
Pi~c ton6w ogluszy IUdzki sluch. 
Pi~c smak6w zepsuje Iudzki smak. 
Pogon i polowaniie uczyniq czlowiel,a dziikim. 

Poszukiwanie s'karlbow doprowadzi czlowieka do zla." 

Oto dIaczego m~drzec zajmuje si~ brzuchem, a me okie:m. Nie 
chodzi tu bynajrnnie'j 0 ascetycz:nq nienawisc do doSwiadczenia 
zmyslow~o, bo przeciez wniosek jest wlasnie taki, :i;e wmiliwosc 
oka na barwy jest oslabiona przez powszeehne mniemanie, i:i; istnie­
je akurart; ;pi~c prawdziwych barw. Istmieje nieSkonczona ciq:glosc 00­
cleni i rO:?Jbijanie ich illa grupy 0 r6znych nazwach odciq,ga uwag~ 
od ich subtelnosci. To dlatego "mt=:drzec zajmuje si~ brzuchem, a nie 
okiem", to znaczy - ocenia konkretnq zawartooc do§wiadczenia, 
a nie jego podobie11stwo do czysto , teoretycz:nych wzorc6w. 

Te jest wi~c Il!.i.eprawdopodobnq pomyslowoSciq i mOCq tw6rczq 
spontanicznego i natu'I1alnego dzialania Iudzkiego - mOCq unieru­
choTnionq, gdy pr6lbuje si~ niq kierowac przy pomocy formalnych 
technik. i metod. To tak sarno jak ze sprawnosciq stonogi w poslugi­
waniu si~ stoma nogami naraz. 

" ... Stan~la stonoga wsr6d drogti., 
Rozplqtac chce sdbie nogi.. 
Roz;plqtala pierwszq, drugq, 
Z trzeciq trwalo bardzo dlugo, 
Zanim doszla do trzydziestej, 
Zaponmiala 0 dwudziestej, 
Przy czierdziestej juz si~ krzqta -
No, a gdzie jest piE:6dzie.siqta? 
Szesooziesiqtq nogE: beszta: 
PrE:dzej, pr~.zej! A gdzie reszta?" 
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GI~boki szacunek dla te ,tak dalece lezy u podstaw caIej kultuTY 
Dalekiego Wsohodu, ze uczyniono z niego gI6wnq zasad~ wszyst­
kich rodzaj6w sztuki i rzemiosla. Co prawda sztuka Wschodu rze­
czywisoie posIuguje si~ bardzo trudnymi - dla nas - techni!kami, 
ale zawsze widac, ze Sq to tylko drugorzc:dne narz~a, a dzielo 
naprawdc: wybitne nosi znamiona przypadku. I nie jest to tyLko 
mist'rzowska mimikra przypadkowoSci, udana spontanicznosc, pod 
kt6rq kryje sic: rozwazny pfan. Rzecz polega na CZYffiS 0 wiele gl~b­
szym i autentyczniejszym - kultura taoizmu i zenu proponuje, by 
kaildy mogi si~ stac taki, ze mimo woli b~dzie irOdlem cudownych 
przypadk6w. 

Taoizm jest wi~c oryginalnym chiflskim sposdbem wyzwolenia. 
Jest wyzwoleniem tworczej mocy te z konwencji. Kazda pr6ba opi­
sania go i sformulowania w slowach i liniowych (chwytanych po­
-jednym-na-raz) symbolach myslowych mUiSi go - z lkoniecznoSci ­
znieksztalcic. PowYZszy rO:lldzial musial wi~c Sllq rzeczy przedstawic 
tao1zm jako jednq z "witalistycznych" czy tez "naturalistycznych" 
mozliwosci filowficznych. A]bowiem filozofowie Zachodu Sq tak 
op~tani przeswiadczeniem, iz n i e m 0 g q myslec inaczej niZ 
w dobrze wyZ:l:obionych koleinach, ze jakkolwiek by usilnie pr6b<r 
wali, ich "nowe" filowfie okazujq si~ zawsze nowymi sformulo­
waniami starych koncepcji - monistycznej lub pluralistycmej, ide­
alistycznej lub materialistycznej, witalistycznej lub mechanistycz­
nej. A to dlatego, ze Sq to jedyne spo.srod mozliwych koncepcji, kt6­
re mozna przedstawic w konwencjach mysli, a filowfowie nie po­
trafiq 0 niczym d yskutowac nie wyrazajqc tego we wlasnej termi­
nologii. Kiedy pr6bujemy przedstawic trzeci wymiar na dwuwymia­
rowej pbaszczyZrrie , silq r:lleczy b~dzie on nalezal mniej lub bardziej 
do dlugosci i szerokosci. Wedlug slow Czuang-tsy: 

"Gdyby j~zyk si~ do tego nadawal, potrzeba by caleg.o dnia, zeby 
wyloZyc Tao. Poniewaz si~ nie nadaje, potrzeba tylei czasu, zeby 
wyjaSnic, co to Sq byty materialne. Tao to cos wi~cej niZ byty ma­
terialne. Nie moina go przekazac ani w slowach, ani w milczeniu." 

Alan W. Watts 
przel Antoni Hoffman 



Z MYSL/ wSPOtCZESNEJ 

JOZEF TISCHNER 

EMMANUEL LEVINAS 

Czlowiek nadaje sens i znaczenie otaczajqcej go rzeczywistooci : 
dzieli jq, porzqdkuje, wyromia, a przede wszystkim nazywa. Ale 00 

nadaje sens czlowiekowi? Czy~by czlowiek byl istotq absurdalnq? 
Wszelkie nadawanie sensu, aby bylo mozliwe, wymaga wzniesienia 
si~ ponad to, czemu nadaje si~ sens. Moma powiedziec: "to jest 
drzewo", bo samemu stan~lo si~ przed drzewem. Nie byloby nada­
wania sensu calemu swratu, gdyby czlowiek nie transcendowal 
swiata. "Trzeba, by czlowiek umiejscowiony w ciele, w spoleczen­
stwie, w kulturze, j~ku... krotko, w systemie, nie byl okres'lany 
przez sytuacj~, ale mogl transcendowae system i bye podmiotem 
dialogu, bytem, k tor y mowi. C02 mogloby udziehlc czlowiekowi 
owej transcendencji, pozwalajqcej przekazywae sens wszelkim sy­
stemom, w ktorych zostal umieszczony i coz mogldby dac mu za­
razem mozliwose odnalezienia zar6wno swego rozumu, jak swej 
zdolnosci m6wienia i sluchania?". Z takiego pytania, jak trafnie za­
uwaia O. A. Alvarez,l wyrasta filozoficme dzielo E. Levinasa. Zna­
lezliSmy si~ w stanie poszukiwan podstawy dla sensu. Mysl Levi­
nasa jest w tych poszukiwaniach mysl<l pionierskq. Traktuje ona 
bardzo powaZnie calq destrukcj~ metafizyki, jakiej ulegla ona od 
czasow Kanta. Podstawq dla sensu nie moze wi~c bye ani caloscio­
wa wizja Koomosu, ani idea rueruchomego poruszyciela czy pier­
wszej przyczyny, ani nawet idea Ja transcendentalnego Husserla. 

1 O. A. Alvarez, L' Idee de creation chez Lev!nas, Revue Philosophique de 
Louvaln, t. 72, n. 15, 1974, S. 51(}-511. 
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Mimo to Levinas nie rezygnuje z metafizyki. Zamierza wytyczye jej 
Ilowe seieZki. Co wi~eej, nie sqdzi on, aby podstawq dia sensu 
mogla bye idea jakiejkolwiek istoty skonezonej. Jesli nie odnajdzie­
my istoty Nieskonezonej, Boga, pochlonie nas uczucie absurdu, bo­
wiem destnlkcja sensu rna jedno, gl6wne iroolo: Smiere Boga. 
Pisze wprost: "kryzys sensu jest odezuwany przez wsp6lczesnych 
jako kryzys monotei:zmu".2 

E. Levinas, kiedys wykladowca w szkdIe rabinistycznej pod Pa­
ryzem, obecnie profesor paryskiej So-rbony, wyksztalcony na Hus-­
serIu, wnikliwy znaWCa a zarazem krytyk Heideggera, wyr6s1 z tra­
dyeji iydowskiej, kt6rej rue ehce i kt6rej nie umialby tez porzueic. 
Tradyeja ta zacz~la si~ od obietniey danej przez Boga Abrahamowi, 
zas jednym z ostatnich jej akord6w staly si~ ok.rucienstwa II-giej 
wojny swiatowej. DoSwiadczenia przeZyi;ej wojny stanowiq wyrainq 
granie~ mi~y wczesmiejszymi a p6iniejszymi praeami Levinasa. 
Pierwsze praee Sq jasne, typowo erudyeyjne, analityczne i profe­
sorskie, dbale 0 to, by przestrzegac reguly uniwersyteclciej popraw­
noSci i szkolnej zrozumialosci. Drugie, nie tracqc nie ani z erudycji 
ani ze seislosci, Sq swiadczeniem czemus, ezemu profesorska filozofia 
swiadczye nie mogla, bo sWiaoezye me umiala - por'aronej wojnq 
i zarazem radykalnie odnowionej nadziei. 

Wojna... Dla Levinasa wojna to takie przejaw kryzysu sensu. 
CzymZe jest bowiem nowoZytna wojna, wojna totalna? Jest pr6bq 
restauraeji jed!llosci sensu przy uiyciu przemooy. Przez wojn~ dqZy 
si~ do zamkni~a swiata w jednej caloSci, do podporzqdkowania: 
go jednej kIuczowej zasadzie, jednemu podstawowemu poj~iu, 
w imi~ kt6rego uSmierca si~ kaidq r6:i:ni~. Wojna 0 totalizacj~ to 
u lubiona zabawa Europejczyk6w. Gdziez oni si~ jej nauczyli? Levi­
nas si~ga daleko, demaskuje naSZq histori~ radykalnie: nauczyla nas 
tego metafizyka, a scisIej ontologira grecka. To tam narodzila sj~ 

ikon cepcja swiata jednorodnego, tam powstala idea myslenia syste­
mowego, w kt6rym r6Znorodnose rzeczy ginie na skutek pa1rtycy­
pacji w bycie, wzorem myS1enia stalo si~ myslen.ie oparte 0 zasad~ 
identycznosci, zas dedukcja zastqpila to, co widzq oozy, slyszq uszy, 
czujq serca. Levinas pisze: "Ukazujqce sj~ w wojnie oblicze bytu 
u1rwala si~ w poj~ciu calosci (totalite), kt6re dominuje nad filozofiq 
7Jachodniq".3 

• Humantsme de l'Autre Homme, Fata Morgana, Montpellier 1972, s . 38. 
• TotaUtl! et tnttnt, M. Nljhoff, La Haye, s. X. Dzielo to jest najbardzlej 

podlltawowym I wszechstronnym wylo:!:eniem pogl!\d6w. Jakie dotychczas otrzy­
malismy. A 010 Inne prace E. Levinasa: La tltl!orte de t'tntuttton dans !a Pltl!­
nomenologte de Husserl (wyd. pierwsze 1930 r., ponowione I znacznle poszerzone 
o p6fnlejsze artykuly w 1967 r.); De I'exlstence a I'extstant (1947); En decou­
vrant I'extstence avec Husserl et Hetdel1l1er (1948); Dtttictle LibertI! (1983); Qua­
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Jeieli mamy odnaleze podstaw~ sensu, nie mozemy p6jse drogq, 
ktorq szla przemoc (violence). Autentyczna metafizyka rue mme bye 
teoriq bytu, bo teori~ bytu tworzyla przemoc duohowa, myslowa. 
Musi ona si~g:nqe gl~iej i ukazae, iz prawa bytem rzqdzqce Sq pod­
porzqdkowane prawom baTdziej niZ one rygorystycznym a zarazem 
lepiej ukazujqcyffi wolinosc, kt6ra jest warunkiem prawdy. Nie 
moi:emy, ja:k to wciqz jeszcze robi Heidegger, glosie, Ze problem 
bytu i niebytu, czy tez problem "sensu bycia" jest zasadniczym py­
taJl!i.em metafizyki. Levinas rna nadziej~, ze jego poszukiwania b~­
dq ise .poza dbszar ibytbu - autrement qu' etre et au delcl de I'essen­
ce. Czy ozn.acza to, ze zajmiemy si~ nicosciq? Nie, bowiem nicosc 
jest rtakZe czy:mS, co lSw6j \SellS czel\Pie z ipoj~cia byrtu. Si~gniemy ra­
czej w sfer~, 0 !kIt6rej nie mo:i:na powiedziec, ze nie jest, w ktorej 
jednak rue rzquzi i:adne z odkrytyoh przez ontologi~, "podstawo­
wyoh" praw Ibytu. Do:piero ta droga moze nas doprowadzic do Boga 
Abrahama, ktory nie narodzil si~ z dala i krwi i:atdnej ontologfi. 

Wiemy juz, w jakiej tradycji mozemy szukac oparcia. W tradycji 
Zy"dowskiej nie zna:jdujemy pytania 0 byt i niebyt, a przeciei ofia­
rowala nam ona naprawd~ wielkq metafizyk~. Jqdrem tej metafi­
zyki Sq ludzkie pragnienia, plynqce z pragnien w~drowki, ruezwykle 
oczekiwanie ojcostwa, spory 0 czlowieka i 0 podtrzymanie w nim 
nadziei. Podstawowym doswiadczeniem nie jest abstrakcja, ale od­
czucie konkretu, przede wszystkim 2'las kook·retu lucizk.iego - obec­
nOSci lub rl'ieobecnosci drugiego czlowieka. Gdy w ont{}logii greckiej 
czlowiekiem zawladn~la niepodzielnie substancja, t() w metafizyce 
zydowskiej czlowiek zepohnql substancj~ i jej problematyk~ poza 
siebie, w cien. Wszystko zaczyna si~ od spotkania czlowieka, kt6ry 
obiecuje lub odmawia. Kto si~ mija z czlowiekiem, traci raj i Boga. 

Tak wi~c za'Proszono nas, aibysmy spraw~ Albrahama przemysleli 
po raz wtory. Ale nie jest to sprawa zwiqzana z lzaakiem, 0 kto­
rej tyle na-pisal S. KierkegaalTd, ale rzecz wczesniejsza, gdy wiedzio­
ny Wielkq Obietnicq Abraham opuszcza swoje domostwo, idzie n a 
pustyni~, by szukae dla siebie i swego przyszlego narodu obiecanej 
ziemi. Nie prowadzq go do niej, jak Odysa - znawc~ gwiazd i w ia­
trow, zadne wspomnienia drog, krajobraz6w. Od czasu do czasu 
B6g - jedyne wspomnienie, jakie nosi w swym sercu Abraham ­
posyla ku niemu swych posl6w. Poslowie majq takie same, jak 
Abraham ludzkie twarze. Twarze te Sq d1a niego wszystkim. One 
ozywiajq wspomnienie Obietnicy, ukazujq kierunek nadziei. Wie­
rZqC poslancom, Abraham wierzy Nieskonczonemu. Gdy widzi~l, 

tre Lectures Talmudiques (1968) i ostatnie, jak sil! wydaje drugie co do wamosci : 
Autrement qu'lltre et ou-deld de I'essence. Liczne artykuly fllozoflczne oglosil 
Levinas na lamach "Esprit". 
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Ze dO' jegO' namiO'tu zbliZa si~ twarz poslanca, O'twieral sw6j dam 
na O'Sciei. 

Glowny nurt poszukiwan Levinasa zmierza 2latem w strO'n~ po­
gl~bienia naszej wiedzy 0' sposdbie dO'swiadczania i przezywania 
O'becnO'sci drugiegO' czlO'wieka. Zwiqzki czlO'wieka z czlO'wiekiem rue 
Sq zwiqzkami O'ntO'lO'gicznymi. A jednak bez tych zwiqzkow zadna 
ontO'lO'gia nie bylaby mO'iliwa. TO' poz&-, ze mO':ina budO'wac onto­
lO'gi~ w samotnO'sci, wielki pozor eurO'pejskiegO' egO'izmu! TakZe 
drO'gi dO' Boga nie mO'ina burdO'wac w O'dosobnieniu. Nawet t~ ele­
mentarnq mysl Ewangelii zagubila gdzies chrzescijanska Europa. 
Jakiez zatem Sq te zwiqzki czlowieka z czlO'wiekiem? Na razie po­
wiedzmy tylkO' tyle: sq to' zwiqzki typu transcendentalnegO'. Przede 
wszystkim wykraczajq poza jakikO'lwiek system: majq zn!aczenie 
bez kO'ntekstu, same w sobie i dla siebie. PO' wt6re Sq gl~bsze niZ 
sens bytu, bowiem sens bytu jest warunkO'wany przez dialog z dru­
giro. I wreszcie: Sq integralnym skladnikiem wi~zi czlO'wieka z Nie­
skO'nczonym. Jak slO'je drzew wchodzq w O'rganiz.m drz€wa i budu­
jq drzewO', tak one wchodzq i budujq naSZq wi~z z Bogiem, bowiem 
"tyro, co si~ odczuwa i czego si~ dO'znaje poza ludzkq twarzq, jest 
boska nie-twarz".4 

W tym miejscu trzeba postawic pewien wamy znak O'strzegawczy. 
DO'tyczy on j~zyka, jakim posluguje si~ Levinas. NO' c6z, filozO'fO'wie 
przyzwyczaHi nas do roinych przeksztalcen j~zykO'wych, ale czy zu­
pelnie? U Levinasa j~zyk zostal poddany jeszcze jednej operacji. 
Wszelki j~zyk spelnia trzy funkcje, ktore Sq od siebie nieoddzielne: 
cO's O'Pisuje (np.: "to jest drzewO''') , cos kO'munik uje ("m6wi~ ci, ze 
to jest drzewO'!"), cos wyra'za (" Ach, to' jest drzewo!) Mirno, ze te 
t r zy funkcje Sq Inieoddzielne, to' jednak w roinych sytuacjach Sq one 
roZnie akcentowane. Levinas chce byc fenO'menologiem. Ale feno­
menO'lO'gia klasyczna operO'wala przede wszystkim pierwszq funkcjq 
j~zyka: nazywala to', co widac. Tymczasem Levinas zdecydO'wanie ko­
Irzysta z funkcji trzeciej: chce wyrazac, w y s I a w i a c. CO' zna­
czy - rozumiec tak skO'nstruowany tekst? .Znaczy: zezwolic, by w ja­
k irnS zakresie to', CO' tekst wyraZa i wyslawia, 0' d w z 0 r 0' w a 10' 
si~ w nas. Zaciesnia si~ granica dzielqca slO'WO' i rzeozywistO'sc. Zni­
k a intencjO'nalnO'sc uprzedmiO'tO'wienia. Wyzyskuje si~ tutaj &il~ slo­
wa, by porwalo onO' jak powiew wiatru naSZq wewn~trmq, rnoono 
zrutynizQwanq wra.il:iwO'SC i aby wyilobilo w niej zupelnie nowe 
ibruzdy. FenO'menO'lO'gia opisu przechodzi w fenomenolO'gi~ wyrazu. 
Z pewnO'sciq pozO'staje to w zgodnosciz haslem Husserla: "z powro­
tern dO' rzeczy". Ale otwiera zupelnie nowe problemy. 

• J. Lacroix, Emmanuel Levtnas, w: Panorama de la Phtlosophte Francau/Z 
Contemporatne, Paris 1968, s. 123. 
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Jedno jest Diewq,1Jpliwe: gdy w tekscie Levinasa natrafimy na zda­
Dia, w kt6rych b~zie brakowac orzeezen, np. sl6wka "jest", gdy 
rybn zdan nagle si~ zalamie i nie b~dzie wia:domo, ezy ehodzi jesz­
cze 0 teori~, czy juz 0 poezj~, bqdZmY szezeg6lnie czujDi i nie po­
zw6lmy si~ zwiesc pozorom! Miejsea takie Sq w mysleniu Levinasa 
szczeg61nie waine, bowiem w nieh wlaSnie znajdujemy si~ "poza 
bytem". Na tyeh dziewiczyeh terenaeh mysl, jak niebieski ptak, zbie­
ra dla siEiliie pokarm. 

PRAGNIENIE METAFIZYCZNE I SEPARACJA 

,,«Prawdziwe zyeie jest nieobecne». Ale jestesmy na swiecie. 
W tym alibi powstaje i utrzymuje si~ metafizyka".5 SWiadomosc te­
go, ze n asz swiat to jedynie n aslado\VI1ictwo swiata prawdziwego, ze 
prawdziwe zycie rue jest obecne, ze wszystko, co wOIk6l nas si~ dzie­
je, mogloby si~ dziac inaezej, powstaje dzi~ki jedynemu, szczeg6lne­
mu i do niczego innego nie sprowadzalnemu Pragnieniu metafi­
zycznemu. Obydwa slowa Sq tu troskliwie dobrane: pragnienie, me­
tafizyka. 

OdcZliwac pragnienie to nie to samo, co odczuwae 'potrzeb~ . Po­
trzeba jest zawsze zwiqza:na z jakimS "nasycaniem si~" tym, 1m cze­
mu si~ zw;raca. Intencjonalnose potrzeby jest dwukierunkowa : po­
trzeba pokarmu kieruje si~ na chleb, spozywa:nie chleba jest "syce­
niem si~" wartosciami od:i:ywczymi chleba. Podobny rodzaj "sycenia 
si~" wyst~puje w przypadku patrzenia, sluchania, wielu intelektual­
nych akt6w. K'tokolwiek odcZliwa potrzeb~, ten zarazem niejasno wi­
dzi, co mogloby jq zaspokoic. Odczuwanie potrzeb pobudza do pracy 
naSZq wyobraini~. Zas nasza wyobraZnia Zyje przede VlSZYStkim 
dzi~ strz~pom wspomnien. Potrzeba jest wi~c przywiqza:na do 
wspomnien. Tak wlasrue bylo w przypadku Odysa . Jego w~dr6wka 
rodzila si~ Die z pragnienia, ale Z pO'brzeby. Kierowala niq wyobrni­
Dia, kt6ra koloryzowala obrazy pami~i. 

Inaczej w Fragnieniu. "Pragnienie metafizyczne - pisze LeV!inas­
dqi;y do czegos zupelnie mnego, do czegos, co IilIDe absolutnie".6 Za­
spokojenie pragnienia Die sycizadnego glodu, poniewaz dosi~ga tych, 
k t6rzy juz nasycili swe glody. Pragnienie to "nieszcz~scie szcz~sli­
wyoh". Nawet miloS(; nie podparda pod pmgnienie, bowiem jest ona 
glodem i syceniem. Pragnienie podobne jest raczej do ludzkiej do­
broci: uczynki plynqce z dobroci nie SYCq dobroci, leez pogl~biajq . 
Kto raz byl dobrym, ten pragnie bye nim jeszcze. I tak w pragnie­
niu: to, 00 upragnione, nie wypelnia pragnienia, ale je drqZy. Dla ­

• TotaUt<! et tnftnt, s. 3. 
• TotatH/! et tn/tnt, S. 3. 
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tego Upra!gnione jest nieuchwytne, niemoZliwe do oga!I"J1.i~ia poj~­
clem, albsolutnie Inne. Wiedzial 0 tym Abraham, 1ct6ry szedl w nie­
zaane, bez pomocy pami~i, wyobrami i bez pomocy gwila:Zd. J akq 
postaw~ w:zmieca w ezlowieku pragnien.ie? Jakq gotowosc? Czytamy: 
"Umrzee za to, co niewidzialne - oto metafizyka. Co nie znaczy, ze 
pragnienie moze si~ obejsc bez akt6w. Tylko re jego aktami nie Sq 
ani spelnienie, ani pieszczota, ani liturgia".7 

Abraham stanql w opozycji do Odysa. T~sknota Odysa nie byla 
pragnieniem mebafizycznym i dlatego to, co stworzyla, nie bylo me­
tafizykq, lecz co najwyi;ej ontalogiq. Kierowala si~ dqzeniem do na­
syeen.ia. Abraham inaczej, on idzie w stron~ tego, co inne, wciqz na 
nowo inne : "Pragnienie przyzwala, aby je wezwala absolutnie nie­
redukowalna zewn~trznosc Innego, wobec kt6rego musi one stale po­
zostac nieadekwatne. Miarq jego jest to, co niewymierne. Nigdy go 
nie ogarnie zadna ealosc. Metafizyka pragnienia to metafizyka nie­
skonczonej separacji".s W ontolagii nieodpartq potrzebq jest totali ­
zacja, zagarni~e kaZdego elementu w ealooc systemu, wtloczenie 
w kontekst, dzi~ki kt6remu kaixiy element uzyska sens. W metafizyce 
otwiera si~ nieskoilczona przestrzezl wizji esahatologieznej, nast~puje 
zerwanie z totalizaejq, odslania si~ moiliwosc znaczenia bez kon­
tekstu, niezaleZnie od kontekstu. 

Abraham... Na widok bliZniego odiywa w nim jedyne Wspom­
nienie, jakie si~ liezy, wspomnienie Obietniey. W jego duszy kry­
stalizuje si~ swoista "filozofia blimiego". "Bliini to absolutnie In­
ny. On nie stanowi ze mnq eiqgu liczb ... Ani posiadanie, ani jed­
nosc liczby, ani jednosc poj~, nie wiq2;q mnie z Drugim. Brak 
nam wsp6lnej ojczyzny, brak, kt6ry z Innego czyni - Obeego ; 
Obey; wprowadzajqey zaburzenia w moje «u siebie». Obey znaezy 
rownieZ wolny. Nie mam lIlad nim wladzy".9 Ale przecieZ od tego 
spotkania zaczyna si~ moja... religia! CzymZe jest religl'a naprawd~? 
Wi¢q z Bogiem, wi~ziq nie poprzez ko'Smos, ale poprzez czlowieka. 
"Proponuj~ nazwac rel1giq wi~z, jaka ustala si~ - nie tworzqe ea­
losei - mi~ Mnq-samym a Innym".10 Bo ezymre jest ten InIIlY, 
absoruttnie lnIIly, jesli rue Niesk:ozlcZOOlym?Czlowiek jest rt;ylko Jego 
poolancem. 

Caly los i podstawowa treSc przytomnooci ludzkiej jest zwiqzana 
z dOSwiadezeniem Drugiego. Od Dnugiego uczymy si~ mowy a mo­
wa jest darowaniem nam swiata. W dialogu z Drugim ksztaltuje si~ 
nasza w~r6wka przez pustyni~. W.i~Z, ktora lqczy mnie z Drugim, 

1 J. Derrida, Violence et metaphysique, Essai sur la Pensee d'E. Levinas, Re­
vue de Metaphysique et de Morale, 1964, nr 3, s. 339. 

, Totatlti! et in/tnt, s. 5. 
• TotaUte et tnfint, s. 9. 

n TotaWe et in/int, s . 10. 
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nie rna - jak wiemy - charakteru O'ntO'logicznegO'. Jaki chtarah.1:er 
naleialO'by jej zatern przyznae? CzyZ nie wyrasta O'na ze spotkania, 
z pragniema, z wiary zlO'ronej w Drugim, z dO'brO'ci, ktora drqzy 
sarna, siebie? A jesli tak, trzeba powied.ziee, ze jest to' wi~z, w naj­
gl~bszym tegO' slO'wa znaczeniu - etyczna. EthO'S idzie przed La­
gO'sem. TO', co jest "poza bytern" , co jest czyms ,,innym niz istnie­
nie", jest etycznej natuTY. 

Aby jednak rnO'gIO' bye s'potkanie, rnusi istniec jakaS samO'tnosc. 
Nie chodzi 0' czysto nurneryczna, O'dr~bnO'sc czlO'wielm od czlO'wieka, 
jak rzeczy od rzeczy. Prawdziwa samO'tnO'SC jest samO'tnO'Scia, prze­
pojO'nq b6lern, t~knO'ta,. Nie ratuje jejia:dne uczestructwO' w licz­
bie, we wladzy, w bycie. T~ podstawO'wa, (w pewnym porzqdku) sa­
rnO'tnO'sc czlO'wieka nazywa autor "sepa'racja," . 
Prawd~ rzekl:szy poczucie separacji jest uluda" bO'wiern w rzeczy­

wistoSci czlO'wiek jest zawsze w pobliiu czlO'wieka. Uluda ta jest 
jednak czymS, co przeZyw"a si~ tak, jakby byla prawda, i dlategO' 
wymaga przemyslenia. StTzeimy si~ jednak: rO'zwazaja,c sepaTacj~ , 

mO'zerny si~ dac uwiesc O'ntolO'gU! 
Separacja wzi~ta O'd strO'ny dO'swiadczen najbardziej podstawo­

wych, nosi na sobie pi~tnO' dO'swiadczenia rnO'ralnegO'. M6wi O'nO' : 
"to', czegO' rnO'g~ wymagae O'd siebie, nie r6wna si~ temu, czegO' rno­
g~ wymagae od DrugiegO'." Levinas wyjaSnia: "TO' tak zwyczajne 
dO'swiadczenie rnO'rame wskazuje na asymetri~ rnetafizycznq: na 
radykalna, niernO'ZliwO'sc widzenia siebie od zewna,1lTz i m6wieniQ 
0' sobie w takim sensie, jak 0' innych; tym samym r6wniei na nie­
moZliwO'sc to'talizO'wania".11 Wylaniajqca si~ ze ir6del metafizycz­
nych separacja, podlega na poziO'mie O'ntO'logicznym przeksztalceniu 
z powodu spotkania ze zmyslO'WO'scia, a szerzej, z rysem ,,sycen.ia 
si~" wszelkiegO' poz~dania, wszelkiegO' aktu. Tutaj zanika w niej 
pierwO'tny wydZwi~k mO'ralny. Sycenie si~... Cloo... Nieustanne po­
chlanianie przeZyc, wmzen, swiata. OtO' wielki egO'izm czlO'wieka! 
Separacja idtie tutaj at dO' ateizmu. BO'wiem "ateizmem rnO'ima na­
zwae O'wa, tak zupelnq separacj~, ze oddzielO'ny ,byt podtrzymuje si~ 
w istnien:iu zupelnie sam, nie partycypuja,c w Bycie, od kt6regO' 
jest oddzielO'ny ( ...) Zyje si~ poza Bogiem, u siebie, jest si~ soba" 
egO'izmern. Dusza - wym.i.ar fPSychi1ki - spelniaja,ca separacj~, jest 
z natury ateistyczna. Przez ateizm rozumiemy tutaj postaw~ wczes­
niejsza, ruz zaprzeczenie lub potwierdzenie IboskoSci, a mianowicie 
zerwanie z partycypacja" na mocy ktorego Ja ustanawia siebie jako 
siebie, jakO' Ja." A jednak objawienie Twarzy dosi~ga bytu w sepa­
racji. I coz wtedy si~ dzieje? OtO' otwiera si~ 2iupel:rje nowy wy­
miar, Wynllwr metafizyczny. Abraham rusza w drrog~ . lIZ pewnoscia, . 

11 TotaUte et tnflnl. s. %4. 
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pisze Levinas, to wielka chwala dla Stworcy rzucic na kQlana byt 
zdQlny dO' atei2'llI1u, ;byt, kltory nie Ib~dqc causa sui, posiada rueza­
ieme spojrzenie i slQWQ i jest u siebie",12 

EPIFANIA TWARZY 

Jeden z melicznych jeszcze kQmentatorow mySli Levinasa, 
R. P. Blum, pisze: "DzielQ Levinalsa jest r:z.uceniem na stosunki 
mi~ludzikie tegQ samegQ swiClitla, jakie jegQ \POIPrzedn:icy kiero­
wali na wi~zi lq:czqce czlQwieka z Bogiem. Ldzie mu 0' to, by v:i­
dziee w drugim, to' znaczy w osobie roinej O'de mnie, byt; kt6ry 
podtJrzymuje wi~z ze mnq, przedstawia mi siebie jakO' kO'gO's, ktO' 
pozostJaje poza wszelkim stosunkiem, ·ktQ przelamuje wszelkie zam­
kni~cia w calO'se ( ... ) Inspiracja Levmasa rna etyczny rQdO'wod. Osiq­
gajqc drugiegQ poprzez jegQ Twarz, zarnierza O'n za,bezpieczye jegO' 
WQlnO'se i jegQ integralnQSe".13 

Czym jest Twarz? NatO' pytanie nie b~dzie QdpowiedZli. MO'ina 
jedynie pytae, jak Twarz Qbjawia si~. Twarz wykracza pO'za wszel­
kie "cO'''. T\varz to' Twarz. 

"Twarz jest Qbecna w swej QdmO'wie bycia tresciq. W tym zna­
czeniu nie mO'ze Qna bye. poj~ta, to znaczy O'garni~ta. Ani widziana, 
ani dO'tyTkana ... " 14. TwaTz, wiqzqc si~ z baa:wq 'sk6ry i jej zma,rszcz­
karoi, wykracza nieSkO'ilczenie poza wy;gJqd Qblicza. Bra."k:uje 
nazwy... TwaTz jest PO'za nazwq. Ona nie przychodzi dO' mnie jako 
odpowiedi na pytanie, ktore postawilem swiatu, bO'wiem to' Qna 
uczy mnie pytac. Twarzy me mO'zna posiqsc, nie mO'ina niq zawlad­
nqe, miee jq dO' dyspozycji. Twarz nie znaczy niczegQ Qprocz siebie. 
Lecz znaczqc siebie, Qtwiera zarazem drog~ ku NieskO'ilczonemu. 

DQswiadczanie Twarzy, lub lepiej epifania Twarzy, jest typu 
etycznegO'. Twarz nie jest odpowiedziq na mO'je pytanie, ·raczej Qna 
stawia mi pytanie. W tym mO'mencie budzi si~ ze snu nasza WQl­
nO'se. Drugi py;taniem swO'im czegQs mi zakazuje, czegQs O'czekuje, 
o cO's prO'si. Tym samym stawia mi jaka,s granic~, jakies "nie". Sly­
szqc to' "me", dmmajemy uc:cuci.a zawstydzenia. Skqd ten wstyd? 
Tak zali si~ nasza wO'lnO'se, bowiem Drugi pozbawil jq prawa dO' 
swawQli. Z t q chwilq jestesmy wtrqcem w etyk~. BO'wiem "moral­
11.0'se zaczyna si~, gdy wO'lnO'se zamiast usprawiedliwiae samq sie­
bie, czuje si~ samowolq i gwalitem".15 

1% TotaUte et tnfini, s. 29-30. 
11 R. P. Blum, La perceptton d'Autrut, w: La communicatton, Actes du XV-e 

Congres de l'Association des Societes de Philosophie de Langue Franc;aise, Uni­
versite de Montreal 1971, Montreal 1973, s. 78-79. 

U Totalttcl et tnftnt, S. 168. 
" TotatitC et tnttnt , s. 56. 
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Wstyd spelnia tu lnna, funkoj~ ruz u Sartre'a. Tam wstyd rodzil 
si~ w2lbudzony spojrzeniem drugiego, ,~t6ry chcial mnie zamienie 
w przedmiot i byl ulkryciem siebie, unikiem, dbrona, prred urze­
czowieniem. Tutaj wstyd jest znakiem wlaSnie obudzonej ze snu 
wolnoSci, a za,razem sulbteLnym znakiem Zyja,cego we mnie Hragnie­
rna. Nie wstydzHbym si~, gdybym nie pragna,l. WSltydz~ si~ wlasnej 
swawoli. Nie chc~ bye swawolny wobec Drugiego, chc~ bye wol­
ny. T~ walnosc ofiarowal mi Drugi i ja jestem mu ja, winien. Dru­
gi jest bowiem tym, "kogo pragn~ w moim wstydzie".16 

Ten, kto m6wi naszej swawoli: "nie", stawia nam op6r. Nie jest 
to jednak op6r fizyczny, lecz op6r moralny. Ma on w sobie coS 
absolutnego. Sledza,c jego tajemnic~, zbliZamy si<: do tajemnicy Nie­
skonczonego. Levinas pisze: "Drugi jest jedYiIlym bytem, kt6ry 
mogfuym mbic". To prawda. Lecz przeszkadza temu jego T\varz, 
Twarz pelna wyrazu. Twarza, mowi on do mnie, do mojej swawoli : 
"Nie zabijesz mnie". Ale czyrnZe wlasciwie jest ow "byt", kt6ry 
tak mna, wl:ada? Levinas pisze: "W osnowie swiata jest on wl:asci­
wie niczym. Ale moze mi on przeciwstawic walk~, to znaczy sHe, 
ktora jego bije, moze przeciwstawie nie sil~ odporu, lecz sarna, !ll i e­
p r z e wi d y w a In 0 S c swojej reakcji. Talc wi~c nie przeciwstawia 
mi on wi~kszej sily - ener,gii mozliwej do wywazenia i w kon­
sekwencji przedstawiaja,cej si~ tak, jakby byla cz~scia, caloSci; nie 
jakis najwyz.szy stopien mocy, ale wlasnie nieskonczonosc swej 
transcendencji. Owo Nieskonczone, mocniejsze od zab6jstwa, daje 
nam ocIa:>or juz w swej Twarzy, jest <swoda, Twarza" jest pierwoltna, 
ekspresja" pierwszym slowem: «Nie popelnisz morderstwa». Nie­
skonczone paral'iZuje przemoc 'swym nieskonczonym odipieraniem 
2labojstwa, twardym i rue do pokonania, bijqcym z twarzy Drugie­
go, z zupelnej i bezibronnej !llagosci jego OCZU, z nagosci absolutne­
go otwrurcia sip, Transcendencji".17 

"Nie zabijaj" przechodzii w "nie klam". Wolnose stala si<: pod­
stawa, dla prawdy. 

Mi<:dzy mna, a Drugim n awia,zuje sip, dialog. Coz jest wynilkiem 
dialogu? Pierwszym i podstawowym jest "darowanie swi'ata". Bez 
Drugiego, bez slowa, kt6re on do mnie kieruje i ktorym pokazuje 
mi iTzeczy, nie byldby <IIlojego bycia-'W-Swiecie. Otaczaja,cy mnie 
swiat jest wielkim darem mowy, zakladaja,cym obecnosc Drugiego. 
"Pocza,tek wiedzy jest moZliwy tylko dlatego, ze zostanie przela­
mana magia i nieustanna wieloznacznosc Swiata, w ktorym kazde 
zjawienie si~ jest mozliwym udawaniem bez pocza,tku. Zasad~ w t<: 
anarchi~ wprowadza slowo. Stowo odczrurowuje, bo w nim byt 
m6wia,cy gwarantuje swe pojawienie si~ i dopomaga sameIllU sabie, 

" Totalite et tnttnt, s. 56. 

" Totallte et tnttnl, s. 173. 
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asystuje przy SWQim pojawieniu si~. W tej as y s ten c j i dQpelnia 
si~ jegQbyt. SIQWQ wyrastajClce juz z Twarzy, kt6ra patrzy, jaik ja 
patrz~ - zaprQwadza pierwszCl Qtwartosc dbjawienia. Dzi~ki odnie­
sieniu do, niegQ, swiat uzyslmje Qrientacj~, to znaczy przyjmuje 
:zmaczenie ( ... ). Talk sloWQ jest wywiedzeniem wszelkiegQ maczenia ­
narz~dzi i wszelkich ludzkich dziel - bo dzi~ki nierou system 00­
niesien, na kt6ryro Qpiera si~ wszelkie znaczenie, Qtrzymuje samq 
zasad~ swegQ funkcjQnQwania, sw6j klucz" .18 

TRANSCEN DENCJA 

A B6g? Gdzie w tyro wszystkim szukac Boga? Lub lepiej : jak 
Go, szukac? Jak szukac Twarzy NieskQncwnegQ? 

DrQga ku NieskQnczonemu wiedzie poprzez poczucie odpowie­
dzialnoSci, jakie lqczy mnie z drugim czlQwiekiem. Brzmiq tutaj 
echa mysli Kanta, ale to nie jest kantyzm. Sprawa jest nieslychanie 
subtelna. Bqdimy zatem uwaZni. Nie traemy sprzed oczu postaci 
Albrahama - Qjca wszy!Stkioh tJulaczy. 

Aby oddac tajemrri~ stosunku czlQwieka do, NieskQncwnegQ, Le­
vinas .si~ga do, poj~c, kt6rymi zazwyczaj QPisuje si~ Czas, poj~c: 

przeszloSci, teramiejszosci, przyszlQsci. Ale slQwQm tyro przydaje 
nQwe doSwiadczenia, na kt6re byliSmy dQtqd slepi. Czymze jest 
czas? Czas to jed y n a f 0, r m a, j a k a wi q z e c z I 0, w i e k a 
z B 0, g i em, m 0, j q "i n n 0, s c" z N i e s k 0, n c z () n 0, sci q. Takze 
tutaj Levinas jest wierny ducho,wi swej 'religii. Czyi; i tam B6g nie 
przychodzi wraz z czasem jakQ wspomnienie i jako, spelniajqca si~ 
o,bietIl'ica? Czyz nie nadawalo, to, czasowi swo,istegQ, nieznanego, in­
nym metafizyko,m znaczenia? 

Sp6jrzmy w nasZq p r z y s z I 0, s c, w nasze jutro,. Gdybysmy 
byli "bytami", "substancjami" - nasze istnienie bylo,by istnieniem 
w str{)n~ Srnierci. C6Z mo,re zrobic goto,wa rzecz, j.esli nie pozwo,lic, 
aby jq rozlo,iyla Smierc? Ale nasze istIl'ienie nie jest w stron~ smier­
oi, lecz poza smierc. Jest tak dlatego, i tylkQ dlategQ, :i.e nie jesteS­
my "bytarni", lecz czyms, co, si~ ,rodzi, oczekuje pelni. Czy istnienie 
Abrahama bylQ "w stro,n~ Smierci"? Nie, cale jego, istnienie skupia­
10, si~ w jego, pragnieniu potomstwa. Dzi~ki niemu Abraham wy­
kraczal poza siebie, "transcendQwal siebie". "W ko,ncepcji klasycznej 
idea transcendencji przeczy samej sobie. PodmiQt, kt6ry transcen­
duje, przeno,si siebie w SWq transcendencj~. Tak wi~ o,n siebie nie 
transcenduje".19 Inaczej jest w mw-zeniu 0, synu, inaczej w zjawisku 
plodnoSoi. Tutaj, wlaSnie w plodnQSoi "Ja tI'aJIl:Scenduje swiat swiat-

IS Totattte et tn/tnt. s. 71. 

It Totat!t!! et tn/tnt. s. 251. 
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la (...) Ja rzuca si~ naprz6d bezpowrotnie, odnajduje siebie jako 
przynaleme do drugiego: wlasna radosc i wlasny bol sa, radoSciq 
radoSci drugiego, albo Mlem jego bolu, co nie dokonuje si~ ani 
przez sympati~, ani przez wspolcierpienie".2o To ba,rdzo istotny mo­
ment. Fenomen ojcostwa jest niezb~ym punktern wyjscia dla zro­
zumienia zwia,zku Boga i czlowieka. Czyz bowiem Bog nie nazwal 
siebie Ojcem czlowieka? Czyz czlowiek nie ma si~ "rod2lic dla 
Boga"? 

Pozostanmy nadal jeszcze przy przyszlosci. To poprzez jej wy­
miar odslania si~ nam nasza wolnosc. Powiedzielismy 0 niej, ze 
przychodzi do nas wraz ze spojrzeniem Drugiego. Powiedzmy teraz, 
co nam ofiaruje! Czymie jest wolnose? Wolnosc to 0 d roc Z 0 II a 
k 0 n i e c z nos C. Wolnose przejawia si~ jakims delikatnym "to 
jeszcze nie to", z jakim Abraham wita nieznanych przybyszow. To 
juz "to", a jednak jeszcze nie "to". Byc moze niosa, mi oni dobre 
wieSci, ale to jeszcze nie jest speinienie obietnicy. Gdyby wszystko 
si~ spelnilo, wolnose by si~ zamkn~la. Dla doswiadczenia Transcen­
dencji wolnosc jest niezb~a. Gdyby nie wolnosc, utopilibysmy 
si~ w tym, co jest. Ona nas utrzymuje w przedsionku byrtu. To 
dzi~ki niej jesteSmY tak, jakbyS:my si~ jeszcze do konca nie naTO­
dzili. Kto chce opisae wolnose w kategoriach przyczyny, skutku, 
wa-runku, ten gulbi wolnose. Bye wolinym, ,to nie znaczy miec sil~ 
wi~ksza, lnii sila w otoczenLU, rw systemie; bye rwolinym, to znaczy 
znajdowac sip, poza systemem, transcendowac system, takze system 
istnienia! Syn jeszcze zanim zaistnial, juz zostal w y bra n y. Wol­
nose jest tym, 00 jest "poza bytem". 

Tak wi~ czlowiek dzi~ki wolnoSci tra.nscenduje syste'm, swiat , 
teminiejszoSc. Jej przemome "to jeszcze nie to", ktore dochodzi do 
nas w najnmiej zdawaloby si~ odpowiednim momencie, umchamia 
czas, oczekiwania, oZywia pragnienie, rzuca czlowieka poza siebie. 

Ale dzi~ki czemu jest ona moZliwa? Jak si~ to dzieje, ze wolnoSc 
nie zatapia si~ rugdy w systemie? Zapytajmy 0 to od strony czasu: 
a co jest warunkiem doswiadczenia przyszloSci jako takiej? 

Odpowiedz brzmi: przeszloSc, jakas szczegolna, wcale nie pusta, 
jakas pelna tresci przeszlose. Czy jest to moze wspomnienie? Tak, 
ale u~ryte, takie, ktore spoczywa u dna i organizuje wszystkie 
inne wspomnienia. Guy Abraham zobaczyl zbli1laja,cych si~ ludzi, 
tamrto wsponmienie znow w nim odZylo. Ludzie ,szli ku niemu sla­
dem, ktorym jU?; KtoS przeszedl. Dziwna to przeszlosc. Nie mom3 
o niej powieciziee, ze przemin~la, bo ona wcia,z zyje. Nie moma 
powiedziec, ze nie rna ona zwia,zku z przyszloScia" bo przeciez to 
ona nadala kierunek oczekiwaii przyszlosci. Tak wi~ owa prze­

" ToLatlte et injlnl, s. 254. 
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szlose, przeszlose jedynego w swoim rodzaju Wspomnienia, leZy na 
zu.pelnie innej plaszczyZnie niZ bieg zdarzen tego Swiata. Jest to 
prze.szlosc "archaiczna", "diachroniczna", nie powiqzana z teraZniej­
szoSciq. ciqglq synchrOrllq zdarzen. Z tej archaicznej przeszlosci idzie 
ku Abrahamowi wielki dar - Twarz, kt6ra staje siE; 0 twa r t y rn 
h 0 r y z 0 n t e m wszystkich jego spotkan z IU!dZmi. Twarz to na­
wiedzenie Boga, nawiedzeme Nieskonczonego. Nie jest to Jego znak, 
ani "ikona", ani "wyobra'zenie". T~ twarz odczuwa si~ w odpowie­
dzialnosci, jako niernoZliwy do u,j~cia w temait, ci~zClJr. 

Czym jest odpowiedzialnosc? 
Istotq. odpowiedzialnosci jest odkrycie, ze "jestem zakladnikiem" 

Drugiego, jestem jego substytutem, zostalem bowiem w tra,cony 
w sytuacj~ "jeden-za-drugiego". Moja subiektywnose to najwyZ.<;zej 
miary etyczua pasywnosc: jestem 0 s k a r Z 0 n y, jakbym sam byl 
winny cudzym Izom ... Jestem p r z e s I ado wan y, bo sam jestern 
zab6jcq.... Moimi r~kami... J estem 0 d pow i e d z i a 1 n y za rnojq. 
wlasnq odpowiedzialnosc. Wszyscy jestesrny jed n i - z a - d r u­
g i c h. WszY'scy :mamy w Sdbie cos z Mesjasza. Jestem rtragiczuq. do­
brociq., kt6ra nawiedza czlowieka wczeSniej, niz on nawiedza jq.. 
J estesmy poza bytern. I dlatego mozemy tworzyc metafizyk~: .po­
rzucac byt, umierac za to, co niewidzialne.21 

Levinas wyszeill od negacji filozofii greckiej, lecz w tym punkcie 
rysuje si~ mozliwosc nawiqzania do jednego z jej element6w -
Platonskiej idei Dobra. Idea Dobra u Platona byla pierwsza. pr6ba. 
na gruncie greckim mysleniaczlowieka ",poza Iby:tern" i gwaranto­
wania mu w ten spos6b transcendencji. Ale nie tylko Platon moze 
bye duchowym ojcem Levinasa. Z wielkq. uporczywosciq nawraca 
on takze do Kartezjusza, do jego idei Nieskonczonosci, kt6rej obec­
nose w czlowieku miala urnozliwiac doswiadczenie swiata jako by­
tu skonczonego. Kartezjanski dow6d ontologiczny staje w nowym 
oswietleniu. 

• 
Dla wsp6lczesnej mysli chrzescijaiiskiej propozycje Levinasa ma­

ja. znaczenie szczeg6lne. Mysl ta od wiek6w wiq:zala si~ zarazem 
z greckq jak Zydowskq tradycjq. Levina'S zar6wno poprzez krY'iyk~ 
tradycji greckiej, jak poprzez osiq.gni~ia w tlurnaczeniu 1iradycji 
zydowskiej, stawia t~ mySl wobec Ikoniec:ml.osci IpOwt6rmego prze­
myslenia owych powiqzan. 

J6zef Tischner 

., Liczne tego rodzaju opisy sublektywnooci zawiera ostatnia praca Levinasa, 
ktorej fragment zamieszczamy ponlZel. 
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EMMANUEL LEVINAS 

BLiSKOSC 

Bliskosc... Oddalenie... Zbliianie si~ czlowieka do czlowieka. Ta­
jemnica bliskosci przyciqga w szczeg6lny spos6b uwag~ Levinasa. 
Skqd si~ to bierze i na czym polega, ie czlowiek jest bliski drugie­
mu czlowiekowi? Na jakiej plaszczyznie moiliwa jest bliskose i od­
dalenie? Fizycznej? Bytowej? Moralnej? Bliskose lqczy si~ nam 
z wyob1·aieniem przestrzeni i stykajqcych si~ w niej punkt6w, zbli­
eajqcych si~ ku sobie linii. llle w priypadku czlowieka wyobraienie 
to nie ma sensu; moina bye fizycznie blisko kogos, a jednak nie 
b~dzie to bliskose wlasciwa. A moie jestem blisko wtedy, gdy mam 
swiadomose, ie tak wlasnie jest, gdy wiem, ie jestem blisko? Talc 
si~ powszechnie przyjmuje. Ale Levinas - i na tym polega orygi­
nalnose jego propozycji - sqdzi, ie pmwdziwa bliskose nie ma 
wiele wsp6lnego ze swiadomosciq bliskosci, z wiedzq. Bo swiado­
mose bliskosci oznacza, ie uczynilem tematem siebie i blizniego, ze 
zajqlem si~ nim i sobq, poddalem sytuacj~ jakiejs refleksji - a to 
jui jest oddaleniem. Bliskose to nie jest zwyczajna relacja mi~dzy 
czlonami, bo zwykla relacja jest odwracalna a ta relacja nie jest 
odtlJmcalna: ja jestem bliski, ale czy drugi jest bliski? Wi~c czym 
jest bliskosc? 
Autor rozwaza kolejno: bliskose i przestrzen, bliskose i swiadomose, 
bliskose i obsesja, obecnosc dzi~ki epifanii Twarzy, bliskose i nie­
skonczonosc. Zamieszczamy nizej najwazniejsze fragmenty rozwa­

• Fragment z ksi'lzki: Autrement qu'etre et oU-de!d de I'essence, La Haye 
1974, s. 102-124. 
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zan Levinasa pochodzqce z pracy pt.: Autrement qru'etre ou au-dela 
de 'l'essence, M. Nijhofj, La Haye 1974. Przekladu dokonala Ewa 
Bi,enkowska. Komentarz do tekstu: J6ze! Tischner. 

A. BLiSKOSC A PRZESTRZEN 

(...) Bliskose nie jest stanem, odpoczynkiem, ale wlasnie niepoko­
jem, nie-miejscem, z dala od miejsca odpoczynku, wstrrz~jqcym 
spokojnym "gcizies" bytu, M6ry zdV;yl odpoczqe w jakims miejscu, 
jest zawsze bliskosciq niedostatecznq, jak uScisk. Jako "nigdy dose 
blisko", bliskose nie krzepnie w struktur~, chyba Ze przedstawiona 
w wymogach s.prawiedliwoSci jako odwracallna, spada na lpowr&t na 
poziom zwyklej relacji. Bliskose jako "bli:Zej, jeszcze bliiej", staje 
si~ podmiotem. Osiqga s top i e n n a j w y i; s z y jako m 0 J 
ustawiczny niepok6j, staje si~ czyms jedynym, a wi~c jednym, zaipO­
mina 0 wzajemnosci, jak w milosci, kt6ra nie czeka, aZ b~dzie 00­
wzajemniona. Bliskose to podmiot, kt6ry zbliZa si~ i kt6Ty w kon­
sekwencji ustanawia relacj~, gdzie ja uczestnicz~ jako jej czlon, 
lecz gdzie jestem cZymS wi~cej - lub mniej - nii; czlonem. Ten 
naddatek - czy ten brak - wyrzuca mnie poza dbiektywnose re­
lacji. Czy relacja moZe si~ stae religiq? To nie jest zwykle przej'scie 
od subiektywnego "punktu widzenia"! Nie moZna juz okreslie, czym 
jest Jazn czy Ja. Trzeba zaczqe m6wic w pierwszej owbie. Jestem 
czlonem niesprowadza'inym do relacji i choe powtarzalnym, to jed­
nak pozbawionym wszelkiej konsystenoji. 

To wyrzucenie poza obiektywnose nie moze polegae na uswiado­
mieniu sobie tej sytuacji, co wlaSnie anulowaloby nie-oboj~tnose lub 
braterstwo bliskosci. Czyz podmiot swiadomy nie okresla si~ przez 
calkowit~ r6mose od tego, czego swiadomose posiadC'.? Czyz nie 
odczuwa zUipelnego ;pdkrewienstwa z tym, czego jest swiadomy, 
jako zagrozenia dla jego prawdy? 

~blizenie jest wlasnie wplqtaniem zblizajqcego si~ w braterstwo. 
ZbliZenie oboj~tne, stajqc ~i~ swiadome, to znaczy stematyzowane, 
niszczy to pokrewienstwo, jak pieszczota. kt6ra przywoluje siebie do 
porzqdku lUib lapie si~ na tym, Ze jest tylko dotykaniem. Subiek­
tywnosc zbliiajqcego si~ podmiotu jest wi~c czyms pierwszym, 
anarchicznym, wczeSniejszym od swiadomosci, jest wplqtaniem ­
schwytaniem w braterstwo. Nazwijmy z n a c z nos c i q (signi­
fiance) owo schwytanie w braterstwo, jakim jest bliskose. Jest ona 
niemoiliwa bez JaZui (Moi) (a sciSlej bez wsobnosci [soiD, kt6ra, 
zamiast przedstawiae sobie znaczenie jako takie, znaczy - siebie 
oznaczajqc. Przedstawienie znaczenia rodzi si~ samo w "znacznosci" 
zbliZenia, wtedy gdy ktos trzed ociera si~ 0 bliZniego. 
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B. BLiSKOSC I SUBIEKTYWNOSC 

Jak nie mozna sprowadzic bliskosci do skutku w przestrzeni, tak 
nie moZna sprowadzac jej do swiadomosci bliskosci. Wiem, ze ktos 
jest bliski a ktos daleki. Ale to nie jest bliskosc ir6dlowa, pierwot­
na, podstawowa. "Bliskosc nie przenika - pisze Levinas - tej 
swiadomosci, jakq jedna istota posiada na temat drugiej, uwazajqc 
jq za bliskq, 0 ile ta druga znajduje si~ w jej zasi~gu i na jej 
oczach i 0 ile moze ona niq zawladnqc, utrzymac lub wsp6l-trzymac 
si~ z niq we wzajemnej relacji uscisku rqk, pieszczoty, walki, wsp6l­
pracy, interesu, rozmowy. Swiadomosc - swiadomosc tego, co mo­
zliwe, moZnosc, wolnosc - zniszczyla wi~c bliskosc we wlasciwym 
znaczeniu, kt6ra stematyzowana ulotnila si~, podobnie jak stlumila 
ona subiektywnosc pierwotniejszq niz poznanie czy moZnosc". Na­
trafiamy tutaj na krytyk~ poznania swiata opartego 0 swiadomosc 
aktowq, tematyzujqcq, przeksztalcajqcq wszystko, co poznaje, 
w przedmiot. Taka Swiadomosc nie si~ga do ir6del czlowieka i ir6­
del bliskosci. Nie si~ga zas gl6wnie dlatego, ze przechodzi ponad 
niezwykle waznym dla Levinasa doswiadczeniem n i e - 0 b 0 j ~ t­
nos c i i 0 b s e s j i, kt6re dla rzetelnej bliskosci sq istotne. Ktos 
nie jest mi oboj~tny... !lez zagadkowej, ruchliwej tresci kryjq te 
slowa! Ja nie jestem komus oboj~tny ... !lez nadziei w takiej wieSci! 
Albo: "ty jestes mojq obsesjq". Jak wielkie sily drzemiq w takiej 
"obsesji"! Nie-oboj~tnosc i obsesja lqczq, ale i dzielq. Stwarzajq re­
lacje, ale sq to relacje nieodwracalne. Dopelniajq si~ nie na pozio­
mie bytu, lecz "poza bytem". Dlatego przy ich opisie nie mozna 
si~gac do poj~c, kt6re noszq na sobie pi~tno uniwersalnosci, jak 
"podmiot", " ja transcendentaZne", "apercepcja transcendentalna" czy 
metafizyczna "ipseitas". Poj~cia takie, kt6rymi operowali Kant, 
neokantysci, Husserl, dokonujq morderstwa Zudzkiej subiektywnosci 
(Jaini) . Bowiem tresciq istotnq owej subiektywnosci jest "doswiad­
czenie", ze jestem kims, kto za drugiego cierpi, ponosi win~, odpo­
wiada. Francuskie "pour" jest tu dwuznaczne: moze znaczyc "dZa" 
i "za". Z calego kontekstu mysli Levinasa wynika, ze znaczy "za": 
jestesmy-jedni-za-drugich, substytutami, zakladnikami. Dochodzimy 
do jqdra problemu bZiskosci. 
Levinas dotyka takze zagadnienia czasu. Prosz~ miec na uwadze 
to, co na temat czasu zostalo powiedziane we wst~pnym eseju 0 fi­
lozofii Levinasa, nie nalezy tracic z oczu postaci Abrahama i jego 
wieZkiego Wspomnienia. 

( ... ) Poj~iem obsesji nie poslugujemy si~ tutaj, aby wyrazic b'li­
skooc - zgodnie ze znanym rytualem - jako dialektycZll1\ jednosc 
toisamoSci i r6Znicy. Obsesja, w kt6rej r6Znica wilhruje jako nie­
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-oboj~tnose, nie przedstawia po prostu jednej z wielu relacji, wza­
jemnych czy przynajmniej odwracalnych, ktore tworzq pojmowal­
ny system Bytu i gdzie jazn (Moi) nawet w swej jedyno.sci jest ka­
tegoriq uniwersalnq, pod kt6rq podpada wielose innych jedynych 
jaZni. Swiadomose jest chyba wla.snie miejscem, gdzie faktycznosc 
ujednootkowienia IprzekJSZJtalca si~ w poj~ie jednostki, a wi~ jest 
swia:domoociq wlasnej Smierci, lIlliejscem, gdzie ipojedytnczosc jed­
nostki zatraca si~ w uniwersalnoSci. W swiadomosci iadna specy­
ficzna r6Znica dodatkowa, za-dna negacja uniwersalnoSci, nie moze 
wyrwae podmiotu z tej uniwersalnosci. Stwierdzenie takiego wy­
rwania "glosi wtasnie przeciwienstwo tego, co chce stwie11dzie" 1. 

Ale obsesja majqca za Zr6dlo bliZniego, jest silniejsza niz negatyw­
nose. Samym ci~zaTem swego milczenia paraliZuje moZnoSc podj~­
cia tego ci~zaru. Mowa Swiadoma potrafi jeszcze wypowied:lJiee t~ 
niemoc, rue uwalniajqc jednak od uczucia, kt6re rozdziera Swiado­
mose, nie wydobywajqc w wyznaniu owego "ziarna szalens'twa" ­
drzazgi w Zywym ciele .~ozumu - ,M6re jest 'W~bracjq sulbi~tywno­
sci, nawet u fHozofa, (ktt6ry 0 tym m6wi i kt6ry - ipoZa umwersalno­
sciq subi~tywnosci w y pow i a'd am. e j - pozostaje sUibieMywno­
sciq o~tanq przez bliZniego. M6wienie, gdzie m6wiqcy 0 tym pod­
miot zawierza siebie drugiemu, nie sprowadza si~ do uobiektyw­
nienia wytpOwiadanego ,tematu; c6z wi~ tak zranilo lpodmiot, ze 
wystawia swe mysli lub samego siebie w swym M6wieniu?! Jest 
on podmiotem pobudzonym przez drugiego a pobudzenie to dzi~ki 
swej nieodwracalnosci rue przeksztalca si~ w mysl uniwersalnq : 
podmiot dotkni~ty przez drugiego nie moze sqdzie, ze dotkni~cie 
to jest obustronne, poniewaz jest ciqgle o~tany obsesjq, kt6rCl 
m6glby wywolac u tego, kto jest zr6dlem jego wlasnej obsesji . Nie 
m6c uciec w relacje, kt6re bylyby odwracalne - nieodwracalnose­
to "suibiektywnose podmiotu, ikai/;egoria uniwersalna. Niewiedza 
o niej ,rue tyle swiadczy 0 naiwnosci C2Iowieka, jeszcze niezJdomego 
do myslenia, jeszcze zamkni~tego w pierwotnej tozsamosci, wyprze­
dzajqcej wszelkq mediacj~, czy tez 0 ludzkiej codziennosci, ucieka­
Jqcej przed rozumieniem i przed smierciq w pierwotnq identycz­
nose, wyprzedzajqcq wszelkq mediacj~, co przekonuje 0 najpierwot­
niejszej gl~bi wyrzeczenia. W tym nie oglq:daniu si~ na wzajem­
nose, nie braniu jej pod uwag~, znajdujemy zapowiedi - na pozio­
mie bardziej elementarnym niZ "stan natury" (z kt6rego dopie1'O 
wylania si~ natura) - relacji "jeden-za-drugiego", relacji jedno­
kierunkowej, nie wracajqcej w zadnej postaci do punktu wyjscia, 
zapowiedi b e z p 0 s red n i 0 s ci drugiego, bardziej be~sredniej 

1 Hegel, Fenomeno!ogta ducha, 90. 
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ruz bezpo§rednia to:zsamose pogrqWna w swym naturalnym spoko­
ju, zapowiedz bezpoSredniej bliskosci. 

Obsesja jako brak wzajemnosci, ktorego nie rekompensuje zadna 
mozliwose wsp6Jnego cierpienia - nieodwracalne, jednokierunk.o­
we dotkni~cie, niczym diachronia czasu, ktory przeplywa mi~y 
palcami Mnemozyny - zawiqzuje si~ we mnie, poslugujqc si~ pierw­
SZq osobq i wymykajqc si~ poj~iu Jazru (Moi) , w ips e ita s, ale 
nie w ips e ita s w og6le, lecz w j a . Powstaje w~zel, ktorego 
subiek'tywnose polega na skierowaniu si~ ku drugiemu - bez oglq­
dania si~ na to, czy ,tamten kieruje si~ ku illllrie - czy ,tez, scisle 
biorqc, na zblizaniu si~ w taki sposob, Ze ponad wszelkimi rela­
cjami wzajemnymi, kt6re si~ nieuchronnie nawiqzujq mi~dzy mnq 
i blimim - to ja zawsze robi~ 0 krok wi~cej w jego stron~ (co jest 
mozliwe tylko wtedy, gdy ow krok oznacza odpowiedzialnose). 
Dzieje siC; tak poniewaz w naszej wzajemnej odpowiedzialnoSci 
mnie zawsze przypada 0 jedna odpowiedz wi!,:cej, bo to ja odpowia­
dam na jego odpowiedziamose. (...) 

C. BLISKOSC I OBSESJA 

Dalsza pr6ba eksplikacji tajemnicy bliskosci zdaje sit: akcentowac 
jeden szczeg6lny moment obsesji ~ moment scisle etyczny. Levi­
nas nazywa go "pozwaniem". Pozwanie jest to cos wit:cej i cos mniej 
nit "wezwanie". Wezwanie jest przejawem swiadomosci, kt6ra py­
ta, kt6ra tematyzuje. "Pozwanie" jest pierwotniejsze. Jestem "po­
zwany" zanim zdqzylem zapytac. Poza tym "pozwanie" zawiera 
w sobie moment etyczny, obcy "wezwaniu". Pozwanie jest pozwa­
niem przed sqd, przed oblicze sqdu, przed twarz blii niego. Takie 
"pozwanie" rozsadza od srodka spok6j i r6wnowagt: "swiadomosci". 
W opisach zn6w powraca motyw czasu! Ostateczne ir6dla "pozwu" 
tkwiq w jakiejs archaicznej przeszlosci, w jalcims tajemniczym przy­
mierzu, kt6re nie tylko bylo udzialem Abrahama, ale jest takze 
udzialem kazdego z nas. 

Bliskose okresla si~ w miar~, jak pociaga ona podmi();j; ku samej 
jego subiektywnosci; relacja i czlon relacji. W badaniach w ten 
spois6b prowadzonych nie interweniuje Zadne wsJr.izgni~ie si~ sensu 
wywodzqcego si~ ze znaczenia bliskosci opartego na refleksji nad 
stanem d uszy tego Ja, kt6re zbliZa si~ do blimiego. Jako znaczenie, 
jako " jeden-za-drugiego", bliskose nie jest wytwarzajqcq si~ w du­
szy komigur 3cjq. Jest bezpoSr"ednioSciq, pierwotniejszq niz abstrak­
cja natur y, nie b~dqc przy tym stop ieniem si~ w jedno. Jest kon­
taktem z Drugim. Bye w kontakcie - to nie znaczy osaczye dru­
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giego, aby zlikwidowac jego innosc, ani tez samemu rozplyn<\c si~ 
w drugim. W kontakcie tym dotykajqcy i dotykany sq oddzie'leni, 
jak gdyby dotykany, oddalajqc si~, pozostajqc cia;gle kimS innym, 
nie mial ze mnq ruc w s p 61 ill e Ig o. Jalk gdYlby jego szczeg6lnosc, 
nie dajqca si~ przewidziee i w konsekwerrcji me daj<\ca si~ przed­
stawic, byla tylko odpowiedziq na m6j pozew. 

( ... ) Bliini dotyczy mnie przed jakimkolwiek 10gicznym podpo­
rzqdkowaniem, zanim rozpoczrue si~ zaangaZowanie, podj~te ba;di 
odr.zucone. Jestean z nim zwiqzany fPI"zed rzawarciem jakiegokolwiek 
zwiqzku - chociai jest on pierwszym lepszym, bez znak6w szcze­
g6lnych, bez podobienstwa. I zanim b~dzie rozpoznany, juz rona; 
rza;dzi. Jest to stosunek pokrewienstwa, nie maj<\cy nic wsp6lnego 
z bio1ogiq, "wbrew wszelkiej logice". Bliini dotyczy mme nie dla­
tego, Ze zootal uznany jako naleZa;cy do tego, co i ja gatunku. On 
jest wla.snie inn y m. Wsp6lnota z nim zaczyna si~ od mego zobo­
wia;zania wzg1~dem niego. Bliim jest bratem. Bliskosc jako brater­
stwo niemoZIiwe do lrozwia;zania, pozwanie nie do odparcia, jest 
niemoznosci<\ odda1enia si~ bez popadania w kompleks, "wyobco­
wania", poczucia winy 2 - bezsennosc lu:b psych:i2ml ["chorob~ toz­
samosci"]. 

Blizni pozywa mnie zanim jeszcze ja wskaz~ na niego - co jest 
nie tyle odmian<\ wiedzy, ile odmiana; obsesji, a w por6wnaniu do 
poznap.ia jest zupelnie irrnym drieniem 3 tego, 00 lud zkie. Pozna­
nie zawsze moZe si~ przemienic w wytwarzanie lub unicestwianie, 
w rezultat, za przedmiot poddaja;cy si~ poj~ciu. Przez znoszenie te­
go, co szczeg6lne, przez uog6lnianie, poznanie jes t idealizmem. 
W zblizeniu jestem z miejsca Sllllgq bliiniego, zawsze sp6Zniony 
i winny mego sp6inienia. Jestem jakby rz<\dzony od zewna;trz ­
sterowany traumatycznie - nie interioryzuj<\c poprzez przedstawie­
nie i poj~cie owej wladzy, kt6ra mna; kieruje. Nie stawiam pytania : 
czymZe jest wi~ ona dla mnie? Ska;d bierze si~ jej prawo do mnie? 
C6Z takiego zrobilem, ze od razu jestem dluinikiem? 4 Swiad omosc 
kt6ra potrafi mnozyc swoje korelaty w niezliczone obrazy, "wbo­
gacaja;c" swiat, przemkaja;c w gla;b mieszkan - zostawia te kore­
laty nietl{ni~te i oddalone. Robi si~ z nich poj~cia. SwiadomoSc me 
posredniczy mi¢Zy mna; i hliZnim; h.lJb, lpI'Zynajrnniej, rue zjawia 

• Bye moze w stosunku do tej niewybaczalnosci winy da sl~ poj:jc niezWykle 
micjsce iluzji, upojen ia, sztucznych ra j6w. Ulga, jak:j niesie pijaristwo to poz6r 
oddalenia i n ieodpowiedzialn05ci, zniesienie braterstwa albo zab6jstwo brata. 
MozliwoSc oddaleni a si~ jest mlar:j odlegloSci mi~dzy snem i jaw:j. Sen i ilu­
zJa - to gra sWiadomosci uwolnionej od obsesJi, dotykaj:jcej drugiego, n ie 
b~d:jc przezeri na:macz·ona. Gra swiadomoSci - poz6r. 

• Ten termin jest tlumaczenlem p latoriskiej 'fP[·I."'l z Fajdrosa. 
'Por.: Hamlet, akt II, scene 2: "What's Hecuba to him, or he to Hecuba, 

that he should weep for her"? 
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si~ inaczej, jak na tie owej pierwotnej relacji dbsesji, kt6rej iadna 
Swiadomosc lJ'lie mme anulowac - i iktt6rej ona sama jest modyfi­
kaoj&. 

Obsesja nie jest swiadomoSciq, ani jej rodzajem, ani modalnosci&, 
chociai: wstrzqsa swiadomoSciq, kt6ra pr6buje jq sobie przyswoic: 
jest tak nieprzyswajalna, jak przeSladowanie.5 

Ale czyi: nie trzeba uswiadomic sobie tego pozwania? Czy bli­
skosc obchodzi si~ bez przedstawienia, ontologii, logosu? Czyz akt 
uswiadomienia - przyj~cia tego, co dane - nie jest, jak chce Hus­
serl - prekursorem wszelkiej relacji? To wlaSnie najwyisza bez­
zwlocznosc pozwania rozsadza spok6j czy pogodE; swiadomo.sci, ow 
spok6j swiadomosci, ktora ogarnia swoj przedmiot widzialny lub 
pojmowalny. BliZni nie stoi w formie, jak przedmiot staje w wy­
razisto.sci jakiegos aspektu, wyglqrdu, czy teZ w otwa·rtej serii aspek­
tow, kt6ra przekracza kazdy z nich z osobna, nie niszczqc dopaso­
wania aktu swiadomosci, poniewaZ karoe zjawisko przychodzi na 
czas, przychodzi w swoim czasie, a cala seria jest podporZ&dkowa­
na Idei w kantowskim sensie slowa. Najwyzsza bezzwlocznosc po­
zwania budzi "przytomnosc umyslu", niezbE;dn& do przyjE;cia danej 
i do utozsamiania roznorodno.sci, dziE;ki czernu pojawia siE; feno­
men, noemat pewnej noezy. Najwyisza bezzwlocznosc - odmiana 
obsesji (kt6ra jest znana, nie stajqC siE; poznaniem): nie mam jui: 
czasu, aby siE; zmierzyc. Wykluczywszy konwencje (ktore Sq rodza­
jami teatralnej pozy), zadne przyjE;Cie nie dOTownuje wymiarowi 
blizniego we mnie. Adekwatnosc jest niemoZ}iwa. Zobowiqzania nie 
Sq w iadnej proporcji do juz powziE;tego zaangawwania, albo tego, 
ktore mam podj&C i podtrzymac w chwili obecnej. W pewnym sen­
sie nie rna nic bardziej klopotliwego, niZ bliini. Czy,z ten, kogo 
pragnE;, nie jest wlaSnie tym niepoz1\:danym? B~riZni, M6ry nie moze 
pozostawic mnie obojE;tnym - niemoiliwy do ogarni~cia pragnie­
niern - nie ukazal mojemu pragnieniu dr6g dostcwu, tak jak mleko 
matki wpisalo w instynkty noworodka odruch ssania. Zapanowac 
nad sob& w momencie spotkania - to utrzymac siE; na dystans 
i rozminqc si~ z bliinim. W swiadomoSci pobudzonej przez jairu 

" Obsesja j est jak relacja mi~dzy monadami, wczesniejsza ni:!: wybicie drzwi 
i okien, wbrew intencjonalnoSci, kt6ra jest modalnoscill obsesji, lecz w zad.nym 
razie n ie pe!nym jej rozkwitem. Wyrazenie przez kazdll monad~ wszystkich 
i nnych monad odsy!a nas do sub sty t u c j I, w kt6rej roz.puszcza si~ toisa­
mose subiektywnoscl. Ja zyjqce w obsesji wszystklch Inn y c h pod m i 0­
t 6 w, znoszqce je wszystkie, jest odwr6ceniem intencjonalnej ekstazy. Bierno­
sciq , gdzie Jazn jest Sobll pod oskarzycielskim i sclgajllcym spojrzeniem Dru­
giego. Mysl rabiniczna mowi 0 zakresie tej odpowiedzlalnosci: .....a:!: do wyda­
nia siebie na ukamienowanie i zniewag~" ze strony tych wlasnie, za kt6rych 
odpowiedziQ!nosc odpowiada (por. Komentarz Racht w Ksi~dze Liczb 12, 12, 
idllCY za sta roiytnq tradycjq Stphrt). 
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przedmiot, pobudzenie zamienia si~ w logiczne podporzqdkowanie. 
T.utaj natomiast spi~cie aiekcji powoduje w spos6b traumatyczny 
wstrzqs w przeszlosci gl~bszej, niZ to wszystko, co jestem w stanie 
z e bra c mojq pami~ciq, historiografiq rzqdzonq przez zasad~ 

a IP ri 0 r i : w czasie wYiprzedzajqcym Wiszelki poczq,tek.6 • 

Nie idzie tutaj 0 skutek, kt6ry podlega swej przyczynie. To, co 
5ubiektywne, nie tylko podlega, r6wniez cierpi. Cierpienie jest od­
legloSciq "wielkosci negatywnej", ono wyprzedza stan podlegania. 
Jest nadmiarem biernosci, kt6ra rue stanowi juz swiadomosci cze­
gos... identyfikujqcej "to a to, jako takie a takie", "nadajqcej sens". 
BJiini uderza we mnie jeszcze zanim mnie uderzy, jak gdybym go 
slyszal, zanim do mnie przem6wil. Ten anachronizm swiadczy 0 cza­
sowosci r6inej od tej, ktora odmierza rytm swiadomosci. Rozklada 
ona (tzn. swiadomosc) 0 d z y ski w a 1 nyc z a s historii i pami~, 
kt6ra jest miejscem trwania przedstawien. Jesli w efekcie w kaz­
dym doswiadczeniu konstrukcja faktu wyprzedza obecnosc samego 
doswiadczenia, to pami~c lub historia alba tez ponadczasowosc za­
sady a priori, przezwyci~za odst~p i stwarza korelacj~ mi~dzy prze­
szlym a obecnym. W bliskosci daje si~ slyszec przykazanie, jak gdy­
by przychodzqce z niepami~tnej przeszlosci: nigdy nie mialo ono 
czasu terainiejszego, iadna wolnosc nie dala mu poczqtku. Tq po­
S t a c i q bliiniego jest twarz. 

Twarz bliZn.iego oznacza dla mnie odipowiedzialnoSc nie do odpar­
cia, jaka wyprzedza wszelkq dobrowolnq · zgod~, wszelki uklad, 
wszelkq umow~. Wymyka si~ ona przedstawieniu, jest sprzeniewie­
rzaniem si~ zjawiskowosci. Nie dlatego, ze jest ona czyms nazbyt 
brutalnym, aby si~ pojawic, lecz dlatego, ze w pewnym sensie jest 
zbyt slaba, nie jest zjawiskiem, jest bowiem czyms "mniej" n:i:i; zja­
wisko. Odsloni~cie si~ twarzy to nagosc - brak formy - porzu­
cenie siebie, starzenie si~, umieranie; ono jest czyms bardziej na­
gim, niz nagosc: ub6stwem, sk6rq pomarszczonq; pomarszczonq sk6­
rq: sladem samego siebie. Moja reakcja wymija si~ z obecnosciq, 
kt6ra jest jui; 'SWq wlasnq przeszlosciq. Nie tyle przeszlosciq w te­
,rainiejszosci, ile jakby fazq zatrzymanq; przeszlosciq tej obecnosci 
juz zgubionym okresem starzenia si~, kt6re nie daje si~ zatrzymac, 
znieksztalcajqcq mojq r6wnoczesnosc wobec drugiego. Wzywal mnie 
zanim przyszedlem. Op6Zn.ienie nie do odrobienia. "Otworzylam, 
... oto zniknql".1 Moja obecnosc nie odpowiada najwyiszej bez­
'zwlocznosci pozwania. Jestem oskarwny 0 sp6inienie. Wsp61na go­

• BiernoSc dotkni<:cia jest bardziej bierna niz radykalna receptywnoSc. 0 kt6­
rej m6wi Heidegger w zwi'!zku z Kantem, u kt6rego wyobraznia transcenden­
talna nadaje podmiotowl "p<:cherzyk nicoSci", azeby wyprzedzic dan,! I przyj,!c 
jq. 

, Piesn nad Piesniami, 4, 8. 
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dzina, wskazana na zegarze, to godzina, gdy bliini odslania si~ i 00­
daje w swoim Qbrazie; ale wlaSnie w swym obrazie rue jest juz 
bliski; juz pozwala mi na uniki, na zachowanie dystansu, jest 
wsp6lmierny, jest na miar~ mojej moi:noSci i mojej terainiejszosci, 
w kt6rej "jestem w stanie": zdatny do tego, by zdac spraw~ ze 
wszystkiego dzi~ki mojej toZsamosci. Kontakt zostal przerwany. Po­
niewaZ drugi pojawia si~ przede mnq tak, jakby byl w plastycz­
nosci swego obrazu, ja ze swej strony wcho~ w relacj~ z tym, 
00 moiliwe do zwielokrotnienia, a co, mimo nieskonczonej liczby 
odtworzen, jakie przejmuj~, pozostaje n i e t k n i ~ t e i w stosunku 
do czego mog~ rozmieniac si~ na slowa, odpowiaida,jqce tyun Oibra­
z{)m, nie powierzajqc W m6wieniu siebie. Bliskosc nie podpada pod 
wspolny czas zegar6w, ktory czyni moZliwymi spotkania. Jest za­
m~tem. 

Bliskosc jako zniesienie odleglosoi - znosi odleglosc swiadomosci 
czegos ... Blizni wymyka si~ mysli, kt6ra go poszukuje i to wymy­
kanie si~ ma SWq stron~ pozytywnq: moje wystawienie si~ ku nie­
m u, jeszcze wczeSniejsze niz jego pojawienie si~, moje sp6ini,enie 
wzgl~dem niego, moje mu podleganie - po:>Jbawiajq mnie tego, co 
jest mojq tomamosciq. Bliskosc - zniesienie odleglosci implikowa­
nej w "swiadomosci czegos ..." - otwiera odleglosc dia-chronii po­
zbawionej w s p 6 1 n e j t era zn i e j s z 0 sci, gdzie r6Z:nica jest 
przeszlosciq, co si~ nie dajeodzyS'kac, i ,przyszlosciq, co si~ rue daje 
wyobrazic, jest niemomosciq przedstawienia sobie blizruego, kt6ry 
jest mojq obsesjq i wdbec kt6rego jestem sp6zniony - lecz gdzie 
ta ramica oznacza mojq nie-oboj~tnoSc wzgl~dem Drugiego. Bli­
skosc jest zam~tem czasu moZliwych wsponmien. 

Moma to nazwac apokaliptycznie rozsardzeniem czasu; ale idzie 
tu ° dia-chroni~ czasu niehistorycznego, ruewypowiedzianego, przy­
sfoni~tq lecz nieujarzmionq, czasu, ktory nie synchronizuje si~ w te­
ramiej:szosci poprzez pami~c czy histor:iografi~, czasu, w kt6rym 
teramiejszosc to tylko slad niepami~tnej przeszlosci. ZObowiqzanie, 
wzbudzone przez bliskosc blimiego, nie jest na miar~ obraz6w, ja­
kie on wywoluje, dotyczy mnie juz wczesniej i na inny spos6b. 
Taki jest sens nie-zjawiskowosci twarzy. 

D. ZJAWISKO I TWARZ 

Jestesmy "po.za bytem". Odbija to. styZ eseju ~ o.to. zanika co.7'az 
bardziej uzycie slowka "jest". Po.zo.stajq same wskazania: to.-takie, 
to.-tu, to.-tam. Czlo.wiek o.dslania si~ nam jako. "isto.ta" transcen­
dujqca caly swiat znaczeii, w tym takie znaczeii byto.wych. Jest 
t1'anscendentny, bo. jest wo.Zny, jest wo.Zny, bo. spo.cz~lo. w nim ziarno. 
do.bro.ci, ow "zaro.dek szaZeiistwa" pro.ro.kotlJ iswi~tych. 
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W obsesji tej nagoSci i tego ub6stwa, tego opuszczenia i tego 
umierania, gdiie Die majq dost~u synteza ani wsp6lczesnoSc, bli­
skosc, jak gdyby byla otchlaniq, przerywa nierozerwalne byde 
jestestw. Twarz w zibliZeniu, dotyk sk6ry : twalfZ ci~zarm.a sk6ra, 
i sk6m, gdzie aZ do granicy nieprzyzwoitoSci, oddycha twa'l'Z znie­
ksztakona 8 - one juz SCi nioobeCne ·woibec siebie, strqcone w nieod­
wracalnq przeszloSc. Sk6ra, kt6rq pieszcz~, nie jest oslonq organiz­
mu, zwyczajnq powierzchniq jestestwa; jest odst~pem mi~dzy wi­
dzialnym a niewidzialnym, odst~pem niemal przejrzystym, cien­
szym nii ten. rozziew, kt6ry by usprawiedliwil fakt wyraZania nie­
widzialnego za pomocq widzialnego. Ta cienkosc nie jest nieskon­
czenie malq miarq iloSci i gl~bi. Jest juz sprowadzona do wymien­
nosci sensu; to wieloznacznosc zjawiska i jego sprzeniewierzania 
Si~;9 ub6stwo wystawiane w calej jego bezksztaltnosci i wycofujqce 
si~ z tego bezwzgl~dnego wystawien~a we wstyd przed samym sobq. 
Brak miary bliskosci odr6znia jq od zbiermosci, w jakq wchodz<1 
w poznaniu i intencjonalnosci podmiot i przedmiot. Ponad odslo­
ni~iem i obnaZaniem tego, co poznawane, wymieniajq si~, zasko­
czone i zaskakujqce, bezmierna obecnosc i wycofywanie si~ obec­
noscL Wycofywanie to rue jest negacjq obecnosci, ani jej przycza­
jeniem, odzyskiwalnym we wspomnieniu czy w aktualizacji. Jest 
innosciq ; bez wsp6lnej miary z terazniejszosciq czy przeszlosciq, 
lqczqcymi sj~ w syntez~ w synchronii korelacji. WlaSnie dlatego 
relacja bliskosci jest niesymetryczna ;10 w pieszczooie to, co jest tu­
taj, jest szukane jako cos tu nieobecnego, jak gdyby sk6ra byla 
sladem wlasnego wycofywania si~, t~sknotq szukajq'Cq, jako cos 
nieo'becnego, tego, co jednak znajduje si~ ponad wszelkq wqtJpli­
wosc tu wlaSnie. Pieszczota to brak koincydencji z dotykiem, obna­

'Sens tego znieksztalcenia powlruen bye oczywiscie z kolei sprecyzowa ny. 
L~cz trzeba tutaj podkr~lic motliwosc LibIdo w bardziej elementarnym i "bo­
gatszym" z n a c zen I u bliskoScl, mozliwooc zawart'! w jednoocl twarzy i sk6­
ry, chociatby nawet w ostatecznym odwr6cenlu siE: twarzy; pod innosci,! era­
tyczn'! - InnoSe relacji "jeden-dla-drugiege": odpowiedzialnoSc wyprZedzajqca 
erosa. 

'-I nawet podw6jn'l miarq, popatrz nota nast~pna. 
to NlesymetrycznoSc, gdzie nic nie mote byc pomyslane jake ko~elacj a , to 

znaczy jako synchronizacja nast~pstwa czasowego I gdzie straty dalyby si<: od­
zyskae. Ta niejednoznacznooc niesymetrycznosci podwaja si~ jeszcze 0 wielo­
znacznosc. w ktorej kontakt bliskoSci przybiera sens doksyczny: kontakt staje 
si~ macaniem, dotykaniem, badanlem, poszukiwaniem, poznawaniem nagosci jak 
podczas ogl~dzin lekarskich lub u demonstruj!jcego sw!j krzep~ atlety. To cd­
wr6cenie kontaktu w Swiadomooc oraz w wypowiedz dyskursywn!j I logiczn!j. 
gdzie temat komunikowany jest watnlejszy nit kontakt komunlkt<jqcy, nle 
plynie z przypadku b!jdz niezr~cznoSci zachowania: bierze si~ z relacji blizniego 
z kims trzecim, wobec kt6rego moze okazac si~ winnym, plynie ze sprawiedli­
woScl, jaka powstaje w samym oddaniu s i ~ blitniemu. 
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Zenie nigdy doSc nagie. Bli.Zni nie wypelnia otwartoSci zblizenia. 
Delikatnosc sk6ry zaznacza odstf;P mi~dzy zblizeniem i zblitZanym, 
ro:zJbieinosc, nie-intencjonalnosc, nieobecnoSc teleologii: stqd nie-Iad 
pieszczoty 11, diachronia, rozkosz bez teraZniejszosci; litosc, zalosc. 
Bl:iskooc, bezposredniooc - to rozkosz i cierpienie za spraWq dru­
giego. Ale rozkosz i cierpienie za sprawq drugiego Sq moiliwe tylko 
d:latego, ze ja-jestem-za-cirugiego, poniewai jestem znaczeniem ­
poniewaz dotyk skory jest bliskosci q twarzy, od­
pow i e d z i a 1nos c i <\, 0 b s e s j q d rug i ego, b y c i em - j e­
den - z a - d rug i ego: narodzinami z n a c zen i a poza b y­
t em. Nieodwracalnq diachroniq, sprzeniewierzeniem si~ intencjo­
nalnej korelacji odsl:oni~cia, gdzie drugi pojawia si~ plastycznie jako 
obraz, jako portret. Sprzeniewierzeniem si~ zjawiskowoSci twarzy, 
nawet jesli w tym zawsze wieloznacznym sprzeniewierzeniu si~ 

wyglqdowi, obsesja .'lama ukaie si~ W tym, co wypowiedziane 
(Dit).12 Zjawienie si~ jest przenj,kni~te mlodq epifaniq - pi~kno­

Sciq - jeszcze pelnq byoia - twarzy, ale rowniez OWq ml:odosciq 
jak: gd)'1by W tej m1:odosci juz minionq: pomars zczonq sko­
r q, s 1a d ems a m e j s i e b i e: formq dwuznacznq najwyZszej 
o~osci asystujqcej wlasnemu pojawieniu si~, przepajajqcq mlo­
dosciq wlasnC\ pla.5tycznosc, ale juz b~qcq obumieraniem wszelkiej 
obecnooci, czyffiS mniej niz zjawisko, ubostwem, ktore ukrywa SWq 
n~z~, More wzyrwa i rozkazuje mi. Szczeg6lne znaczenie egzystencji 
uciekajqcej od siebie, zakonczenie konczqcej si~ skonczonosci - ale 
r6wniez iycie ktore si~ jeszcze nie zatrzymal:o w absolutnej nieru­
chomosci maski poSmiertnej, zakonczenie skonczonosci, Mora nie 
jest zjawq i kt6rq Hegel okresldl jako ,;b y t b ~ d q c Y b e z 'P 0-

Sred n i 0 w 1: a s n q n i cos c i C\". Ta egzystencja opuszczona 
przez wszystkioh i przez samq siebie, s lad sam e j s i e b i e, 
narzucona m n i e wlaSnie, pozywa mnie napotkawszy mnie w mo­
im ostatnim scilronieniu, z si1:<\ rue majqcq sobie Townej, nieprze·­
mienialnq w formy, ktore by mi daly z miej,sca pewnosc siebie, 
ktore pozwolilyiby mi na zwlok~ spowodowanq przecistawieniem 
i odsun~ly juz i tak chy;bionq bezzwlocZlloSc pozwania, zabawiajqc 

11 Nawet jesll pieszczota wchodzi w porz'ldek teleologiczny WypoWiadanego 
i staje siE: symbolem czy znakiem. 

,. Ale obsesja nie jest na nowo intencjonalnoociq, jak gdyby chodzilo w ruej 
o celowanie w jakis korelat, chocby nawet najbardziej zlozony. Obsesja twarzy 
Drugiego jest juz intrygq Nieskonc2onoSci, ktora rue potrafl siE: .unaterializowac 
w koreiacie - a wiE:C przekracza zasi~g intencjonalnosci. Jest to nadmiernosc 
wzgl~em tu i teraz, jako miejsca i czasu, nadmiernosc wzglE:dem rownoczesno­
sci i swiadomooci - pozostawiaj'lca swoj slad. W przestrzeni jaka prozru, ktora 
!lie jest nicooci'l, lecz jak gdyby noc'l, ukazuje siE: enigmatycz.rue. niczym mi­
gajljce swiatla, OW slad nieskoiiczonego, rue wl'lczaj'lc tego nowego intrygo­
wania do zadnej teolagii negatywnej - jej pozytywnosc doproWadzi nas do 
poj~cla substytucji. 
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mnie obrazkami, poprzez ktore bliZrri przekresla SWq bliskose, pla­
ci mi zdawkowym d:iwi~kJem i sam kaze sobie placic w slowach, 
ustanawiajqc w ten sposob "aktywnose podmiotu", panowanie nad 
swiatem, nawet jesli swiat stawia op6r. 

Jako slad samej siebie, poddana mojej odpowiedzialnoSci, i z kto­
rq ja si~ wciqi rozmijam, obciqwny winq, jak gdybym odpowiadal 
za jej smiertelnosc i byl winny jej przetrwania, twarz jest bezpo­
sredniosciq anachronicznq, bardziej nasyconq nii beZlposredniose 
obrazu, ktory ZlOstal .powierzony prawosci intencji intuicyjnej. W bli­
skosci ktos absolutnie inny, Obcy, ktorego "ani spfodzilem, ani na 
swiat wydalem", juz jest na moich barkach, juz go nios!,;, wedle 
formuly biblijnej , "na moim lonie, jak karmicielka niesie nowo-­
rodka".13 Jest pozbawiony jakiegokolwiek innego miejsca, jest wsz~ 
<hie cudzoziemcem, wykorzenionym, bez ojczyzny, bez schronienia, 
wystawiony na chl6d i udr~ki por roku. To, ze zdany jest tylko na 
mnie, to wlaSilie bez-'Ojczyinianose czy tez obcose bliiniego. I wla­
snie mnie on przypada . 

Bezposredniose popycha bliiniego w moje obj~cia. Bezposredniose 
to ucieczka przedstawienia przez twarz, przez "konkretnq abstrak­
cj~", wyrwanq ze swia:ta, ze wszystkich horyzont6w i warunk6w 14, 
winkrustowanq w pozbawione kontekstu znaczenie jednego-za-d.ru­
giego, przychodzqce z pustej przestrzeni, przestrzeni oznaczajqcej 
pustk~, bezludnej i beznadziejnej, rue zamieszJkiwalnej jaik jedno-­
rodnose geometryczna. Leez przez kogo, czy przez co, ta przestrzen 
jest opuszczona? Pustka opuszczenia, czy - och, dwuznacznose, 
kt6rq trze'ba zdemaskowac! - calkiem zwyczajna rozleglosc, sro­
dowrsko . zobojf;trriale na krzqtanin~ ludzkq, rprzerukalne jaik niooSe, 
dajqce si~ pomyslec przed wszelkq bliskosciq. Czy tez, mimo zde­
maskowania, pusta na nowo, przesladujqca jak l~k przestrzeni; slad 
jakiegos pr zejscia, alba slad tego, co moglo tu przeniknqc, slad nad:'" 
-miernosci nadmiernego, tego, co nie mog!o bye tu zawarte, nie-za­
wartego, niewsp6lmiernego z zadnq miarq i moZnosciq, slad nie­
skonczonosci, kt6ra z n a c z y z cal q sci s los c i q, wedle tych 
diachronicznych wieloznacznoSci. Przest.rzen popsuta tym, co w niej 
moglo si~ skupie, slad przejsoia, co nigdy nie bylo obecne, zape,vne 
nioose, lecz kt6rej nadwyZka w stosunku do czystej nicosci - r6z­
nica nieskonczenie mala - spoczywa w mojej ni~boj~tnosci wo-­

11 Ksi~ga Liczb 11. 12. 
"Opis bliskoSci jako hagiografia relacji "jeden-za-drugiego" odsyla do s p 0-

I e c z e Ii 5 twa, kt6re zaczyna si~ oct wejscia w gr~ osoby trzeciej, i gdzle 
moja 0 d pow led t , wyprzedzajqca wszelki problem, czyli moja odpowie­
dzialnoSc, 0 He nie ucieka si~ do przemocy, stawia dopiero problemy. Posluguje 
Sill w6wczas por6wnaniem, miarq, wiedzq, prawami, instytucjami - sprawiedli­
wosciq. Ale w imi~ samej slusznoSci sprawiedliwosci watne jest poj'lC znaczenie, 
jakie jq podyktowa!o. 

96 

http:jednego-za-d.ru
http:rodka".13


EMMANUEL LEVINAS: BLiSKOSC 

bee bliZrliego, ktorej jestem Posluszny jak rozkazowi do mnie skie­
rowR.'lemu, rzucajqcemu "ziarno szalenstwa" w Mojq uniwersal­
nose, rozkazowi danemu mnie, kt6ry odpowiadam przed tym, za 
kogo jestem odpowie<izialny, zanim to, co najpierwotniejsze zdo­
lalo dojse do swego poczqtku w terazniejszosci przejawiania sit";. 

Bliskosc czy bmterstwo nie jest ani 2JIllqconym spokojem 
podmiotu pretendujqcego do bycia czyms absolutnym i jedynym, 
ani tez przymusowym wyjsciem z nieznosnego zam~tu. Czyi nie jest 
on a w swym niepokoju i ogoloceniu i swej diachronii, czyms 1 e I>­
s z y m nii wszelki odpoczynek, wszelka pelnia zatrzymanej chwi­
Ii? Wszystko pojawia si~ w porzqdku czasowym (nawet prawda), 
ale diachronia nie jest wylqcznie smutkiem nad przemijalnoSciq 
rzeczy. Slowo 1 e p s z y - i Dobro, jak ie to slowo zapowiada ­
wdzierajq si~ w e wszelk ie nasze wypow iedzi, r zucajqc na n ie, bye 
moze, podejrzenie 0 "ideologi~". Ale bardziej trzezwe i swiadome 
czlowieczenstwo naszych czasow, w chwilach zupelnie wolnych od 
troski, jakq "egzystencja otacza samq egzystencj~", w swej jasnoscl 
kryje tylko jeden cien, w swoim spokoju tylko jeden l~k, od~za­
jqcy sen - n~dz!:; innych, wobec k t6rej bezsennose to absolutna 
niemoZliwose zrobienia uniku i ucieczki. 

E. BLiSKOSC I NIESKONCZONOSC 

Gdy smy jut odslonili Twarz bliiniego i odslonili odpowiedzialnosc 
kryjqcq si~ 10 sytuacji "jeden-za-drugiego", przychodzi czas na od­
sloni~cie ci~za1'tL zobowiqzania. C6z si~ nam przy tej okazji odsla­
nia? - Twarz Nieskoiiczonego. To Nieskoiiczony powierzyZ bliz­
niego mojej odpowiedzialnosci, dlatego ktokolwiek przychodzi ku 
nam, przychodzi sciezkq, kt6rq kiedy§, w archaicznej przeszlosci 
pl'zeszedl Niewyslowiony. Swiat m a sens dzi~ki nam, my m am y 
sens dzi~ki innym, a inni majq sens, bowiem przychodzq ku nam 
z oddali Niesk011-cZOnego. W koiicowym fragmencie Levinas m 6wi 
o znaczeniu i istnieniu. Poniewaz jednak fragment ten jest nazbyt 
specjalistyczny, zachowujemy z niego tylko zakoiiczenie odnoszqce 
si~ do calosci rozdzialu. 

,glad zagubiony w sladzie, mrueJ 111Z nic w sladzie pozostaw io­
nym przez cos niewymiernego, ale zawsze pelna wieloznaeznooci 
twarz bliiniego (slad samego sladu - mozliwa maska; w pustce ­
mozliwa nicosc albo "ezysta forma zmyslowosei"), o~tala mnie swc\ 
n~q. "Pat rzy na mnie", wszystko w niej patrzy na mnie, nie ni-e 
jest mi oboj~tne. Nic nie wzyv.ra mnie bardziej kategorycznie niZ 
to porzucenie w pustce przestrzeni, sla·d nieskonezonosci, ktora 
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p r z e c hod z i nie mogqc przejsc - gdzie zlobi si~ twarz, jako 
slad nieobecnosci, jako skora w zmarszczkach: w dwoistosci urody 
dziwna przenosnia obecnoSci, b~dqcej cieniem samej siebie, cie­
niern bytu, cieniem, ktory jak spirala zwija si~ w swoim sladzie. 

Czy sila nakazu - ale nie koniecznosci - pochodzi z tej wlasnie 
zagadki, z tej wieloznacznoSci sladu? Zaga,dki, gdzie zwiera si~ i roz­
wiera nieskonczonosc - tak sarno nieskonczona, jak nie-pierwotna 
i an-archiczna - kt6rej zadna terainiejszosc, zadna historiografia 
nie potrafilaby podjqc i ktorej przeszlosc wyprzedza wsze1kq prze­
szlosc zapisanq w pami~ci. Nieskonczonosc jako otohlan ziejqca 
w bliskosci, rozmigotana, wymykajqca si~ zuchwalosciq spekulacji, 
tym odr6znia si~ od zwyklej i czystej nicosci, ze powierza bliZniego 
mojej odpowiedzialnosci; lecz odroZnia si~ rowniez od SolI e n, 
bowiem bliskosc to nie tylko asymptotyczne zbliZenie si~ do "kre­
su" odpowiedzialnosci. Jej kres nie jest koncem. 1m bardziej odipo­
wiadam, tym bardziej jestem odpowiedzialny; im bardziej l'lbliZam 
si<i do blitniego, nad :kt6rym mam piecz~, tym bardziej si~ odida­
lam. Wzrastajqca pasywnosc: nieskonczonosc jako niezakonczenie 
nieskonczonego, jako chwala.15 

ZbliZanie jest dia-chroniq nie dajqcq si~ zsynchronizowac, kt6rq 
maskujq przedstawienie i tematyzacja, przeksztalcajqc slad w z n a k 
odejscia i tym samym sprowadzajqc wieloznacznosc twarzy bqdi 
do gry fizjonomii, bqdi do tego, co przez ow znak oznaczane. Tak 
wi~c otwiera si~ niebezpieczna droga, na ktorej mysl poboina, lub 
mysl dbala 0 lad wywodzi w pospiechu istnienie Boga. 

Twarz nie jest przejawem ani znakiem jakiejs rzeczywistosci 
osobowej, jak ona sarna, lecz zamaskowanej lub wyrazanej przez 
fizjonomi~, ofiarujqcej si~ jako niewidzialny ternat. Bliskosc ­
i jest to istota rozwijanej tutaj tezy - nie jest bynajmniej jakqs 
zbiemoSciq tego, co sternatyzowane, strukturq ksztaltujqcq ich na­
lozenie na siebie. Twarz nie dziala tu jak znak Boga ukrytego, Bo­
ga, ktory by mi narzucal bliZniego. To slad samej siebie, slad sladu 
opuszczenia, nigdy niesprowadzalny do jednoznacznosci, obsesja 
podmiotu wymykajqca si~ wszelkiej z nim korelacji, rue dor6wnu­
jqca mi w swiadomoSci, kt6re mnq kie.ruje ~godnie z ipemym chwaly 
narastaniem zobowiqzania. Natrafiamy tu na modalnosci znaczenio­

" Hegel (Encyktopedia. 93-94) wyrata w ten spos6b zlq nieskoficzonos~: .. Cos 
staje sil! czyrn§ Innyrn, ale Inne jest sarno tyrn czyms, a wil!C sta je 5il! znowu 
innym, i tak w nieskoficzonos~. - Ta nieskoficzonoS~ jest zlq, czyli negatywnq 
nieskoficzonosciq, 0 He jest nic-zyrn innyrn jak zniesieniem skonczonosci. kt6ra 
pornirno to sil! odradza, a w rezultacie wcale nie jest zniesiona.'· 

W opisywanej sytuacji Inny nie staje sil! w pod 0 b n y S P 0 s 6 b Drugim. 
SkOllczone nie odradza sil!, lecz oddala, z k aidyrn nowym etapem zblitenia, od 
innoSci Drugiego. 
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we niesprowadza1ne do moment6w obecnych i do obeonoSci, rome od 
teraZniejszoSci - odmiany, kt6re artykulujq samq be z m i ern 0 s c 
n i e s k 0 n c z 0 nos c i. Jej znaki wcale nie oczekujq interpretacji 
ontologicznej, ani jakiejs wiedzy, kt6ra dodawalaby si~ do jej "isto­
ty". Zblizenie (ktore ostatecznie okaze si~ substytucjq) nie da si~ 
przekroczyc na drodze spekulatywnej: ono jest niezakonczeniem 
czyli chwalq Nieskonczonego. Twarz jako slad - slad samej siebie, 
slad wygnany w slad - nie oznacza jakiegos nieokreslonego zja­
wiska; jej wieloznacznosc nie jest nieokreslonosciq noematu, lecz 
zaproszeniem do wspanialego ryzyka zblizenia jako zbliZenia - do 
wystawienia si~ jeden wobec drugiego, do wystawienia tego wysta­
wienia, do ekspresji tego wystawienia - do mowy. W zblizeniu 
twarzy cialo staje si~ slowem, pieszczota - Mows, (Dire). Tema­
tyzacja twarzy niszczy twarz i niszczy zbliZenie. Spos6b, w jaki 
twarz wskazuje na wlasns, nieobecnosc, wydans, mojej odpowie­
dzialnosci, wymaga opisu, ktoremu sprostac moze tylko j~zyk ety­
ki.l6 

Na poprzednich stronach usilowalem zasugerowac, ze znaczenie 
czyli d I a relacji jeden-dla--drugiego, poza wszelks, korelacjs, i wszel­
ks, celowoscis" jest d 1 a calkowicie bezinteresownym, zrywa z ja­
ks,kolwiek interesowoscis,: jest d I a braterstwa ludzkiego, poza 
wszelkim z gory danym systemem. Duchowosc, czyli sens, sens, 
ktory nie jest zwyklym niedostatkiem bytu. Duchowosc, ktora juz 
nie ujmuje samej siebie poprzez poznanie; w promiennej oboj~t­
nOSci j-asniejs,cego bytu, wtrs,cenie bytu w sens, w bliskosc, ktora 
nie chroni si~ w wiedz~; znaczy ona jako roZnica, b~ds,ca zaprze­
czeniem oboj~tnego niezroZnicowania, poza wszelks, wiedzs,. Bli­
skoSc jest znaczeniem nie dlatego, ze daje si~ stematyzowac, Ze jest 
potrzebs, - zaspokojonq czy blisks, zaspokojenia - innego bytu. 
W bliskoSci relacja jeden-dla-drugiego nie tworzy ontologicznej 
zbieznosci zadoscuczynienia. Pojemnosc bytu - i jego korelatu, 
swiadomoSci - jest niedostateczna, a.by pomiescic intrygowanie, za­
wis,zujs,ce si~ w twarzy Drugiego, slad niepami~tnej przeszlosci, 
apelujs,cej do mojej odpowiedzialnoSci, ktora przychodzi z gl~bi 

I' J~zyk etyczny, do kt6rego ucieka sl~ fenomenologia, aby zaznaczy~ wlasne 
granice, nie plynie z etyki, Interweniujqcej z zewnqtrz w jej opisy. Jest on sa­
mym sensem zblizenia, Odclnajqcym si~ od wszelldej wiedzy. Zaden j~zyk, inny 
nil! etyczny, nie jest w stanie sprosta~ paradoksowl, w jaki popada opts feno­
meno!ogiczny, gdy wychodzqc od Odsloni~la bliznlego, Od jego pOjawienia si~, 

Odczytuje go w jego sl"dzie, ksztaltujl\cym jego twarz zgOdnie z nie dajqcl\ si~ 

zsynchroniz<>wa~ diachronil\ przedstawienia. Opts, kt6ry w punkcie wyjscia zna 
tylko b y tit ran s c end e n c J El by t u, zmienia si~ w j~zyk etyczny. 
Zagadka, z kt6rej wylania siEl transcendencja, jest czyms Innym od dowol­
noscl zludzenla. ZewnEltrzno§~ Uleltas, oporna wobec odsloniElcia 1 manifestacji, 
to powinnosc wpisana w twarz Druglego, lecz gdzle znajdujemy zapowiedz JUz 
nie Jakiejs SoUen - zawsze asymptotycznego - lecz zapowiedz chwaly. 
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zrnierza ponad to 'wszystk'O, co tkwi w zawieszeniu epoki. "Zmie­
rza ponad" - to juz jest odst~pstwo na rzecz j~zyka 'Ontol'Ogicznego 
i teoretyczneg'O, jak gdyby p '0 n a d stan'Owil'O jeszcze element lub 
jestestW'O, lub tez spos6b bycia, czy negatywnq przeciwwag~ teg'O 
wszystk ieg'O. Zblizenie nie jest przedstawieniem - ch'Oeby nawet 
jego intencj'Onaln'Ose byla calkiem 'Odteoretyczniona - jakieg'Os by­
tu, stojqcego ponad bytem. Jeg'O diachr'Onia nie jest nied'Ostatkiem 
intuicji. Slad przeszl'Osci w twarzy nie jest nieobecn'Osciq teg'O, C'O 
jeszcze nieobjawi'One, lecz an-archiq tego, C'O nigdy nie byl'O obecne, 
nieskonczon'Osci, kt6ra rozkazuje w twarzy Drugieg'O i kt6ra - jak 
wylqczony sr'Odek - nie m'Oglaby bye przedmi'Otem intencjiP 

Emmanuel Levinas 
Hum. Ewe Bienkowske 

17 Czy problem boskosel Boga .Jedynego staje w podobny sposob jak problem 
c z l ow lee zen s twa ezlowleka? Czy Jedyny podpada pod jakls rodzaj? Czy 
boskose Boga moze bye pomySlana p 02:a Bogiem, tak jak byt jest pomyslany 
poza jestestwem? Ca!y problem polega w!asnle na postawienlu pytanla, ezy 
Bog mysli sleble jako byt, ezy jako sam,! transeendencjE:. Nawet jesli boskoS(: 
Boga wypowlada siEl poprzez chytroSe jE:zyka, trzeba od razu dorzucic do bytu, 
na k tory wskazuje boskosc, zwrot w n a j w y Z s z y m s top n I u. Ot6Z naj­
wYZszosc tego, co najw yZsze, da slEl pomyslec w byde tylko w zwlqzku z Bo­
giem . Zgodnie z nle dose doeenianym wyrazenlem Malebranche'a: "Nleskonczo­
n ese jest dla sam ej sieble wlasn'! Ideq". 
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Nie wiern juz kto powiedzial, ze jako forma pisarska esej jest 
wytworem' i swiadectwem sytuacji niepewnych, przejsciowych. Po­
jawil si~, gdy wymieraly bctdz degenerowaly dotychczasowe spo­
soby literackiej wypo·wiedzi a nowe· srodki dopiero powstawaly. 
Pomi~dzy starymi, nieprzystajqcymi juz formami a jeszcze mgli­
stymi formami przyszlosci trzeba bylo znaleic jakqs odmian~ wy­
·razu jakby swiadomie prowizorycznq" niedoskonalq, rezygnujqCq 
z ostatecznego i gatunkowo czystego ksztaltu, aby m6c swobodnie 
zabrac glos, m6wic 0 sobie i 0 swojej wspolczesnosci, towarzyszyc 
przemianom czasu, probowac opisu zjawisk, uogolnien. Tak bylo 
z pierwszym, do dzis przykladowym zbiorem esejow w literaturze 
europejskiej - z Pr6bami Montaigne'a. Najwazniejsze rysy nadane 
przez francuskiego pisarza wymyslonej przez niego formie wypo­
wiedzi przetrwaly do dzis i okreslajq reguly tego pisarstwa pozor­
nie bez regul. 

Zaczynajqc od nazwy. Byl to znakomity i Smialy pomysl. Esej 
to wlasnie nic innego jak proba - jakby szkic w malarstwie albo 
etiuda w muzyce. Cos, co w zasadzie istnieje samodzielnie, rna pe­
wien zamkni~ty ksztalt i w tym sensie nalezy go brae serio i moma 
go pociqgac do odpowiedzialnosci; ale zarazem same 0 sobie wy­
znaje ~ czy to naZWq, czy to wewn~trznq formq - ze jest czyms 
niegotowym i niezakonczonym, jest wprawkq czyli probowaniem. 
Wprawkq do czego? pr6bowaniem czego? Sqdz~, ze moma to co 
najmniej dwojako okreslic. MoZe chodzic 0 szkic do przyszlego
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dojrzalego ~iela, do kt6rego zbiera si~ dopiero materialy, obser­
wacje, wCltki. Albo tez 0 cos calkiem innego - 0 przygotowanie 
~i~ do innej dojrzaloSci: zyciowej, zarazem intelektualnej i moral­
nej, kt6ra chce przede wszystkim rozumiec jak najwi~cej dokOla 
siebie, wprowadzic lad w swoje emocje, i sqdy, przysposobic si~ 
wreszcie do IIlajwainiejszych zyciowych decyzji. Ten drugi iprzylpa­
dek zachodzi u Montaigne'a - Proby to w zasadzie jego jedyne 
dzielo, a uwaial je za sluiebne w stosunku do swego zycia, zycia 
.9zlachcica, erudyty, podr6Znika, burmistrza miasta Bordeaux. I \vla­
Snie swoimi esejami - szkicami, etiudami - dal wyraz przekona­
niu, ze do egzystencji ludzkiej przynalezy tylko to, co szkioowe, 
prowizoryczne, Ze istniejClc tylko probujemy, przymierzamy si~ do 
spraw istotnych - ostateczne rozwiqzania nie b~dq nam dane. For­
ma eseistyczna odpowiada wi~c najgl~biej kondycji czlowieka: pr6­
ba, fragment, zarys to najbradziej wlasciwy i najuczoiwszy sposob 
wypowiedzL 

Eiseistyczna IProwizoryaznosc, zaikorzeniona wedle Montaigne'a 
w samych podstawach ludzkiego bytu, pociqga nast~pne cechy, 
z ktorymi jest rownoznaczna. Esej jest otwarcie subiektywny, jego 
pierwsza osoba roZni si~ od tajemniczego, zamaskowanego Ja roz­
prawy filozoficznej, w rownym stopniu, co od demiurgicznego Ja 
dziela literackiego. Dbok i w cieniu tych dwooh niezwyklych i tra­
wionych wielkimi ambicjami osobi5toSci, "jail eseju zachowuje Ikon­
kretne ludzkie oblicze, wyst~puje wprost przed nami ze swym 
imieniem, przeszlosciq, miejscem w spolecznej przestrzeni. Moina 
by powiedziec, ze broni indywidualnosci z jednej strony przed 
wohloni~ciem i rozpuszczeniem w dqzqcym do uniwersalizmu j~­

zyku filozofii, uklrywajqcym wszelki zarys ludzkiej twarzy, tlu­
miqcym zywq barw~ glosu. A z drugiej broni jej rowniez przed 
niemal mistycznym r02lSzerzeniem i wyolbrzymieniem w l.iteratu~ze, 

gdzie cala rzeczywistosc jest podporzqdkowaJ1la temu jednemu spoj­
rzeniu, ktore na niq spoglqda, jednemu glosowi, ktory 0 niej opo­
wiada. Ma wi~c esej rol~ posredniczqcq i miarkujqcq, jego indy­
widualizm jest na zwyklq ludzkq miar~. M6wi zawsze w imieniu 
jednostki, ale od razu jednostki umieszczonej posrod innych, nie 
zacierajqcej za oo'bq Slad6w ani nie rozdymajqcej si~ do niffikon­
czonych wymiarow. Jego sposo:bem istnienia nie jest ani wizja, ani 
rewelacja, ani nauczarue, ale ,rozmowa, rozmowa konkretnej osoby 
z innymi osobami. Jego nastawieniem jest lekko sceptyczna towa­
rzyskosc, jego tonem to, 00 w muzyce nazywajq mezza-vooe: sci­
szenie i poufnosc. 

Trzecia jeszcze waina cecha weszla za spraWq Montaigne'a do 
kanonu formy eseistycznej - niejednolitosc i wielopostaciowosc. 
I nie tylko w tym sensie, ze owe pr6by mogq dotyczyc najr6iniej­
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szych spraw, si~gae po tematy ze wszystkich dziedzin i:ycia i du­
chao Niekiedy niejednolitose przedostaj~ si~ do wn~trza takiej po­
jedynczej pr6by, kt6ra jest wtedy zbudowana z r6i:norodnego ma­
terialu, jak pewne przedmioty ui:ytkowe czy zbytkowne, lqczqce 
r6i:ne tworzywa - drzewo, metal, kamien - i ciqgle wprawiajqce 
nasz zmysl estetyczny w zaklopotanie. N a przyklad: esej moi:e si~ 
rozpoczqe od wspomnienia, a1bo anegdoty, przejse do najog6lniej­
szych kwestii filozoficznych, a zakonczye wyznaniem wiary, pole­
mikq, przepowiedniq. Moze chwycie og6lny problem, absorbuj~cy 
powai:ne umysly i uciec z nim w sfer~ wlasnq i prywatnq, z pozoru 
blahq i bez znaczenia. Lecz w istocie - 0 He esej jest rzeczywiscie 
pr6bq, dociekliwq i znajqcq swoje granice - to przeniesienie w in­
tymnose odsloni bardzo istotne a niedostrzegalne pierwej strony 
problemu: jego osobowy sens, egzystencjalne korzenie, jego plod­
nose bqdi jalowose dla jednostki. Niejednorodnose eseistyczna jest 
zwiqzana z samq ideq pr6bowania - nie tylko jednostka sprawdza 
tu wlasne mooliwosci w stosunku do rozmaitych spraw swiata, ale 
r6wniei: sprawdza same te sprawy, jakby kontroluje ich sens, ukry­
te powiklania, praktycznq skutecznose. A robi to przekladajqc je 
z jednego jE;zyka na inny, z jE;zyka og6lnik6w na mow~ konkre­
t6w, ze swiqtecznej retoryki na ton przyciszonej powszedniej roz­
mowy, z trybu kategorycznego na hipotetyczny, zostawiajqcy miej­
see na zastrzei:enia i wq:trpliwoSci. Za cen~ lIliejednolitosci, hybry­
dycznosci esej zdobyl sobie prawo konfrontowania r6i:nych dzie­
dzin istnienia, mieszania powai:nego z blahym i powszechnego 
z osobistym. Jest gotowy na wypad w kai:dq stron~, na naj­
bardziej ryzykownq wypraw~, ale jego srodowiskiem jest sfera 
po.srednia, codziennose wypelniona dzialaniem, rozmyslaniem, pa­
mi~q. 

W Pr6bach Montaigne'a stalym punktem wyjscia i podstawowym 
materialem rozmyslan Sq dwie sprawy: lektury i wlasne przei:ycia. 
Ale wszystko jest przemieszane i podporzqdkowane jednemu : spo­
kojnemu ale upartemu poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie "jak 
zye?", tpOSzukiwaniu zasad mqdrej sztuki Zycia. Temu sluzq ksiqzki, 
podr6i:e, wlasne i cudze doswiadczenia. Poprzez uznanych autor6w, 
wspomnienia i zaslyszane przypadki sruka Montaigne swego zlotego 
srodka, swojej recepty na zycie szcz~sliwe - ale dla nas przede 
wszystkim okresla sytuacj~ czlowieka u poczqtku dziej6w nowoZyt­
nych, sytuacj~ tak w sumie podobnq do naszej. Jest w niej poczu­
cie, ze jednostka rna prawo samodzielnie sprawdzae wszelkie uswi~­
cone autorytety, ze jest wi~c (jawnie bqdi z ukrycia) ostatecznq 
instancjq, przed kt6rq powolywana jest kaida rzecz, aby swiad­
czye i zeznawae. Jest tu podejrzliwose wobec zycia spontanicznego 
i czynnego, polqczona z wiarq, ze dopiero obserwacja i dystansujqca 
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reflek:sja, rozlozenie spraw Iudzkich na elementarne wl6kna odda 
nam w rt~ce klucz do wlasnego Iosu, ocali od bl~du i cierpienia. 

Sa, oczywiScie w Pr6bach strony martwe, zwlaszcza tam, gdzie 
w powodzi cytat6w i odnosnik6w lacinskich odprawia si~ w n ie­
skonczonose nabozenstwo renesansowego humanisty do wielkich 
i mniejszych starozytnych. I chociaz ten obrza,dek jest niekiedy iry­
tuja,cy, a niekiedy wzruszaja,co naiwny, swiadczy 0 wysilku odna­
l€'Zienia wlasnych przodk6w i mistrz6w. zrekonstruowania kulturo­
wej genealogii, ktora b~dzie przeciwwaga, dia indywiduaIizmu, dia 
narastaja,cego poczucia samotnosci jednostki. Sa, tez w Pr6bach stro­
ny wyja,tkowo gl~bokie i iywe, gdzie czuje si~ dotkni~cie jakiejs 
najwaZ:niejszej tajemnicy, bliskose nieuchwytnej do koiica prawdy, 
M Ora opisywmnym rzeczom nadaje blask innego rz~du, plyna,cy 
jakby z ukrytych zr6del ufnosci. Tak jest w przedziwnej autobio­
graiii z rozdzialu ,,0 promosci", tak jest w rozdziale ,,0 przyjami", 
gdzie Montaigne Swi~ pami~e najwi~kszego dobra, jakiego zaznal 
w iyciu. 

Skoro od czas6w Pr ob Montaigne'a esej, wytw6r przeJsclowy 
i jakby zast~pczy, utrwalil si~ na dobre w literaturze, czyzby to zna­
czylo, ze utrwalil si~ paradoksalny stan permanentnej przejsciowo­
Sci, coS w rodzaju chronicznego kryzysu? Niekiedy wlasnie w ten 
spos6b charakteryzuje si~ cala, nowoZytna, histori~ Europy: kryzys 
jako sytuacja stala, jako nasza kulturowa normalnose. Eseistycznose 
w mysleniu i pisaniu - c:z.y w og6le w ludzkiej ekspresji - bylaby 
jednym z jego symptom6w i zarazem dowodem pelnej swiadomooci 
tego stanu rzeczy: niejednorodnosci iycia, tymczasowosci i subiek­
t ywizmu naszych odpowiedzi, niemozliwosci pelnej syntezy plasz­
czyzn istnienia. Esej przestal bye oddzielnym gatunkiem pisarstwa, 
u patrzonym "miejscem z boku", skqd moma obserwowac, co dzieje 
si~ gdzie indziej, w wielkiej literaturze i wielkiej filozofii, w iyciu 
spolecznym. Przenikna,l do tych sfer tw6rczosci, w odr~bnosci od 
k t6rych przedtem si~ okreslil, dokonuja,c tam dziwnego i wielo­
znacznego dziela, dziela spustoszenia i od swiezenia , rozkladu i za­
czynu. Najosobliwsze rzeczy powyc:z.ynial z powiescia" nie tylko 
zmieniaja,c jej tradycyjny j~zyk i kompozycj~, ale naruszaja,c jak 
gdyby jej wiar~ w siebie, w sens i skutecznosc literackiej fikcji. Tak 
jak w pr6bie - w pow.iesci (chronionej dotCltd magicznym kr~giem 
nierzeczywi:stosci bardziej rzeczywistej nii iycie) pojawila si~ do­
wolnose i prowizorycznose, eksperymentowanie postaciami i sytu­
acjami, kaprysne przymierzanie r6mych rozwia,zaii, z kt6rych iad­
ne nie jest konieczne, ani nawet waZ:niejsze, bo wszystkie sa, na 
!asee eksperymentuja,cej swiadomosci. Pojawila si~ ironia - naj­
czystsza forma subiektywizmu, kt6ry igra z wlasnymi tWorami, da­

104 



SZTUKA ESEJU 

jqC nam d'O zr'Ozumienia, ze w kazdej chwili m'Oze je 'Odw'Olac, m'Oze 
zawiesic prawa wymysl'Oneg'O przez siebie swiata, zaczqc 00 po­
czqtku, przedstawic drugq, dziesiqtq wersj~ zdarzen. P'Owiese prze­
s tala bye k'Onkretnq f'Ormq syntezy, intuicyjnie przeZytq oczywi­
st'Osciq teg'O 'Ot'O l'Osu, teg'O 'Oto r'Ozwiqzania. P'Owiesc wsp6kzesna 
jest jakby ruchomym punktem skrzyz'Owania wielu dr6g, miej­
.seem k'Onfr'Ontacji r6wn'OwaZnych m'Ozliw'Osci. Jest rue tylk'O po­
twierdzeniem utraconej jedn'Osci swiata ~ iyje i karmi si~ tyro 
r 'Ozbiciem, w nim 'Odnajduje SW'Ojq trudnq i prdblematycznq W'Ol­
n'Ose. 

K iedy mysl~ '0 tej hist'Orycznej przyg'Odzie eseju, kt6ra jest odbi­
ciem wi~kszej i emocj'Onujqcej przygody jedn'Ostki w kulturze no­
woZy"tnej , '0 przygodzie pewnej formy b~dqcej calq przyg'Odq du­
szy, powracam cZf;.St'O d'O postaci T'Omasza Manna. I mysl~ wtedy, ze 
jest to jedna z najwspanialszych pr6b - w gl~bokim i uszlachet­
nionym znaczeniu - literatury wsp6lczesnej, wsp6lczes.nej ku'ltury 
d uchowej . Pisarstw'O Manna jest punktem d'Ojscia dlugiego procesu, 
'wiel'Owiek'Owego ksztalt'Owania f'Ormy literackiej, mozemy tu 00­
naleze jakby k'Olejne etapy rozw'Oju, utrwalone w postaci historycz­
nej aluzji, iart'Obliwej trawestacji, polemiczneg'O nawiqzania, alb'O 
dawneg'O symb'Olu wprawi'Oneg'O w ruch przez n'Owe tresci, n'Owe 
zadania stojqce przed czl'Owiekiem. W dwudziestowiecznej powiesci 
Mann jest d'Ose niezwyklq figu1'q n'Owat'01'a - konserwatysty, 'Od­
krywcy p1'zeszl'Osci dla terainiejszosci czy tez terainiejsz'Osci jak'O 
przestrzeru, gdzie p1'zeszl'Osc wciqz si~ odradza, ponawia pytania , 
kt61'e kiedys inaczej ujmowala lub na kt61'e nie zd'Olala 'Odpowie­
dziec. TeraZniejszosc rue jest tu zwyldym re:wltatem przeszlosci 
(wynikiem jej r'Ozbicia, !kl~ki jej zludzen - jak zdaje si~ g looic 
sztuka n'Ow'Oczesna). Jest miejscem 'Odnawiania si~ p 1'zeszl{)sci, mie j­
.seem jej {)ealenia, 'Odnajdywania wlasnej t'Ozsam'Osci w n ajscislej­
szej wymianie dawneg'O i 'Obecneg'O. Lite1'atura T'Omasza Manna jest 
w wyjqtk'Owym stopniu liter aturq pami~ci hist'Oryeznej i wiern'Osei 
w'Obec sweg'O r'Odaw'Odu - z ·g1'Y teraZniejszosci i IPrzeszlosci, wla­
sneg'O doswiadezenia i 'Odziedziezoneg'O wz'Oru, pami~ci si~gajqcej 
wstecz i oczekiwania wypatrujqcego p1'zed siebie wylania si~ Man­
n'Owski obraz czl'Owieka. T'O czl'Owiek poszukujqcy, dla kt6reg'O we­
wn~trzny nakaz r'Ozumienia, 'Odnalezienia sl'Owa zagadki staje si~ 
podstaw'Owq f'01'mq wi~zi z iyciem, 'Ostroinq, ir'Onicznq i czulq f'01'­
mC! m il'Osci. 

P r6bowanie Manna, wyr'Osle Z indywidualdstycznej, poufnej i rZq­
dzqcej si~ t1'ybem warunk'Owym sztuki eseju, r6Zni si~ 'Od ekspe­
ryment6w wsp6lczesnej powiesci p1'zek'Onaniem, ze posr6d mnozq­
cych si~ stale mozliw{)sci, posr6d niesprowadzalnyoh d'O sieb'ie su­
biektywnych pe1'spektyw, si~gajqc w glq,b musimy natrafic na sta­
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ly grunt, na zasadniczy i ponadsubiektywny lad. Nie jest to za­
krzeply porzqdek zewn~tTZllYch wobec nas zasad: ani porzqdek do­
gmatycznych, dlawiqcych indywidualnose tresci, ani tez pustych 
form kultury, kt6rym dzisiaj cz~sto przypisuje si~ magicznq sarno­
czynnose, z g6ry okreslajqcq sens i granice wszelkich wysilk6w. 
Jest to lad ciqgle stajqcy si~, lad, kt6ry kaZdy musi dopiero odna­
leze, chociaz to poszukiwanie jest w r6wnej mierze przypomina­
niem jak i odkrywaniem, powtarzaniem i tworzeniem. Przypomi­
naniem wlasnej genealogii, bez kt6rej niepodobna uchwycic swego 
miejsca w historii i spolecznosci; powtarzaniem pradawnego sym­
bolu, gdzie streszcza si~ tajemnica i;yci'a osobowego, gdzie zapisany 
zostal podw6jny rytm istnienia: rozdarcie i pragnienie pojednania. 
Najwi~kszq chyba Pr6bq dwudziestego wieku jest Doktor Faustus­
ogromna, aZ zatrwazajqca w swym zamysle powiesc-esej, gdzie na 
ruinach - w najdoslowniejszym sensie - swiata, domu wlasnego, 
kt6ry nie tylko zniesiony zostal przez wojenny kataklizm, ale mo­
ralnie i duchowo okazal si~ wyl~garniq szalenstwa i koszmaru, 
Mann podejmuje niemal nadludzki wysilek zrozumienia, dojscia 
do rdzenia katastrofy. 

Rzecz, do kt6rej zasiadl jeszcze w czasie trwania wojny, miala byc 
nie tylko i nie tyle nawet aktem intelektualno-poznawczym, ro­
zeznaniem si~ w przyczynach i mechanizmach wydarzenia jakim 
byl faszyzm. Miala bye przede wszystkim iI"achunkiem, spowiedziq, 
podj~ciem calego brzemienia w nadziei, ze tylko ta najsurowsza 
i najgl~biej si~gajqca wsp6lodpowiedzialnosc moze przynieSc oczysz­
czenie, w przyszlosci zaowocowae c;z;yms nowym, wyzwolonym 
od potwornego dziedzictwa. W sytuacji, w ja:kiej m ajdowat 
si~ wtedy pi.sarz - jako Niemiec i posrednio obserwator wy­
darzen, jako czlowiek dwudziestego stulecia, jako artysta - niepo­
dobienstwem bylaby jakakolwiek forma zamkni~ta, jednolita, syn­
tetyzujqca; taka, kt6ra swobodnie panuje nad przedmiotem, chwyta 
go w jednoznaczne kategorie i sprowadza do kilku zasad, jakoby 
wyjaSniajqcych wszystko. Mozliwa byla tylko forma pr6by, forma 
niekategoryczna i osobista, swiadoma nieostatecznosci swoich roz­
strzygni~e. Lecz wlaSnie dlatego podejmujqca je na odpowiedzial­
nose jednostki, ikt6ra musi sporz~dzie sw6j rachune'k, zapis tego, co 
bezwzgl~dnie wazne, ale nie do opanowania i niepoj~te, nie czekajqc 
az dojrzeje ksztalt niewyobraialnej syntezy. Mysl 0 takiej syntezie 
m6glby powziqe wylqcznie ktos stojqcy calkiem na zewnqtrz, ktos 
zupelnie obcy sprawie jaka si~ toczy, ale w6wczas bylaby to synteza 
faJszywa, fatszywe rorumienie bez rozpaczajqcej, pot~piajqcej, a za­
razem chroniqcej milosci. Niejednolitose form i materii, szkicowosc 
pomimo artystycznego wykonczenia, niewsp6lmiernose plaszczyzn 
(iycia jednostkowego i historli narodu, szi;uki i zbrodni, codziennosci. 
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i apokalipsy) mi~dzy kt6rymi tylko metafora moze pr6bowac prze.­
I"Zucac mosty, bezradny, zagurbiony glos ludzki, kt6remu powierzo­
na zostala narracja - wszystko to czyni z Doktora Faustusa ogrom­
ny esej. Esej 0 koncu epoki, 0 losie narodu zawieszonego mi~y 
skrajnosciami, 0 tym jak jednostkowe postawy i wybory, z pozoru 
najbardziej od siebie odlegle, przygotowuj~ razem pewien stan spo­
lecznego obezwladnienia, kulturowej intoksykacji, Z kt6rej wy,ra­
sta szalenstwo i zbrodnia. 

Szczeg6lnie przejmuj~cym rysem Faustusa (i r6wniez rysem esei­
stycznym w sensie Montaigne'owskim, tylko ze podniesionym na 
w YZszy stopien) jest uporczywy i bolesny wysilek samookreslenia. 
Poprzez wszystkie strony, poprzez opisy, postacie, powie.sciowe sy­
tuaeje i teoretyzuja,ce konstrukcje, poprzez pr6b~ odnowienia sta­
rego mitu 0 ipakcie z diaJblem, przewija si~ jedna mysl, podstawowe 
pytanie: kim wi~c jestem jako Niemiec i jalko artysta, ja:ko pisarz 
niemiecki, spadkobierca wielkiej linii duchowej Lutra i Bacha, 
Goethego i Wagnera, jako czlonek spolecznosci, kt6ra dopuScila si~ 
zdrady wobec wartosci, jakim przez stulecia swiadczyla z tak~ sil~ 
i gl~biq? Czy zal~zki tego sprzeniewierzenia nie tkwily jui w sa­
mym sercu kultury niemieckiej, w jej najbardziej fascynuja,cych 
przejawach? Czy dziedzictwo tej tradycji nie obarcza wsp6lwinq 
wsp6lczesnego pisarza, przed kt6rym rzeczywistosc historyczna 00­
slonila naraz nieprzeczuwane inne oblicze ojczystego swiata ducho­
wego, drugie dno wzruoslych poszukiwan i tw6rczych wzlot6w? 
Tragizm tego doswiadczenia to odkrycie zwiqzk.u rzeczy najbardziej 
drogich i najbardziej przerazaja,cych. W Swietle wa,tku faustycznego 
(gdzie Mann wplata aluzje do decyduj~cych spotkan i przeZyc, ja­
kie go uksztaltowaly, a byla wsr6d nich i muzyka, i tragiczna, wie­
loznaczna postac Fryderyka Nietzschego) doswiadczenie to moma 
by nazwac "harodzinami koszmaru z ducha muzyki" - z ducha 
niemieckiej sztuki i niemieckiej mysli. 

Ale prawdziwy wymiar wielkosci i dramatu uzyskuje Pr6ba Man­
nowska dzi~ki temu, ze ten okrutny rachunek sumienia przepel­
niony jest pami~ciq i wiernosciq, poczuciem przynaleinosci i ply­
n~cym zen nakazem oczyszczenia i ocalenia. Uratowac, odbudowac 
roztrzaskany dom - to znaczy uratowac samego siebie. Najpi~k­
ruejszq i wstrz1tsaja,c~ I"Zecz~ w Faustusie jest ten niezapomniany 
t on rozpaczaj~cej milo.sci. 

Ewa Bienkowska 
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KU PRAWDZIE 
o CZl OWIEKU 

Przyrodnik i filowf rue up1'aWlaH sobie wlasciwymi metodami 
"tego sa:mego wqskiego zagadnienia" 1. Dla p1'zyrodnika i filozofa 
czlowiek jest "p1'zedmiotem wnikliwych analiz" tylko jako przed­
miot tak zwany materialny. Znaczy to, ze p1'zyrodnik i filozof jako 
ludzie obda1'zeni rozumem inte1'esujq si~ jednym z byt6w. Gdy in­
te1'esujq si~ czlowiekiem z pozycji empiryka lub filozofa, juz ope­
l'ujq tak zwanym p1'zedmiotem formalnym, co oznacza, ze czlowieka, 
jako przecimiot swych badan, 1'ozwaZajq ze wzgl~du na zupelnie 
rome pytania. Filozof zaWsze pyta 0 t~ bytowq zawa1'tosc czlowie­
ka, kt61'a czyni czlowieka czyms 1'ealnie istniejqcym. 0 He wiem, 
nie 0 to sarno zapytuje p1'zyrodnik. Z tego wzgl~du p1'ZY1'odnik 
i filozof nie analizujq "tego samego wqskiego zagadnienia" i 1'6z­
niq si~ me Itylko sto,sowaniem od1'~bnych metod badawczych. R6Zini.q 
si~ takze tak zwanym przed:miotem fo1'malnym, to znaczy calq te­
matykq badan, wlasnie od1'~bnosciq "wqskiego zagadnienia". 

Gdyby to sarno zagadnienie up1'awial p1'zyrodnik i filozof, nawet 
romymi metodami, wtedy przedmiot nauk p1'zyrodniczych nie 1'6z­
nilby si~ od przed:miotu filozolli. Taki wniosek wynika z zastrze­
zen, kt6re sformulowal p. B. Winirl. Nie sqdz~ jednak, aby p1'zyrod­
nik uprawial dzis np. fizyk~ w ten spos6b, ze lqczylby w jednq 

1 B. Winid. List do Redakc;l. Znak 252 (1975) 6. 795. cztery nast~pne cytaty 
pochodz/i z tej samej wypowiedzi p. B. Winida. 
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calosc twierdzenia wynikajqce z eksperymentu z twierdzeniami fi­
lozofii. Nie sqdz~ tez, aby taka propozycja byla "obronq prawdy 
o czlowieku". 

W podobny spos6b, proponujqc dla odmiany lqczenie filozofii 
z aksjologiq, "broni prawdy 0 czlowieku" ks. A. Jarnuszkiewicz. 
Chce obronic czlowieka przed starym stylem filozofowania infor­
l11uj qC, ze "we wsp6lczesnej filozofii ... stosuje si~ metod~ transcen­
dentalnq" i Ze czyni to np. K. Rahner 2. P. B. Winid powie tylko, 
ze "tomistyczna metoda filozoficzna pojawila si~" wtedy, gdy jesz­
cze "nie znana byla nowoZytna koncepcja nauki" 3. 

Owszem, p6iniejsza niz tornizm jest koncepcja nauki, wedlug 
k--t6rej naleZy ufac twierdzeniom opartyrn na eksperyrnencie i p6z­
niejsza jest metoda transcendentalna. Nie wynika jednak z tego, ze 
me naleZy szukac odpowiedzi na pytanie, co czyni czlowieka real­
nie istniejqcyrn by tern. Nie wynika te.i; z tego, ze w znalezieniu od­
powiedzi pomogq nauki szczeg610we lub operujqca metodq transcen­
dentalnq fenol11enologia. Nauki szczeg6lowe r6Z:niq si~ od mozofii 
przedmiotem formalnym, a "metoda transcendentalna oparta 0 re­
dukcj~ transcendentalnq" 4 polega na uj~ciu istoty tego, co zawiera 
sif; w naszym poznaniu, a nie w rzeczach. Heidegger tprzeciez twier­
dzi, ze transcendencja jest naszym wychodzeniem ku przed.mi.otowi 
i tworzeniem horyzontu dla tego, co podmiotowe. Metoda ta nie 
odnosi wi~c do rzeczy, lecz do tresci danych hyletycznych i do tresci 
poj~c. Jednym z poj~c lub sqd6w jest takZe wartosc. Czyz szcz~Scie, 
kt 6re jest wartosciq, dooh6d, muzykalnosc, wchodzq w bytowf\ 
struktur~ czlowieka? Czyz czlowiek nieszcz~sliwy, nie majqcy do­
chod6w, niemuzykalny, nie jest czlowiekiem? Wartosci wi~c nie sq 
tq bytowq zawartosciq, kt6ra czlowieka czyni czlowiekiem. 

Wyjasniajqc i odr6Z:niajqc to, dzi~ki czernu czlowiek jest czlowie­
kiel11, filozofia wlasnie broni prawdy 0 czlowieku. 

Ta prawda lub te odpowiedzi filozo·ficzne, tak w pra'ktycznym 
dzialaniu, gdyz np. wiem, ze nie uprawiajqc muzyki jestem takze 
pelnym czlowiekiem, rue Sq odpowiedziami wyczerpujqcymi. Wla­
snie czlowiek, zainteresowany nie tylko przedmiotem formalnym, 
1€CZ takZe przedmiotem rnaterialnym, chce wszystko wiedziec 0 czlo­
wieku. tqczy wtedy odpowiedzi przyrodnicze, filozoficzne, aksjolo­
giczne, nawet teologiczne i uzyskuje szerszy, kompilacyjny obraz 
czlowieka. Taki obraz jest nam potrzebny, mamy do niego prawo, 
tworzymy go. Ten zabieg lqczenia r6znych odpowiedzi nie jest juz 
jednak filozofiq. Jest swiatopoglqdem. 

I A. Jamuszkiewicz, Subtektllwtzm CZl/ sublektllwnoic? Znak 252 (1975) s. 798. 
• B. Winid, Lis t, s. 795. 
• A. J a rnuszkiewicz, Sub!ektywtzm, s. 797. 
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P. B. Winid slusznie upomina si~ 0 szersze spojrzenie na do­
wieka. Ks. A. Jamuszkiewicz slusznie upornina si~ 0 aksjologi~. 
Ks. J. Tischner slusznie w dbrazie czlowieka umieszcza tematyk~ 
teologicznq, przez kt6rq rozumiem objawlonq aksjologi~ relacji czto­
wieka z Bogiem. Upominajq si~ wi~ 0 swiatopoglqd. I nie majq 
zadnych metodologicznyoh podstaw, aby nazywac to wsp61czesnym 
stylem filozofowarria. Jezeli ten nowszy styl ma polegae na tym, 
ze filozofia nie r6Zni si~ od teologii, to albo wracamy tu do swoi.stej 
gnozy, albo proponujemy zaj~ie si~ wylqcznie kultufq, jako wy­
stairczajqcym przedmiotem analizy, w kt6rej czyms zbytecznym Sq 
realne byty. Zresztq przeciez fenomenologia nie odbiegla daleko 
od pokantowskiej tezy, ze filozofia rna si~ zajmowac analizq szeroko 
poj~tego j~zyka: znaczeniami, sensami, zawartosciq idei i poj~e. 

Te wszystkie wsp61czesne propozycje metodologiczne zatrzymujqc 
uwag~ czlowieka w sfel'ze znaczen, nie majq mozliwosci wypraco­
wania metod wskazywania na zawartose bytowq realnych rzeczy. 
Przedmiotem ich badan jest tylko kultura: uj~cia, znaczenia, a wy­
nikiem jest swiatopogl~d, w kt6rym sens poj~e poszerza si~ przez 
zestawienie go z innymi sensami. I w takiej sytuacji, gdy miarq 
tresci poj~e nie Sq realne byty, trzeba wyakcentowae subiektyw­
nose i wolnosc jako kryteria i powody, a zarazem zr6dlo calej na­
szej wiedzy. Z kolei, jezeli zagubilo si~ kontakt badawczy z realru\ 
rzeczywistosoiq, w kt6rej same byty Sq zasadq ujmowanej w meta­
fizyce ich odr~bnosci, to w porzqdku kultury i swiatopogl,qd6w tq 
zasadq odr~bnosci zespol6w sensu musi stae si~ wartose. Czlowiek 
ustala, jakq wa'rtose ma dany zesp61 znaczen. I rzeczywiscie, tylko 
wairtosci r6zruq poj~cia. W tym porzqdku wchodzq one w struktur~ 
poszczeg6lnych zespol6w uj~e. Nie wchodzq w struktur~ realnych 
'byt6w, gdyz trzeba najpierw czyms bye, aby z kolei miec wartose. 
To, czym cos jest, ~tanowi podstaw~ stania si~ dla kogos wartoSciq. 

Filozofia klasyczna nie chce bye analizq znaczen jako przedmio­
t6w swych badan. Jest bowiem sposobem oznaczania tego, czym 
Sq rzeczy w ich bytowej zawartosci. Metafizyk tak pracuje, ze nie 
rozwaZa zawartosci poj~c, oderwanyoh od byt6w. Metafizyk wciqz 
wskazuje na byt i stanowiqcq ten byt realnq zawartosc, wskazuje 
poj~ciami, sqdami, teoriami. I miarq trafnosci poj~e Sq byty, a ni~ 
relacje mi~dzy sensami poI'zqdkowane aksjologiq. 

PrecyzujqC 'te podstawowe zagadnien:ia w dyskusji na lamach Ty­
godnika Powszechnego i Znaku, nie skaczemy z tematu na temat, 
jak sqdzi ks. J. Tischner. W wielowqtkowej dyskusji I'aczej docho­
dzimy wciqz do temat6w baI'dziej podstawowych, od kt6rych zaleiy 
"oblicze wsp61czesnej filozofii i jej stosunek do chrzescijanstwa" 5. 

'J. Tischner, Sporu 0 tnsptracj(l ctqg datszy, Znak 245 (1974), s. 1471, przy­
pis 1. Przy okazji dodajrny, ze sw6j atak w tym przypisie na P. Bromskiego 
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Bez rozszyfrowania zaloien "wspolczesnej filozofii" jest mozliwa 
tylko rewia mody: pokazanie wyglqdu tej filozofii , a nie tego, czy 
w ogole jest ona filozofiq. W wersji ks. J. Tisohnera na pewno jest 
swiatopoglqdem lub ideologiq juo kompiJacja hermeneutyki zna­
czen i aksjologii. 

A oto te glowne zaloienia filozofii proponowanej przez ks. 
J. Tischnera: 

1) "To tylko moze zaistniec, co jest dopuszczone przez warunkl 
konstytutywne jego istoty". Tomista sqdzi, ze istnienie aktualizuje 
istot~, ze nie ma jej, gdy nie istnieje, i wobee tego nie istota jest 
warunkiem zaistnienia danego bytu, leez w tym warunkiem lub 
racjq jest istnienie. 

2) "Pierwo1Jnose porz8idku idealnego ,przed czysto fak.:tyczno§cio­
wym". Dla tomis ty kolejnose jest odwrotna: najpierw faktycznie 
istniejq byty. Porz<tdek idealny, to znaczy porzqdek uj~e poznaw­
czych jest wtorny. 

Filozofia w wersji ks. J . Tischnera rna bye analizq struktury 
istot, a zespol tych istot z porzqdku idealnego lub poznawczego 
jest warunkiem zaistnienia bytu. 

Realistyczna filozofia klasyczna polega na zajmowaniu si~ tym, 
co juz istnieje i wyznacza nasze uj~cia. Nie my tworzymy prawa 
zaistnienia. W porzqdku realnych byt6w pierwotne jest istnienie. 
We wtornym porzqdkU poznania moze bye pierwotny zespol uj~c. 

Poj~ia te jednak nie warunkujq istnienia. To istniejqcy byt jest 
miarq sensownosci poj~e. 

Z tych wzgl~dow "mozliwose, koniecznosc, samoistnosc, samo­
dzielnosc i ich przeciwienstwa" nie Sq zroZnicowaniem lub sposoba­
mi istnienia. Sq pojliciami okreslajqcymi status istnienia, rOZnic~ 
danego istnienia w stosunku do istnienia innego bytu. Nie ma ist­
nienia mozliwego lub koniecznego. Jest istnienie. Gdy istnienie da­
nego bytu porownujemy z istnieniem innego bytu rozumiemy, ze 
pozycja tych istnien jest inna. Nazywamy tli pozycj~ koniecznoSciq 
lub samoistnoSciq. Koniecznosc i samoistnosc nie Sq czynnikami 
"strukturalnymi" tego istnienia. Sq czyms "w obszarze strumienia 
swiadomosci, w swieeie wartosci", doslownie w sposobach naszego 
poznCllwarua Ibyrtlu. R6Znicujq nasze poznanie istnienia, a nie samo 
istnienie. 

Z analiz metafizycznych wynika, ze jest istnienie stanowiqce caly 
byt i ze jest istnienie zawsze zwiqzane z istotq. Pierwsze ma status 
istnienia samoistnego bytu konieeznego, drugie wyznacza status 

ks. J . Tischner oparl na dowolnie Wy/apanych s/owach, a rue na mysli artykulu. 
Ta mysl ,est prosta i sympatyczna: jest prosbll 0 kontynuowanle polemlki. 
Uwaga : Wszystkie nast~pne cytaty sll wzi~te z przytoczonego artykulu kS. 
J . Tischnera. 
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byt6w przygodnych. Poj~cie istnienia nie funkcjonuje w tomiZlnie 
dwuznacznie, jak sqdzi ks. J. Tischner. Sq po prostu w samej rzeczy­
wistosci dwa r6me akty istnienia. 

Istnienie b~dqce calym bytern jest zewn~trznq przyczynq spraw­
CZq istnien przygodnych , z ko1ei istnienia przygodne Sq wewn~trz­
nq przyczynq aktualizujqcq istot~ bytu. I tak ie istnienie przygodne 
nie jest warunkiem tego, aby "swiadomose byla swiadomosciq" , 
gdyz wa,runkiem tego jest istota, 1ecz jest warunkiem tego., aby 
swiadomose byla bytern, oczywiScie przypadloscio.wym, jeze1i sw ia­
domose w og61e jst czyms, a nie ty1ko poj~ciem og61nym, ujmujq­
cym calq poznanq przez czlowieka jego aktywnosc. 

I istnienie zmieszane z istotq jest, jak to n azwal ks. J. Tischner , 
"miejscem" tej wlas.nie istoty, a nie "w szystkiego w e wszystk im". 
Z niego, " jak z Zyzrrej gleby" i w nim "wyrasta" ka.idy byt, ukon­
stytuowany z tego wlasnie istnienia i z istoty. To istnienie tlum aczy 
nam realnose danego bytu . Poniewaz wyst~puje z istotq, nie jest 
samoistne. Wymaga wytlumaczenia w istnieniu samoistnym, kt6re 
jest owym "istnieniem bez skazy", jak je nazywa ks. J. Tisclme r. 
Z "aktu istnienia" nie wyprowadzamy, "co si~ nam zywnie podoba": 
przygodne istnienie wskazuje na Istnienie samoistne jako. na swojq 
zewn~trznq przyczyn~ spraWCZq i to istnienie przygodne jest we­
wn~trznym w bycie czynnikiem aktua1izujqcym istot~ i wsp6lko.m­
ponujqcym si~ z niq w dany byt. 

To nie jest "pseudo-mistyka istnienia", lecz uwolnienie metaii­
zyk i od pomieszania poj~e z rzeczami. Ani poj~cia, ani struktury 
idea1ne, ani swiadomosc nie wyprzedzajq istnienia. Sq wt6rne, Sq 
uj~ciem tego, co istnieje. Poznanie nie zachodzi wczesniej nii ist­
nienie, i wobec tego teoria pozmania nie w Ylprzedza metafizyki. 

Ks. J . Tischner usuwajqc realne byty z obr~bu przedmiotu ba ­
dan, musi analizowae tresci poj~e, sensy 1ub istot~ tego, co mie§ci 
si~ w swiadomosci. Musi uznae teori~ poznania, pytanie 0 to, jak 
poznajemy, za jedynq dziedzin~ filowfii. Slusznie wtedy broni fe­
no.meno10gii, meto.dy transcendentalnej, gdyi sluzq one do. opisu 
tresci uj~e, swiatopog1qd6w i ideo1ogii. Nie nadajq si~ do. uprawia­
nia rnetafizyki byt6w realnych, podobnie jak nie przydaje si~ tu 
dia1ektyczna metoda kontrastowania poj~e. Byt bo.wiem nie rna 
"natury czasowo-ewo1ucyjnej", a czas, poj~cia, e1ementy kulturowe, 
nie wchodzq w zesp61 koniecznej zawartosci rzeczy, czyniqcej t~ 
rzecz danym bytem. 

Do.dajmy, Ze z redukcjonizmem sprawa nie jest tak a prosta. Czy 
redukcjonizmem nie jest takze w fenomeno.1ogii sprowadzenie struk­
tur do moment6w bytowych? Po.nadto nie rozwazalismy tego, czy 
usta1anie statusu bytowego swiadomosci "posuwa naprz6d n asze 
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poznanie czlowieka" 6, lecz to, ze rue moma swiadomosci przeciw­
stawic bytowi. A to juz jest wame, juz broni czlowieka przed bl~­
dem przymania poznaniu pierwszenstwa rprzed istnieniem. I takZe 
sprawa wartosci nie jest taka prosta. 

Jezel'i 'W zagadnieniu inspiracji filowfii ze strony chrzescijan1stwa 
uzywalem terminu teologia, to dlatego, ze chrzescijanstwo b~dqc 
religiq jest rzeczywistosciq relacji mi~dzy Bogiem i czlowiekiem. 
Nie jest ideologiq, swiatopoglqdem, zespolem twierdzen. Jest zespo­
lern bytow : przypadlosciowych relacji. Chrzescijanstwo inspiruje, 
gdy jest juz uj~ciem rzeczywistosci powiqzan czlowieka z Bogiem. 
Kaide uj~cie tej rzeczywistosci jest teolog,iq. I inspiruje okreslona 
teologia lub wprost Ewangelia, b~dqca tel: kulturowym uj~ciem 
rzeczywistych relacji Boga z czlowiekiem 7. Inspiracja dokonuje si<,: 
w dziedzinie swiatopoglCldu, ideologii i kultury, a nie w dziedzin.l~ 
filozofii. 

Chrzescijanskosc filozofii nie polega na tym, ze w obr~b swego 
przedmiotu badan wprowadza ona tematy z Ewangelii, np. temat 
nadziei, lecz polega na tym, ze wiemie rozpoznaje rzeczywistosc. 
W tym jest chrzescijaiiska: w wiemosci rzeczywistosci, a nie 
w wiemosci teoriom, nadziejom, marzeniu czlowieka. Czlowiek 
"jest wartosoiq wspolnq wielu" ludzi, a nie nauk, ktore kierujClc do 
czlowieka odr~bne pytania mowiq ° nim w ramach odr~bnego przed­
miotu badan. TakZe ks. J. Tischner nie odroinia, niestety, mate­
rialnego i for malnego przedmiotu filozofii. Nie sqdz~, ze taki blqd 
jest na korzysc czlowieka. 

Mieczyslaw Gogacz 

• Metafizyka klasyczna pozwala wyprecyzowat 1 wsp61czesnie sformulowat 
caly szereg zyciowo donioslych zagadnien szczegolowych. Por. moje a rtykuly: 
n p. Pok6j jest konsekwencjq mqdroAct, Studta Fttozoftczne 5 (1972) s. 28-35 ; 
P mb!e m Arodk6w masowego przekazu w retigljnej kuttuTze rodz!ny, CoUectanea 
T heo!og!ca 42 (1972) z. 3, S. 101-112; Odpowtedzia!nosc osobowa t wsp6tnotowa, 
Cottectanea Theologtca 42 (1972) z. 4, s. 39-51; Godnosc pracy ludzk!ej, ChTZCSC'!­
jan!n w swtecie 20 (1972) s. 2~26; 0 wt'lkszy w y mtar chrzeActjanstwa, W Drodze 
2 (1974) z. 5, s. 32--40. 

'Ta kulturowa wersja Ewangelii, podajijCej prawdy ponadczasowe, wlasnie 
dla ich ukazania wymaga .analiz j«:zykowych, znajomoSci dzlej6w kultury, tler­
meneutykl, polemlk mi<;dzy teologlami, a nadto i na szcz«:scie nieomylnosci 
papie:ta. 
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KU PRAWDZIE 0 ISTNIENIU 


M. Gogacz kontynuuje dys~usj~ wokol dw6ch problemow. Naj­
pierw chodzi 0 stosunek mi~dzy filozofi~ wspolczesnq a "klasycznq 
filozofiq ibytu", a nast~nie 0 zagadnienie "natury" istnienia. 

1. Raz jeszcze natrafiamy na krytyk~ wspolczesnych metod filo­
zofowania oraz gl6wnych kierunk6w wspolczesnej filozofif. W tej 
k westii mog~ ty1ko powtorzye to, co jui powiedzialem: kryteri.um 
autentycznej i nieautentycznej filozofii jest wybrane dowolnie, 
a obraz filozofii wspolczesnej bezprzykladnie uproszczony. 

Autor czyni zarzut wsp61czesnej filozofii, Ze w niej "miarq tre­
sci poj~e nie Sq realne byty". Bye moze miarq tq nie jest to, co Au­
tor rozumie przez "realny byt". Niemniej jest prawdq, ze wszyst­
kie wymieniane przeze mnie metody wsp61czesnej filozofii starajq 
si~ dostosowae "tresc poj~c", ktorymi operujq, do miary zwanej 
d 0 s w i a d c zen i e m . Sq r6zne rodzaje doswiadczen, do innych 
odwoluje si~ semiotyka i semantyka, do innych fenomenologia. 
Gdy idzie 0 t~ ostatniq, to wlaSnie ona wypracowala teori~ intencjo­
nalnoSci akt6w swiadomosci, teori~ uchwytywania istnienia w ak­
tach intencjonalnych i poza tymi aktami, oraz teor.i~ ro±nego ro­
dzaju doswiadczen, mi~dzy innymi doswiadczenia tego, co realne. 
R6wniez transcendentalna metoda badan nie jest u Husserla zadnq 
"dedukcjq poj~c", lecz analizq doSwiadczenia pewnego typu. Stqd 
twiel'dzenie, ze filozofia wsp6lczesna "wyakcentowala subiektyw­
nose i wolnose jako kryter,ia i powody, a zarazem ir6dlo calej na­
6zej wiedzy" jest po prostu falszywe. 

II. Drugie zagadnienie dotyczy "natury" istnienia. Autor w dluz­
szym wywodzie raz jeszcze prezentuje swoje stanowisko, odpowia­
dajqc na zarzut wieloznacznosci poj~cia istnienia. Przypomnijmy 
zarzut i por6wnajmy odpowiedi. 

Pisalem (Znak 245, 1974, s. 1477): "Wydaje mi si~, ze w tekstach 
Gogacza funkcjonuje ono [poj~e istnienia] co najmniej dwuznacz­
nie". Odpowiedi Autora brzmi: "Poj~ie istnienia nie funkcjonuje 
w tomizmie dwuznacznie". Czytelnik bez trudu zauwaiy, w kogo 
celowal m6j zarzut, a kogo stara si~ bronie Autor. 

W dalszym ciqgu odpowiedzi Autor precyzuje "tomistyczne \poj~-
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cie istnienia", wyrozruaJa.c istnienie samoistne i istnienie niesa­
moistne. W przypadku istnienia samoistnego istnienie jest "calym 
bytem", jest "zewn~trzna. przyczyna. sprawcza." istnien niesamoist­
nych. W przypadku istnienia niesamoistnego (przygodnego) "istnie­
nie wia.ze si~ z istota." ii. jest "wewn~trzna. przyczyna. aktualizuja.ca. 
istot~ bytu" oraz "tlumaczy n am realnosc bytu". 

Dotykaja.c wprost mojego zarzutu, pisze : "Z analiz metafizycz­
nych wynika, ze jest istnienie stanowia.ce caly byt i jest istnienie 
zawsze zwia.zane z istot&... Sa. po prostu w samej rzeczywistoSci 
dwa rome akty istnienia". 

Autor nie zrozumial postawionego zarzutu. Wieloznacznosc nie 
polega na u z nan i u romicy mi~dzy "istnieniem samoistnym" 
a "istnieniem niesamoistnym", lecz na z a m a zan i u rOZnicy mi~­
dzy poj~ciem istnienia jako jednego z czynnikow konstytuuja.cych 
przedmiot, a poj~ciem istnienia jako aktu owego przedmiotu. Pod 
pi6rem Autora istnienie zostaje wyposazone w dodatkowe wlasci­
wosci, kt6re mu nie przysluguja. z uwagi na rzeczywistC\ rol~, jakC\ 
w przedmiocie odgrywa. WyraZa si~ to w tekstach M. Gogacza 
twierdzeniem, Ze istnienie jest identyczne z aktem a a'kt ze swoisia. 
pelniC\, doskonaloscia.. Istota przybiera w zwiqzku z tym funkcj~ 
czynnika ograniczajC\cego owc\ "pelni~". Dlatego tez w Bogu istota 
musi zaniknqc, aLbo utozsamic si~ z istmieniem. 

Gdy zachwycamy si~ tym, co pi~kne, jestesmy na drodze ku zdro­
wej mistyce. Gdy to, co nas zachwyca, izolujemy od reszty i przy­
odziewamy w dodatkowe wlasciwosci, wtedy ide ali z u j em y 
nasz obiekt. Nie tylko dajemy w ten spos6b wyraz temu, ze w na­
szym mysleniu pewna idea poprzedza pewne doswiadczenie, lecz 
takZe wchodzimy na drog~ pseudo-mistyki, w tym przypadku "pseu­
domistyki istnienia". Skladane przy okazji cz~te deklaracje, ze 
wlasrue na tym rna polegac "uwalnianie metafizyki od pomiesza­
nia poj~c z rzeczami", oraz wysuwane na wszystkie strony zarzuty, 
ze inni "uslLwajq realne byty z obr~bu przedmiotu badan" i ze 
w zwiC\zku z tyro "muszC\ analizowac tresc poj~c, sensy lub istot~ 
tego, co miesci si~ w swiadomosci", brzmiq falszywie i budz1\ nie 
najlepsze skojarzenia. 

Jozef Tischner 
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"SPOTKANIA" ANNY MORAWSKIEJ 

PoSmiertny tom, stan.owiqcy wyb6r puiblicystyki Army Moraw­
skiej 1, jest ksiqZikq tak ibardzo Zywll, ze juz od lPierwszych jej stron 
mialam wrazenie rzeczywistego spo:bkania z Annq - 'takll, ja'ka zja­
wiata si~ wsrod nas z twarZq pociemnialq od zm~czenia ale z plo­
nqcymi oczyma, napi~ta ale spokojna, "gorqca", nieraz nawet gwal­
towna, jednak zawsze rzeczowa i precyzyjna w ocenie zjawisk 
i VI sposobie relacjonowania ich. Rozporzqdzala ogromnym mate­
rialem infonnacyjnym, wielkim zasobem wlasnych doswiadczen 
i obserwacji, ale nie gubila si~ w tym co czasem grozie moglo chao­
sem - wiedziala czego szuka. Szla tym tropem poprzez najWYZsze 
pi~tra duchowosci, jak i przez ciemnq dzungl~ ludzkiego loou. Mo­
gla si~ czasem mylie - jak kazdy, kto uwiklal si~ w wielkq przy­
god~ szukania sensu i:ycia, sensu nadziei, sensu wiary, nigdy jednak 
nie zatrzymywala si~ na sprawach blahych, nie zwodzily jej po­
zory waZnosci, nie kr~powaly ustalone konwencje. "Byla przeswiad­
czona - pisze w przedmowie Tadeusz Mazowiecki - ze czlowiek 
dzisiejszy musi umiee zye w wieku swej ludzkiej dojrzalosci, w \vie­
k u, w ktorym poczucie niepewnosci oraz wettpienie nie Sq odj~te 
i w ktorym wiele rozwiqzan i:yciowych utracilo SWq stabilnose, 
przestalo bye jednoznaczne i wyma,ga ciqglej weryfikacji. Rozu­
miec - znaczylo dla niej spojrzec z odwagq na t~ zmienionq rze­
czywistosc ludzkiego iycia i przyjqc jet z calym jej ci~zarem. I wte­
dy dopiero odkryc nowy wymiar nadziei". 

Materialy zebrane w ,ksiqZce zgrupowane Sq w CZJterech cyklach 
o nast~pujqcych tytu~ach: "Spotkania", "ChrzeScijanstwo naszych 
dni" , "Zyc z ludi:mi" , "Co to jest chrzescijanstwo". Tytuly obiecu­
jqce, lecz skala przezye i refleksji jakq daje lektura tej ksiqiJki 0 wie­
le przekracza te obietnice. Dose chyba charakterystycZIlq dla t ego 
zaskoczenia jest pierwsza cz~sc, nOSZqca tytul calosoi: "Spotkania". 

1 Anna Morawska: Spotkanta. Warszawa 1975. 
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I to juz od pierwszyoh stron, na ktorych spotykamy si~ z mqdrosciCl 
mistrza Lao-Tse zwanq "mCldroSclCl szalenstwa" w przeciwiensnvie 
do lkonfucjan1zmu, okreslanego jaiko "mCldrose zdrowego :rozumu". 
I co dziwniejsze, choe czas powstania tych doktryn jest tak bardzo 
odlegly, nie wydajCl si~ one anachroniczne. Bo czyz nie wiecznie 
zywe, wiecznie mlode jest szukanie wlasciwej postawy wobec zy­
cia i wobec Smierci, pragnienie polClczenia si~ z absolutem. Totez 
te refleksje 0 ludziach "sza:lonych i obcych" WciClz jeszcze, po prze­
5z10 dwu tysiClcleciaeh ,,nie sCl obce wsp6lnemu szalenstwu i wspol­
nej t~knocie ludzi wszystkich kontynentow ". 

I dalej - popnzez Teilhardowskq "przejrzystosc rzeczy", poprzez 
jego swia-dome odrzueenie na bok calego bogactwa porzCldkowanej 
w ciqgu tysiqclecl mysli czlowieka 0 swiecie, po to, aby moc spoj­
rzec na .ten swiat "pierwszy raz twarzq w twarz i sam na sam". 
I poprzez zgorszenie egzaltowanie fin de sieclowego ,,nabo:imego" 
Krakowa wobec brata Alberta, kt6ry osmielil siE! doslownie weie­
lac w zycie wskazania Ewangelii. Kt6ry zamias t dawac jalmum~, 
stal si~ jednym z tyeh najbiedniejszych, swiadczqc swym zyciem 
o tym, ze nauczanie Kosciola tylko wtedy jest wiarygodne, gdy nie 
oddziela s16w od czynow. Tej wlasnie najgl~bszej zgodnosci doma­
gajq si~ dzis chrzescijanie, tote.z Morawska sugeruje, ze "kto w ie 
czy wlaSnie dzisiaj, w epoce nazywa£nej t ak czE!sto i tak slusz.nie 
konformistycznq, illlaterialistycznq, zdechrystianizowanq, opor i skan­
dal nie bylyby mimo wszystko mniejsze? Nie tylko dlatego, ze n a­
sze niepobome czasy przyzwyczaily nas juz przecie trochE! do pr6t 
wziE!cia Ewangelii serio ( ...) Moze »skandal szalenstwa« Chmielow­
skiego bylby dzis mniej ostry dlatego talcie, ze w psychice naszych 
dni, dni triumfu post~pu, nieograniczonych prawie mozliwosci czlo­
wieka, nurtuje przeciez dojmujqce niezadowolenie z siebie". 

A oto jeden ze "znak6w nadziei" iwsp6lczesnego chrzescijansbwa: 
Taize - bardzo osobiste przeiycia i rozmowy, w kt6rych duzo jest 
milczenia i duro skupionej uwagi, by zrozumiee drugiego czlowieka, 
"wypatrzyc barwE! i szlak jego mySli, by m6c lojalnie p6jse torem 
jego, nie wlasnym". Wrazenia - kt6re prowadzq do rozumienia 
spraw najistotniejszych, do wnikni~cia w ducha tej wsp6lnoty eku­
menicznej, ale przede wszystkim bardzo ludzkiej - oczywiScie 
w w ielowymiarowym sensie tego slowa. Na przyklad refleksja faktu 
na pozor blahego: bracia uczestniczqcy W ofkjum nakladajq biale, 
pl6cienne habity na zwykle, robocze ubrania. Morawska pisze: 
"Pierwsze wraZenie nie myli. Habity Sq »nalorone« rzeczywiscie. 
M6wil\ 0 tym jak caly czlowiek, w swym roboczym ubraniu, ze 
swym roboczym, kostropatym »ja« z najzwyklejszego zycia i ze 

' SWCl - tak z nim skl6conl\ zawsze - t~knotl\ najczystszq, abso­
lutnq, jest ogarni~ty jednym uS:m:iechem boskim, jest jeden". 
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Sqdz~, ze dla wielu czytelnikow zaskakujqce moze bye lIlastw>u­
jqce spotkanie: 

"Co dzien, z po'korq b~dziemy prosie miaszkancow ktorejs z mija­
nych miejscowoSci 0 wYZywienie, chociaz nasi rodacy odmawiali 
przez wiele lat narodowi polskiemu jego powszedniego chleba"... 
Tak brzmi jeden z punktow programu przybylej do Polski grupy 
mlodziezy niemieckiej, nalezqoej do Aktion Suehnezeiohen - "Zna­
kow pojednania". Ma to bye ekspiacja za krzywdy wyrzqdzone 
przez hitlerowcow, wyrawna nie slowami lecz czynem ("sluzq i bu­
dujq"). Zastanawiajqce jest, Ze dzielo to podj~li ludzie mlodzi, kto­
rzy nie majq juz ruc wspolnego z tamtym nieludzkim czasem, i mi­
mo, ze ta ich inicjatywa budzi liczne sprzeciwy w ich wlasnym 
kraju, ktory rad by zapomniee, zaS w krajach pami~tajqcych obozy 
i egzekucje tez moze bye w rozny sposob przyj~ta i rozumiana. Na­
lezy na to spojrzee - pisze Morawska - w aspekcie "psychologii 
:pokoju". 

Cykl ten zamyika ipOiStae Martina Luthera Kinga z jego mcrdrym, 
gl~boko humanistycznym programem przezwyci~zenia problemu 
murzynski.ego w Stanach Zjednoczonych. To rue miala bye walka 
o rowne prawa, lecz edukacja do rownosci i wolnosci. Program 
niezmiernie trudny i ambitny, zwlaszcza wobec pogl~biajqcyoh si~ 
stale romie ekonomicznych, kulturowych i psychologicznych mi~­
dzy czamymi i bialymi. Moraws~a daje bardzo wszechstronnq 
i wnikliwq analiz~ tej sytuacji, pomagajqcq zrozumiee calq jej zlo­
zonose, a zarazem ocerue wysilek i wielkose czlowie'ka, kit6rego 
"diakonia polityczna" stanowila moZe jedynq szans~ pokojowego 
rozwiqzania tego problemu. 

Mysl~, ze te spotkania z konlkretnymi lurciimi, z konkretnymi sy­
tuacjami slusznie zostaly umieszcwne na poczqtku zbioru. Niosq 
w sobie jakby zapowiedz, a zarazem swiadectwo dal:szych refleksji, 
pomagajq w nich uczestniczye. 

Wiele mowi si~ dzis 0 przemianach zachodzqcych w swiecie wsp61­
czesnym i w mentalnosci ludzi. Te stwierdzenia w publicystyce 
Anny Morawskiej nabierajq zycia i istotnego znaczenia. Umiala 
spojrzee gl~boko w procesy przemian spolecznych, w zmieniajq0e 
si~ hierarchie warto§Ci i ocen moralnych, wreszcie w samq gl~bi~ 
ludzkiej swiadomosci, ktora coraz c~§Ciej musi bye odbudowywa­
na w oparciu 0 nowe przeslanki. Morawska jest w pelni swiadoma 
tej "innosci", gdy pisze: "naszym losem, losem wspolczesnosci, jest 
to, ze ani pewnose, ani. niewinnose, ani bezpieczenstwo nie mogq 
juz bye naszym udzialem w ten spos6b, w jaki byly ongis udzia­
lem swiadomoSci ludzkiej". W tej zmienionej sytuacji dostrzega nie 
tylko zagrozenia, ale rowniez wielkie bogactwa i mozliwosci, a prze­
de wszysbkim ikoniecznose stani~ia "oko W oko z rzeczywistosciq". 
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Materialy zgrupowane w ez~sei :pt. ,,'lye z ludZmi" Sq szezegolnie 
ciekawq analizq postaw, poglqdow a takie procesow, w ktoryeh 
nmiej lub bardziej Swiadomie uezestniczymy. Pomagajq wiele zro­
zumiee - a zrozumienie r6wna si~ nieraz przekraczaniu roi:nyeh 
,tI1Udnych progow. Bardzo bliskie czlowieka i jego nielatwych spraw 
Sq talkie pozyeje jaik.: Spor a dobra, Po co frajerstwo?, Zycie seksu­
alne: rzeczywistosc i etyka, 0 wspolczucie rozumiejqce. Ta ostat­
nia pozyeja dotyczy losu ludzi starych i wszystkiego co go wMun­
kuje, a wi~e rowniez stosunku mlodzi -starzy, jak i wlasnego 
stosunku do wlasnego starzerua si~, do kryzysu "drugiej czterdziest­
ki". Jest to pelen wyrozumialosci - ale zarazem jakze ambitny ­
spor 0 ezlowieka, 0 poziom i tresc jego Zycia, 0 to na co go stac 
mimo "n~dzy i ciemnosci" wlasnego serea. 

Jest to rowniez spor 0 nowe dblicze ehrzescijanstwa. Szczegol'Ilie 
waZkq pozyejq jest tu dluzszy, nigdzie dotqd nie publikowany ma­
terial stanowiqey ostatniq cz~sc tomu zatytulowanq "Co to jest 
ehrzescijantwo". Jest to proba nowego - na miar~ naszyeh eza­
s6w - spojrzenia na niezmienne tresci ehrzescijanstwa, na konsek­
weneje wyni..~ajqce dziS z wiary, ze Chrystus jest Panem i Zbawi­
eielem. Spotykamy tam rpoglqdy teologow takieh jak Karl Rahner, 
Dietrich Bonhoefier, Paul Tillieh, ktoryeh mysl byla autorce spe­
ejalnie bliska. 

W Burnie jest to ksiq:2:ka, wobec ktorej nie moma IPOzostac oboj~t­
nym, moze dlatego tak trudno jest 0 niej pisac: wolaloby si~ cyto­
wac strona po stronie. Ale to bezpo§rednie przeiycie naleZy juz 
przecieZ do czytelnika. 

Krystyna Konarska-losiowo 

KSI~GA MADROSCI 

W gruncie rzeezy - pisze Alan Watts - choroba cywilizacji za­
chodniej nie polega bynajrnniej na stopniowej dehumanizacji swia­
ta, na odezlowieczaniu ludzkosci 1. Ten proces ibowiem, a za1:em 
i wszystkie - smiertelne! - grozby, jakie ze sabq niesie: mozliwosc 
zaglady nuklearnej, zatrueia srodowiska naturalnego, katastrofy 

Alan Watts, Le UVTe de la sagesse. SavotT qut nous sommes, Paris 1974. 
(tyt. oryginalu - The book. On the taboo against knowing who you aTe, New 
York 1966. 

I 
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demograficznej, to tylko skutek prawdziwej schizofrenii naszego 
kr~gu kulturowego, efeM niezrozumienia samej istoty czlowieka 
i relacji czlowieka ze swiatem, rozerwanie naturalnej wi~zi ludzkoo­
ci z przyrod1\. 

PrzyzwyczailiSmy si~ traktowac siebie jako Ja samodzielne i nie­
zalei:ne. Kazdy czlowiek jest dla nas monad'l, odr~bn1\ jednostk'l 
psychic:ml1\ albo - w najl~pszym razie - rpsychO'fizyC:ml'l. Zamkni~­
ci w powloce ze sk6ry, jedynie za pomO'c1\ zmysl6w, jak przez dziu­
ry w worku, czerpiemy informacje z O'tO'czenia. Znajdujemy si~ 

w obcym, wrogim swiecie i musimy bezustannie z nim walczyc 
o utrzyma'llie naszej samO'istnO'sci, 0' zycie. Z takiego sposobu mysle­
nia wyplywaj1\ stereotypy j~zykowe - "podb6j natury", "walka ze 
smierci1\" itp. - kt6re, z kO'lei, usztywniajq reguly PO'strzegania 
swiata, narzucaj'l ramy refleksji filO'zoficznej, zacieSniaj'l pole mO'ri:­
liwych interpretacji. 

A przeciez - powiada Watts - Zadnego O'rganizmu nie da si~ 
oddzielic od jego otoczenia. Zeby opisac mr6wk~, rue wystarczy zba­
dac jej anatO'mi~ i fizjO'logi~. Trzeba stwierdzic, jak1\ rO'l~ odgrywa 
w jej zyciu powietrze, a jakq wO'da, co jest dla niej zagrozeniem, 
a co poi;ywieniem. Trzeba przeanalizowac jej zwiqzki z innymi orga­
nizmami - rO'slinami i zwierz~tami. Opisac mr6wk~ to' opi'Sac jej 
srO'dowisko. Bo w gruncie rzeczy mr6wka to wlasnie jej otoczenie. 
I dlatego najwaZmiej",za z nauk jest ekO'logia, bO' i ylkO' ona ibada 
swiat w calej jegO' zlozO'nosci, nie rozwaza abstrakcyjnych twO'r6w 
naszegO' upraszczaj1\cego myslenia, lecz przedmioty rzeczywiste ­
systemy relacji O'rganizm6w ze swiatem. 

Ale jak przeprowadzic granic~ mi~dzy Srodowiskiem organizmu 
a reszt'l uniwersum, jak oddzielic mr6wk~ czy czlO'wieka O'd swia­
ta? Przeciez atmO'sfera, kt6r'l O'ddychamy, w kt6rej i;yjemy, zwi1\­
zana jest nierozl'lcznie z Ziemi1\, a zatem r6wniez - ze SIOllcem, 
z galaktyk'l, z WszechSwiatem. Prawdziwa ekO'logia musi si~ okazac 
kosmologiq. 

A w rtalkim razie czlO'wiek to WszechSwiat. KaiJde indywidualne Ja 
jest zarazem BO'giem, jest Ja uniwersalnym - O'tO' zdaniem Wattsa 
prawda fundamentalna, przed kt6r1\ cywilizacja zachO'dnia ucieka. 
Ta jenmica, kt6rq boimy si~ odk,ryc. 

Swiat jest jak kolo. Obraca si~ bezustannie i nie rna pocz1\tku 
ani kO'I1.ca. Dzien nast~puje po nO'cy, ranek po zmierzchu, i;yoie 
po smierci, lato po zimie. Jedno nie mO'ze istniec bez drugiegO', bo 
przeciez nikt nie rozpoznalby czerni, gdyby obok nie bylo bieli, ani 
bieli, gdyby obok nie widzial czerni. 

I tak sarno swiat - czasern jest, a kiedy indziej go nie rna. TO' 
si~ ukazuje, to znika. Zupelnie jak w za'bawie w chowanego. Ale­
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poniewa.± nic poza Nim nie ma, Bog musi si~ 'bawic sam. Wi~ zeby 
si~ schowac przed sobq, udaje, ze jest kim innym - Piotrem, An­
nq, calym swiatem, wszystkimi ludZmi, zwierz~tami, roslinami, ka­
mieniami, planetami i gwiazdami. I w ten sposob B6g chowa si~ 
przed Soba, t~ dobrze, ze musi Ulplynqc duzo czasu, zanim przy­
pomni sobie, gdzie i jak si~ schowal. Wlasnie dlatego tak trudno 
nam si~ zorientowac, ze w rzeczywistosci wszyscy jestesmy Bogiem, 
kt6ry udaje, ze to nie On. Ale kiedy B6g si~ oclnajdzie i ta partia 
gry w chowanego si~ skonczy, ockniemy si~ i przypomnimy sobie, 
ze stanowimy jedno uniwersalne Ja - wieczne i wszechogarniaja,ce. 

Oczywiscie, B6g nie wygla,da tak jak my. Ludzie majq sk6re" 
kt6ra oddziela to, co jest wewnqtrz ich ciala, od tego, co wobec 
nich zewn~trzne. N a tomiast B6g nie ma sk6ry ani w og6le za:dnej 
postaci, bo przeciez nie ma nic poza Nim. Wewn~trzne i zewne,trzne 
to dia Niego jedno. 

Ten mit pochodzi z klasyeznej filozofii indyjskiej, z Wedanty. Eo 
tez cala koncepcja Wattsa, eala ksiqzka jest wlaSnie pr6bo. przeloze­
nia Wedanty na j~zyk wsp6lczesnej cywilizacji zachodniej, pr6bq 
zaszczepienia staroindyjskieh wo.tk6w naszej tradycji intelektuaInej. 

Usiluje Watts rozbic wpojone nam przez tradycj~ kultury sr6d­
ziemnomorskiej przekonanie 0 istnieniu w kazdym z nas samodziel­
nego, niezaleinego Ja. Cheeprzelamac barier~ obcosci mi~dzy 

czlowiekiem a przyrodq, uniewa.±nic le,k przed Silliercio., odnalezc 
hamnoni~ Wszechswiata. Eo - jak twierdzi - jesli naprawd~ 
istnieje jedynie Bog (moze lepiej b~dzie m6wic po prostu ~ "To"), 
a wszystko inne jest tylko grq pozor6w, jesH nie ma odr~bnyeh, in­
dywidualnych Ja, a tylko wieczne Ja uniwersalne, ukazujqce si~ 
w milionach poszczeg6lnyoh zjawisk - w takim razie nie ma r6w­
nieZ smierci. Jest tylko wieczny ruch, bezustanne pojawianie si~ 
i znikanie, zwiqzane ze sobo. nierozerwalnie jak bruzdy i grzebiety 
fal. Nie ma zadnej zasadniczej roZniey mi~dzy czlowiekiem a przy­
rodo., Sq tylko poszczeg6lne zjawiska, r6me aspekty tego samego 
wiecznego procesu. 

Ale - pisze Watts - nie chodzi tutaj 0 nauezanie jeszcze jednej 
religii, 0 gloszenie jeszcze jednego systemu filozoficznego. Religie 
i systemy wywolujq przeciez kl6tnie i spory, dzielq ludzi na zwo­
le.Tffiik6w i wrogow, zbawionyeh i pot~pionyeh, rodzo. ol'todoksje 
i herezje. Prawdziwa "Ksi~ga Mqdrosci" nie moze zawierac zadnych 
przepis6w, zadnych "trzeba", ,,nalezy", ,,nie wolno". Wiary w "To" 
nie moma n aikazywac, bo moze w Jego inotencjach leZy wlasnie, ze­
by ez~sc ludzkosci dalej wierzyla w t~ iluzj~, jakq jest istnienie 
niezaleznych, indywidualnych Ja. Zreszto. ta nieSwiadoma, zagubio­
na w pozoraeh rzeczywi&tosci oz~sc ludzikosci, to przeeiez takZe "To". 
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Po co jednak w takim razie pisae? Dlaczego nie pozostawic 
wszystkiego naturalnemu biegowi wydarzen? Po prostu dlatego ­
odpowiada Watts - ze w naturze pisarza-filozofa lezy pisanie ksiq­
zek filozoficznych, tak samo jak naturq orla czy sokola jest latanie, 
a g~si czy kaczki - plywanie. A wi~c spisanie Ksir:gi Mqdrosci 
tez naleiy do "biegu wydarzen". 

• 
Niezaleznie od intencji autora, ksiqzka Wattsa proponuje oczy­

wiScie zwarty system filozoficzny, moina by rzec - metafizyczny. 
Dzisiaj nie oczekujemy juz od filozofii, podobnie zresztq jak od 
nauki, rozstrzygni~c ostatecznych. Nie mowimy nawet 0 prawdzi­
wosci doktryn metafizycznych, skoro nie zakladamy istnienia 
prawdy 0 naturze bytu, 0 strukturze swiata, 0 istocie czlowieka. 
A walory koncepcji metafizycznych - jesli zalozye ich logicznq spoj­
nose, pelnq koherencj~ systemu - oceniac mozemy jedynie na pod­
stawie ich warlosci operacyjnej; roli w ksztaltowaniu tradycji inte­
lektualnej, wplywu na literatur~, na sztuk~, znaczenia heurystycz­
nego dla nauki, skali dokonanych przemian zakresu dociekan filozo­
ficznych. Na podstawie hierarchii wartosci, etyki zwiqzanej z sy­
stemem. I - last but not least - estetyki mysli. 

Pootulat stopienia filozofii z poezjq. Przekonanie 0 nierozdziel­
nym zwiqzku wszystkich zdarzen, 0 pozornosci wszystkich poszcze­
golnych zjawisk, 0 ukrytej jednoSci bytu. Bezwzgl~dna krytyka na­
szego sposobu postrzegania sw~ata - odrzucenie podejscia do 
rzeczywistosci rozkladajqcego jq na kawalki, na abstrakcyjne' frag­
menty, rozrywajqcego jednose przeciwienstw, czerni i bieli, gory 
i doliny, zycia i smierci, bytu i niebytu (jak gdyby jedno moglo ist­
niee bez drugiego, jak gdyby moina bylo pojqe przestrzen bez za­
wartych w niej cial albo ciala niezawarte w przestrzeni), podejscia 
narzucajqcego nam doszukiwanie si~ wsz~dzie zwiqzk6w przyczyno­
wo-skutkowych, choe przeciez "przyczyna" i "skutek" to po prostu 
to samo zjawisko oglqdane z dw6ch roinych punktow widzenia 
(jesli przed szczelinq obserwacyjnq kilkaset razy przespaceruje si~ 
kot, uznamy przeciez na podstawie indukcji, ze przyczynq zjawienia 
si~ ogona jest ukazanie si~ glowy zwierz~ia). Odrzucenie naszego 
statycznego myslenia i spojrzenie na swiat jako na wieczny pro­
ces, bezustanne stawanie si~, a nie byt - przeciez pies to w grun­
de rzeczy cos, co "psi", podczas gdy czlowiek "czlowieczy". 

Proponowane przez Wattsa zaplodnienie mysli zachodniej tymi 
wqtkami klasycznej filozofii staroindyjskiej, a moze nalezaloby na­
wet powiedziec - dalekowschodniej, bo chodzi tu 0 idee pokrew­
ne taoizmowi, lezqce u trodel buddyzmu zen, na pewno more oka­
zae si~ tworcze. 
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Ale konsekwencjll akceptacji Ksi~gi Mqdrosci, przyj~cia prze­
slania Wattsa moZe bye uwolnienie czlowieka od wszelkiej odpo­
wiedzialnosci. Bo przeciez jesli za kai:dym z nas kryje si~ w rze­
czywistoSci "To", jesli nie mogll istniee zadne normy etyczne, a na­
sze czyny majll spelniae tylko jeden warunek, warunek zgodnosci 
z nasZll naturll, w takim razie wszystko nam wolno. Powracamy ­
paradoksalnie - do problemu Iwana Karamazowa i Smierdiakowa. 
Paradoksalnie, bo nie poprzez zaprzeczenie Boga, tylko przez zalo­
Zenie Jego istnienia, przez uznanie Go za jedyny prawdziwy byt. 
I co prawda Smierdiakow si~ powiesil, ale nikt przeciez nie powaiy 
si~ tego potraktowae jako dostatecznll gwarancj~, ze sarna natura 
czlowieka nie pozwoli mu naduZye wolnosci. 

Jezeli calkowicie podporZ/ldkujemy czlowieka Absolutowi - obo­
j~tne czy b~dzie to koniecznose historyczna, czy nieco barrlziej eni­
gmatyczne "To" - jezeli potraktujemy go jako zjawisko tylko, epi­
fenomen, przyznamy mu tym samym zupelnq wolnose, tak sarno 
jak w6wczas kiedy Aibsolut zniesiemy. I 0 ile Kantowskim impera­
tywem kategorycznym tej wolnosci nie ograniczymy, musimy si~ 
liczye z zastllpieniem etyki przez prawa biologii. 

Dlatego wlaSnie proponowany przez Wattsa system filozoficzny 
jest nie do przyj~cia. A niebezpieczeiistwo, jakie si~ w nim kryje, 
jest tym wi~ksze, ze mamy do czynienia z koncepcjq fascynujqcq 
SWq klarownosciq i pi~knem. 

Antoni Hoffman 

SYNTEZA eZY SYMBIOZA? 
15 LAT "GROUPE DE SYNTHESES" 

10 maja 1975 r. uczestniczylem w kolejnym zebraniu "Groupe de 
S yntheses". Zaciszny salon "Maison St Jean", Heverlee, kolo Lou­
vain. Za oknami sceneria parku Ahrenberga w wiosennym wystro­
ju. Referat prof. Bone illa temat Odpowiedzialnosc etyczna w na­
ukach biologicznych. Czarna kawa, dyskusja, kuluarowe rozmowy. 

Pierwsze zebranie "Grupy" odbylo si~ prawie dokladnie 15 lat 
przedtem (7 maja 1960 r .) w tym samym domu, w tej samej sce­
nerii. Zaproszenia zostaly rozeslane do naukowc6w reprezentujq­
cyah r6zne dyscypliny, zwiqzanych gl6wnie z oSrodkami w Louvain, 
Liege i Namur. Byly one podalisane przez P. de Bethune, profesora 
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geologii na Katolickim Uniwersytecie w Louvain i L. Morren, pro­
fesora elektrotechniki na tynti;e Uniwersytecie. Prof. Morren do 
dzis kieruje pracami "Grupy". Obydwaj profesorowie byli pod­
owczas korespondentami narodowyrni (dla Belgii) Mi~dzynarodQ­

wego Sekretariatu do Spraw Nauki przy Pax Romana (Le Secn~­
tariat International pour les Questions Scientifiques de Pax Roma­
na). Sekretariat, z sieciziba, w Paryzu, zostal zalowny w 1951 roku. 
Celem Pax Romana jest "konfrontacja mysli katolickiej z pToble­
mami, jakie stawia swiat wspolczesny". Sekretariat wychodzi z za­
lozenia, ze "w takiej konfrontacji zagadnieni·a naukowe (z zakresu 
fizyki , biologii, nauk humanistycznych) odgrywaja, dominuja,ca, ro­
l~" i pragnie koordynowac dzialalnosc zmierzaja,ca, w kierunku jej 
uprawiania. . 

W romych krajach ukonstytuowaly si~ formalne grupy realizu­
ja,ce podobne cele. Tak na przyklad we Francji istnieje "UUnian 
Catholique des Scientifiques Fran~ais", w Anglii dzialala jakis czas 
"Philosophy of Science Group of Newman Association", w Niem­
czech Zachodnich bardzo aktywne, ale nie afiliowane do Pax Ro­
mana, stowarzyszenie pod nazwa, "Goerres Gesellschaft". W ramach 
tego stowarzyszenia rozwija dzialalnosc "Mi~dzynarodowy Instytut 
Syntezy", grupuja,cy ok. 40 naukowcow z roinych krajow Europy ; 
co roku ukazuje siE; drukiem tom sprawozdar'i z odbywanego zwykle 
we wrzesniu kilkudniowego sympozjum. 

GTupa belgijska zostala oficjalnie afiliowana do Pax Romana. 
Pocza,tkowo zrzeszala ok. 40 czlonkow. Na pierwszym zebraniu 
J . Heuts, prof. genetyki na Uniwersytecie w Louvain, zloi;yl spra­
wozdanie z ostatniego zebrania "Mi~dzynarodowego Instytutu Syn­
tezy". Referat prof. Heutsa prawdopodobnie zasugerowal poZniejsza, 
nazw~ beligijskiej grupy i tematyk~ pjerwszych spotkar'i. Nazwa 
"Groupe de Syntheses" pojawila si~ dopiero w zaproszeniu na trze­
cie zebranie (11 lutego 1961 r.); miala ona podkreslic interdyscypli­
narny charakter zamierzonych prac. Tematy pierwszych referatow 
dotyczyly "specyfiki czlowieka z roinych punktow widzenia". Ale 
nie byl to systematyczny cykl, pojawialy si~ takze zagadnienia tylko 
posrednio zwia,zane z tematem wiodq:cym. Wymier'imy przyklado­
wo kilka tytulow prelekcji: FHozoficzny fundament specyfiki czlo­
wieka (Ladriere), Ewolucja i celowosc (Bone), Natura i przedmiot 
poznania filozoficznego i poznania naukowego (van Steenberghen), 
Nieswiadomosc motywacja czy przeszkoda ludzkiej wolnosci 
(Vergote). 

Od roku 1963 pracami Grupy kieruje komitet. Na wniosek ko­
mitetu postanowiono lq:czyc referaty w kilkuletnie cykle (co roku 
odbywa si~ 3-4 zebrania). Dotychczas takich cykli bylo cztery: 
1. Wolnosc i determinizm (1964-68); II. J~zyk i symbol (1968-71); 
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III. Prawo naturalne (1971-74); IV. Odpowiedzialnosc etyczna 
w naukach (1974-). "Logika" poszczeg6lnych cykli jest zwykle na­
st~pujqca: w.prowadzerue og61ne do Iprdblema.tyiki przez filozofa; na­
swietlerue problemu z punktu widzenia r6znyoh nauk; aspekty te­
ologiczne. Oto na przyklad niekt6re tematy z cyklu "J~zyk i sym­
bol": Symbol - wprowadzenie filozoficzne (Decloux); Typy j~zyka 
(Ladriere); Formalizm matematyczny (Lavendhomme); J~zyki bio­
logiczne (Reuts); My§lenie symboliczne i psychologia (Vergote); 
Symbole w antropologii spolecznej i 1culturowej (Roosens); J~zyk 
artystyczny (Taminiaux); Status epistemologiczny i ontologiczny 
j~zyka teologicznego (Gesche). 

W archiwum Grupy znajdujq si~ sprawozdania ze wszystkich 
zebran. Poczqtkowo byly to krotkie, stopniowo cor az dluZsze, stresz­
czenia referat6w. Od 1968 1'. sprawozdania obejmujq pelny tekst 
1'eie1'at6w o1'az obszerne streszczerua dyskusji; Sq one rozsylane do 
wszystkich czlonkow grupy. Dotychczasowe sp1'awozdania liczq lqcz­
rue 737 stron maszynopisu. Cykl "J~zyk i symbol" zostal przygoto­
wany do druku, przep1'owadzono juz nawet pierwszq ko1'ekt~, jed­
nakze na skutek kryzysu wydawniczego opublikowanie tego zbio1'o­
w ego dziela ulega opoznieniu. 

Obecnie G1'upa liczy ok. 65 czlonkow. 
Nie trzeba dzis uzasadniac wagi tzw. problem6w granicznych, 

powstajqcych na styku 1'oi:nych dyscyplin naukowych. Chemia fi­
zyczna, biofizyka, psychologia spoleczna swoimi nazwami swiadczq 
o p lodnosci int e1'dyscyplinarnych zagadnien. J ak wiadomo, cyberne­
tyka narodzila si~ ze wspolnych dyskusji matematyk6w, fizyk6w, 
fizjolog6w, lekarzy, biolog6w i j~zykoznawcow. W zagadnieniach 
Swiatopoglqdowych i filozoficznych koniecznose spojrzenia na ten 
sam problem z r6mych punkt6w widzenia wydaje si~ jeszcze ba1'­
dziej oczywista, ale - bye moze - wymagajqca jeszcze wi~cej tw61'­
czego wysilku. Synteza nie jest ulozeniem obok siebie juz znanych 
element6w, lecz stworzeniem z nich czegos istotnie nowego. 

"Gdyby mi dzisiaj kazano wymyslee nazw~ dla naszej grupy, rue 
nazwalbym jq G1'up"l Syntezy, lecz Grupq Symbiozy" - powiedzial 
prof. Morren. W ok1'esie przerostu specjalizacji symbioza to bar·· 
dzo wiele. 

Michal Heller 
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MARIAN PAlUSZKIEWICZ 

ODKRYCIE TRZEMESZENSKIE 

Jeszcze dzis, po stu trzynastu latach, wyczuwamy niepok6j i ner­
wowe podniecenie r~i, kt6ra na ootatniej stronie grubego zeszytu 
napisala pospiesznie: ,,8 listopada 1862 wydalo si~ Tow. Tow. roz­
wiqzane u nas, dokument pismienny na to sporzqdzony w czasie 
pauzy, zaburzenia - papiery pochowane - popalone. Unislaw, To­
mir, Slawoj, Poraj." Zeszyt wi~c nalezal to tajnego towarzystwa 
wykrytego, jak si~ domyslamy, przez wladze.1 

o jego treSci informuje karta tytulowa: "Sprawozdania Towa­
rzystwa Narodowego Od. Zan z posiedzen og6lnych i og6lne spra­
wozdania miesi~ne od I-go marca i kopie list6w do Komitetu To­
warzystwa 1860 i czlonk6w od 14 marca 1860 do I-go pazdziernika 
1862." Przed tyro, na wewn~trznej stronie okladki, jest swieiy za­
pis: "Dokument ponizszy odnalazlem w r. 1956 w Strzelnie a na II 
zjeidzie wychowank6w w r. 1958 zloi;ylem w poczet pamiCltek Gim­
nazjum w Trzemesznie. D. 7 VI 1958 J¢raszak, (pieczqtka) Adwo­
kat Kazimierz J~draszak". Zatem zeszyt oraz 6w Oddzial Zan taj­
nego Towarzystwa Narodowego zwiqzane byly z gimnazjum trze­
meszenskim. Tu trafil, szukajqc pamiqtek po filomataah poroor­
skich, dr Jerzy Szews z Gdanska 2 i zwr6cil uwag~ na 6w r~kopis 

I Jest iormatu 16 X 20,5 em, oprawny w sztywnfj, czarnq tekturll, zawiera 333 
strony numerowane, pokryte gflStym drukiem, na og61 starannym i ezytelnym; 
strony 125, 126, 144 sfj puste, po s. 274 omylkowo opuszezono kolejnfj liezbll, a ezte­
reeh kart ze stronami 161/2, 163/4, 217/18 i 219/20 brak . 

• Autor dzlllkuje Mu niniejszym za bezinteresownfj pomoc w dotarciu do 
rf;kopisu, a dyr$torowi Pruskiemu za udostllpnienie go. 
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doceniajqc jego wartosc dla badaii nad tajnymi towarzystwami sa­
moksztalceniowymi w gimnazjach poznaiiskich w XIX w. 

Istotnie jest to jedyny, tak obszerny, autentyczny dokument z tej 
dzledziny; zawiera protokoly zebraii og6lnych, sprawozdania z dzia­
lalnosci i kopie list6w wysylanych z tajnego gimnazjalnego Towa­
rzystwa Narodowego w Trzemesznie. W tych zapisach znajdujq si~ 
tez wiadomosci 0 analogicznych towarzystwach gimnazjalnych 
w Lesznie, Ostrowie, Glogowie i Poznaniu, gdzie przez pierwsze 
dWa lata miescila si~ ich centrala zwana Komitetem.s 

Fragmenty dzialalnosci Towarzystwa Narodowego, jak cytaty 
z przem6wieii i dyskusji, tekst przysi~gi i spis pseudonim6w zacho­
waly si~ w aktach dochodzen policyjnych w Archiwum Miasta Po­
znania i Wojew6dztwa Poznanskiego, ale sq urywkowe i niedoklad­
ne. Natomiast akta sqdowe proces6w i Prowincjonalnego Kolegium 
Szkolnego ulegly zniszczeniu w ostatniej wojnie.4 

Ujawniony obecnie dokument trzemeszeiiski pozwoli dokonac 
wielu poprawek, uscisleii i uzupelnien w dotychczasowych wiado­
mOSciach w tym zakresie. M.in. pozwoli sprootowac niekt6re mylne 
~nformacje 0 Towarzystwie Narodowym w pmcy Stefana Truchima: 
Historia szkolnictwa i o5wiaty polskiej w Wielkim Ksi~stwie Po­
znanskim 1815-1915.5 Na s. 189 t. I przypisuje starszemu pokole­
niu udzial w powstaniu i nadzorze nad Towarzystwem Narodowym. 
Dalej tWierdzi, ze jego kierunek ideologiczny, pozostajqc pod wply­
wami konserwatywno-klerykalnymi, daleki byl od zalozen bardziej 
post~powych. Dopuszcza nawet mozliwosc, ze zorganizowanie To­
warzystwa Narodowego spowodowane zostalo ch~ciq powstrzymania 
mlodzleiy przed bardziej radykalnymi kierunkami. 

Twierdzenie 0 rzekomej kurateli starszych nad Towarzystwem 
nie znajduje zadnego potwierdzenia w dokumencie trzemeszeilskim; 
nie ma w nim najmniejszej wzmianki 0 poparciu ze strony star­
szych. Mlodziez musi we wlasnym zakresie szukac stosownego 10­
kalu na zebrania, z wlasnych fundusz6w uohwala doplat~ do dzier­
zawy za jakqs wi<:kszq stancj~ na zebrania. Kasa Towarzystwa 
zawsze boryka si~ z brakiem pieni~dzy; nie znalazla si~ tez pomoc 

• Powytszym towarzystwom poSwiE:cUi drukowane wspomnienia czterej byli 
czlonkowie: Zygmunt Celichowski: Tajne zwtqzkt mlodziety gtmnazjalnej 1857­
18~3, Poznan 1920; teme : Wspomntenta szkolne, Dztennik Poznanskt nr 121, 122 
i 124 z czerwca 1921 ; ks. Stanislaw Chotkowski : Wyprawa trzemeszenska roku 
1863, Poznan 1912; tente: Arcybtskup Ftoryan Stablewskt, Krak6w 1906; Wojciech 
Jarochowski (pod kryptonimem J.): Wspomniente z law szkolnych, Dzienntk 
Poznanski 5 x 1890; Walerian Woydt: ze wspomnten star ego weterena, Filareta 
r . I nr 7 lipiec 1911. 

• Wykorzystal je przed zniszczeniem Tadeusz Eustachjewicz 
d zlez wieIkopotsr.a na tie lat 1861-1864, Poznan 1932. 

• Tom I 1815--1862, L6dz 1967; tom II 1862-1915, L6dz 1968. 

w pracy : Mlo­
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na sfmansowanie wyjazdu ochotnikow do Garibaldiego. A jak po­
godzic rzekomq uleglosc wplywom konserwatywno-klerykalnym ze 
smialq krytycZllq ocenq "kalSty ;pad przezwilSkiem arystokracji" w liS­
cie z 4 XII 1860 do Komitetu Towarzystwa? Albo zdecydowane od­
zegnanie si~ Jaroslawa w liscie z kwietnia 1862 do Komitetu: "Zan 
nie ma i rniec nie pragnie zadnej stycznosci z ksi~dzem Koimia­
nem". Szk ic ustaw opracowany przez Trzerneszno i przeslany 3 XI 
1861 Komitetowi przewiduje m .m. takie patriotyczne oddzialywa­
nie n a Iud; w tej sluzbie wszyscy Sq sobie rowni, wi~c nalezy sta ­
r annie zaoierac r oinice urodzenia i majqtku. Czy to dqienie do de­
mokratycznej rownosci nie bylo na owe czasy zjawiskiem post~po­
wym? Przytoczony komentarz Truchima nie wytrzymuje wi~c kon­
fTontacji z fa k tami. 

Po tej polemicznej dygresji wrocmy do trzerneszenskiego doku­
mentu. 

W protokole z pierwszego zebrania trzemeszenskiego Towa­
rzystwa Narodowego 14 III 1860 r. zapisano pierwotnie autentyczne 
nazwiska czlonkow, ale juz na drugim zebraniu w tydzie6 p ozruej 
postanowiono, ze dla bezpieczenstwa k azdy ma przybrac pseudonIm 
slowianski, i wtedy wyskrobano lub zamazano w pierwszym proto­
kole autentyczne nazwiska i zastqpiono je slowia6skimi pseudoni­
m ami. Odtqd wymieniane Sq tylko pseudonimy, a ich spisy or az 
autentyczne imiona i nazwisk a rodzinne wyslaly towarzystwa trze­
rneszenskie, leszczy6skie i ostrowskie do Komitetu w Poznaniu 
i tam wlasnie przychwycila je policja podczas najscia na zebranie 
w sobot~ 8 XI 1862 r. (dlatego zapis na ostatniej stronie: "Towa­
rzystwo si~ wydalo".) G 

W dokumencie trzemeszenskim zawarte Sq wiadomosci 0 genezie 
i organizacji, 0 celach i zaj~ciach, 0 ustroju i bib1iotece, 0 zamiarze 
wyprawy do Wloch i slowianofilstwie w towarzystwie trzemeszen­
skim, oraz 0 jego stosunkach z innymi towarzystwami. 

Do 14 III 1860 istnialy w Trzemesznie dwa tajne towarzystwa 
gimnazjalne i to rywalizujqce z sobq : od dwoch lat, czyli od r. 1858 
istnialo Towarzystwo Promienistych, ktore bardzo pragn~lo si~ po­
lqczyc ze starszym Towarzystwem Literackim. Oba dzialaly jeszcze 
w pierwszej polowie marca 1860 odr~bnie, jakkolwiek sposob pracy 
byl podobny : na zebraniach czytano reieraty, k rytyczne koreferaty 
i wyglaszano wyklady; w historii oba Towarzystwa przerobily ten 
sam material, mianowicie do panowania Zygmunta 1. W sprawoz­

• Nie wszystkie pseudonimy dadzq siE: poprawnie rozszyfrowac, bo n iekt6rych 
brak w spisie, czasem ten sam pseudonim wystE:puje w kilku oddzlalach, c-za­
sem po wyst'lpieniu jednego czlonka zootal powt6rnie nadany drugiemu. W dal­
szym ci:jgu niniejszego tekstu po pseudonimie przytoczone zos tanie w n aw iasie 
imi~ i nazwisko. 
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daniu za marz'ec 1860 r. pisz1\ trzemeszniacy: "Towarzystwa nasze 
przez kilkanaScie lat istrrienia nabraly doswiadczenia... " To okres­
lenie czasu ",k illkanascie lat" moze si~ odnosic rtylko do Towarzys1Jwa 
Literackiego, skoro Promienisci istnieli dopiero od dw6ch lat . Po­
ruewaz progiunnazjum w Trzemeszrrie powstalo w 1832 r. a p eh1e 
g im.nazjum w 1840, mom a w ysnuc wniosek, ze niemal od pocz1\tku 
istnienia pelnej szkoly sredniej w Trzemesznie istnialo tam k6lko 
samoksztakeniowe. Jest to stwierdzenie wame i zasluguje n a szcze­
g6ln1\ uwag~. 

W liscie z 30 V 1860 do czlonk6w honorowych, tj. do Juliana Ksa­
werego Lukaszewskiego i Piotra DrzewiecJdego, kt6rzy po maturZe 
w T'rzemesznie w r. 1858 wzgl. 1859 studiowali medycyn~ w Gryfii, 
pisal Radzislaw (Florian Stablewski, m aturzysta trzemeszenski 
z 1861 r.i p6miejszy arcybiskup gniemiensko-poznallski), ze gim.t'la­
zjasci 7 trzemeszenscy nawiqzali najpierw listownq 11\cznosc z po­
znanskimi ; w wyniku porozumienia odbyl si~ w Poznaniu zjazd 
przedstawicieli pi~ciu towarzystw: dw6ch poznansk ich, jednego lesz­
czyr'iskiego i dw6ch trzemeszenskich, k t6rzy zalozyli nadrz~dne zjed­
noczenie (p6miej zwane tez kartelem), pod og6lnq naZWq Towa­
rzystwa Narodowego. Wtedy wybrali naczeln1\ wladz~, t zw. Ko­
mitet Towarzystwa Narodowego i zalozyli Znicz, czyli ibi6r wybra­
nych pisemnych prac czlonk6w. Pootanowili te:i: nawiqzac lqcZ!lloSC 
Z +J)warzystwalffii w Glogowie, Chelmnie i Ostrowie, alby je wciqgn1\c 
do zjednoczenia. Nawiqzanie konta:kt6:w nie bylo jednak latwe, towa­
rzystwa bowiem byly dobrze zakonspirowane. W liscie z 24 IV 1860 
czytamy, ze powyzszy zjaZJd odbyl si~ 19 lutego br. Ot6z t~ dat~: 

19 lutego 1860 r. trze.ba 'w:prowadzic jako dat~ zalozenia kaI1telu To­
warzystwa Narodowego. Prezydent policji Barensprung, prowadzqcy 
po wykryciu dochodzenia przeciwko t1;owarzystwu, nie mial wszyst­
kich dokument6w, zwlaszcza ze w Poznaniu w okresie rzekomeg-) 
zagroze.ma w paidzierniku 1860 r. spalono papiery, i mylnie S1\­
dzil w raporcie z 11 i 12 XI 1862 do nadprezydenta prowincji, ze 
towarzystwo zalO'wno 19 II 1861 r .B 

Dnia 14 III 1860 odlbylo si~ w Trzemeszrrie wsp6lne zebranie To­
warzystwa Promienistych i Towarzystwa Literackiego, na kt6rym 
postanowiono polqczyc si~ w jedno towarzystwo, licz1\ce 32 czlon­
k6w, 0 nazwie Towarzystwo Narodowe; polqczono tez bibliorteki 
obu towarzystw w jedn1\. Na zebraniu 14 X 1860 podano do wiado-

T Tak m6wiono w 2:aborze pruskim. 
• Za nim powt6rzyli bllld: T. Eustachiewic2:: d2:. cyt. s. 8; Lech Tr2:eciakow­

ski: Pod prusktm zaborem 18S~1918, Warszawa 1973, s. 56; Aleksander Markwicz: 
FUomac! (185~19Z6), G.rud2:illdz 1931, s. 48; i inn!. 
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mosci, ze towarzystwu trzemeszenskiemu n adano nazw~ Zan jako 
haslo; pelna jego nazwa brzmiala wi~: Towarzystwo Narodowe 
Oddzial Zan w Trzemesznie. PoniewaZ w malym miasteczku , jakim 
bylo Trzemeszno, zebrania 32 gimnazjast6w musialyby zwr6cie uwa­
g~ postronnych, a s tancja uczniowska rue pomiescitaby tej ilosci 
uczestnik6w, podzielono calose na dwa r 6wne pododdzialy pod osob­
nymi przeloionymi: Bohdanem (Antonim N~dzewiczem) i Wienczy­
slawem (Zygmuntem Drojeckim). Gl6wnym przeloionym calego 
oddzialu, zarazem korespodentem i 'Sikar brl'ikiem {)bran~ 14 III 1860 
Wislawa (Juliana Echausta, od r. 1893 kanonika metropolitalnego, 
a od 1906 wikariusza generalnego w Poznaniu). W . tej formie, 
z dwoma pododdzialami, przetrwal Zan do likwidacji w d . 9 XI 
1862 r., liczqc 46 czlonk6w. 

W poznanskim gimnazjum Marii Bagdaleny oraz Szkole Realnej 
istnialy w lutym 1860 r . r6wniez dwa towarzystwa, ale w doku­
mencie trzemeszenskim nie podano ~ch nazw. Wedlug Celichow­
skiego jednym z nich bylo zalozone w latach 1858-59 Towarzystwo 
Narodowe, kt6rego nazwa ipo zjeOOzie zjednOCzeniowym przeszla wi­
docznie na Trzemeszno i Leszno, a p6Zniej takze na Ostr6w. Oddzial 
poznanski przybral sobie po zj'ezdzie za patrona Kosciuszk~. Dru­
gim towarzystwem w Poznaniu byl zapewne Zwiqzek Marian6w, 
zalozony, jak podaje Celichowski, 25 III 1857. Przez kilka lat oba 
towarzystwa pracowaly r6wnolegle, gdy to jednak okazalo si~ uciqz­
liwe, rozwiqzano Zwiqzek Marian6w; Celiohowski nie podaje daty 
likwidacji, ale moglo si~ to stae po zjezdzie zjednoczeniov.rym w lu­
tym 1860 r. W kazdym razie w liscie z 3 VII 1860 wyrazajq trze­
meszniacy radose, ze oba towarzystwa poznanskie si~ po!qczyly. Na­
leZy zalowae, ze w dokumencie trzemeszenskim nie zachowaly si~ 
li. ty poznanskiego Kosciuszk i do Zana; musimy niestety poprzestae 
na fragmentarycznych wiadomosciach zawarlych w listach, kt6re 
wyszly z Zana do Kosciuszki. 

Kosciuszko mial r:6wniez dwa pododdzialy 1 przetrwaJ: w tej for­
mie do dnia dekonspiracji, tj. do soboty 8 listopada 1862 r. 

W Lesznie istnialo nieliczne k6lko pod hruslem Krakus ; 0 jego po­
czqtkach nic blizszego nie wiemy. W liscie z 3 VII 1860 do Komitetu 
Towarzystwa Narodowego, wyraza Zan radose, ze towarzystwo 
w Lesznie si~ rozwija, skoro liczba czlonk6w wzrosla z 4 na 12. Le­
szno przetrwalo tak do dekonspiracji. 

W tymze liscie jest tez radosna nowina, ze w Glogowie zawiqzalo 
si~ towarzystwo pod haslem Boleslaw Chrobry. Ta radosc jednak 
nie trwala dlugo, bo 4 XII 1860 pisze Zan do Gl{}gowa, zaniepoko­
jony wiesciq, ze Chrobry chce si~ rozwiqzac, gorqcy apel, aiby glo­
gowian powstrzymac od likwidacji. Przedklada im wainosc 100 pla­
c6wki na kr ancach dawnej slowianszczyzny i zaklina ich w imi~ oj­
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czyzny, by wytrwali we wsp6lnocie przed naporem germanskich cie­
mi~zc6w. Apel pozostal bezskuteczny, Chrobry si~ rozwiqzal." 

W czerwcu lub lipcu 1860 zawiqzalo si~ Towarzystwo Narodowe 
w Ostrowie pod haslem Zawisza. PoniewaZ w Ostrowie istnialo wte­
dy jeszcze dru.gie towarzystwo, Marianow, mieli pelnom('cr.llcy Zana 
na sierpniowym zje~dzie 1862 r. popierac wniosek 0 polqczenie sl~ 
obu towarzystw ostrowsk ich. Wedlug sprawoZidania z posiedzenia 
d. 5 X 1862 mial si~ ostrowski Zawisza polqczyc z Marianami w ter­
minie do Bozego Narodzenia. Prawdopodobnie wi~ z powodu li­
stopadO"'vvej dekonspiracji do tego polqczenia juZ nie doszlo. 

Tak wi~ do karlelu Towarzystwa Narodowego naleza!y w polo­
wie 1860 r. oddzialy: Kosciuszko w Poznaniu, Zan w Trzemesznie, 
Krakus w Lesznie, Zawisza w Ostrowie i Chrobry w Glogowie. 
W liscie Wislawa (Juliana Echausta) z 8 V 1860 do Kornitetu Towa­
:r.zystwa Narodowego wyrrnienione Sq jeszcze inne towarzystwa: Wa­
wel i Wanda, a na zebraniu 9 III 1862 rnowa jest 0 towarzystwie 
uCZlIliow gimnazjalnych we WiI"oclawiu. Niestety jedyna to 0 nich 
wzmianka i :nic blizszego 0 nich nie wiemy. W liScie z 5 VII 1860 do­
nosi Komitet , ze rna !llardziej~ objqc swoim WJPlywem takZe Raciborz 
na Slqsku, ale nie znamy dalszych losow tej idei. R6wniez proby 
przyciqgni~cia do kartelu Towarzystwa Historii Polsk iej , 'ktore si~ za­
wiqzalo w Chelmnie, nie zostaly zrealizowane. W swietle tych pr 6b, 
a poznamy jeszcze smielsze, nie mozna organizatorom od:m6wic am­
bitnego TOzmachu. 

Na czele kartelu stal Komitet Towarzystwa Narodowego; pier­
wszy tymczasowy wybrany na zjezdzie 19 II 1860, ukonstytuowal 
si~ jako staly na zjezdzie 26 VIII 1860. W odst~pach mniej wi~cej 
p61rocznych odbywaly si~ w Poznaniu zjazdy wyslannik6w czterech 
oddzialow, na kt6rych uchwalano og6lne wytyczne oraz siedzib~ 
i sk!ad Komltetu. Zjazdow odbylo si~ szeSc: 19 II 1860, 26 VIII 1860, 
18 VIII 1861, 18 XI 1861, 2 III 1862 (przeniesiono wtedy siedzib~ 
Komitetu do Ostrowa) i 30-31 VIII 1862 (Komitet przeniesiono do 
Trzemeszna, gdzie pozostal do likwidacji Towarzystwa 9 listopada 
1862). 

Jaki by! cel Towarzystwa Narodowego? Nie dochowal si~ jego 
statut; podczas najscia poznanskiego oddzialu przez policj~ w so­
bot~ 8 listpoda 1862 r. przewodniczqcy zebrania rnial statut w do­

• Sprawie Glogowa po§wlE:cony jest jeszcze jeden list Zana z 28 I 1861 do 
Drog061awa (Stanislawa Paczkowskiego); mlanowicle dotarly do Trzemeszna 
wladomosel. ze dawny czlonek k ola trzemeszensklego Tworzymir (J6zef Cho­
ciszewski) mial bye nieprzychylny Idel zjednoczenia towarzystw gimnazjalnyeh 
I mlal sit: przyezynie do oclerwania oddzialu glogowskiego. Na tym sit: jednak 
sprawa urywa I nie wlemy ezy podejrzenia co do roll Tworzymira byly uza­
ladnione. 
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mu; wrOC1WSZY po zebraniu zdqzyl go usunqe, tak ze nie wpadt 
w n~ce policji. W oddzialach trzemeszeiiskirn, ostrowskim i leszczyn­
skim, jui: n azajutrz w niedziel~ 9 listopada zawiadomionych 0 de­
kon:spimc,ji, natychanilalSt statut i wszellkie parpiery spalono ~ub usu­
ni~to. Nie znamy go wi~c. W dokumencie trzemeszenskim przygod­
nie tylko powolujq si~ na statut, oraz przytaczajq wlasny projek t 
nowego statutu. Na podstawie tych zapi's6w moina odtworzye oele 
towa<rzystwa. 

W liscie do czlonk6w honorowych w Gryfii, prawdopociobn ie 
z koiica C2Jerwca 1860 T. , czytamy : "DqZymy do tego, aby 1) w2lniese 
i oswobodzie dll'cha narodowego spod wrogiego wplywu, 2) utrzy­
mywae w czystosci obyczaje nasze, zwyczaje i narodowose i j ~zyk 
ojczysty, 3) polqczye si~ ohop61nie z mlodzieiq polskq dobrze myii­
lqcq scislejszym w~zlem na cale zycie k u wsp6lnemu dzialaniu 
i k sztalceniu si~. Ta kie Sq nasze cele." W sprawozdaniu za trzeci 
ikwartal 1862 pisze Stanimir (Wlodzimierz Sadowski) : "Praca usilna 
i ustawiczna na niwie o.jczystej, p ilne badanie dziej6w prwszloSci 
naszej, ks2Jta!cenie i usprawianie j~zyika polskiego, !j;ej najdroZszej 
po przodkach pozostawionej nam spuscizny - oto jedno z gl6w­
nych zadaii Towarzystwa Naro.dowego". J ak na gorliwq starannosc 
o zachowanie tajemnky i na rozgloo, jaki wladze niemieckie usi­
lowaly sprawie nadac, cel przedstawia si~ dose skromnie: chodzilo 
o zachowanie swiadomosci narodowej, 00 nauk~ 0 rzeczach polskich 
i lqcznose z calq mlodziezq polskq. Totez z pewnym rozczarowaniem 
p rzy:zmaje Barenspr ung, ze w warzysl!;wo me zmierza Ido podj~cia 
jakiejs konkretnej akcji ("auf ein Unternehmen ist die Verbindung 
nicht ,gerichtet "), a zdani€!lll minhstra oSwialty Miihlera n ie jest p ew­
ne, czy prokur ator Wll'iesie osikarZenie. 

W liscie do Wislawa (Juliana Echausta) z 17 XII 1860 Slawomir 
(Tomasz Sniegocki) dobitniej formuluje podporzqdkowanie si~ po­
trzebom ojczyzny, co zaklada takze czynne wystqpienie, konkretne 
dzialanie w danej sytuacji dla dobra ojczyzny: "My bowiem, zaw~q­
zawszy si~ w Towarzystwo, PQPrzysi~gHm sobie iyc i pracowae 
wsp6lnie dla dobra ojczyzny naszej pr zez cale zycie." Dlatego prze­
strzega w liscie z 13 X 1860, by za jedyny cel nie uWaZae tylko 
samokszta1cenia w rzeczach polskich. 

Szkk ustaw, opracowany IPr2eZ Zan a i wysla!l1y Komitetowi 3 XI 
1861, jest wpraWidzie tylko projektem, ale w sprawach zasadniczych 
jest niewqtpliwie odbiciem wsp6lnych poghtd6w. Za eel gl6wny 
uwaza wybawienie ojczyzny z niewoli. Dlatego naleiy si~ lqczye 
w organizacje, przyswiecae wlasnym przykladem w wypelnianiu 
obowiqzk6w, w na'llce 0 moralnosci, dlatego ksztalcie si~ w dziejach 
i literaturze o jczystej, dlatego oddzialywac n a Iud. W tej sluzbie 
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wszyscy Sq sobie rowni, naleiy wi~c starannie zaci.erac r6Znice uro­
dzenia i majqtku. 

Samoksztalcenie obejmowalo nauk~ historii i geogralli Polski oraz 
literatuTY. Program byl tak pomyslany, aby w ciqgu roku opraco­
wac histor:i~ Polski. ZebI'ania naukowe odbywaly si~ w kazdym 
z dw6ch pododtdziat6w raz na tydzien; na kazdym odczytywano je­
den lub dwa referaty, oceniane przez koreferenta, i wyglaszano mo­
wy, czasem je improwizowano. 

Tematy dotyczyly historii i literatury polskiej , aktualnych zagad­
nien narodowych i moralno-fi1ozoficznych. Na pewno takze roz­
wml~cie temat6w moralno-filozoficznych n ie bylo pozbawione 
aspekt6w patriotycznych. Zasadniczo p rzewaZajq tematy 0 silnym 
zaangaiowaniu patriotycznym.l0 

Szczeg6lnq wymow~ patriotycznq mialy obchody rocznic wycla­
rzen dziejowych : Konstytucji majowej i powstania listopadowego. 
Majowq uroczystosc r02lPOcz~ynal przelorony Modlitwq pielgrzym a 
Mickiewicza. Potem okolicznosciowe przem6wienia omawialy do­
nioslosc uchwal sejmowych. Na tyro zebr aniu m oglo si~ tez odrbyc 
uroczyste zaprzysi~enie nowyoh czlonk6w. Na zakonczenie przelo­
Zony odczytal Litanir: pielgrzymskq Mickiewicza. Po cz~sci oficjal­
nej omawiano czasem sprawy biezqce. Nawiasem m 6wiqc odmaw ia­
nie Modlitwy i Litanii z Ksiqg narodu i pielgrzymstwa polskiego 
nalezalo przez caly czas niewol,i do r ytualu uroczystych zebran to­
warzystw samoks2Jtalceniowych, oczywiscie talcie Towarzystw To­
masza Zana. 

Ze -spr awozdania za listOlPa d 1860 wy;nika, ze zanowcy calemu 
gimnazjum przypomnieli rocznic~ powstania listopadowego, zama­
wiajqc msz~ sw. spiewanq 0 godzinie 6 rano. "W wiecz6r poprzedni 
wybrani mieli mowy", donosi lakonicznie sprawozdawca; nie wie­
my wi~c, czy ty1ko w zamkni~tym gronie zanowc6w, czy tez w szer­
szym kr~gu . 29 XI 1861 odbylo si~ uroczy.ste posiedzenie Zana, za­
gajone Modlitwq pielgrzyma, z referatem historycznym. 19 II 1862 
uczczono drugq rocznic~ polqczenia siE: pi~ciu towarzystw, przem6­
wien ia podkreslaly koniecznosc zgody i jednosci. 

Zar6wno w programach uroczystych obchod6w, jak w tok u zwyk­
ly:ch prac organizacyjnych uderza cZE:sta nuta religijna. Msze sw. 
w in tencji bohater6w podkreslajq duchowq z nimi wi~z: co rok za­

10 Np...Dlaczego Polska nie odzyskala dotqd swej niepodleglosci politycznej?" 
"Od czego za lezy pomySlnose przyszlego powstarua?", "Chocby zycie stracie 
przysz!o siedlisk naszych i Ojczyzny bronie winnismy", ..Polsk a musi bye w ol­
na", " Mowa za poleglych w Warszawie", ,,Mowa zachE:cajqca Iud do powstania". 
Ulubionq· formq temat6w byly cytaty z utwor6w literackich lub tzw. zlote my­
sli np. ,,1m srozej los nas nE:ka, tyro mE:zniej stae nam trzeba; k to podle przed 
rum kl E:k a , ten niewa rt wzglE:d6w nieba." 
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mawiajll msz~ sw. za pohglych w boju Polakow; w roczni~ smier­
ci Kosciuszki w paidzierniku 1861 zamowili msz~ sw., podobnie 
8 IV 1862 w intencji niewinnie pomordowanych w Warszawie, 
3 V 1860 odSpiewali "Boze cosPo1sk~", "bez najrnniejszej przeszko­
dy ze strony policji", chyba w kosciele. Nowo przyj~ci skladajq 
uroczysci,e przysi~g~ na krzyz. Sprawozdanie z pierwszego posiedze­
nia 14 III 1860 konczy pisarz apostrofq : "Oby Bog laskawy raczyl 
wspomagae zabieg.i zlqczonej mlodzieiy polskiej, ktora ojczymie slu­
zye postanowila." List do Komitetu z 8 V 1860 konczy Wislaw (Ju­
lian Echaust): "W Bogu marn nadziej~, ze nieporozumienia mi~y 
narni juz skoiiczone." List do towarzystwa w Chelmnie z Jipca 
1860 r. rozpoczynaj ll zanowcy haslem: "Szcz~se Warn Boze!", a kot'l­
CZq: "Polecajllc Was i prac~ Waszll opiece Boskiej, przesyl.amy po­
zdrowienie i braterstwo." Pelnomocnicy Zana na zjazd 30-31 VIII 
1862 majq wniesc 0 przywrocenie dawnego pozdrowienia przy wej­
sciu na posiedzenie: "Blogoslaw Warn Boze", a przy opuszczaniu: 
"Bog z Wami". To zespolenie przezyc i wartosci narodowych z uczu­
ciem religijnym i praktyk.arni religijnymi, tak znamienne dla mlo­
dzieiy i spoleczeiistwa polskiego w okresie niewoli., dalekie bylo od 
klerykalizmu. Gdy Stanislaw (Kazimierz Jagielski), wstqpiwszy do 
Seminarium Duchownego, pragnlll zaohowac IqCZlloSC z towarzy­
stwem i p-racowae dla dobra ludu, nie szcz~dzil mu Slawomir (To­
m asz Sniegocki) w liscie z 17 XI 1860 wyrazow uznania, ale row­
noczesnie poddal krytyce spolecznie szkodliwll rol~ niektorych ksi~­
zy: "Poznales wplyw dobry, jaki rna wywierac duchowienstwo pol­
skie, ale poznales zarazem calq szkarad~ i zgubnose wplywu tych 
kaplanow, ktorzy nie odpowiadaj a,c swemu celowi, iyjll na krzywd~ 
KOSciola i haiib~ swej Ojczyzny. Ale my macno tuszymy, ze do 
pierwszych b~esz nale±ec ... " 

Oddzialy Towarzystwa Narodowego rzqdzily si~ samodzielnie, 
skladaly Komitetowi miesi~czne, a pomiej kwartalne sprawozdania. 
Za'l1owcy cz~sto dajll wyraz poczuciu godnosci i bronill wlasnego 
zdania; w liscie z 8 V 1860 powolujq si~ na dlugoletnie doswiad­
czenie w pracy konspiraC'Jjnej i tym uzasadniajll prawo do zabiera­
Ria autorytatywnego glosu w sprawach organiza:cyjnych; 4 XII 1860 
bronill si~ przed zarzutem, jakoby ioh sprawozdania byly niedoklad­
ne; 3 XI 1861 Slawomir (Tomasz Sniegocki) poddaje r2!eczowej kry­
tyce dotychczasowq dzialalnosc Komitetu Towarzystwa Narodowe­
go ; od grucinia 1861 do lutego nast~pnego roku ciqgnie si~ prze­
wlekla wymiana list6w na temat dokladnosci redakcji oficjalnego 
sprawozdania z odbytego zjazdu. Zan opr acowal jesienill 1861 wlas­
ny projekt ustaw dla calego Towarzystwa, a w kwietniu 1862 prze­
syla Komitetowi uwagi 0 ustawach uchwalonych na zjezdzie 2 III 
w Poznaniu. 

134 



MARIAN PALUSZKIEWICZ: ODKRVCIE TRZEMESZEJIISKIS 

Znamienny przyklad obrony samodzielnosci organizacyjnej Zana 
wyst~puje w zajsciu ze wspomnianym juz Julianem Ksawerym !'u­
kaszewskim, czIonkiem honorowym Zana. Wiemy z jego pami~tni­
ka, ze juz podczas studiow lekarskich w Gryfii, Pradze, Krakowie 
i Ber linie byl silnie zaangazowany w dzialalnose konspiracyjnq to­
warzystw akardemickich, mial kontakty z Paryzem. Prawdopodob­
nie z okazji pobytu wakacyjnego w Trzemesznie wziql udzial w po­
siedzeniu Zana 19 VIII 1860. Widocznie swiadom swego wieku, do­
Swiadczenia i autorytetu wystqpil wobec mlodszych kolegow trze­
meszenskiah w sposob, ktory zbudzil ich opozycj~. Oto co pisze pro­
tokolant: "Dziwnym swoim braniern si~ nie mogl na Zaden spos6b 
zjednae sobie umyslow. W calym jego prowadzeniu przeibijalo si~ 
cos takiego, co by wymagalo posluszenstwa slepego i uleglosci klasz­
tornej. Nie dziw wi~c, ze kiedy zazqrdal, by si~ nazajutrz czlonko­
wie zebrali w celu egzaminowania 0 dziejach, zaden nie poczul si~ 
bye zobowiqzanym stawie si~, bo cale iqdanie bezprawne". Nie 
chcieli wi~c trzemeszniacy, aby nimi komenderowalIlo, obSitawali 
przy swoich prawach, przy poszanowaniu statutu i osobistej godJ 

nosci. A przeciez nie byli to mlodziency zarozumiali, skoro n a po­
czqtku Ibyla Tozmaiana mozliwose o'bj~cia przewodnictwa nad to­
warzystwem przez jakqs grup~ akademik6w. 0 takiej moZliwosci 
m6wil w maju 1860 Radzislaw (Florian Stablewski): "Komitet jest 
tymC2Jasowym i rna istniec tak dlugo, dop6ki ktory uniwersytet .nie 
zechce wziqe udzialu i przewodnictwa w sprawie naszej". 

Ci mlodzi ludzie, stojqCY na straiy swej godnosci, latwo popadali 
w osobiste zatargi i to nieraz z blahych powod6w, np. czyjs rze­
korno ironiczny usrniech, jakies ootrzejsze slowo, jakiS nieprzyjazny 
gest mogly bye powodem wniesienia zazalenia na zebraniu plenar­
nym i rozwleklej dyskusji na ten ternat, nieraz na kilku z rz~du 
zebraniach. W lipcu-sierpniu kwestionuje Wrocislaw (Jozef Biel­
ski) wyb6r Niemira (Wita Niedbalskiego); w paZcizierniku 1860 
skaciy si~ tenie Niemir na Goscirada (Aleksandra Herbsta) i Ra­
dzislawa (Floriana Sta'blewskiego); w listopaci'zie 1860 wni6s1 Ra­
dzislaw skarg~ na Sobieslawa (Kazimierza Zimmermanna) ; 
w styczniu 1861 doszlo do starcia mi~dzy Slawomirem (Tomaszem 
Sniegockim) a Sobieslawern, 'kt6re m6w si~ zaognilo w czerwcu 
1861, wtedy zdaje si~ doszlo do azynnego zniewaZenia, tak ze 
w grudniu 1861 Slawomir zrzekl si~ urz~du gl6wnego przelozonego. 
Czlonkowie zdawali sobie spraw~ ze szkodliwosci tego sk l6cerua, 
apelowali 0 jednose i zgod~ w imi~ ideal6w narodowych, a prze­
cie± nie rnogli zapewnie stalej atmosfery zgody i harmonll. Na po­
si.edzeniu 29 XI 1861 pot~pil Jaroslaw (Aleksander Szalkowski) nie­
zgod~ i waSni i oswiadczyl w irnieniu 15 czlonk6w, ze si~ odlqczajq 
i tworzl\ osobne towarzystwo 0 wsp6lnych celach i ustawach. Zdo­
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lana jednaJk zazegnac t~ gro:lJb~ secesji a Jaroslawowi rdbiono wy­
rzut.y, ze podwaZyl zasad~ jedtnosci towarzystwa. 

Dowia:dujemy si~ row niez 0 praktykowaniu pomocy kolezenskiej 
w towarzystwie trzemeszens:kim. Na 'P'QSiedzeniu 29 VI 1862 przed­
stawil gl6wny przel:owny Jarosl:aw (Aleksander Szal:kowski) kry­
tyczne polozenie Prokopa (Kazi'l1'lierza Szulczewsk iego), zasl:uzonego 
bibliotekarza Zana. Byl: to niezammny prymaner , ktory utrzymywal 
si~ wlasnymi silami ze s typE"Il'dium i kor,epetycyj. Popadlszy bez 
wlasnej winy w zatarg ze szkolq, musial opuscic ginmaZJjum trze­
meszenskie i chcial si~ udac do Ostrowa. Aby pozJbawionemu w szel­
kich zasobow umozliw'ie zaczepienie si~ w nowym miejscu pobytu, 
uchwalono mu 8 talar6w zapomogi z kasy Zana, a dorama zbi6rka 
wsr6d kolegow dala mu jeszcze ponad 10 talarow. Poza tym miano 
si~ zwr6cie do znajomych czl:onk6w Towarzystwa Narodowego 
w Ostrowie ° udzielenie Prokopowi pomocy, np. w na'str~czeruu 
prywatnych lekcji Odchodzqcych po maturze zasluzonych czlonk6w 
zegnano uroczyscie, np. na posiedzeniu 19 VIII 1860 Wisl:awa 
(Eohausta), ktory podczas t rzechletniej dzialalnosci zaskarbil sobie 
szacunek i wdzi~cz.nose kolegow. 

Mlodziez gimnazjum trzemeszenskiego byla przewaznie niezamoz­
na. Pochodzila z niZszych warstw spolecznych, ze srodowiska chl:o­
pow, oficjalist6w, drobnych dzierzawcow, urz~dnikow i rzemieslni­
k6w. J ej biedne mies,*ania na strycha'ch Idom:k:ow (parterowych 
i spartanskie bytow anie opisal w swych wspomnieniach ks. Wlady­
slaw Chotkowski. Nic wi~c dziwnego , ze k asa Zana swiecila pust­
kami, a g16wny przel:ozony przypominal na zebraniach obowiqzek 
uiszczania sldadek, z ktorych p iqtq cz~se odprowad zano na potrze­
by Komitetu. W lutym 1862 nie bylo nawet czym oplacie nadcho­
dzqcyoh listow; w sierpniu tegoz roku zabraklo kasie 7,5 talara na 
koszty podrozy delegatow na zjazd ogolny do Poznania. 

GTupa m lodzi'eZy zamoznej, pochodzenia ziemianskiego, mogla 
sobie pozwolie na wystawny, choe nie chwalebny i spolecznie szkod­
liwy tryb zycia. Oto rocznic~ powstania listopadowego w 1860 r. 
wykorzystala na ekscesy pijackie: "Kasta pod przezwiskiem ary­
stokracji, zlozona z 11 uczni, po cz~s·ci z klas wymzych, uroczystose 
t~ obchodzila bibq, po ktorej skonczeniu bylo moma widziee owych 
wyrzutkow walajqcych si~ po rynsztokach. Od tego zlego Bog wie, 
kiedy si~ wyleczymy", komentuje to autor listu z 4 XII 1860 do 
Komitetu. Twarda szk01a zycia , jakq zanowcy przeszli za mlodych 
lat, wyr-obila w nich owe cechy, ktor e spoleczenstwu polskiemu 
ulatwily przetrwCl.nie ci~Zkiej walki z naporem germani"zacyjnym: 
poszanowarue pieniqdza zdobytego ci~Zkq ipracq i hojnose na cele 
spoleczm.e. 

Brak pieni~dzy zaciqzyl negatywnie na r ealizacji pewnego roman­
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tycznego pomyshl. W styczniu 1861 nadszedl list od bylego przelo­
zonego Bohdana (Antoniego N~dzewicza), w ktorym powolujqc si~ 
n a dyrektywy kompetentnych obywateli wzywa ochotnikow do za­
ciqgania si~ w szeregi armii wloskiej, aby zdo bye kwalifikacje do­
wodcze i doswiadczen ie bojowe, ktore przydadzq si~ w walee 0 wol­
nose Polski. Ochotnicy powinni przed Wielkanocq 1861 stanqe na 
ziemi wloskiej. Ten pomysl zapalil na k ilka tygodni serca i wy­
obrazni~ mlodych. Zglosilo si~ osrruu O'chotnikow. Niebawem nad­
szedl z Krakowa list "od zacnego obywatela" z wiadomosciq, ze n a 
WiOSill~ rna powstae Galicja w porO'zumieniu z W~grami i Serbiq 
i w zwiqzku z tym zapytujq 0 stanO'wisko mlodziezy poznanskiej 
wO'bec tych zamiar6w. OdpowiedZ Zana n a ten list z 15 II 1861 
swiadczy 0' zap alezyw.O'Sci i patriot yzmie ml odzie±y, ale n ie jest wol­
n a od sprzecZIlosci. Zapowiedi bliskiegO' czynu or~ZnegO' napawa 
mlodych m dosciq, O'ChO'C2O si~gajq "po orltl za swi~tq spraw~" . Prag­
nienie walki 0' wO'lnose OjCZYZIlY przewija siii zresztq cz~sto w roz­
nych wypowiedziach. Ale r6wnoczesnie krytyczna refleksja nasuwa 
im wqtpliwose, czy istotnie Gar ibaldi r,ozpncznie na wiosn~ dzia­
1ania. Wprawdzie staranie 0' prawa narodu na drO'dze legalnej Sq 
"nieskuteczne i niepotrzebne" , ale smiale wystqpienia n aszyeh pn­
slow cieszq 3i~ zaufaniem spoleczenstwa i nie ma mO'wy 0 :tym, by 
w Wiel!lwpolsce mialo w tym rO'ku dodse do czynnego w y:stqq:>ienia. 
P rzygO'towan zadnych w tym kier unku nie rna. Ale jezeli mlodziez 
po-Wstanie w Galicji, to Wielkapolska po~ieszy O'chnczo "walczye 
pod jednym sztandarem". 

Wobec gotowosci zanowcow dO' wojaczki uderza brak jakichk O'I­
wiek przygo towal'i wojskowych wsr od nich, np. ewiczen w musztrze, 
marszach, biwakowaniu, wladaluu bron iq, strzelaniu. Nie znalazla 
t ez nddZwi~ku rada anO'nimowego F,r anciszka Raciborczyka z Gryfii, 
kt6ry w liscie odczytanym na zebraniu 29 XI 1861 nie odlbiera im 
nadziei na udzial w akcji zbrojnej, ale radzi nie zaniedbywae nauki 
i wzmacniae sily fizyczne przez odpowiednie ewiczenia, do ktorych 
przysyla im instrukcje. Nie ma sladu, by si~ w Trzemesznie do tych 
ewiczen zabrano. 

W lutym 1861 udall si~ SlawO'mir (TO'masz Sniegocki) i Goscirad 
(Aleksander Herbst) dO' POZIlania celem prZiedtoi en ia Komitetowi 
prosby Zana 0 finansowe poparcie wyprawy trzemeszenskich ochot­
nik ow do Wloch, a bylo ieh teraz juz dwunastu. Wszystko bowiem 
rozbijalO' si~ 0 brak funduszow na sfinansowanie tej wypra,vy. Pro­
bO'wano je zebrae drogq skl:adki wsrod gimnazjastow, p otem wsrod 
starszego spoJeczeiistwa, ale widO'cz'llj,e usilO'wania te nie daly wy­
m aganych wynik6w a Komitet mial obawy, ze wymarsz tylu czlnn­
kow oslabi szereg.i towarzystwa, a 'Po1ozenie ipOlittyczne w E U'ropie 
nie wskazywalO' na wybuch zbrojnego konfHkt u. 
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o Zr6dlach wojennego poruszenia w trzemeszenskim Zanie m6wi 
Julian Lukaszewski w swym pami~tniku: w pazdziemiku 1860 po­
wolal Gari!baldi Mieroslawskiego na dowodc~ maj'lcej si~ tworzyc 
we Wloszech legii cudzoziemskiej, kt6ra wiosn'l 1861 miala r uszyc 
na wypraw~ do poludniowej slowiaftszczyzny. W tym celu wel.'1bo­
wane ochotnik6w do legionu i zbierano fundusze. Ostateczrne wy­
prawa nie dOlSzla do skutku, a pod naciskiem Prus i Moskwy woj­
skowe poczynania polskie we WIOlSzech zostaly w r. 1862 zlikwi­
dowane. 

T,ak wi~c mimo zapowiedzi z 6 II 1861, ze "w kazdym razie przy­
najrnniej trzech wy,bierze si~ na pierwszy ogien", nikt z Trzemeszna 
rue wyruszyl na wezwanie Bohdana, w dokumencie nie ma wzmian­
ki 0 wymarszu, i po kilku ty.godnJ.ach milczenie zaleglo !!lad 8praw'l 
wloskiej wyprawy. Pobudka bojowa miala trzemeszniakow zerwac 
do wymarszu dopiero w lutym 1863 r. 

W niek t6rych sprawach zajmuj'l trzemeszniacy zdecydowane sta­
nov.isko. Kilka razy mowa jest w listach 0 slowianofilstwie. Do 
Trzemeszna dotarly pogloski, jakoby dawniejszy czlonek Tworzy­
mir (J6zef Chociszewski) propagowal slowianofilstwo; Wislaw (Ju­
lian Echaust) w liscie do niego z 21 V 1860 stawia alternaiyw~: 
oswobodzenie Polski czy po1'lczenie calej slowianszczyzny? Wzywa 
Tworzymira, zeby si~ zdek1arowal, 1ct6r'l orientacj~ popiera ; od 
tego uzaleZnia dalszy z nim kontakt. Zan opowiada si~ zdecydowa­
rue przeciwko idei wszechslowianskiej. T~ mysl rozwija szerzej 
Radzislaw (Florian Stablewski) w liScie z 30 V 1860 do czlonk6w 
honorowych w Gryfii, tj. do Juliana Lukaszewskiego i Piotra Drze­
wieckiego; oswiadcza, ze trzemeszniacy pracuj'l dla Polsk,i, dla niej 
poswi~c'l Zycie, nie dopuszcz'l do tego, by Polska ze SW'l dziesi~cio­
wiekow'l przeszlosci'l miala uton'lc w slowian.szczyznie. Owszem, 
poczuwajq si~ do wsp6lnoty slowianskiej, gotowi S'l pom6c innym 
narodom slowianskim w odzyskaniu wolnosci, ale apostol6w pansla­
wizmu uwazajq za zdrajc6w Polski. Dlatego tez ostroinie nawi'l­
zujq l'lcznosc z towarzystwami w Ostrowie, bo tam podobno idea 
slowianska znalazla zwolennik6w. To krytyczne stanowisko zanow­
cow wobec idei panslawistycznych, popieranych szczeg6lnie przez 
niekt6rych ideolog6w rosyjskich w celu ekspansji polityczne j, zro­
rumiemy na tIe nastroj6w oburzenia z powodu gwalt6w rzq:du car­
skiego na ziemiach polskioh. 

Oczywiscie zdecydowanie wrogi byl tez stosunek ttzemeszniak6w 
do Niemcow. Rozumieli nie'be~ieczenstwo wielowie1wwego naporu 
niemieckiego na ziemie slowianskie, a niech~c do n iemieckich ko­
lonizator6w manifestowali przy romych sposobnosciach. W llicie 
z 8 V 1860 pisze Wislaw (Julian EchaU'st), ze tego roku rue b~dzi.e 
tradycyj:nej m aj6wki z muzyk/\ i tancami, bo dyrektor (byl ni:m od 
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1857 r . dr Szostakowski) nie chce dopuScie do powt6rzenia si~ ze­
szlorocznych ,zajse, w M6ryoh Niemcy podani byli rut posmiewisko 
i narazeni na kulaki. Widocznie doszlo wtedy do jakiej's bijatyki 
mi~dzy uCZlliami. 

W niedatow anym liscie, chyba z kwietnia 1862 do Komitetu, 
oswiadcza Jaroslaw (Aleksander Szalkowski), Ze Zan nie ma i miee 
nie pragnie zadnej stycZllosci z ks. KoZmianem. Ta lakoniczna wia­
dornose swiwdczy 0 tym, ze mlodziez zrzeszona w Towa<rzystwie 
Narodowym od'zegnywala si~ od kierownika renomowanego pensjo­
natu dla girnnazjast6w, znanego z przekonaii. ultramontanskich, 
konserwatywnych i ugodowych. Niestety nie znamy okolicznosci, 
k t 6re spowodow aly t~ negatywnq deklaracj~. 

Wsp6lnota organizacyjna, jednolitcSe programu n arodowego nie 
oznaczala jednak przymusu tych samych poglq:d6w. Znamienne Sq 
w ystqpienia dw6ch czlonk6w na obchodzie powstania listopadowego 
w 1860 r.: Radzislaw (Florian Stablewski) slawil Napoleona za to, 
ze wywolal ruch umy.slowy i o.zywil ducha narodowego wsr6d Po­
lak6w. Pochwale Korsykaiiczyka sprzeciwil si~ anonimowy proto­
kolant zebrania; zarzuca Napoleonowi, ze kierowal si~ egoizlmem, 
ludzil i zdradzil Polak6w, gdy im kazal mordowac bijqcych si~ za 
womose HisZiPan6w, gdy !pOd ,gtr'oz,bq armat wysylal !pOlskie oddzialy 
na San Domingo, gdy w nagrod~ za ofiar~ mienia i krwi ustanowil 
poszarpane Ksi~stwo Warszawskie. Autor wzywa, by na wlasnych 
oprzec si~ silach, wlasnq praCq zmierzac ku celowi. Podobnie prze­
strzegal przed oglqdaniem si~ na obcq pomoc Jaroslaw (Aleksander 
Szalkow ski), gdy wital nowo wst~ujqcyoh czlonk6w na zebraniu 
20 X 1860. Odw olanie 's i~ do wlasnych sN ,popierano zaWsze prak­
tyCZllq naukq, ze sila naroou zale±y od charakter6w jego czlonk6w, 
od zdyscyplinowania, pracowitosci i ofiarnosci. A praca nad chamk­
terem, nad czystosciq obyczaj6w naleZala teZ do zadan towarzy­

's tw a, jak zapewnia Radzislaw (Florian Stablew ski) w liscie do 
Gryfii z m aja 1860 r. 

Nadrz~dna sp6jnia, lqczqca zrzeszonych w poszczeg6lnyoh oddzia­
lach, zaznaczona zostala jeszcze przez tzw. Znicz. Byla to ksi~ga 
pod zarzqdem kazdorazowego Komitetu, do kt6re j wpisywano naj­
le psze prace napisane przez czlonk6w. Ooeniano je najpierw w od­
dzia le, potem wysylano je do Komitetu. W ten spos6b pobudzano 
ambicj~ do udoskonalania umiej~tnosci pLsa<rskiej i do troski 0 do­
b ry j~zyk. Komitet w idocznie wysoko cenil znaczenie Znicza, bo 
w 1861 r. wysunql projekt wydawania Znicza Mlodziezy Polskiej 
prOSZqC 0 wsp6lprac~ i zadeklarowanie prenumer aty, mial to wi~c 
bye periodyk. Brak jednak bliZszych danych 0 tym wydawnictwie, 
do kt6rego zresztq Zan odni6s1 si~ sceptycznie, i rzecz ucichla. Nie 
dochowal si~ tez do naszych czas6w r~kopiSmienny Znicz, kt6ry 
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w koncu znajdowal si~ w Trzemeszrrie przy Komitecie i tam w nie­
dziel~ 9 XI 1862 w s tal przed rewizjq policyjnq spalony. Model 
tworczosci Hterackiej w formie gazetki r~kopiSmiennej wyst~puje 
w poiniejszyoh dziesi~cioleciach w rowych kolach Towarzystwa 
Tomasza Zana. 

Kilka razy mowa jest w dokumenoie trzemeszenskim 0 wieau. 
Przez blisko trzy lata ciqgnq si~ wzmianki, ze nalei:y opraoowac 
jego zasady organizacyjne i nie zdolano si~ uporac z tym zada­
niem. Mialon obejmowae wychowankow towarzystwa, ktorzy jui: 
z niego wyszli bq:dz to dla studiow, bq:dz przechodzqc do zawodu 
praktycznego, ale ktorzy pragn~li'by z towarzystwem utrzymywac 
nadal kontakt. Radzislaw (Florian Stablewski) tak pisze 0 nim do 
dwoch starszych kolegow w Gryfii: "Wiec nie jest obrachowanym 
na gimnazjum, ale na nas, gdy w pozniejszym i:yciu zajmiem sta­
nowiska... " J,uz poprzednio, w kwietniu 1860 polecono zawiadomic 
Juliana Lukasz€wskiego i Piotra Drzewieckiego w Gryfii, ze mogq 
n alezec do wiecu i utrzymae lqcznose z towarzystwem. Podobnie 
pisze 17 XI 1860 Slawomir (Tamasz Sniegocki) do Wislawa 0 wiecu, 
ktory "wszystkich tych czlonkow, 00 Trzemeszno opuscili, w jed­
nosci i polqrczeniu ma utrzymywae". Wiec mial wi~c bye jakby 
sekcjq seniorow przy towarzystwie, ni€ zdolano tylko ustalic ipraw 
i obowiqzkow i stosunku jeg{) czl{)nkow do macierzystej organizacji. 
Interpr etacja Barensprunga w rapor,cie z 11-12 XI 1862, jakdby 
wiec mial bye sqdem wyrokujqcym w sprawie przest~pstw narodo­
wych, nie znajduje potwieI1dzenia w dokumencie trzemeszenskim, 
byla wi~c osobistym damy:slem Barensprunga. 

Co gorliwsi czlonkowie Towarzystwa Narodowego, przej~ci gl~­
hoko jego ideologiq, po opuszczeniu Trzemeszna utrzymywali z nim 
nadal kontakt i objawiali zamiar zalozenia analogicznych towa­
TZYstw w innych srodowiskach, w ktorych si~ znalezli. Stanislaw 
(Kazimierz Jagielski) wstqpiwszy po maturze do Seminarium Du­
chownego, ;pragnie nadal pozostae w towarzystwie i wspolpraco­
wac z nim (list Slawomira - Tomasza Sniegockiego z 17 XI 1860). 
Wislaw (Julian Echaust), "zastawszy w Seminarium wiele odlogu do 
uprawy, chce si~ wziqe do roboty i mi~dzy seminarzystami utwo­
'rzye towarzystwo narodowe", jak glosi list odczytany na posiedze­
niu 29 X 1860. Nie byla wi~c owa praca konspiracyjna przelotnym, 
powierzohownym przezyciem, ale zostawila w swiadomosci czlon­
kow trwaly spadek jako poczucie potrzeby dalszej pracy spolecz­
nej. 

Pr6cz zakonspirowanego Towarzystwa Narodowego, do ktorego 
nalezeli wybrani uczniowie hlas wyzszych, tj. sekund i prym, byly 
jeszcze w Trzemesznie k6lka samoksztalceniowe uczni6w klas niz­
szyah. Nie wiadomo, czy te k6lka byly tez tajne - tak naleZaloby 
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raczej przypuszczac - czy tez byly to k6lka zaloz.onego w r. 1858 
w kilku gimnazjach Towarzystwa Historii i PiSmiennictwa Polskie­
go, 0 kt6rych Biirensprung w raporcie z 11-12 XI 1862 m6wi, ze 
byly tolerowane przez wladze. A co 0 nich wlemy w swietle doku­
mentu trzemeszenskiego? Wi'slaw (Julian Echaust) pisze 8 V 1860 
do Komitetu, ze uczniowie klas niZszych UCZq si~ ch~tnie his.torii 
polskiej i majq osobnq bibliotek€; ze 160 dziel. W obszernych u<wa­
gach do projektu ustaw pisze Jaroslaw (Aleksander Szalkowski) 
w maju 1862 do Komitetu, ze Towarzystwo Narodowe nie powinno 
k6lek mlodszych braci wlqczac bezposrednio pod swojq opiek~, bo 
to mogloby spowodowac jego dekonspiracj~; dlatego nie trzeba tym 
k6lkom narzucac kierownik6w, tylko zostawic ioh obi6r samym 
k6lkom. Gdyby zas dbi6r padl na nieczlonka, wtedy zlecic "jedne­
mu ze swego lona, blH:ej z czlonkami now:o utworzonego towa­
rzystwa znajqc:emu si~, aby stosunki staral si~ nawiqzac". W kaz­
dym razie, zgodnie z uohwalq z dnia 1 IV 1862 r., w sprawozda­
niach Zan.a pojawiajq 5i€; tez dane 0 tych k6lkaoh mlodszych bract 
Na posiedzeniu 7 IV 1862 dowiadujemy si€; 0 trzech k6l'kach w Trze­
mesznie, kt6rych 'czlonkowie UCZq si~ dziej6w Polski, piszq wypra­
cowania, majq wlrusnq ka'S€; i biibliotek€;: k6lko pod Ziemowitem 
(Wiktorem Bulwiruskim) sklada 5i€; z 7 uczni6w sekundy niZszej; 
k6lko rpod Izaslamem (Wadawem Zar~bq) rna 13 uc~6w kwa'rty 
i tercji nizszej i k6lko pod TOmlrem (?) liczy 14 tercjaner6w. We­
dlug sprawotdania z 21 V 1862 towarzystwem braci mlodszych ­
taka nazwa wyst€;puje - opiekujq si~ Slawomir (Tomasz Sniegocki) 
i Jarosl&w (Aleksander Szalkowski); liczy 32 czlonk6w z tercji i se­
kundy, PQ<iiedzenia odbywajq si~ dwa razy tygodniowo, wypelnione 
sq naukq historii i pisaniem wypra'COwan. Nadal obowiqzuje Scisla 
k<m.spiracja w stosunku do Towarzystwa Naradowego, a gdy Ojco­
slaw (Lukowski) nieopatrznie wygadal si~ z pewnymi tajemnicami 
przed "mlodszymi braemi", otrzymal na posiedzeniu 6 VIn 1862 
ostrq kar~. W liScie Jaroslawa (Aleksandra Szalkowskiego) do Ko­
mitetu z sierpnia 1862 mowa jest og6lem 0 pi€;ciu opiekunach k61ek 
mlodszych braci; Sq nimi: Jaroslaw, Slawomir, Drogomir (Wlady­
slaw Chotkowski), ZiemoWit (Wiktor Bulwinski) i Tomir (?). Wi­
docznie wi~ licroa k6lek wzrosla do pi~iu. Zan nie uwaZal ich 
nadal za czqstk~ Towarzystwa Narodowego i zapytywal Komitet, 
jalci rna lbyc stosuiIlek towarzystwa do nich. I na tym urywajq 5i€; 
koleje towarzystwa mlodszych braci w Trzemesznie. W ra:porcie Ba­
rensprunga z 11-12 XI 1862 nie rna 0 nim wzmianki. Natomiast 
dowiadujemy si€;, Ze przy leszczyii.skim Krakusie utworzono 
w 1861 r. towarzystwo mlodszych braci p<>d. przewodnictwem Kiej­
stuta (Tadeusza Karwowskiego), aby przygotowac w nililzych kla­
sach narybek dla Towarzystwa Narodowego. 
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Na pochwal~ zanowc6w trzeba stwierdzic, ze cZUlme pilnowali 
tajenmicy swego towarzystwa: od nicll wyszedl zwyczaj :poslugiwa­
rua si~ pseudonimami; zeby rue budzic podejrzen, podzielili si~ na 
dwa pododdzialy; zebrania odbywali w roinych stancjach; kores­
pondencj~ woleli prz€l'lylac przez zaufane osoby, niZ przez poczt~. 
Wr6cislawa (J6zefa Bielskiego) strofowano 0 to, ze w klasie czytal 
ksiq:Zki z !biiblioteki towarzystwa. W czerwcu 1860 towarzystwo 
zawiesilo dzialalnosc czujqC si~ zagroZone. 6 VI 1860 wycofuje si~ 
na pewien czas z wszelkich prac Msciw6j (Karol Kryg) z obawy, 
ze jest Sledzony przez policj~. Z tego powodu pmsi 3 V 1862 0 chwi­
lowe zwolnierue od obowiqzk6w Goscirad (Aleksander Herbst). 
9 I 1861 snuje pisarz uwagi i rady, jak zwi~kszyc ostroZnOOc 
i zmniejszyc niebe.zpieczenstwo wykrycia towarzystwa: proponuje 
ograruczyc zebrania do jednego w miesi.qcu a odbywac je 0 zmierz­
chu. Wtedy odczytac dwie lub trzy starannie opracowane rozprawy. 
Natomiast nauk~ historii i literatury ojczystej zlecic jako illdywi­
dualne zaj~cie. Zaniechac wszelldej korespondencji, pochowac 
wsze1kie papiery. Tego projektu nie zrealizowano. 

Nie z winy trzemeszniak6w spadla kl~ska na cale towaTzystwo. 
To poznanscy kosciuszkowcy gadatliwosciq i rueostroinosciq sci!\g­
n~li nieszcz~scie: w sobotnie popoludnie 8 listopada 1862 r. naszla 
ich zebranie w alumnacie przy placu Bernardynskim policja. Skon­
fiskowala papiery lezqce na stole, stwierdzila toZsamosc zebranyoh, 
nie aresztujqc ich jednak. Poznaniacy okazali si~ w tym dzielni, ze 
natychmiast, tej±e sobotniej nocy, wyslali gonc6w do Trzemeszna, 
Ostrowa i Leszna z wiadomosciq 0 nieszcz~sciu. Dzi~ki temu juz 
w niedziel~ rano 9 listopada mogli trzemeszniacy usunqC kompro­
mitujqce papiery. Protokolarz Zana wyszedl z tej pr6by calo.ll 

11 Kilka sl6w 0 jego formie jezykowej. Pisalo go wielu aut:>r6w; niekiedy 
teksty 61j podplsane, oczywiscle pseudonimami, ale wiekszoo(! jest anonimowa. 
Jedni plsaU czytelnie, starannie, wrE:Cz kaligraficzme, inni gyzroolili, spieszljc 
sie popelniaU bledy ortograficzne I Jezykowe, poslugiwali sle bladym atramen­
tern, tak, :ie odczytanie jest klopottiwe; jednl plsali ze swadlj , ale prosto, inni 
sadzili sie na kwiecistooc, jakby staro:!:ytni retorowie. Mile SCI dla serca i ucha 
formy j~zykowe, Swiadczllce 0 wielkopolskiro pochodzeniu autor6w, 0 zwiljzku 
tej mlodz.iezy ze srodowiskiem prostych ludzi, z ktorego pochodz:ila. Jeszcze 
w poczljtkach XX wieku w roowie uczni6w potoczne byly "turnieje" (gimna­
styka) 1 "tlj razlj"; "Skljdcis uslyszal" i "znalezle", "uwzglednie" z mowy pre>­
stych ludzl. Hiperpoprawnoocill Uuroaczy sie zastljpienie samogloski "y" przez 
"e" oraz "ej" przez "aj": ..sami wykluc,zemy", .,tutajszy zakladno W czasie 
przesz!ym i trybie warunkowyro wyst~pujlj formy oboczne: "czytaliro prace", 
"zbieralim si«:", "bo bym powr6cili do ojczyzny", "uslibym sluzby u wroga". 
Dawnooc!1j tchnie "zdolnooc zaprzania sie wszelkich stosunk6w", "przy malej 
zas platce kasa nie starczylaby (wkladka)", "dop6ki okwitych nie zbierzesz 
QWoc6w". Ludowe tormy tkwiq jeszcze w mowie ch!opc6w, kt6rzy wlasnlj praclj 
w pierwszyro pokoleniu zlobi'l sobie drog«: do poprawnego jezyka og6lnopol­
skiego warstw wyksztalconych. 
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Likwidacja Towarzystwa Narodowego, zbiegajqca sif; chronolo­
'gicznie z klf;Skq powstania styczniowego, konczy pewien okres 
w dziejach tajnych towarzystw gimnazjalnych. Byl to okres roman­
tycznej wiary w odzyskanie niepodlegloSci przez czyn orf;zuy, wy­
roslej z przekonania, Ze zmartwychwstanie ojczyzny jest niezaprze­
czalnym postulateun sprawiedliwoSci dziejowej. Polityczne przeslan­
k i akcji zbrojnej i techniczne przygotowanie materialu ludzkiego 
i srodk6w nie byly przy tym doceniane. Patrzono na nie w mysl 
poznanskiej wypowiedzi Slowackiego z r. 1848: "Kozikami Kern­
werk zddbf;dziem." (Kernwerk to cytadela, kt6rq w 1945 r. sztur­
mowaly tysiqce zaprawionych w boju i doskonale zaopatrzonych 
r3dzieckich wlnierzy i polskich ochotn:ik6w). W tym okresie wy.ro­
bily sif; pewne zasady pracy konspiracyjnej, kt6re odnajdujemy 
w nastf;pnych Itajnych towarzystwach. Praca ich bowiem il1.ie ustala 
rugdy za czas6w niewoli. Gdziekolwiek na ziemi polskiej zalozono 
gimnazja: w Ostrowie w 1846 r., w Krotoszynie 1854-57, w !no­
wroclawiu 1863, w Gnieinie 1865, w Sremie 1866, w Wqgrowcu 1872, 
w RogoZnie 1873, w Nakle 1876 - wszf;dzie tam powstawaly nie­
mal zaraz tajne towarzystwa samoksztalceniowe polskich uczni6w, 
kt6re czerpaly z doswiadczen poprzednich towarzystw, przejmowa­
ly ich formy dzialania i wzbogacaly je wlasnym doswiadczeniem. 

Oto formy trzemeszenskiego Zana stosowane p6Zniej w innych 
towarzystwach: pseudonimy lub kryptonimowe cyfry zamiast na­
zwisk czlonk6w wzmacnialy poczucie bezp1eczenstwa. Wiadomo, jak 
bezradny byl w r. 1902 dyrektor Martin w Gnieinie, majqc w r~­

kach listf; pseudonim6w Towarzystwa Filomat6w i Filaret6w, ale 
nie majqc klucza do ich rozszyfrowania. Obserwacja kandydata, 
dyskusja i glosowanie nad jego przymiotami moralnymi i narodo­
wymi przed dopuszczeniem do tajemnicy uznane byly za slusznq 
metodf; i powszechnie stosowane. Wewn~trzna dyscyplina dyktu­
jqca pewne normy postEWOwania, jak pilnose, punktualnose, slow­
nose, i pif;tnujqca odst~pstwa od tych norm za:pewniala wysoki po­
ziom moralny. Wsp6lna biblioteka, choeby w skromnych rozmia­
rach, obowiqzek czytelnictwa polskich ksiqZek, stqd wynikajqcy kult 
polskiej ksiqzki - byly podstawq pracy we wszystkich towarzy­
stwach. Gazetki rf;cznie ipisane lub powielane sprrzyjaly sprawnoSci 
we wladaniu jf;zykiem ojczystym. Scisle polqczenie uczue na'rodo­
wych i praktyk religijnych rozszerzalo pole dzialania i nadawalo 
mu wyZSZq sankcjf;. 

P6Zniejszy rozw6j pracy tajnych towarzystw wylonil oczywiScie 
takZe nowe, odrf;bne formy znamienne dla konca XIX wieku. Prze­
de wszystkim wprowadzono podzial na male zespoly liczqce 3--4 
chlopc6w, zwane k6lkami; zapewnialo to w wif;kszej mierze taj­
nose, ni.Z zebrania kilkunastooso'bowych oddzial6w w Trzemesznie. 
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Bezpieczenstwu sluZylo zorganizowanie k6lek wst~pnyeh, zwanych 
tez promienistymi, bez wtajemniezenia ich w istnienie towarzy­
stwa; Sq to owi "braeia mlodsi", z kt6rymi w Trzemesznie nie wie­
dzieli, jak post~powac. Stosunkowo p6Zno zacz~to chodzic na wy­
cieczki, 0 kt6rych w Trzemesznie nie ma zadnej wzmianki, a kapi­
t alnq nowosciq od r. 1912 byl skauting i przysposobienie wojskowe. 
Doniooly stal si~ wplyw narodowo-wychowawezy na mlodziez Te­
atru Polskiego w Poznaniu i amatorskiego ruchu scenicznego, oraz 
wplyw polskich plac6wek i imprez w zakresie sztuk pi~knych i na­
uki (koneerty, wystawy, wyklady) na wyobrazni~ ueznia i inteli­
genej~. Szerokie rozmiary przybrala pomoc ze strony starszego spo­
leczenstwa, dzi~ki kt6rej doot~pna byla szeroka baza lokalowa, moz­
liwe byly obfite zaopatrzenie w lektur~, organizaeja wycieczek, 
zyezliwe poradnictwo w w1\tpliwoSciaeh. Szczeg6lnie eenn1\ byla po­
moe duchowienstwa w udzielaniu lokali wlasnych i parafialnyeh na 
odbywanie lekeyj i zebran, na przeehowanie bibliotek, na przeno­
cowanie wyeieczek oraz w ioh aprowizowaniu. 

Towarzystwo Narodowe, w szczeg6lnooci jego trzemeszenski Od­
dzial Zan, nie mialy w lataeh 1860- 62 tak licznyeh i wielostron­
nych form samoksztalcenia ani tak wielostronnyeh form pomocy. 
Ale w swoim ezasie spelnily dobrze swe zadanie w sluzbie narodo­
wej. Udalo si~ ustalic nazwiska okolo 90 trzemeszenskieh zanow­
c6w z niespelna trzech lat istnienia Towarzystwa Naroclowego 
i kilku starszyeh. Z nich 0 dwudziestu wiemy, Ze wyru<;zyli na po­
wstanie styczniowe. Z tyoh szesciu oddalo Zycie na polu bitwy lub 
w nast~pstwie ran wyniesionyeh z boju (mowa jest tylko 0 zanow­
eaoh, pseudonim w nawiasie): Aleksander Herbst (Goscirad), Wla­
dyslaw Koszczyilski, Wladyslaw Skrzydlewski (Seibor), Winoenty 
Strzyzewski (LudZislaw) , Aleksander Szalkowski (Jaroslaw), Kazi­
mierz Zimmermann (Sobieslaw). 

Dwaj starsi wychowankowie odegrali wybitnq rol~ w organiza­
cji powstania : Julian Ksawery Lukaszewski (1835-1906), podczas 
studi6w medycznyeh w Gryfii, Pradze, Krakowie i Berlinie ruchli­
wy, a dla policji nieuehwytny konspirator, w listopadzie 1863 przez 
Traugutta mianowany nadzwyczajnym komisarzem na b. zab6r 
pruski, w grudniu 1864 w Berlinie zaocznie na smierc skazany, od 
1865 mieszkaj1\ey jako lekarz w Rumunii, nadal czynny w Zyciu 
narodowym. Piotr Drzewiecki (1837-1869), student medycyny 
''''.- Gryfii, Wiedniu i Krolewcu, kierownik agentury powstaniowego 
rzqd u narodowego w Prusach Wschod.nich. 

W r. 1858 opuScil g,inmazjum trzemeszeIis1cie przed maturq J6­
zef Chociszewski (Tworzymir 1837-1914), p6iniejszy popularny pi­
sarz i zasluzony wydawca. Dokument trzemeszenski nie swiadczy 
jednak 0 zywszych jego kontaktaeh z zanoweami. 
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Okolo 35 b. zanowc6w dalo si~, gl6wnie z pomOCq elenchus6w, 
aZ po pierwsze lata odzyskanej niepodleglosci odszukac w szeregach 
duchowienstwa, przewain:ie na plac6wkach duszpasterskich obu ar­
ohidiecezji gnieZinienskiej i poznanskiej. Najwy2'sze miejsce w hie­
rarchii zajql z czasem Florian Stablewski (Radzislaw 1841-1906), 
wychowanek konwiktu opata Kosmowskiego; wg J6zefa Chociszew­
skiego "byl jego najlepszym przyjacielem i moze najgorliwszym 
czlonkiem tow. mlodz. w Trzemesznie" 12. 

Wla.dyslaw Chotkowski (Drogomir 1843-1926), jako prymanel­
bral udzial w potyczce oddzialu Miel~kiego pod Dobrosolowem, po 
studiach teologicznych prefekt Szkoly Realnej w Poznaniu, zwol­
niony z panstwowej posady w marcu 1873 za odmow~ podporzqd­
kowania si~ zarzqdzeniu ministra Falka 0 wprowadzeniu j~zy;ka 

niemieokiego do nauczania religii, wy'bitny historyk Koscio!a , pro­
fesor i rektor Uniwersytetu Jagiellonskiego. W gimnazjum rozczy­
tywal si~ w Partyzantce Stolcmana, a w 1866 musial w Stolicy Apo­
stolskiej zabiegac 0 dyspens~ na swi~cenia, poniewaz kilka lat te­
mu uczestniczyl w dzialaniach wo}ennych, w k t6rych uczestnicy po 
obu stronach postradali zycie. Dyspens~ dostal. 

Spokojrnejsze koleje ·zycia mial Julian Echaust (Wislaw 1839-1909). 
Po maturze zegnali go koledzy "jako troskliwego przelozonego 0 nad­
zwyczajnej gorliwosci, zapale i prawdziwej milooci ojczyzny". Po 
dzialalnoSci duszpasterskiej, w r. 1893 powolany zostal na kano­
nika metropolitalnego i wikariusza generalnego do Poznania, mimo 
i.e w okresie praw majowych narazil si~ wladzom pruskim. 

Inni ksi~za odwainym wyst'lpieniem ostrzejsze nagany na siebie 
Sciqgn~li: iks. J6zef Berkowski (Radomil 1839-1902), ad 1886 pro­
boszcz w Konojaldzie /pod Grodziskiem, byl "gorliwym agitatorem, 
kt6ry zwlaszcza w aikcji przedwyborczej lJdecy;dowanie wyst~po­

wal na rzeoz !partii (p01sJ<iej" 13. Ks. Jan Fligierski (MSchslaw 1839-
HJ05), prdboszcz w Konarach pod Jutrosinem, za antyniemieckq 
dzialalnoSc karany grzywnq. Ks. Kazimierz Jagielski (Stanislaw 
1840- ?), od 1868 proboszcz w Raszkowie, czynny w polskich or.ga­
nizacjach. 

Nie moma oczywiScie wszystkich zaslug duchowienstwa, calej 
jego postawy narodowej przypisywac wylqcznie wplywowi tajnych 
towarzystw gimnazjalnych, ale jak swiadczq liczne wypowiedzi ich 
wychowank6w, pobudzily one w wielu wypadkach swiadomosc na­
rodowq, unicestwily wplyw germanizacyjny czy chocby tylko ugo­
dowy, a u wszystkich wychowank6w pogl~bily i wzmocnily poczu-

II List do Zygmunta Celichowskiego z 2 I 1909, Bib!. K6rnicka ABa. 
II Archiwum PIlt'lstwowe Miasta Poznania i Wojew6ctztwa Poznanskiego, sygn. 

Nacze1ne Prezydium w Poznaniu nr 6968. 
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cie wsp6lnoty narodowej. Bismarck uwazal duchowieiistwo polskie 
za glownego wroga niemieckiej polityki wschodniej. Dlatego zniosl 
wydzial wyznania katolick.iego w pruskim ministerstwie oSwiaty, 
dlatego pozbawil duchowieiistwo prawa nadzoru nad szkolnictwem 
podstawowym, dlatego usilowal podporzqdkQwac seminaria du­
chowne wladzy administracyjnej, dlatego stopniowo ograniczal sto­
sowanie j~zyka polskiego w nauce religii. A jednak w tej wake 
zwyci~ZyliSmy my. 

Rok 1918 przyni6sl sprawie polskiej upragnionq pomyslnq kon­
stelacj~ politycZIl'l : trzy mocarstwa zaborcze legly pokonane w zma­
ganiach wojennych... Przygotowany od lat udzial mlodziezy wiel­
kopolskiej w or~Znym wyzwoleniu byl w grudniu 1918 r. przy 
mniejszej ofierze krwi i zycia skuteczniejszy, niZ w 1863 r., bo zo­
stal uwieiiczony wolnoociq. 

Marian Paluszkiewi cz 
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SOREN KIERKEGAARD 

MODLlTWA* 

o Ty, kt6ry pokochales nas pierwszy, 0 Boze - . Niestety, m6­
wimy 0 tym tak, jakbys pokochal nas pierwszy tylko jeden raz, na 
sposob <izi.ani'a s if; historii, :podczas gdy Ty nieustannie, wielez razy 
w ciq.gu kaZelego dnia i w ciqgu cal:ego zycia ikochasz nas pierwszy 1. 

Kiedy budzimy s if; rano i :zmracamy naszq dUSZf; ku Tobie, Ty 
jesteS pierwszy: Ty pokochales nas pierwszy. Gdy wstajf; ° SWicie 
i w tej samej selmndzie zwracam ku Tobie mojq dusZf; i mojq 
mddlitwf;, Ty mnie tllIprzedzasz, Ty rpdkochalcl mnie lPierwszy. 

Gdy ohronif; sif; od roztargnienia i skupiam mojq duSZf;, zeby 
myslee ° Tobie - Ty jestes pierwszy. 

I tak jest zawsze, a my jak niewdzi~icy m6wiroy talk, jak 
gdybys w ten spos6b kochal: nas pierwszy tylko jeden raz. 

Ojcze niebie8ki: Pmyitrafia sif; nam czasem, Ze w obeanoSci pew­
nego czl:owieka m6wimy w jeden spos6b i-co jest godne poZalo­
wania - inaczej, Igdy sif; odda1il; mamy odmienny j~YTk, zaJleZ:nie 
od tego, czy jest on obecny czy nieobecny. Ale Ty, 0 nasz Boze, jak 
mogloby to bye, \bYBmy iIllogli m6wie ° Tdbie w Twej nioobeanoSci ­
o Ty, kt6ry jestes wszf;dzie, jak moglibySffiy m6wie 0 Tobie inaczej, 
ktory jestes zawsze tym samym. Zechciej wif;C, 0 Boze, abySmY sif; 
przeciwstawili brakowi ducha, kt6ry chce nas sklonic do wiary 
w Twojq nieobecnose; abySffiy, dla skupienia naszej duszy i dla jej 
i;ycia, dla jej zdyscyplinowania i dla jej oczyszczenia, nie zapomi­
nali, ie Ty zawsze jestes obecny, pierwszy. 

I La Vie Sptri tueUe, Janvier 1960. 
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Panie, ll1asz Boze, Ty ZIlaSZ Il18SZ smutek lepiej nii my sami gO' ZIl1a­
my; Ty wiesz, z jakq latwoscia, nrusza bojailiwa dusza wi~inie w tros­
kaoh, ktore sobie mO'ta bez kO'niecznooci; prO'simy Ciehie 0' to: po­
zwol nam, bysmy jasnO' rO'zpoznali ich niewlasciwO'sc i gardzili nimi 
dumna, dusz~; ale smutek,k;t6ry Ty nam wymier:zasz, daj ,na;m przy­
ja,c z Twej r~i z Ipdkara, i daj nam sil~ gO' niesc. 

Soren Kierkegoord 
dum. Andrzej WiQckowski 

JOHN DALRYMPLE 


OBECNOSC BOGA W SWIECIE 

Religia to' pun:M :spotikania BO'ga i czlO'wieka 1. TO' trwale ich 
O'bcO'wanie, wzajemna obecnO'sc. Odbywa si~ to w swiecie, bo Bog 
jest obecny w swiecie i tu wlasnie spotyka si~ z czlO'wiekiem. Bog 
nie jest odlegly od tegO' cO' stworzyl, ale dynamicznie O'becny jakO' 
stworcza sUa utrzymuja,ca wszystkO' w istnieniu. Jest trwalym grun­
tem, podlO'zem naszegO' bytu, O'ntologiczna, atmO'sfera" ktorq oddy­
chamy i jestesmy w niej zanurzeni. 

Greccy filO'zofO'wie w SWO'ich pr6bach uwidO'cznienia absolu1mej 
transcendencji BO'ga stwO'rzyli dla ludzkiej wyobraini mO'del przed­
stawiaja,cy Go jrukO' ocHegly i statyczny Byi1; ponad i ;poza zmienia­
ja,cym si~ swiatem. 

Nie jest to dO'bry mO'del Rzeczywistosci, kt6ra, usilujemy wbie 
uzmyslowic, rponiewai B6g rue jest odda'lO'ny od Swiata, ale O'lbecny 
w ka2ldej cza,steczce jegO' materii. Obeeny jest w ka±dej z ziem­
skich rzeczywistoSci, w straszliwych wydarzeniach, jak wO'jny i trz~­
sienia ziemi, ale ;j;,akZe w ikaiJdej iylce ,plartJkow ikwiat u i skrzydelek 
muchy, jest bowiem ta, podtrzymuja,ca, sila" dzi~ki ktorej wszystkO' 
istnieje. Ponad wszystkO' Bog obecny jest w O'sobach i wzajemnych 
stoounkach mi¢Zy nimi, roo te sa, Mu naj'bliZsze z calegO' dziela 
stwO'rzerua. Nie powinniSmy wi~ wydbTaZac sobie takiego Boga, 
ktoregO' "dzialanie" ma miejsce w swiecie, ale ktoregO' "istota" jest 

• John Dalrymple, Theology and SptTitualtty. 1970, The Mercier Press. 

148 



JOHN DALRYMPLE: OBECNOSC BOGA W SWIECIE 

gdzie indziej, w odleglych i nieruchQmych niebiosach. Nie zapomi­
najmy, ze w Bogu spoczynek i aktywnQse to. jednQ, a z tegQ wyni­
ka, Ze Bog sam zanurzQny jest w "tu i teraz". On jest Ostateczn~ 

R'ZeczywistoSci~ natszegQ .codzieIlJIlegQ zycia, 'VI Nim zyjemy i ru­
szamy si~ i jestesmy. Ta bliskQse Boga w naszym zyclu cQdziennym 
jest oczywiScie calkQwicie do' pogQdzenia z JegQ transcendencj~ 

i kQmple~ niepoznawalnoScl~. Po. prostu mamy uSwiadQmie sobie 
fakJt, .ze tajemnica Boga zwi~zana jest nierQzl~cznie z naszyun ~­
clem, a nie gdzies oddzielnie zamkni~a bez kQntaktu z oodzienno­
sci~, albo umieszczona w niebie. Tajemnica Boga i tajemnica Zycia 
na t".rm swiecie, to. 'VI isto'cie dwa ,aSlpeiklty dednej i tej samej SiPrawy. 
Dalsz~ cechq Bozej o'beanosci w swiecie jest jej charakter Qsobo­

wy. Bog, ktorego' obecno'se napotykamy wsz~dzie, nie jest anoni­
mQWq silq, czy polem sil, wywierajqcym anQnimQwy wplyw na lu­
dzi i wypadki. JegQ wszechQbecny wplyw jest w najwyi;szym stop­
niu osobO,wy. Bo teZ QbjawH si~ On ludziQm jakQ o'soba. Wielu umy­
slQm dzisiejszym trudnQ zaakceptowae Qkreslenie Bo'ga jako' o,so­
by. Ludzie ci zdQlni s~ my§lec 0, Bogu jako' 0, boskim Po'lu sil, 
w ktorym istniejemy, gO,to'wi Sq uznae, ze O,wa sila jest O,sabO,wa, ale 
nie zgadzaj~ si~, zeby B6g mial bye "jakqs" o'sobq, przedmiQtem 
"tam gdzieS" , odd2ielQnym od swiata. Zajmiemy si~ t q spraWq po­
ni:i:ej. 'l\utaj ruech wystal!'czy IPOwiedziec, ze nazywanie BQga Qsobq, 
weale nas nie zmusza do' wyO,brazania Go sobie gdzies poza swia­
tern, oddzielonegQ Qd swegQ stw6rczegQ dziela. Uiywajqc tegQ o'kre­
slenia poslugujemy si~ tylkQ jednym z modeli danych nam przez 
Boga (a ten wlasrue powraca najcz~Sciej w NO,wym Testamencie), 
aby - poslugujqc si~ jednoczemie innymi mQdelami - burlQwac 
bogarte, wielootrQnne ±ycie !Wewn~brzne. TTzeba przecieZ pami~tae, ze 
Zadne jed no, poj~cie czy jeden obraz Boga nie wysondujq gl~bin 
prawdy 0, Nim, a jedyna ilia nas droga, to, nie 2)alPOminae, ze wszyst­
kie modele, jakimi dysponujemy zajmujqc si~ Bogiem, s~ Qgrani­
czone i ll1ieadekwatne. Taik, Ize ddbr~ jest rzecZq miee wi~cej niZ 
jeden Il1awet, jei:eli te mQdele zdaj~ si~ Ibye sprzeczne mi~dzy sdbq. 
Nie inaczej chylba postEW Illauki: CZ~Q zaleZy O,d IpoISliugiwania si~ 
nie jednym, ale 1IlIp. dwoma ,,'sprzecznymi" modelami lllaituTY, jak 
choeby teoria falQwa i teoria ko'rpuskularna materii. A szczegolnie 
gdy chodzi 0, "modele Boga" moma powiedziec, Ze w mno'go'sci 
bezpieczenstwQ. Uzupehriaj~ si~ te modele i przeclwwazq wzajem­
me. 

SkQrQ fuga nazywamy o'sob~, warlQ si~ zastanQwie w jaki spo­
sob osoby mo'g~ bye dla siebie wzajemnie Qbecne.. . 

Religia to wzajemna obecnoSe Boga i czlQwieka i ja.k to bywa 
z dWQjgiem istQt lucizkich mQze miee ze strQny czlQwieka ro:rny 
stopien inten.sywnQSci: od czysto fQrmalnego' ro'~znania do' plo­
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miennego uczucia. W pierwszym n~e wi~ religia jest rpewnym 
stanem istnienia, nieuchwytnym ale bardzo realnym stanem stosun.­
kow, jakie istniejq mi¢zy czlowiekiem a Bogiem. Ta "obec:noSc" 
wiq,ze si~ z wierzeniami czlowieka na temat Boga (credo), z od'po­
wiedziq Bog'll (kult) i z wynikajqcym stqd ,post~waniem (etyka), 
lecz te trzy sprawy SCi tylko wyrazem 0 wiele gl~bszego i bardziej 
<podstawowego faktu: tego, Ze czlowiek jest zwiqzany z Bogiem 
a Bog z czlowiekiem. OczywiScie nie jest torownorz~y zwiqzek, 
i gl~boko tajemniczy, nie tylko dlatego, ze ludzkie powiqzania Sq 
barrdzo tajemnicze, ale przede wszystkim dlatego, Ze Bog jest Tajem­
niCq niedosi~q dla czlowieka. 

CZYlUla obecnoSc Boga w swiecie rna teZ inne cechy, ktore wy­
wierajq wplyw na religi~ i determinujq jej natur~. (Teologowie 
odr6Zniajq dwa rodzaje aktywnoSci Boga w Swiecie, mianowicie 
Stworzenie i Odkupienie, ale ostrzegajq nas, byfuny nie traktowali 
ich jaiko aiktywnoSc:i oddzielnych. Tu wyiStarczy nam dostrzec jed­
nq aktywnq obecnosc Boga dla nas, nie wdajqc si~ w bardziej 
szczegolowe rozr6Zn.ienia mi¢zy naturq a laskq). A wi~ przede 
wszystkim Bo.ia obecnosc dla ludzi jest w pelni inicjatYWq Boga, 
niczym nie uwarunkowanq, calkowicie swobodnq Jego wolq. B6g 
wyprzedza wszystko w istnieniu. On w istnieniu utrzymuje wszyst­
kich ludzi. Nie tylko wierzqcych, ale takie ateist~ i agnostyka. Ci 
nie dootrzegajq fakt'll, Ze ich istnienie zaleZy' od Boga, ale tak jest. 
BOg tworzy ludzi. Ludzie "tworzq" Boga jedynie w sensie poznaw­
czym: po omacku szukajq i potykajq si~ 0 Niego - juz istniejqce­
go - po czym ich umysl wytwarza sobie 0 Nim jakies poj~cie. To, 
co nazywamy Odkupieniem, jest rownie swdbodnym aktero Boga. 
Inicjatywa, zar6wno w Starym jak i w Nowym Testamencie, pozo­
staje calkowicie w 'r~kach ,Bozych. Zblizyl si~ do 1udzi, wzywa'jqc 
Izraelitow z niewiedzy i niewiary do przeznaczenia, ktore bylo 
w pelni Jego zamiarem, Jego przymierzem. To z kolei zakwitlo 
Wcieleniem, najdalej idqcq inicjatYWq Boga wobec Iudzi. Historia 
bi:blijna, to rue dzieje czlowiaka w poszukiwaniu Boga, ale 0 wiele 
ba,rdziej zdumiewajqca historia Boga szukajqcego czlowieka. Z tej 
Boiej inicjatywy wyplywa fakt, ze zycie czlowieka to wylqcznie 
dar Boga. Czlowiek nie musial istnieC ani doznac OOkupienia: B6g 
nie jest obowiqzany stwarzac ani zbawiac. Ka!Zde stworzenie istnie­
je ze swabodnego i niczym nie uwarunkowanego Boi;ego wyboru. 
Przekaz Biiblli wskazuje - inaczej nii filozofowie - Ze B6g stwa­
rza i oc1kupuje czlowieka swobodnym, niezawislym aktem czystej 
hojnoSci. 

Po drugie - Boska aktywna obecno.sc dla Iudzi jest nieustajqca 
i immanentna. Te dwie cechy moma okreSlic jako "ziemskie" jej 
wlaSciwosci. Fakt, ze B6g stwarza iodkupuje "danno" i z wlasnej 
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inicjatywy, utwierdza w nas swiadomosc, ze to B6g lIZ niebios". 
Lecz fakt, ze ta Boza inicjatywa jest caly czas wsrod nas i w nas, 
PU!suj!\C, t~tni!\C w Swiecie jak maszyny ogromnego statku, uswia­
damia nam, ze Bog jest takZe ziemski, jak najbardziej wl!\czony 
w ten Swiat, a rue odci~ty od niego. T~ immanentnq aktywnoSc 
Boga w swiecie mamy rozpoznac jako cos Zywego; osobowq BoZq 
obecnooc dla kaZdej jednostki mOCq stworzenia, a w ochrzczonych 
osobach obecnoSc zyjqcej Trojcy. "Przyjdziemy do niego i mieszka­
nie u niego uczynimy" (J 14, 23). To wlaSnie jest nieustajqca i im­
manentna ObecnoSc. 

Odpowiedziq czlowieka na t~ czynnq obecnosc Boga jest religia. 
Nasza kr6tka analiza tej Bozej obecnoSci jako biorqcej poczqtek 
w Bogu a "zamieszkalej" w czlowieku wskazuje na dwie podsta­
wowe cechy chrzescijanstwa. Przede wszystkim jest ono 0 d p o­
wi e d z i q. Religia chrzeScijanska, to nie wynik 2lbliZacia 'Si~ Iudzi 
do Boga i ksztaltowania sobie z tych doswiadczen reli:gii, ale coS 
odwrotnego. To wyn.ik zblizenia si~ Boga do ludzi (naprzod poprzez 
pairiaroh6w i prorok6w, a potem - ostatecznie - w Chrystusie, 
Synu) oraz reagowania ludzi TIa to zblizenie. Chr·zescijanstwo, to 
nie iRiejatywa ludzka, ale odpowiedz ze strony czlowieka na ini­
cjatyw~ Bozq. Chrzescijanska duchowosc winna nam si~ przedsta­
wiae jako obraz Boga scigajqcego czlowieka swojq milosciq (ktora 
stawia zqdania) i swoim milosierdziem. ChociaZ nieraz nasuwa nam 
si~ jako prawdziwy obraz calkiem inny, nie powinnismy utrwalae 
w sobie mniemania, ze to my sami szukamy wymykajqcego si~ 
i nieuehwytnego Boga. Fakty objawione wskazujq, ze jest przeciw­
nie. To B6g szuka i seiga, a ludzie jakZe cz~sto uciekajq. Chrzesci­
jaiIstwo, to nie tyle ludzka mowa do Boga z naklanianiem Go, by 
sluehal, eo lllasluehilWacie przez nas glosu zawsze obecnego Boga 
i wysilek, by Mu bye poslusznym. Znaezy to, ze dwa elementy sta­
nowi!\ pod.staw~ chrzeseijanskiej duchowoSci: ado rae j a, uzna­
warne, Ze Bog istnieje bez naszej pomocy i stwarza nas, oraz 
d z i ~ k e z y n i e n i e skladane Bogu, ktory dzieli z nami swe bo­
skie Zycie bez zadnego innego powodu jak czysta wielkodusznose. 
Innymi slowy, iPOniewaz stworzenie i odkupienie to akct:y czystej 
BoZej hojnoSci, te dwa elementy: adoraeja i eueharystia (dzi~kezy­
nienie) stanowiq podstaw~ ehrzescijanstwa. Sq po prostu rozpoZfia­
niem, ezym Bog jest i co czyni. Pomijae je albo umieszezae poniZej 
chrzeScijanskiego dzialania, to mylic si~ co do istoty chrzescijan­
stwa. Chrzescijanstwo domaga si~ czynow, ale musi to bye dzialal­
nose, M6ra wyplywa 'Z adoracji i dzi~czytnienia, i zarazem jest jed­
nym i drugim. 

Po drugie, widzielismy, ze czynna obecnosc Boga w swiecie jest 
immanentllla, jest zyciem wszczepionym w czlowieka; to nie po pro­
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stu zewn~trZiIlY, pot~e dzialajqcy fakt, ale lbooka obecnosc w na­
szym wn~trzu. Znaczy to, ze religia chrzeScijaitska polega nie tyhlm 

. na adoracji i dzi~kczynnym ku1cie transcendentnego Zbawiciela, ale 
jest taikZe z y c i em przeZy'Wanym z Nim i w Nim. Co wi~j to 
immanentne boskie zycie jes.t nieprzerwane i wi!fze si~ z calood q 
Zycia czlowieka, a nie z jakqs jego cz~sciq. Chrzescijanska religia 
nie more obejmowac tylko epizod6w nas.zego zycia, moment6w 
kultowyoh i "religijnych", ale stanowi szczeg6lJny wymiar c a­
los c i istnienia. Bog i Fakt ChrzeScijanski trwajq przez caly czas 
i w caloksztalcie zycia, a ~tq'd odrpowiedz .czlowieka, czyli chrzes­
cijan'ska duchowosc, jest takZe czymS obejmujqcym calooc zy­
cia, a rrie oddzielnq ~sc ograniczonq do pewnych okres6w czasu 
i miejsc. Nie ma w istocie dziur w zyciu, w kt6rych moZna by 
upchnqc swoje chrzescijanstwo, ale chrzeScijanstwo sarno jest pd­
niq zyoia, czy tez Scislej, specjalnym wymiarem Zycia lucWciego, 
sposobem zycia, kt6ry wplywa na wszystko, co czlowiek robi i co 
mysli, poniewaz jest to specjalna wi~z zar6wno ze swiatem jak 
i z Bogiem. Jest to obcowanie pomi~dzy czlowiekiem w Swiec.ie 
a Bogiem Ojcem, Synem i Duchem Swi~tym, kt6re jest ciqgle 
(a wi~c nieuchronne) i przez fuga postanowione (a wi~ nie ,,na'd­
obowiqzkowe")... 

Tak si~ w zarysie wst~pnym przedstawia duchowosc chrzeScijall.­
ska jako od'Powi ed z i j a k 0 z yc ie. 

John Da1rrmple 
tlum. hm 
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Dezinformuj!,\ca informacja. 

W czerwcowym nurnerze Znaku, zostala zamieszczona Panorama 
alctualnych uj~c Boga i czlowieka, opracowana przez Mieczyslawa 
Gog a c z a. Jest to "panorama" cenna, gdyz zgodnie z zamierze­
p.iami Autora, rna ona informowac czyteln.i!kow 0 aktualnej sytu­
acji polskiej rnysli, dotyczqcej problernu Boga i problematyki cz10­
wieka. 
Jesli jednak wyznaczone przez Autora zadanie rna byc spelnione 
przez Panoram~, ,to wydaje si~, ze powinien On w mia'r~ moz­
noSci wiernie przedstawic tresc prac, ktore zosta1y zebrane w dwu 
tomach: 0 Bogu dzi§ (t. I) i 0 czlowieku dzis (t. II), bo w przeciw­
llytlll ra:z.ie, Panorama ,b~e dezinformowa1a, wprowadza1a c:zy­
telnika w bla;d i zarazem b~dzie krzywdzqca dla autorow. 

Otoz jesli dobrze zrozumialem Miec:zyslawa Gogac:za, to taki dezin­
formujqcy charakter - moim :zJdaniern - posiada ten fragment 
Jego pracy, gdzie prezentujqc prace autorow zaznacza, ze "musialby 
z nimi polemizowac". Nic w tyro dziwnego, moZna przeciez nie po­
dzie1ac czyjegos zdania. Znany jest tez fakt, iZ prof. Gogacz nie od 
dziS nastawiony jest polemicznie do poglqdow np. ks. prof. M. Ja­
worskiego. Wystarczy tu przypomniec chocia:i;by problem osdby, 
(por. M. G. Wok6l problemu osoby, Pax 1975). Ale i tym razem 
godnq polemili uznal on prac~ ksi~dza Ja'WoI"Skiego, mowiqcq 
o "Idei Boga a wsp6lczesnym ateizmie", zw1aszcza zas niekt6re 
zawarte w niej mysli. 

1. Jak. naleZy wnioskowac z trcici artykulu, dla ks. JaworskiegQ 
zagadnienie tzw. "wymiaru egzystencjalnego" w stawianiu py­
tan dotYC:Zqcych istoty Boga jest zagadnieniem waznym, jesli nie 
Iduczowym, gdyZ dzi~ki niemu mOZna sensownie podejsc do roz­
waian nad formami wsp61czesnego ateizmu. Umozliwia one row­
nieZ traktowanie tych form jako negacji "jaikiejs" idei Boga - nie 
zawsze jest to B6g religii. Dlatego, zdaniem ks. M. Jaworskiego, 
nie moina w rozwmowaniu filozofiC2ID.ym wyohodzic od "niczego". 
Konieczne jest "zwr6cenie si~ do przeZycia", do "doswiadc:zenia 
ludzkiego", do "egzystencji religijnej" (wiary). Umozliwia to w du­
zej mierze wspolczesna filozofia, kt6ra jest "doswiadczalna", "egzy­
stencjalna", "krytyczna", (por. M. J. Teologia a antropologia, s. 69n). 
Ksiqdz Jaworski podziela tutaj zdanie znanych filozofow jak: 
G. van Rieta i E. Gilsona. 
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Drugim bardro waZnym zagadnieniem - zdaniem ks. Jawor­
skiego - jest uwzgl~ienie wlasciwego kontekstu semantycznego 
dla poj~e, kt6rych uZywa si~ do okreSlenia istoty Boga, jak r6w­
niez do okreslania form ateizmu. Przeniesienie w "obcy" horyzont 
znaczeniowy pozbawia je wlaSeiwego sensu i moiliwosci rozumie­
nia przez czytelnika. Odnosi si~ to zwlaszcza do poj~e filozoficz­
nych, takich jak: "Byt konieczny", "Byt z siebie", kt6re oderwane 
od "wlasciwego d 1 ani c h kontekstu doswiadczenia", stajq si~ 
bezuZyteczne dla okreslenia Boga religii. Jest to zresztlt przyklad, 
kt6ry przYtacza ks. Jaworski dla zobrazowania sytuacji, kt6ra cz~­
sto ma miejsce w negacji idei Boga. Podkresla przy tym kilkakrot­
nie, ze "naleiy starannie przemyslee i powiedziee, co slowo 'B6g' 
winno oznaczae", oraz "jakq funkcjE;) pelni slowo 'B6g' w naszym 
zyciu i m6wieniu". 

Trzeci wreszcie krqg problemowy posiada charakter metodolo­
giczny. Ks. prof. M. Jaworski dose jasno i wyrai:nie posluguje si~ 
takbni sformulowaniami jak : "wymiar egzystencjalny", "religijny 
wymiar egzystencji czlowieka", "naciprzyrodzonose", kt6ra Seisle 
wiqze si~ z pojE;)ciem "rzeczywistosci transcendentnej". Trudno jest 
sqdzie, by ipOj~cia te byly traktowane jako rOWiIlozmaczme i by byly 
uzywane w tekscie zamiennie, jako r6wnowame. 

2. Konfrontacja Panoramy z treSciq pracy ks. Jaworskiego wyglqda 
Vl:i~C smutnie, a nawet w pewnych miejscach zenujqco. Wydaje siE;), 
ze Autor Panoramy w wyprowadzaniu wniosk ow z rozumowania 
ks. Jaworskiego, jest dose swobodny. Nic tez dziwnego, Ze talc 
wyprowadzajqc wnioski sam sobie tworzy problemy "polemiczne". 
J ak nalezy rozumiee sformulowanie prof. Gogacza, w kt6rym m6­
'wi: "do filozofii nalei:y wprowadzie tak zwany 'wymiar egzysten­
cja:lny funkcjonalny', kt&ry polega na ujmowaniu Boga 'w odnie­
sieniu do czlowieka', na uwzgl~dnieniu tego, co jest bezposrednio 
dane czlowiekowi" dodajqc, iz "chodzi 0 sfer~ doswiadczenia reli­
gijnego" (s. 790). R6wnoczesnie pomija inny bardzo wazny moment, 
ktory akcentuje ks. Jaworski, kt6ry podkreslajqc wagE;) wymiaru 
egzystencjalnego rzeczywistosci oraz jej wymiaru funkcjonalnego 
dla metafizycznego okreslenia Boga, wskazuje rownoczesnie ­
uwzgl~dniajqc postulat Soboru - koniecznose uwzgl~dnien.ia wy­
miaru reHgijnego rzeczywistosci oraz transcendencji podmiotu. Te­
go juZ, jak si~ zdaje, Autor Panoramy nie doczytal. Tymi wymia­
rami - mowi ks. Jaworski - rna si~ zajqe chrzeScijanska antropo­
logia filozoficzna i mysl chrzeScijanska, (s. 132) . 
Co naleiy slt,dzie 0 wnioskowaniu prof. Gogacza, kt6ry poslugujqc 
si~ sformulowaniami ks. prof. Jaworskiego wyprowadza swoje kon­
k!lu7Jje. Pisze on m.m. tak: "Wedfug 1m. M. Jawomkiego w filozo­
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fil, uwzgl~niajqcej 'kontekst dOSwladczenia', to znaczy egzysten­
ejalne, e z y 1 i religijne rozumienie Boga... " (podkr. A. S.). Nie 
dziwnego, ze z tak przeprowadzonego rozumowania wynika mie­
szanie porzqdku egzystencjalnego z religijnym. Autor w Panoramie 
nie sprecyzowal wyramie swojego stanowiska wobec tzw. "wymia­
ru religijnego" egzystencji czl:owieka. Zaznacza jedynie, ze "wymiar 
egzystencjalny nie jest wymiarem religijnym", dostrzega r6wniez 
niewlaSciwosc metooologicznq w "lqczeniu filorofii z religiq, kt6ra, 
ks. M. Jaworski wei qZ my llleo na zy w a wym i a rem 
e g z y s ten e j a 1 n y m " (padlkr. A. S.). Wy'daje si~, ze cho'dzi 
tu jednak 0 dwie r6me rzeczy i nie wystarczy, jak robi to Autor 
Panoramy, 21Wr6cic uwag~ czyteln:ifka ll1a rozumienie wymiaru ,reli­
gijnego w egzystenejalizmie, gdyz w gruncie rzeczy jest to powta­
rzanie tego, co juz zostalo powiedziane przez ks. Jaworskiego. 

Niezgodnie z :pralWidq, :prof. Gogacz !POmarwia 1m. J a,worskiego 0 ro­
bienie zarzultu ll1ast~pcom sw. Tomasza z tego, "ze [...J nie mieszali 
filozofii z religiq lub teologiq". Czytajqc uwaZnie prae~ ksi~dza Ja­
worskiego trudno 2ll1alezc 6w ZaTzut. 

Na koniec warto zaznaczyc, ehociai jest to juz sprawa uboczna, 
Ze "polemika" prof. M. Gogacza z ksi~dzem Jaworskim jest r6w­
niez polemikq z takimi myslicielami, jak E. Gilson, E. Coreth, G. van 
Riet czy A. Dondeyne, kt6ryeh stanowiska IDs. Jaworski podziela. 
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