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W NUMERZE: 5

..Nie znam doktryny, dla ktorej smieré bylaby czyms rownie tragicz-
nym, jak dla chrzescijanstwa”. ,W s$mierci ujownia sie ostatecz-
nie, ze i sam duch jest wewnetrznie spaczony, bo odciety od Zré-
dla”. O smierci jako o rozlgczeniu z Ojcem — i rownoczesnie
o dokonujqcym sie z Nim zjednoczeniu na samym dnie tego roz-
lgczenia — pisze O. Jacek Salij OP.

Warto tu przypomnieé nr 241—-242 w calosci poswiecony proble-
mowi cierpienia i $mierci.

&

O. Apoloniusz Zynel OFM Conv. nawigzujgc do ankiety ,,Tygodni-
ka Powszechnego” (1972 r.) formuluje odpowiedz na jej pytanie:

Kim jest dla mnie Chrystus?” — lJest to ,,w moim przekonaniu
historia otwarta az do ostatniego tchnienia zycia na ziemi".
®

Joanna Molecka przypomina postac i mysl wielkiego filozofa ro-
syjskiego, Mikolaja Bierdiajewa; ,,Przerazajgca jest jego wiladza
nad terazniejszosciq, przeszlosciq i przyszloscig, nad swiatem ma-
terii i Swiatem wartosci. Lecz moze dzieki temu optymizmowi wla-
snie, zaufaniu w ludzkie sily, zdobyl rozglos w epoce watpienia”.

Zasadnicze réinice pomiedzy chinskim a europejskim sposobem
myslenia pokazuje Alan W. Watts. Siegajg one podstawowych
przestanek i metod myslenia. Nie uwzgledniajac ich, popelnia sie
bledy w interpretacji mysli chinskiej.

Dzial ,,Z mysli wspolczesnej' prezentuje sylwetke zydowskiego my-
sliciela, Emmanuela Levinasa, ktory w tradycji zydowskiej znajduje
oparcie dla wielkiej metafizyki ludzkiego pragnienia, ludzkiej we-
drowki i nadziei.

L]

Marian Paluszkiewicz opowiada o ,,trzemeszenskim dokumencie”,
jakim jest zeszyt zawierajqcy sprawozdania z posiedzen Towarzy-
stwa Narodowego, zwiqzanego z Gimnazjum w Trzemesznie, w la-
tach 1860-62. ,,Przygotowany od lat udzial miodziezy wielkopol-
skiej w oreznym wyzwolemu byt w grudmu 1918 r. przy mniejszej
ofierze krwi i zycia skuteczniejszy, niz w 1863 r., bo zostatl uwten-
czony wolnoécig.”
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DAVID HERBERT LAWRENCE

STATEK SMIERCI
(THE SHIP OF DEATH)

Jest teraz jesien, owoce spadajq
jest dluga podroz w strone zapomnienia.

Spadajq jablka, wielkie krople rosy
aby sie rozbic i wyjs¢ z samych siebie.

| jest czas by odejsé, aby sie pozegnaé
z wiasnq swojq jainiq, aby sie wydostaé
z opadlego ja.

2

Czy zbudowales statek swojej $mierci?
Zbuduj statek $mierci, potrzebny ci bedzie.

Posepny mréz blisko, kiedy jabtka spadng
ciezko, dudnige niemal, na stwardnialq ziemie.

Smier¢ wisi w powietrzu jak zapach popioféw,
Ach, czy czujesz jq?

W rozbitym ciele, przerazona dusza

czuje, ze sie kurczy i dygocze z zimna,

ktére jq przewiewa przeciqgami szczelin.

3

A czy moze czlowiek kres polozyé sobie
nagim sztyletem?

Sztyletami, kindzatami, kulami, cztowiek
wyklué, wybi¢ moze wytom Zyciu co odchodzi;
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ale czy kres to, czy to jest kres, powiedz?
O nie, to pewne! jakze by mord czy samobdjstwo
moglo by¢ koncem zupetnym?

4

O, méwmy o znanym nam spokoju,
tym, ktorzy znac mozemy, spokoju glebokim, rozkosznym
O sercu niezlomnym w pokojul

Jakie mozemy byc sprawcami tego, korica nas samych?

5

Buduj wiec statek smierci, bo podjg¢ musisz
podroz najdiuzszq, w strone zapomnienia.

| umrze¢ smierciq dlugq i bolesng
smierciq, co odgranicza dawng jazn od nowej.

Juz nasze ciala padly, rozbite, strasznie rozbite,
juz ulatujq nasze dusze przez ujscie

rany okrutnej.

Juz ciemny bezkresny ocean kresu

wlewa sie w jamy naszych ran,

juz wody ponad nami.

O, buduj swéj statek smierci, malq twoja arke
wez z sobg zywnosg, troche ciast i wina
na droge ciemng, w strone zapomnienia.

6

Czastka po czgstce umiera cialo, a bojazliwa dusza
traci grunt, zmyty ciemnymi falami powodzi.

Umieramy, umieramy, wszyscy umieramy :
i nic nie powstrzyma przyplywu S$mierci, ktory w nas sie wznosi
i wkrotce swiat zatopi, Swiat co nas otacza.

4
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Umieramy, umieramy, czqstka po czqstce mrq nasze ciala
opuszcza nas sila,

a dusza przycupnela naga nad czarng powodzig
przywarta do najwyzszych galezi naszego drzewa zycia.

7

Umieramy, umieramy, jedno nam zostaje:
tylko pragngé smierci i statek budowaé,
statek Smierci by dusze w podréz zabral najdluzszq.

Maly statek, z wiostami i prowiantem
skromnym positkiem, ekwipunkiem calym
stosownym dla duszy gotowej do drogi.

R

Gdy cialo umiera i Zzycie odchodzi, na wode statek
spus¢ teraz, niech plynie, dusza watlutka

w watlym statku mestwa, arka wiary

z zapasem prowiantow i naczyn,

ze zmiang bielizny

nad czarnq powodziq

nad wodami korica

ponad morzem Smierci, gdzie zagiel nasz slepy
blgka sig bez steru nie znajqc przystani.

Nie ma przystani, nie ma dokqd plyngé

tylko coraz glebsza czarnosé ciemniejqca jeszcze
czarniejsza nad ciszq milczqcej powodzi

ciemnos¢ na gorze z ciemnosciq na dole zjednana

i ciemno dokola tak bardzo, ze juz nie ma stron $wiata.
Maly statek jest tutaj; a przeciez go nie ma.

Jest niewidoczny, nie ma go czym widzieé.

Nie ma go! przepad!! a przeciez

gdzies jest.

Nigdzie!l

| wszystko zniknelo, cialo zniknelo
zupelnie przepadlo, bez reszty.
Ciemnos$¢ na gérze tak gesta jak w dole,
pomigdzy nimi maly statek

zniknqgl



DAVID HERBERT LAWRENCE

zniknat on.
To koniec, to jest zapomnienie.

A jednak z wiecznosci nié

wysnuwa sie wsrod czerni,

pozioma,

ponad ciemnosciq nitka bladej smugi.

Czy to zludzenie? czy bladosé¢ sie snuje
wzwyz jeszcze?

Ach, czekaj, czekaj, bo to wstaje swit
okrutny swit powrotu do zycia

z zapomnienia wstaje.

Czekaj, maly statku, czekaj
zblgkany pod szarg jak popidl, smiertelng
powodzig switania.

Czekaj, czekaj! bo i tak blask zoity
przedziwny. O, dusza blada z zimna, blask rézy.
Blask rézy, i wszystko pocznie sie od nowa.

10

Opadaja wody, a cialo jak muszla kiedy$ porzucona
wylania sie dziwne i piekne.

A maly statek ku domowi zegluje chwiejqc sie na falach
z rozowym przyplywem

A watla duszyczka wychodzi by w dom znéw

powrocic i serce wypelni¢ pokojem.

Kolysze sie serce wskrzeszone pokojem
nawet zapomnienia.

O, buduj swéj statek, buduj statek smierci
potrzebny ci bedzie.

Czeka cie bowiem podréz zapomnienia.

6



CIENIE

CIENIE
(SHADOWS)

A jeéli tej nocy odnajdzie pokéj moja dusza

w $nie, gdy sie pogrqzy w dobrym zapomnieniu,

a rankiem sie zbudzi jak pak swiezo rozkwitly

to znaczy zem w Bogu znéw utongl, nowo narodzony.

A kiedy, w wirze tygodni, w ciemnosci ksiezyca,

moj duch, pociemnialy odejdzie i dziwny, lagodny mrok
przeniknie ruchy, mysli me i slowa

— wtedy bede wiedzial, ze nadal ide

z Bogiem, ze razem z Nim jestem, gdy ksigezyc trwa w cieniu.

A kiedy na jesien, glebszq i ciemniejszq

poczuje bél opadajacych lisci i pni wichrem zlamanych
rozdarcie, bél i niepokéj

i gdy lagodnosc gestych cieni spowije mnie, spowije
dusze mq i duchg, i moje wargi osnuje

kojaco jak sen, jak senna pie$n posepna i cicha,
brzmigca smetniej niz trele slowika, dalej ku najdiuzszej nocy
i ciszy roku, ciszy krétkich dni, ku cieniom,

dowiem sie wtedy, ze zycie moje jest w ruchu nadal
wraz z ciemnosciq ziemi i pogrqzone gleboko

w niepamigci upadku jej i przebudzenia.

A jesli wsrod zmiennych kolei zywota ludzkiego

w chorobe popadne i w nedze,

pigsci moje bezsilne a serce wyda sig martwe,

kiedy mnie sita opusci i zycie

bedzie tylko resztkq zycia:

a jednak i w tym chwile pieknych zapomnien, przeblyski odnowy

przedziwne, zimowe kwiaty na zwiedlej todydze, lecz nowe te kwiaty
nieznane

jakich me zycie przedtem nie wydalo, zakwitajq przeciez

i juz wiem na pewno, zem wciqz

w mocy nieznanego Boga,

ktory mnie ciska w zatrate, w niepamied,

by mnie odrodzi¢ nowym cztowiekiem, nowego poranku.

David Herbert Lawrence
przel. Leszek Elektorowlcz
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CZY SMIERC JEST KARA
ZA GRZECH?

Nie znam doktryny, dla ktérej smieré bylaby czyms$ réwnie tra-
gicznym, jak dla chrzescijanstwa. W oczach chrzescijan &mieré to
nie tylko koniec biologicznej egzystencji czlowieka, to réwniez
kleska ducha, znak naszej grzeszno$ci i przynaleznosci do szatanal.

Totez kiedy Celsus (przelom II i III wieku) wybrzydzal sie na
przedémiertny lek Chrystusa 1 straszliwemu umieraniu na Kalwarii
przeciwstawial dostojna émieré Sokratesa, chrzescijanie ocenili go
prezycyinie: ten czlowiek po prostu niczego o Smierci nie rozumie.
Oczywiscie, ze bywaja $mierci piekne, bywaja émierci lagodne, ba,
moima nawet przespaé swoja $mieré. Smierci Chrystusa nie moima
jednak zestawiaé z zadng Smiercig, choé kazdg Smieré mozma zesta-
wiac ze Smiercig Chrystusa. Chrystus bowiem spojrzal émierei prosto
w oczy, jak nikt inny przezyl na sobie cala jej zlowieszcza rze-
czywistosé.

Nasze doSwiadczenie $mierci tylko w wigkszym lub mniejszym
stopniu odslania jej istotne znaczenie. Tylko Chrystus doswiadczyl
$mierci doglebnie. Smieré wszystkich innych ludzi ma wiecej sen-
su — zlowieszczego lub blogostawionego — niz czlowiek jest w sta-
nie przezyé:.

Dlaczego za$§ nie ma demokracji w umieraniu? Dlaczego jeden
kona w dlugich i strasznych meczarniach, podezas gdy drugi prawie
nie zazna bélu smierci? Chrzescijanie wprawdzie stawiali sobie te
pytania, ale czesciej modlili sie po prostu o laske dobrej $mierci
i prosili Boga, aby im oszczedzil $émierci naglej 1 niespodziewanej.

1 Te¢ pozabiologiczng ponuro$é Smierci w nauce biblijnej opisuje m. in. O. Cull-
mann, Immortalité de ’dme ou résurrection des morts, Neuchatel 1956.

* Co znaczg sformulowania, wywodzace sie z Heideggerowskiego mysSlenia
o0 umieraniu, 2e ,w Smierei otwiera sie mo#liwoSé pierwszego w peini osobo-
wego aktu czlowieka"? (L. Boros, Mysterium wmortis, Warszawa 1974, s. 8)., Czy
w takim ujeciu opisuje sie realnodé¢ ludzkiego umierania, czy moze tylko nie-
osiggalng sytuacje idealng?
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Pierwotnym sensem Smierci jest to wszystko, co w niej ponure
i bezsensowne. Optymizm nadziei chrzescijanskiej nie tylko nie za-
ciera rozpaczliwosci naszej ludzkiej sytuacji, ale ja szczegdlnie uwy-
raznia. Smieré w swoim pierwotnym znaczeniu to co§ duzo gorsze-
g0 niz to, co zawiera sie w ludzkim doswiadczeniu §mierci: to znak
naszego odejécia od Boga, to przypieczetowanie naszej grzesznosci.
Chrzeéeijafistwo nie jest zainteresowane w ukrywaniu czy bagateli-
zowaniu tragicznej prawdy o Smierci, bo zna juz Odkupiciela po
imieniu. GroZzna chorobe ukrywa sie wowczas, kiedy jest sie wobec
niej bezradnym. Lekarz, ktéry dysponuje skutecznym lekarstwem,
nie bedzie prowadzil falszywej gry i rzetelnie powie choremu, jak
sie jego sprawa przedstawia.

ROZNE PROBY BAGATELIZOWANIA
SMIERCI

Prob pomniejszania rzeczywistego tragizmu $mierci jest zaiste bez
liku. Na przyklad czlowiek pierwotny po prostu nie wierzyl w istnie-
nie émierci. Kazdorazowa Smieré w plemieniu napawa go zdumie-
niem i zawsze przypisuje ja przypadkowym okolicznosciom, nigdy
koniecznoéei natury 3. Kto§ umiera jedynie dlatego, ze dopuscil sie
jakiejé winy %, albo na skutek zamachu 2z zewnatrz, najczesciej
w wyniku czaréw 5. Jedli nawet nie zawinil nikt z ludz, to w kazdym
razie §mier¢ jest wynikiem dzialania si! pozaziemskich, ktére w ten
sposob dopuscily sie niesprawiedliwoéci. Dlatego §mieré zwykle musi

3 Czytajac Platoriskiego Fedona czujemy caly wysilek, jakiego dokonuje mysSl
filozofiezna, aby daé Wyrainy i niezbity dowodd nieSmiertelnosei duszy ludzkied.
W mysli mitycznej sprawa wyglada zupelnie inaczej., Tutaj cietar dowodu spo-
czywa zawsze na Stronie przeciwnej. Jesli cokolwiek wymaga udowodnienia,
to nie fakt niefmiertelnodci, leez fakt Smierci. Ale mySsl mityczna i pierwotna
religia nigdy nie uznajg tych dowoddw. Zaprzeczajg z naciskiem samej nawet
mozliwofei Smierci. W pewnym sensie cala myS§l mityczng mozna zinterpreto-
waé jako stale i uparte negowanie zjawiska Smierci. Mocg prze§wiadczenia
o nieprzerwanej jednoSci i ciggloSci zycia my$l mityczna musiala to zjawisko
usungé. Religia pierwotna jest moZze najsilniejsza i najbardziej energiczng afir-
macjg Zycia, jakg spotykamy w kulturze' (E. Cassirer, Esej o czlowieku, War-
szawa 1971, 5. 154).

Liczne Swiadectwa badaczy i misjonarzy na ten temat przytacza L. Lévy-
-Hruhl, La mentalité primitive, Paris 1925, s. 20—27.

! Por. opis rytualnego wyciggania nieboszezyka z grobu, aby stwierdzié, za
jakie winy spotkala go Smieré: B. Malinowski, Szkice =z teortl kultury, War-
szawa 1958, s. 360—383.

! Pozostalo to w ludowym przekonaniu, %e cieika agonia jest nastepstwem
czardw lub szczegbélnej winy umierajgcego (A. Fischer, Zwyczaje pogrzebowe
ludu polskiego, Lwéow 1821, s. 84—68). Por. huculski zwyczaj, 2e stolarze robigcy
trumne proszg krewnych zmarlego o przebaczenie (tamze, s. 180).

9
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byé pomszezona. Zemsta jest oczywiscie symboliczna, ale niekiedy
okrutna 6.

Pr6ba powrotu do tamtych prymitywnych przekonan jest jednym
z publicznych grzechow wspdlezesnej cywilizacji. Nie ma jednak po-
wrotu do lona matki, totez tylko w zlej wierze moina ukrywac
istnienie §mierci. Wmawiamy wiec sobie, a zwlaszcza umierajacym,
7ze kazda choroba konczy sie wyzdrowieniem i ze przesgdem jest
pomysl, iz w szpitalu moima czasem umrze¢. RadzibySmy zapom-
nieé, ze bliskich wysylamy do szpitala nie tylko ze wzgledu na
lepsza opieke: boimy sie przeciez zbyt bliskiego kontaktu z cier-
pieniem i $miercig. Kiedy zas Smier¢ juz zaglada w oczy i nie spo-
s6b ukryé przed samym sobg, ze to nastapi wkroétce, wierzymy przy-
najmniej, iz owo ,,wkrotce” nastgpi nie predzej niz za rok. Nemo
est tam infirmus, qui se annum mon putet posse vivere. Nie wy-
ciggalbym tez zbyt optymistycznych wnioskéw z faktu, ze w Polsce
nie poddaje sie nieboszczykéw kosmetyce, aby jak najmniej przy-
pominali nieboszezykéw, i Ze cmentarze sg u nas jeszcze podobne
do cmentarzy. Swiadezy to moze dobrze o naszych gustach este-
tycznych, ale chyba o niczym wiecej.

Abstrahujac od wiary czy niewiary w Zzycie przyszle: nieprzyj-
mowanie do wiadomosci faktu istnienia $mierci jest ucieczksg i nie
moze budzié szacunku, ale co najwyzej wyrozumialosé., JeSli nawet
zalozyé najgorsze: ze stoimy przed problemem, ktérego nie sposob
rozwigzaé¢ i w ktérym nie da sie dopatrzeé najmniejszego sensu —
przemilezanie oczywistego, a zarazem tak istotnego faktu, ze zycie
czlowieka na ziemi ma swéj koniec, rodzi i musi rodzié zaklamanie,
Postawa ucieczki (zresztg ucieczki przed tym, przed czym uciec
sie nie da) uniemozliwia nawet postawienie pytania, ze moze jednak
czlowiek nie musi byé tylko biernym przedmiotem umierania 7.

* Np. zabija sie pierwszg kobiete obcego plemienia, ktéra nawineta sie pod
maczuge. Jesli za§ zawinily nieznane sily pozaziemskie, odwetem moze byé np.
polowanie (por. C. Lévi-Strauss, Smutek tropikéw, Warszawa 1960, s. 248—249),

7 Czy Heideggera Sein zum Tode Jest ateistyczng reakcjg na obycza] ukry-
wania fmierci? Dlugo sgdzilem, 2e kluczem antropologii Heideggera jest chrze-
Scijanski model Zyecia ludzkiego jako dregi, sprowadzony wylgcznie do wymia-
row doczesnych. W ten sposbtb bycle ku Smiercli oznaczaloby #yele skierowane
ku dojrzatosci, dopelnieniu, z tym wszakze, Ze osiggnieta — 1 tak poZgdana —
dojrzaloié doznale unicestwienia w samym momencie swego zaistnienia. Nie
spos6b byloby odméwié te] wizji cechy herolcznego tragizmu. Jednak at tak
heroicznego, 2e — Jako 2e extrema se tangunt — tylko cienka granica dzieli
go od komicznofcl.

Znakomita 1 przekonywajgca interpretacja Heideggerowskiego milczenia
o Transcendentnym, jaks proponuje ks. Tischner, umozliwia Jednak inne, 1 chy-
ba glebsze wyjasnienia Sein zum Tode. Heideggera milczenle o Bogu nie jest
ateistyczne anl klasycznie agnostyczne: jest racze] reakcjs na gadatliwe pu-
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A jednomy$lnosé, z jaka ukrywamy istnienie $mierci przed dzeé-
mi8 dowodzi, ze nie mamy watpliwosci co do stusznoéci maszej
postawy i Ze owg sytuacje zaklamania i ucieczki chcemy przediu-
zy¢ na nastepne pokolenia.

Genialny opis tego udawania, jak dalece poniza ono mnasza god-
nosé ludzka i przystraja Smieré w blazeniskie kostiumy, dal Lew
Tolstoj w noweli Smieré Iwana Iljicza: ,Najciezsza meka dla Iwa-
na Iljicza bylo klamstwo. To, nie wiadomo dlaczego zaakceptowane
przez wszystkich klamstwo, ze on jest tylko chory, ale nie umie-
rajacy, 1 ze ma tylko zachowaé spokéj i przeprowadzaé¢ kuracje,
a z tego wyniknie co§ bardzo pomyslnego. A Iwan Iljicz wiedzial, ze
cokolwiek by uczyniono, nic z tego nie wyniknie, pr6cz jeszcze
bardziej meczacych cierpienn i $mierci. To klamstwo meczylo go,
meczylo i to, ze nikt nie chcial sie przyznaé do tego, o czym
wszyscy wiedzeli i o czym on wiedzial, i Ze chciano go oszukiwacé
w jego okropnej sytuacji; cheiano go oszukiwaé i zmuszano go do
brania udzialu w tym klamstwie. Klamstwo, klamstwo, to oklamy-
wanie go w przededniu Smierci, klamstwo, ktére sprowadzalo ten
straszny, uroczysty akt jego Smierci do poziomu tych wszystkich
ich wizyt, firanek, jesiotréw... bylo straszng meczarnia dla Iwana
Iljieza. I rzecz dziwna, wiele razy, kiedy tameci wyczyniali te bla-
zenstwa, byl o wlos od tego, aby zawolaé do nich: przestancie kla-
ma¢é, i wy wiecie, i ja wiem, ze umieram, wigc przynajmmniej prze-
staricie klamaé. Ale nigdy nie mial do$é odwagi, aby tak =zrobié.
Straszny, potworny akt jego umierania — widzial to dobrze — zo-
stal sprowadzony przez wszystkich do poziomu przypadkowe]j
przykrosci, czeSciowo nieprzyzwoitosci”.

Zdaniem Tolstoja udajemy w obliczu $mierci, bo cale nasze zycie
jest udawaniem. Iwan Iljicz, ,kiedy z rama ujrzal lokaja, potem
zone, potem corke, potem doktora... widzial w nich siebie, wszystko,
czym zyl, i wyraznie widzial, ze wszystko bylo «nie to», wszystko
bylo straszliwym, ogromnym oszukanstwem zaslaniajgcym zycie
1 Smiercé”,

Tolstoj fascynowal sie umiejetnoscia chlopskiego umierania i rea-
gowania na émieré. W cytowane] moweli chlop Gierasim jest jedy-
nym, ktory z calg delikatnoscia traktuje Iwana Iljicza jako umie-
rajacego. Sadze jednak, ze Tolstoj proponuje jedynie inny sposéb
powrotu do lona matki, a to jest naprawde niemozliwe, nawet jesli
sie postanowilo wraca¢ w dobrej wierze. Tradycyjny wiesniak

stostowie na temat Nienazwanego. Moze z tych samych powedéw Heidegger nle
chce moéwié o pozadoczesnym sensie ludzkiego Zycia? (por. J. Tischner, Heideg-
gera milczenie o Bogu, Znak 28).

5 Por. interesujqce uwagi na ten temat: L. Pearson (red.), Smieré { umiera-
nie. Post¢powanie z czlowiekiem umierajgcym, Warszawa 1973, s. 58 i 91—935.
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umieral bardziej jako czastka przyrody niz jako osoba ludzka.
,»Cicho poddaja sie nieublaganej koniecznosci... Spokéj nie plynie
bynajmniej z Zywej, pogodnej, chrzescijanskiej wiary. Na rezy-
gnacje przedsmiertng wplywa zupelna biernosé wobec wszelkich
sil przyrodzonych i zywiolowych. Chlop, gdy pojmie, Ze musi cos
nastgpié¢ nieodwolalnie, poddaje sie od razu, bez skargi, bez bunftu,
tak jak rzeka, co wstecz plynaé nie usiluje” °.

Dramat $mierci zaostrza najbardziej to, co W nas najbardziej
ludzkie. Gdyby umierajacy czlowiek nie byl osoba i gdyby nie Ia-
czyla go miloéé z tymi, od ktérych odchodzi, Smieré mie bylaby
czym$ az tak straszliwym i hanbigcym. Kultury, ktérym obca jest
wiedza o ludzkiej godnosci, latwiej godza sie ze Smiercig. Opada-
nie lisci nie jest tragedia dla drzewa: miejsce zmarlych zajma na-
stepni, przejma ich funkcje, a nawet imiona. Nawet w chrzescijan-
skiej Europie zauwazono w &mierci te aspekty, ktérymi po prostu
nie warto sie przejmowad. Nie bylo nas, byl las, nie bedzie nas,
bedzie las. I jest w tym zapewne cze§é prawdy, Ze po naszym
odejéciu niebo nie bedzie dziurawe.

Ale to tylko odrobina prawdy o Smierci. Bo jeSli czlowiek jest
niepowtarzalng istots... Jesli czlowiek naprawde jest stworzony, aby
wladaé Swiatem, a tymezasem przestaje byé panem siebie.. Je$li
milo§é ex definitione jest czyms$ nieprzemijalnym... Wydaje mi sie,
ze potrafie bardzo wspélczué z tymi, ktérzy przezywaja Smieré
jako hanbe, jako krzywde, jako bezlitosna igraszke losu, jako strasz-
liwg cene milosci. Sadze jednak, ze aby w ten wilasnie sposéb pa-
trzeé na $mier¢, trzeba by¢ nie tylko w jakim$ sensie z dala od Bo-
ga, trzeba sie rowniez znajdowaé w kregu kultury chrzescijanskiej.
Powtarzam jeszcze raz: jesli malo wie sie o tym, ze czlowiek jest
osobg i ze kocha, émieré wydaje sie duzo mniej tragiczna.

Tragizmu S$mierci mozna sobie nie uswiadamiaé, moima tez od
niego uciekaé. Nie zamierzam rozsgdzaé¢ wedlug tego klucza préb
pomniejszania grozy $mierci, jakie powstaly w naszej tradycji filo-
zoficznej. Tak czy inaczej sa to préby pozbawienia émierci jej praw-
dziwnego oblicza. Najjawniej niezgodna z rzeczywistoscig Smierci jest
propozycja Epikura: &miercig nie trzeba sie przejmowaé, bo poki
zyjemy, to jej nie ma, kiedy za$ przyjdzie, wéwczas nas juz nie
ma 19, Epikur w nauce o $&mierci przemilcza calg groze umiera-

* A, Fischer, dz. cyt., 8. 5.

 Chrzescijanstwo probowalo niekiedy asymilowaé nawet epikurejskg wizjeg
Smierci: ,Wiec Smieré nie jest zlem. Nie ma Je] bowiem ani u #Zylgeych ani
u umarlych; nie ma je] bowiem ani u pierwszych, bo oni jeszcze 2zyis, ani
u drugich, bo ci juz przez nig przeszli. Tak wiec nie jest ona gorzks ani dla
tych, ktorzy Je] Jeszcze nie znajs, wlasnie dlatego, #e Jest im nleznana, ani
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nia, nie chce nic wiedzie¢ o dokonywaniu sie Smierci, o wzrasta-
jacej obecnosci émierci, ktéra przychodzi powoli, coraz wiecej i nie-
uchronnie 11,

Niepomiernie glebsze, i bardziej popularne, rozwigzanie platon-
skie jest jednak réwniez proba megacji smierci. W tej wizji smieré
jest wprawdzie czyms$ realnym, ale nie dotyczy czlowieka. Umiera
bowiem ecialo, dusza za§ — wedlug Platona sama istota czlowie-
czenstwa — wladciwie nie bierze udzialu w tym dramacie. Jesli
cialo jest jedynie narzedziem duszy, zniszczenie narzedzia tylko nie-
istotnie dotyka rzemiedlnika. Ba, w tej wizji mozna potraktowac
sSmieré wrecz jako wyzwolenie, jako co§ wysoce pozadanego: jesli
uzna sie przedtem, ze cialo jest wiezieniem duszy, a jego ciezar
obniza jej loty. Ze tradycyjna chrzescijafiska koncepcja $§mierci
jako oddzielenia duszy od ciala jest daleko mniej platonska niz
to sie dzisiaj w teologii modnie uwaza, sprébuje wykazaé¢ ponizej.

Nie dochedzi réwniez do ujawnienia tragizmu émierci w kantow-
skiej logice rozumu praktycznego. Oto dlaczego dla Kanta Smieré
jest prawie niewarta zauwazenia: , Urzeczywistnienie najwyzszego
dobra w $wiecie jest koniecznym przedmiotem woli dajacej sie de-
terminowaé przez prawo moralne”. Tymczasem do pelnej doskona-
logei ,nie jest zdolna zadna rozumna istota nalezgca do Swiata zmy-
stow, w zadnej chwili swego istnienia”. Wobec tego rozum prak-
tyczny postuluje mozliwosé postepu moralnego w potencjalng nie-
skonezono$¢, a émieré ciala nie moze wprowadzi¢ w fen proces zad-
nego istotnego zaklécenia ani przewarto$ciowania 12, Zauwazmy, ze
w ten sposéb Kant nie tylko odchodzi od chrzeécijanskiej wizji
smierci, zZrywa rowniez radykalnie z chrzesScijanska koncepcja zy-
cia wiecznego. Réwniez zycie posmiertne widzi w kategoriach drogi
1 nic nie wie o tym, zeby mialo ono byé radosnym posiadaniem,
kontemplacjg czy zjednoczeniem z Bogiem.

Nie wydaje sie jednak, zeby szczegdlnie nas dzisiaj interesowala
platofiska, epikurejska czy kantowska nauka o Smierci. Sgdze, ze

dla tych, kt6brzy juz nic nie cierpia, gdy chodzl o cialo, a w odniesieniu do
duszy Juz zostall uwolnieni” (Sw. Ambrozy, O dobrach przynoszonych przez
$mieré 31, w: Wybdr pism, Warszawa 1971, s. 151).

it Max Scheler (Tod und Fortleben), analizujac zjawisko S&mierei, wykazuje,
#e przedstawia sie ono dokladnie inaczej, niz to soble wyobrazatl Epikur: ,Swia-
domoéé Smierel pojawia sie wedlug Schelera jedynie jako punkt graniczny,
ktory mokna przewidzieé Sledzac proces starzenia sie. Struktura naszego #ycla
w widoezny spos6b zmienia sie z kazdym momentem. Presja przeszioSei wzra-
sta, podczas gdy kurczg sle mozZliwoSci na przyszioSé. Czlowiek czuje sig¢ coraz
mniej wolny, coraz mniej zdolny zmieniaé sens swego #Zycia przez ksztalto-
wanie przyszlodci, Starzejac sie, traci nie tylko poczucie wolnosci, ale takze
w pewne] mierze samag wolnos¢” (P. L, Landsherg, O do$wiadczeniu smierci,
w: O sprawach ostatecznych, Warszawa 1967, s. 13).

¥ I, Kant, Krytyka praktycznego rozumu, Warszawa 1972, 5. 197—200.
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najbardziej rozpowszechniong wspolczesnie filozofig $mierci jest —
nazwijmy ja moze wlasnie tak — pozytywistyczny agnostycyzm.
Wychodzi ona z zalozenia, ze Smieré dla czlowieka jest czym$ ma-
turalnym, jako Ze podlegamy przeciez normalnym prawom biolo-
gicznym. Poniewaz jednak calg swojg nature przezywamy w prze-
strzeni kultury, émieré ludzka rézni sie oczywiscie istotnie od §mier-
ci zwierzgt. Pozytywista dostrzega te réimice, ale zarazem powstrzy-
muje sie od pytania, czy za ta roéimicg, ktorg stwierdza w sferze
zjawiskowe]j, nie stoi jaka$ glebsza roéznica, bytowa. Moze wlasnie
ten agnostycyzm — czesciej zreszta wyznawany zyciem niz dekla-
rowany — jest gléwnag przyczyna ukrywania samego zjawiska
Smierci, 0 ktérym wspominaliSmy wyzej? Jaki$§ instymkt czlowieko-
Wi mowi, ze w Smierci znajduje sie jaki§ tajemniczy sens, totez
woli nie dostrzegaé¢ Smierci w ogole, niz widzie¢ w niej tylko zja-
wisko.

SMIERC JAKO ANTYSAKRAMENT

Oto co na temat sensu Smierci méwi chrzeécijaristwo. Smieré
widzi sie tu w nierozerwalnym zwigzku z grzechem. Pominmy na
chwile — optymistyczna, jak.zobaczymy — formule, ze Smieré jest
karg za grzech. Bowiem zawiera si¢ juz w nie] milosierna odpo-
wiedZ Boga ma fakt grzechu. Na razie zatrzymajmy sie nad formu-
13: Smieré jest owocem grzechu.

Powiedzieé, ze Smieré jest skutkiem, konsekwencjg grzechu, uraga
oczywiscie poczuciu nowozyinego realizmu. Przeciez jezeli czlowiek
jest istotg cielesng, jesli stanowi okreSlony gatunek w krélestwie
zwierzat, podlega Smierci z natury rzeczy! Przekaz biblijny, ze
ustrzeglibySmy sie Smierci, gdybysmy nie popadli w grzech, nowo-
Zytna mentalno§é przyjmuje malo Ze z niedowierzaniem: dla niej
jest to tylko mitycny wyraz nieosiggalnych tesknot. Dziewietnasto-
wieczni przeciwnicy Darwina dobrze wyczuli, ze ofo dokonuje sie
najwieksza w historii degradacja czlowieka jako istoty duchowej.
Niestety, nie umieli sprecyzowaé istoty swoich obaw, a poniewaz
o prawde nie mozna walczyé z prawda, ich walka musiala by¢ pry-
mitywna i bezplodna.

Zwyciestwo biologizmu w popularnej wspolczesnej antropologii
musialo w konsekwencji przynies¢ redukcje calej sfery ducha ludz-
kiego do kategorii kultury, czyli na plaszezyzme zjawisk. A na tej
plaszezyznie méwié o grzechu, a tym bardziej o zwigzku przyczyno-
wym miedzy grzechem a S$miercig, jest oczywistym nonsensem,

Tymezasem nawet w naszej obecnej sytuacji, czyli w sytuacji
grzesznik6w, dostepne sa nam szczatki doSwiadczenia, ze prawa
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biologii moga ulec zawieszeniu wobec praw ducha. Albo inaczej:
nawet obecnie nasza biologia nie jest zupelnie zamknieta na prze-
duchowienie. Najbardziej ujawnia si¢ to oczywiscie w réznych sy-
tuacjach skrajnych. Zdarza si¢ — na przyklad w alpinistyce — ze
silag ducha czlowiek przetrwa pomyslnie warunki, jakim nie stawi
czola najodporniejsze zwierze. W obozach koncentracyjnych, ci, kto-
rzy postanowili zachowaé Zzycie za wszelka cene, gineli szybciej
i geéciej od tych, dla ktérych zachowanie godnosci bylo wazniejsze
niz nawet zycie.

Z drugiej strony mizerny duch moze przyspieszy¢ zalamanie sie
sil witalnych. Do $wietlanych przypadkéw, kiedy duch okazuje sie
mocniejszy niz cialo, lub kiedy milo§é lagodzi okrucienstwo cier-
pienia i §mierci, wystarczy dodaé nadmiar ludzkich do$wiadczen, ze
mozemy sobie i bliZnim przyépieszy¢ Smieré i zwiekszyé bél umie-
rania. Jak widzimy, chociaz istota zaleZnosci miedzy &Smiercig
a grzechem okryta jest oblokiem tajemmicy, nie jest ona jednak
calkowicie nieprzenikalna.

Sadze, ze nature pierwotnej niesmiertelnoéci czlowieka, jak réw-
niez prawde, iz §mieré jest owocem grzechu, nalezy rozpatrywaé po
linii intuicji, jakie budza wspomniane wyzej doSwiadczenia. Z od-
kryciem, ze cialo z natury podlega Smierci, nie trzeba bylo czekaé
na nowozytny naturalizm. Teologia chrzeécijanska strannie to pod-
kreslata od samych swoich poczatkéw * — w obawie, aby prawdy,
ze Smieré¢ jest skutkiem grzechu, nie stawiano w miejsce prawdy, ze
nasze ciala z natury sa Smiertelne. Byloby to bowiem jawnym mito-
logizowaniem, a chrzeScijanstwo jak wiadomo mitéw nie lubi.

1 Tak juz &w. Teofil z Antiechii, List do Autolyka 2, 27, w: Apologect greecy
II wieku, tt. J. Czuj, Pisma Ojcdéw Kobciota t. 18, Poznan 1935,

Por. tez tekst §w. Augustyna z De Genest ad litteram 6, 25, tym wiece] za-
slugujgcy na uwage, ze przez cale wieki powtarzany w opracowaniach teolo-
gicznych dotyczgcych naszego tematu: , Aposto! nie moéwi: cialo jest &miertelne
ze wzgledu na grzech, ale: cialo podlega Smierci ze wzgledu na grzech (Rz 8,
10). Przed grzechem bowiem bylo w pewnym sensie &Smiertelne i w pewnym
sensie — niefmiertelne. Smiertelne, bo moglo umrzeé, niefmiertelne, bo moglo
nie umrzeé., Czym innym Jest bowiem nie méec umrzeé (niektdre istoty Bog
stworzyt jJako nieSmiertelne z natury), czym innym za§ moc nie umrzeé, | pierw-
szy czlowiek w tym sensie zostal stworzony jako niesmiertelny. NieSmiertel-
noSé swg czerpal z drzewa 2ycia, a nie z natury. Oddzielony na skutek grzechu
od drzewa Zycia, stal sie §miertelny, chociaz gdyby nie zgrzeszyi, moéglby nie
umrzeé. Byl bowiem Smiertelny ze wzgledu na zwierzece ciato, nieSmiertelny
zas dzigki darowi Stworey. Jego cialo zwierzece bylo Smiertelne, bo moglo
umrzeé, ale i niefmiertelne, bo meglo nie umrzeé. Absolutnie nieSmiertelne be-
dzie dopiero cialo duchewe, przyrzeczone nam W przyszlym zmartwychwstaniu.
I to cialo zwierzece, a wiec Smiertelne, ktére w sprawiedliwosci Boze] miato
sta¢ sie duchowe, a wiec absolutnie niesmiertelne, na skutek grzechu prze-
stalo byé tylko podatne na Smieré, ale juZz rzeczywifcie podlega Smierci. Nie
staioby sle tak, gdyby czlowiek nie zgrzeszyl” (Patrologia Latina 34, 354).
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Chrzescijanstwo nie kwestionuje prawdy, ze czlowiek jest §mier-
telny z racji swojej cielesnosci, kwestionuje natomiast poglad, ja-
koby czlowiek byl tylko cialem, tym tylko réznym od zwierzat, ze
zdolnym do tworzenia kultury. Poniewaz czlowiek jest réwniez isto-
ta duchows, zdolny jest do niesmiertelnosci, ktéra plynie z osobo-
wej lacznosci z Bogiem, Zrédlem Zycia. Nauka o pierwotnej nie-
Smiertelnodci czlowieka wyraza przekonanie, ze duch ludzki bylby
w stanie przepoié cialo swoja moca i przeduchowié je, gdyby sam
nie oderwal sie od Boga. Sw. Tomasz napisze péZniej, ze Smier¢
jest czyms$ maturalnym dla naszego ciala, ale dla czlowieka jako
istoty duchowo-cielesnej jest czym$ naturalnym nie umieraé: gdyz
wyzszy pierwiastek matury powinien by wziaé gore nad nizszym.
Smieré jest wiec wprawdzie dla czlowieka czym$ naturalnym, ale
jeszcze bardziej czym$ gleboko nienaturalnym 14,

Oto dlaczego pierwotny sens $mierci chrzescijaristwo widzi w bar-
wach najczarniejszych. Czlowiek — choé czastka przyrody — jest
wobec niej transcendentny, dlatego $mieré ludzka nie jest ami pro-
stym zgaénieciem ani tragicznym koncem istoty, ktéra jako jedyna
w przyrodzie moze sobie uswiadamiaé, ze sie koniczy. Smieré ludzka
nie jest negacja trwania, ale negacja zycia (por,: ,,Masz imie, ze zy-
jesz, a jeste$§ umarly” — Obj 3, 1), dlatego jest czyms$ z istoty anty-
duchowym: nie tylko niszczy cialo, ale wyraza ruing calego czlo-
wieczenstwa.

Ten straszliwy sens $mierci tradycja chrzescijanska opisuje przy
pomocy kategorii rozlaczenia, a trzeba wyjatkowo duzo wyobrami,
zeby w opisie tym dostrzec filozofie Platona 15, Poczatkiem smier-
ci jest grzech, czyli odigczenie czlowieka od Boga. O ile istniejg roz-
Iaczenia tworcze, wzbogacajace, to rozlaczenie musi nieS¢ za soba
spustoszenie, Nie mozna sie¢ wypelnié zyciem i miloscia, jesli sie
oderwie od Zroédla, a zarazem nie mozna zmieni¢ swojej natury,
ktorej kazde wlokno domaga sie takiego wypelnienia. Zamiast mi-
loécig czlowiek napelnia sie wiec jej parodiami: egoizmem, pozadli-
woscig, nienawiscig. Cialo, zamiast odzwierciedla¢ wspanialosé du-
cha i uczestniczyé w jego mocy, jest swiadectwem ducha wypaczo-
nego, ktéory promieniuje nan swoja staboscia i dezorganizacjg. Jesli
nawet czlowiek zateskni za powrotem do Boga i zechce wyrzucié
z siebie grzech — a tesknoty takie na szczescie nie sg nam obce —
cialo bedzie wierzgalo przeciw postanowieniom ducha, a i duch

W Summa theologiae 2—2, q 164, a 1, ad 1. OczywisScie, doskonala harmonia
ciala z duchem — a wiec i niesmiertelno§é — bylaby niezasluzonym darem Bo-
Zym,

i Modzie wspblezesne] ulega czefciowo nawet gleboki i skadinad konserwa-
tywny L. Boros, dz. cyt., s. 8.
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okazuje sie zbyt slaby i niewytrwaly, zeby dokonaé tak wielkiego
dziela 16,

Smieré — rozlaczenie duszy i ciala — jest skutkiem i znakiem
opisanego tu odlgczenia od Boga. Jest naccznym dowodem mnaszej
zaleimoscl od szatana: bo gdzie bardziej widaé, ze pelny powrdt do
Boga przekracza mozliwodci grzesznika? Smieré, w wizji chrzesci-
janstwa, ma wiec strukture symboliczng: to, co sie dokonuje na
plaszezyznie biologii, jest znakiem czego$ glebszego. Smieré biolo-
giczma, w swoim pierwotnym sensie, ujawnia i przypieczetowuje
Smieré duchowa: bo céz z tego, ze duch nie ginie, skoro jest odla-
czony od Boga? Smieré jest wiec jakim§ antysakramentem, jakims
sakramentem szatana,

Nie tylko ta teologia &mierci rézmi istoinie wizje chrzescijanska
od platonskiej. Odejscie czlowieka od Boga jest rozlaczeniem glebo-
ko sprzecznym z naturg czlowieka. Podobnie rozlaczenie duszy
i ciala. Jest oddzieleniem tego, co powinno byé¢ jednoscig. Plato-
nizm o rozlaczeniu duszy i ciala méwi jako o wyzwoleniu, bo tam
czlowiek to dusza, Smieré¢ wiec wyzwala dusze z wiezow ciata. Dla
chrzescijanistwa Smieré jest czarnym nieszeze$ciem, bo umierajace
cialo stanowi integralng cze$é naszej osoby, Smieré rozrywa wiec
samg osobe czlowieka. Wprawdzie przestaje istnieé tylko cialo,
przeciez spustoszenie $mierci ogarnia calego czlowieka. Dlatego,
chociaz duch trwa takze po Smierci, mozna powiedzieé, ze umiera
caly czlowiek, w tym sensie, ze caly czlowiek podlega dramatycz-
nemu rozlgcezeniu tego, co z natury jest integralng jednoscia. Dla
ducha émieré jest nawet czym$ straszliwszym niz dla ciala 7. Tak
jak amputacja nogi jest wstrzasajacym wydarzeniem bardziej dla
czlowieka niz dla nogi, mimo Ze tylko noga ulega woéwczas unice-
stwieniu.

A przypomnijmy jeszcze raz, ze Smieré¢ nie tylko rozrywa ducha
i cialo, nie tylko pozostawia ducha kaleka pozbawionym ciala.

18 Istotna nieskutecznosé takich wysilkéw nie odbiera im oczywiscie sensu:
czlowiek nie jJest w stanie przesta¢ byé grzesznikiem, ale przeciez moze — jak-
kolwiek niedoskonale — czynié milos¢ i w nie] wzrastaé. Chodzi nam jedynie
o to, fe calkowite wyzwolenie z grzechu przerasta mo#fliwoSci czlowieka. Nie
mozna sle samemu wyciggngé za wilosy, tu jest konieczny Odkupiciel.

17 Dlatego np. §w. Tomasz unikal terminu ,nie§miertelno§é (immortalitas) du-
szy", wolal méwié o ,niezniszezalnoSci (incorruptibilitas) duszy”. Spopulary-
zowane przez O. Cullmanna przeciwstawienie platonskie] ,nieémiertelnosei du-
szy" chrzefcijaniskiemu ,zmartwychwstaniu” Jest sensowne, Jefli nieSmlertel-
noéé duszy rozumie sie rzeczywiscie w sensie platonskim. Wedlug Biblii bowiem
udreki Smierci nie omijajg duszy, a tym bardzie] $mieré nie jest dla nie] slod-
kim wyzwoleniem. Nalezy Jednak z naciskiem podkresli¢, ze wiara Koéciota,
iz Smieré nie Jest unicestwieniem czlowieka, ale rozlgczeniem duszy 1 ciala,
niewatpliwie wyrasta z Biblii (por. Ekl 12, 7 jJako odpowiedZ na Ekl 3, 19—21;
Mdr 3, 1nn; Mt 22, 32; Lk 23, 43; 2 Kor 5, 1; Flp 1, 22—24; Obj 14, 1 itd.).
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W Smierci ujawnia sie ostatecznie, ze i sam duch jest wewnetrznie
spaczony, bo odciety od Zrédla.

MILOSIERNA WSZECHMOC BOGA
OBEJMUJE NAWET SMIERC

Trzeba tak wlasnie patrzeé na $mieré, jes§li chece sie zrozumieé
zywiolowa radoéé, z jaka chrzescijanie przezywaja Wielkanoc. Pdki
nie wie sie o tym, ze zwyciestwo Chrystusa nad $miercig jest zwy-
ciestwem nad pieklem i szatanem, rado$§¢ wielkanocna bedzie sie
wydawala przedwczesna i nieuzasadniona: przeciez nadal umiera-
my, z czego wigc sie tu cieszyé?! Oczywiscie, nadal podlegamy
$smierci, ale Chrystus podcigl jej korzen: przywrécil nam Igeznosé
z Bogiem, zapoczatkowal Wielki Powrét, Wielka Naprawe. A dzie-
ki temu i sama $mieré ma teraz — lub moZe mie¢ — zupelnie inny
sens, ktory jest calkowitym przewartoéciowaniem sensu pierwotne-
go. W Chrystusie $mieré moze i powinna by¢ znakiem i przypiecze-
towaniem Powrotu.

Zanim bedziemy moéwié o sensie Smierci Chrystusa i $mierci
w Chrystusie, zatrzymajmy sie chwile nad formula: $mieré jest
karg za grzech. Z Ksiggi Rodzaju wyraznie wynika, ze Smieré jest
nie tylko owocem grzechu: Bég w swojej dobroci nadal ponadto
$émierci sens kary za grzech. Ten promyk nadziei towarzyszyl ludz-
kiej $mierci od samego poczatku, byl znakiem wszechmocy Bozej,
ktora zlu potrafi odebraé jego zlowieszezy sens, i zapowiedzig
$wiatla Chrystusa, ktére mialo ogarnaé nawet Smieré.

ZagubiliSmy gdzie§ pierwotng wiedze na temat kary i powyzsze
zdania moga sie komu§ wydawac¢ beltkotem. Kare widzimy na ogol
w kategoriach sprawiedliwo$ci wymiennej (oko za oko, wiezienie za
defraudacje), co jest jawnym powrotem do myslenia magicznego.
Kiedy za§ chcemy porzuci¢ ten typ myslenia, wowczas wskazujemy
na profilaktyczny i wychowawczy sens kary. Te aspekty kara oczy-
wiscie w sobie zawiera, ale ograniczaé¢ tylko do nich sens kary fo
znaczy poniza¢ osobe przestepcy, do czego przeciez nie jestesmy
uprawnieni. Drugiego czlowieka bowiem fraktujemy woéwezas jako
przedmiot zewnetrznej manipulacji; cdz z tego, ze z zaloZenia
»,Szlachetnej”?

Jesli kara ma by¢ odpowiedzig na wine osoby ludzkiej, musi
zawieraé w sobie zaproszenie do pokuty, a wiee chodzi tu o cof
wigeej niz o naprawienie szkody (czesto mie dajgcej sie naprawic)
czy profilaktyke. Kara, ktéra ufrudnia przestepcy wewmegtrzne
oczyszezenie i przemiane — zamiast je ulatwiaé¢ — jest nieludzka.
Ot6z podstawowym warunkiem, ulatwiajacym podjecie kary jako
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pokuty jest szacunek dla godnosci ludzkiej przestepcy. W dawnych
spoleczenstwach chrzeScijanskich wyrazalo sie to m.in. w przeko-
naniu, ze wobec Boga wszyscy sg réwni: totez np. od sakramen-
téw mogl byé¢ wylgezony kat, ale mie skazaniec.

Spéjrzmy w tym Swietle na twierdzenie, ze Smieré jest karg za
grzech. MowiliSmy juZ, ze spustoszenie naszego czlowieczefistwa
jest nieuchronnym skutkiem grzechu. I jesli to wlaSnie spustoszenie
moze staé sie karg, czyli miejscem pokuty 18, wynika stad, ze 1. mi-
mo wszystko, co sie stalo, Bég nas nadal darzy szacunkiem i czeka
na nasze mawrocenie, 2. w przestrzeni miloSci Bozej nawet owoce
grzechu — cierpienie i §mieré — doznaja przemienienia i staja sie
droga powrotu do Boga. Chrzeécijanina nie trzeba przekonywaé, ze
fakt, iz ludzko$é od samego poczatku mogla twérczo i duchowo
przezywaé cierpienie i umieranie, byl jutrzenks, zapowiadajaca
przyjécie Zbawcy, ktéra wlasnie Jemu zawdzieczala swoje $wiatlo.

O zbawczym sensie Smierci Chrystusa pisalem gdzie indziej19.
Tutaj zwréce uwage na dwie istotne cechy tej smierci. Po pierwsze,
Chrystus byl jedynym z ludzi, ktéry nie podlegal koniecznosci
umierania: by! wolny od grzechu, a Jego lgezno$é z Ojcem byla
absolutna. Po drugie, Chrystus dosiggnal samego dna S$mierci. Nie
tylko w tym sensie, ze biologia §mierci na krzyzu byla nadzwyczaj
okrutna. Chrystus straszliwie doS§wiadczyl ma sobie, samej istoty
$mierci: rozlgezenia z Ojcem. To bylo zapewne gléwng trescig me-
czarni w Ogréjeu, a zwlaszeza tej godziny ciemnosei, ktéra slyszala
krzyk Syna Bozego: ,Eli, Eli, lamma sabachthani”. Nie psychologi-
zujemy tamtych wydarzenn i nie prébujemy sprowadzaé tamtego
rozlgezenia z Ojcem do sfery psychicznej. Chrystus przeciez ,wie-
dzial, co Go spotkaé mialo”, a na koncu wyszeptal catkiem §wiado-
mie, Ze ,,wykonalo sie”. Rozlaczenie Syna z Ojcem dokonalo sie tak
gleboko, Zze nmam przystoi tylko adorowaé Jego wyniszczenie sie
dla nas: Chrystus nie przestal byé najwyzsza integralnoscig béstwa
z czlowieczenstwem, a przeciez spotkalo Go cos, co moglo spotkaé
tylko kogo$ najbardziej rozlaczonego z Bogiem.

I to z samego dna Smierei podniést sie glos: ,,Ojcze, w rece Twoje
oddaje ducha mego”. Jedno$é z Bogiem stala sie faktem nawet
w miejscu, gdzie zdawalo sie to absolutmie niemozliwe: przeciez
émieré wyrazala i pieczetowala rozlaczenie z Bogiem. A poniewaz
Ten, ktéry woéwezas umarl, jest Synem Bozym ré6wnym Ojcu i nie
jest zwigzany czasoprzestrzenia, Jego Smieré, dokonana w czasie, ma

18 Siownlle Teologii Biblijnej (Poznan 1973, s. 371) rozrdinia kary ,zamkniete
i ,otwarte”. Ta plerwsza jest karg w sensie prawie metaforycznym. Istota,
ktéra uslyszala od Boga ,id% precz’, jest tak doglebnie zepsuta, tak doszczet-
nie oddzielona od Boga, 2e juz niezdolna do pokuty.

¥ Zbawezy czyn Jezusg Chrystusa, Znak 25 (1973) nr 229, s. 825—835.
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znaczenie dla wszystkich umierajacych: Chrystus chee i moze towa-
rzyszyé jako Zbawca $mierci kazdego czlowieka. Dzieki Chrystuso-
wi kazda Smieré moze byé czynem wyzwolicielskim, czynem zjed-
noczenia z Bogiem, czyli czym$§ dokladnie odwrotnym niz miala
by¢ pierwotinie 20,

Dlaczego jednak w ogole podlegamy jeszcze Smierci, skoro jestes-
my odkupieni? Dlaczego w &mierci nadal jest tyle tragizmu i okru-
cienstwa? Sg to zaiste pytania godne Wielkiego Inkwizytora. Tamten
pan pouczal Chrystusa, ze nie powinien dziwié sie, iz ludziom trud-
no jest w Niego wierzy¢. Bo dlaczego poskapil cudéw, skoro mogt
je uezynié? Dlaczego wolal ludzks miloéé, ktéra wybiora tylko nie-
ktérzy, zamiast swoja potega uczynié nas wszystkich bez wyjatku
swymi niewolnikami? ,,Spodziewale$ sie, ze idac za Toba, czlowiek
bedzie z Bogiem, nie bedzie potrzebowal cudu. Ale nie wiedziales,
ze ledwo czlowiek odrzuci cud, natychmiast odrzuei Boga, albowiem
czlowiek szuka nie tyle Boga, ile cudu... Nie zeszedles z krzyza, gdy
wolano natrzasajac sie i drwige z Ciebie: ZejdZz z krzyza, a uwie-
rzymy, ze§ to Ty. Nie zeszedles, poniewaz nie chciales niewolié
czlowieka cudem i pragnale§ wiary wolnej, a nie wiary przez cud”.

Jesli sie ma pretensje do Pana Boga, ze nie przemienia kamieni
w chleb, latwo nie zauwazyé cudu nieporéwnanie wickszego, nie-
dostepnego dla cielesnych oczu: ze Bog przemienia chleb w swoje
cialo. Podobnie moina mieé¢ zal o to, ze laska odkupienia nie dziala
spektakularnie i ze B6g nie odjal nam bélu umierania, ale wéwezas
‘wymknie sie mam cod§ nieskorniczenie wazniejszego: ze oto sens
Sémierci jest juz cudownie przemieniony. Kto za duzo gorszy sie
z Pana Boga, moze nie zauwazyé i nie zachwyci sie tym, co w Bo-
zej miloSci moze najwspanialsze: ze wszechmoc tej miloéci nie na-
rusza zwyklego biegu rzeczy i dziala z calym szacunkiem dla naszej
ludzkiej godnosci.

Przeciez zmartwychwstania nie mozna rozumieé¢ w kategoriach
biologicznych, ono nie bedzie prostym powrotem do tego Zycia,
ktére tracimy w chwili émierci. Ci ktérzy umarli jako grzesznicy,
zostana wskrzeszeni w cialach przeduchowionych, jako istoty bez
reszty zlaczone z Bogiem. ,,Tak sie ma rzecz ze zmartwychwsta-
niem: zasiewa sie to, co zniszezalne, powstaje za$§ niezniszczalne;
sieje sie co niechwalebne, powstaje chwalebne; sieje si¢ co slabe,
powstaje mocne; zasiewa sie cialo zmyslowe — powstaje cialo du-
chowe” (1 Kor 15, 43—44).

# Ale niestety nadal jesteSmy zdolni umieraé w pierwotnym, ziowieszezym
sensie tego slowa: mam na mys$li wielokrotne ostrzezenia Pisma, Ze moina za-
przepa$cié owoc Krzyza i oderwaé sie od Boga na zawsze. Dwa zupelnie prze-
ciwstawne ,modele” ludzkie] $mierci symbolizujg lotrzy, ukrzyZowani razem
z Chrystusem.
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Ale zeby zmartwychwstaé¢ dla Boga, trzeba przediem przez cale
zycie umieraé dla grzechu. Idealnym momentem smierci chrzescija-
nina jest dzienn, w ktérym zakonczylo sie to — zapoczgtkowane
chrztem 2! — umieranie dla grzechu, dzieri, w ktérym czlowiek stal
sie juz w pelni dojrzalym do zmartwychwstania 22, ,,Czyz nie wia-
domo wam, Ze my wszyscy, ktérzySmy otrzymali chrzest zanurza-
jacy w Chrystusa Jezusa, zostaliSmy zanurzeni w Jego Smiercé?
Przyjmujae chrzest zanurzajacy w Smieré, zostaliSmy razem z Nim
pogrzebani po to, abySmy i my wkroezyli w nowe zycie — jak
Chrystus powstal z martwych dzieki chwale Ojca. Jezeli bowiem
przez Smieré podobng do Jego $mierci, zostaliSmy z Nim zrosnieci
w jedno, tak samo zroénieci bedziemy z Nim w jedno przez podob-
ne zmartwychwstanie. To wiedzcie, ze dla zniszczenia grzesznego
ciala dawny nasz czlowiek zostal razem z Nim ukrzyzowany po to,
bysmy juz wigcej nie byli w niewoli grzechu. Kto bowiem umarl,
stal sie wolny od grzechu. Otéz jezeli umarliSmy razem z Chrystu-
sem, wierzymy, ze z Nim réwniez zyé bedziemy” (Rz 6, 3—8).

Jacek Salij OP

# Umieranie dla grzechu stanowl Jeden z podstawowych motywow lturgii
chrztu. Ale te: odwrotnie: liturgia pogrzebu rozwija — mutatis mutandis —
liczne watki liturgil chrzecielne] (por. méj artykul, Pogrzeb chrzedcijariski jako
uobecnienie tajemnic chrztu, Homo Dei 38, 1969, 187—193).

# Tu lety podstawa katolickie] wiary w czyiciec, gdzie dopelnialg przygo-
towania do Zycia wszyscy, ktorzy zeszli z tego Swiata, nie zakonczywszy swego
umierania dia grzechu.
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KIM JEST DLA MNIE
CHRYSTUS?

Po przeczytaniu tego pytania w ankiecie Tygodnika Powszechne-
go (1972) dlugo zastanawialem si¢ nad odpowiedzig, ktérej osta-
tecznie nie postalem, bo do tego zagadnienia nigdy nie podchodzi-
lem z myslg o referowaniu go komu$ innemu. W mojej $wiado-
mosci i w moim Zzyciu Chrystus zajmowal od dawna ustalong po-
zycje, ktéra nie podlegala dyskusji. Pytanie ankiety jedmak ustawilo
mnie bardziej konkretnie wobec powyzszego zagadnienia, nasuwa-
jac szereg mysli, ktére zanotowalem. Wylanialy sie one poniekad
samorzutnie w chwilach refleksji nad tym tematem, dajac okazje
do przemyslen calego czeregu zagadnien. Moja refleksja biegla ra-
czej po torach psychologicznych, co nie oznacza, ze wykluczam
wplyw laski czy Swiatlo wiary. Te czynniki przyjmuje z zalozenia,
choé¢ nieraz milczaco przechodze obok nich w niniejszych rozwaza-
niach,

Co znaczy: Chrystus dla mmnie? Mamy tyle religii, ktére uwaza-
ja Chrystusa za ,,swojego”. Oprécz tego kazdy wyznawca ma jeszcze
wlasny wizerunek Chrystusa, ktéry uwaza za ,swéj”. Poza tym
trudno wyobrazié sobie ludzi, zyjacych w kregu kultury chrzesci-
janskiej, ktérzy by nic o Chrystusie nie slyszeli z opowiadan oto-
czenia, z obserwacji zycia czy lektury ksigzek o najrozmaitszych
odcieniach Swiatopogladowych. Moga oni wprawdzie nie przyzna-
wacé sie oficjalnie do Zadnej religii czy wyznania, ale nie mogg
twierdzié, ze nigdy i nic o Chrystusie nie slyszeli. W zaleinoSci od
zrodel, z ktérych czerpali swe wiadomos$ci, a jeszcze bardziej od
wyrobionego nastawienia osobistego, tacy ludzie czasami o Chrys-
tusie pomyslg choéby przelotnie i bez religijnego namaszczenia. Oni
takze posiadajg jaki§ obraz ,swojego” Chrystusa. W sumie otrzy-
mujemy nieprzeliczong galerie wizerunkéw Chrystusa, z ktérych
kazdy jest ,czyims” i ,dla kogos”. Skoro nie zaczynamy naszego
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rozmys$lania od zera, lecz od réznych ,,wydan” postaci Chrystusa,
to nalezy uswiadomié sobie o jakiego Chrystusa chodzi.

Z zalozenia autoréw ankiety wynika, ze chodzi o Chrystusa wia-
ry, tylko indywidualnie przezywanego. Ankieta zatem liczy sie
z rozmaitoécia spojrzen ale ma jedng i te samg postaé Chrystusa
Boga, o ktérej nam méwi wiara, katechizm i teologia.

To nie usuwa bynajmniej wieloznacznosci. Wprawdzie wyklucza-
my problem historycznosei postaci Chrystusa, bo przy zaprzeczeniu
tego faktu, nie bedzie o kim méwié. Eliminujemy réwniez watpli-
wosci co do Béstwa Chrystusa, Jego zbawczej roli w dziejach Swia-
ta i ludzkosci, wzglednie wlasne interpretacje powyzszych danych
wiary, bo wtedy Chrystus zszedlby do rzedu postaci ludzkich,
dzialajgcych na potomnych tylko szlachetnoscia swego charakteru,
wzglednie zasadami swej nauki. Takie podej$cie réwniez odpada.

Jezeli skoncentrujemy sie teraz na samym Chrystusie wiary
(w sensie pascalowskim a nie bultmamnowskim), to okaze sie, ze
dostepny jest On dla nas dzieki informacjom religijnego przekazu.
Powstaje teraz problem jednoznacznego rozumienia i interpretacji
tresciowej zawartosei tych informacji. O dzialaniu laski i wplywie
Swiatla wiary nie méwie w tej chwili, gdyz sa to czynniki innego
porzadku, chociaz i one nie dzialajg w nas automatycznie i bez na-
szego udzialu. Teologowie odpowiedza, Ze prawdy wiary w ich
slownym przekazie nalezy rozumieé¢ i tlumaczyé jednoznacznie.
Psychologowie natomiast twierdzg, Zze nawet jednoznaczne pewniki
kazdy czlowiek przyjmuje indywidualnie i nieco inaczej rozumie
w zaleznosci od odmiennej struktury swej osobowosci, Zyciowego
do$wiadezenia, oraz przystepnofeci przedmiotu poznania. To wska-
zywaloby, ze przekazany przez katechizm i teologie obraz Chrys-
tusa wiary, wzglednie jednolity w swych istotnych rysach, istnieje
tylko w definicjach i podrecznikach, bo w psychologicznej akcep-
tacji rozpada sie na tyle odbié ilu jest wierzacych, a kazde z nich
jest danemu osobnikowi najblizsze i — w subiektywnym przekona-
niu — prawdziwe. Wprawdzie Magisterium Kosciola, stojace na
strazy integralnoSci depozytu wiary, zapobiega zbyt skrajnym roz-
biezmosciom w indywidualnym mys$leniu o Chrystusie wiary, oraz
subiektywnym interpretacjom prawd wiary, ale i jego orzeczenia
operuja definicjami slownymi, ktére, choé sg semantycznie jedno-
znaczne, to jednak nie sy w stanie narzucié¢ jednomyslnego rozu-
mienia uzywanych terminéw i twierdzen, jak $wiadecza rézne kie-
runki teologii, nie méwiac juz nic o nieuniknionym odbiorze indy-
widualnym pod wzgledem psychologicznym. Trzeba wige poprzestaé
na obrazie Chrystusa zaledwie wypunktowanym w istotnych ry-
sach dogmatycznych przez religijny przekaz, lecz odbieranym zaw-
sze przez wiernych w sposéb nieslychanie zréznicowany.
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W zwigzku z powyzszg sprawg wysuwa sie kwestia: czy obraz
Chrystusa wiary, ujety w Scisle definicje teologiczne i orzeczenia
Koéciola oraz przekazywany do$§é wiernie w nauczaniu religijnym,
nie cigzy zbyt mocno na indywidualnym przezywaniu Chrystusa
przez poszczegélnych ludzi? Przeciez ustabilizowany odgornie i prze-
dlozony potem autorytatywnie schemat postaci Chrystusa nie tylko
ukierunkowuje od zewnatrz spos6b podejécia, ale narzuca gotowe
iresci psychologicznemu przezywaniu, dopuszczajac jedynie indywi-
dualny sposob ich akceptacji, a nie zmiang znaczenia istotmych ry-
sow Chrystusa dogmatu. Wyjscie znowu od innego obrazu Chrystu-
sa niz Chrystus wiary, grozi zagubieniem sie w labiryncie subiek-
tywnych wizji, jak $wiadczg religijne spory w chrystologii oraz
obecne dyskusje $wiatopogladowe na temat osoby Chrystusa.

Wezmy teraz pod rozwage znaczenie stow ,,dla mnie”. Kiedy i jak
Chrystus wiary staje si¢ kim$ ,moim” i ,dla mnie”? W psycholo-
gicznym — a nie nadprzyrodzonym — znaczeniu rozumiem przez
to, ze dogmatyczme rysy Chrystusa wchodzag do mej $wiadomosci
nie tylko jako nowe tresci intelektualne poszerzajace ma wiedze, |
ale sg tak przeze mmie zasymilowane w przezyciach, ze stajg sie
moja wlasnoscia psychologiczng i zyja w mej osobowosci na row-
nych prawach z innymi jej skladnikami, jako moja wlasno$é naj-
bardziej rodzima. Jest to chyba co§ wiecej niz dokladne poznanie
i zapamietanie, lecz doswiadczenie wewnetrzne tak angazujgce
wszystkie strefy osobowosci i jej dynamizmy w przezywanie danej
tresei, badZz w aktach, badZz w stanach, ze w {ym zjawisku psycho-
logicznym spotykamy sie bezposrednio i czesto tylko intuicyjnie
z nowymi wymiarami przezywanej tresci. Glebiej i wszechstron-
niej ja odbieramy, oraz inaczej ja potem rozumiemy i przedstawia-
my sobie w zaleZmodci od intensywnosci przezycia czy doswiadcze-
nia. Dlatego do$wiadczenie wewnetrzne rozumiane jako przezycie,
daje kazdemu bardzo specyficzny obraz przezytej prawdy, ogrom-
nie bliski psychologicznie, a zarazem pelniejszy w wymiarze eksten-
sywnym i zweryfikowany w subiektywnym aspekcie egzystencjal-
nym jako co§ wazkiego na co dzien. Jest to bardzo szeroka proble-
matyka, ktéra jedynie sygnalizuje nie rozwijajac jej szczegoélowo,
bo tok refleksji ograniczam do wytycznych ankiety.

Ankieta mowi, ze chodzi o ,realno$é istnienia nie tylko Chrystu-
sa historyczmego ale i Chrystusa zyjacego réwmiez dzi§” oraz do-
daje: ,Pytania te dotyczg tez wiernosci lub niewiernosei Chrystu-
sowi, stosunku do Niego jako wzoru zycia i postepowania”. Chyba
nie bardzo szczeSliwe polaczenie ,,Chrystusa zyjacego rowniez dzi§”
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z ,wzorem zycia i postepowania”. Ja widze tu dwie calkowicie
rozne plaszezyzny: dogmatyczna — Chrystus Zyjacy réwniez dzis,
oraz moralng — wzor zycia i postepowania oraz wiérny proces re-
trospektywny samooceny.

Jezeli moéwie o Chrystusie jako kim$§ ,dla mnie” — to myéle
zawsze o osobie, o drugim , Ty"” czyli o Chrystusie-Bogu, ktéry po
zmartwychwstaniu, wecigz Zyje w nas i wsréd nas nie tylko w spo-
s6b mistyczny przez laske, ale w sposéb umozliwiajacy nawigzy-
wanie z Nim intymnego kontaktu psychologicznego i osobowego.
Sw. Pawet ujal to krétko: ,,Jezus Chrystus wezoraj i dzi§, ten sam
takze na wieki” (Hbr 13, 8). Najpekniejsza Jego obecnosé daje nam
laska i miloé§é: ,Jesli kto mnie miluje i Ojciec méj umiluje go,
i przyjdziemy do niego, i bedziemy w nim przebywaé” (J 14, 24).
O innej formie obecno$ci méwi sw. Pawel: ,Niech Chrystus za-
mieszka przez wiare w waszych sercach” (Ef 3, 17). Jeszcze inna
forma obecnoéci Chrystusa jest w Slowie Bozym przepowiadanym
i stuchanym weciaz w Koéciele, co przypommial i ogromnie zaktuali-
zowal Sobor Watykanski II. Ta osobowa obecnoéé Chrystusa we
mmnie i przy mnie, o ktérej nas poucza wiara, sprawia, ze uswia-
damiajac sobie te prawde, moge prowadzi¢ z Chrystusem nieprzer-
wany dialog w modlitwie, w przyjmowaniu sakramentow, przy siu-
chaniu Slowa Bozego, w wypelnianiu swego powolania, w niezli-
czonych wyborach i decyzjach, oraz kazdym gescie czy mysli, jako
z kim$ stale mi towarzyszgcym. Psychologiczna aktualizacja tej
rzeczywistoscli nadprzyrodzonej czlowieka ogromnie mobilizuje
wewnetrznie i zewnetrznie, ulatwiajac borykanie sie z ciezkim lo-
sem i pozrwalajac na przezwyciezenie przykrego poczucia osamot-
nienia w momentach opuszczenia przez ludzi. Pelna pogody i rowno-
wagi ducha postawa $wietych wsréd powiklan losu jest owocem
takiej wlasnie wiary i psychologicznego poczucia osobowej obec-
nosci Chrystusa przy nich.

Plaszezyzna moralna czyli rola Chrystusa jako mauczyciela i wzo-
ru zycia jest inmym rodzajem oddzialywania i obecnosci Chrystusa:
jest wplywem posrednim poprzez nauke i przyklad. Tutaj punkt
ciezkoSci uwagi koncentruje sie na moralnych wartoSciach Jego
nauki jako na gléwnym przedmiocie zainteresowania, a podmioto-
wa Jego obecno$é jako ,Kogos” osobowego wychodzi z centrum
swiadomosci na jej peryferie, stajac sie tylko posrednim punktem
odniesienia. Nalezy od razu zaznaczyé, ze przeSwiadczenie o osobo-
wej obecnosei Chrystusa we mmnie i przy mnie, diametralnie zmie-
nia moj stosunek do Jego nauki. Bowiem etyczne postulaty i dyrek-
tywy, przychodzace do nas z reguly w formie paragraféw bezoso-
bowego prawa i akcentujace uleglo§é — nie obstaje przy slusznosci
tego stanowiska, a jedynie cytuje rozpowszechniong forme od-
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bioru — stepiaja ostrze swej legalistycznej bezdusznoéei i nabieraja
charakteru dialogu miedzy Chrystusem a mng, w ktérym Zyjacy we
mnie Chrystus komunikuje mi swa wole i ulatwia czysto psycholo-
giczng jej akceptacje choéby poprzez poczucie zawstydzenia przy
cheei odmowy. Mozliwe to jest jednak tylko przy uswiadamianiu
sobie obecnoéci Chrystusa osobowego we mnie. Nikt nie da calego
serca martwej literze prawa, choéby miala najwmlosle]szq tresé.
Serce mozna daé¢ komus, a nie czemus.

Nastepnie ankieta konkretyzuje swa intencje dodajac, ze w py-
taniu: ,Kim jest dla mnie Chrystus” chodzi o zwrécenie uwagi
na ,moralne, duchowe i Swiatopogladowe =znaczenie Chrystusa
w moim zyciu”. Powyzszy dodatek niestychanie poszerza problema-
tyke. Znaczenie moralne dotyczy wplywu Jezusowej etyki na calosé
ludzkiego zachowania sie i postepowania, wysuwajac jej dyrektywy
na pierwszy plan jako jedyna norme Zycia, jezeli ich Aufor ma
byé kim§ waznym dla mnie. Znaczenie duchowe rozumiem raczej
ascetycznie, widzge w Chrystusie przewodnika i ideal personalnej
doskonalosci, ktérej bogactwo i wyzyny sg tak zawrotne, ze naj-
wytrwalsze nawet wysitki ludzkie nie zdolajg weieli¢ ich w pelni.
Kazdy jednak czlowiek moze i powinien pr6bowaé zblizyé sie do
tego idealu w miare swych mozliwosci. Wtedy to, co wypracuje
w sobie, bedgc weigz zapatrzony w Chrystusa, bedzie jaka$ asymi-
lacja osobista niektérych przynajmniej doskonaloéci Chrystusa
przyblizajacych mmnie do Niego a Jego do mmie jako wzér pelni
czlowieczenstwa przeznaczonego takze dla mmnie. Znaczenie §wiato-
pogladowe Chrystusa streszcza sie w zmaczeniu przewodnich idei
Jego nauki dla moich konstrukcji myslowych na temat calej rzeczy-
wistoéci, dajac ramy dla zwartej syntezy moich pogladéw wokdl
jedynego pionu, ktérym jest Chrystus. Wszystkie te czynmiki spra-
wiaja, ze Chrystusowa orientacja staje sie orientacja mego istnie-
nia, wartoSciowania i postepowania, wprowadzajaca Chrystusa
w najintymniejsze zakamarki mej $wiadomosci i kazdy szczegoél
zycia.

Nie wyobrazam sobie jednak, by do tak uniwersalnego i total-
nego wejscia Chrystusa w czyje§ zycie moglo doprowadzié w nor-
malnych warunkach Zzycia — jedno czy drugie przemyélenie czy
przezycie. To obejmuje dlugi i ciagly proces psychologicznej i egzy-
stencjalnej konfrontacji moich dazen i nastawien najbardziej oso-
bistych z postulatami i przykladem Chrystusa. Jezeli zestawienie
moich ocen z ocenami Chrystusa przechyla szale na strone Jezusa,
jest to zmakiem, ze Chrystus czyms$ géruje nade mng. Malo tego.
Musi nastapié jeszeze przebudowa hierarchii wartosei po linii wska-
zanej przez Chrystusa. Ogélny schemat tej rekonstrukeji wyzna-
czajg $wiatopogladowe wskazania Jezusa, Jego etyka modyfikuje
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zycie indywidualne i spoleczme, a ideal Chrystusowej doskonalos-
ci staje sie motorem i drogowskazem duchowej progresji wzwyz.
Tak ja rozumiem znaczenie moralne, duchowe i Swiatopogladowe
Chrystusa w mim zyciu. Dlatego istnieje réznica miedzy religijnym
podejéciem do Chrystusa-Boga a mysleniem o Nim jako problemie
filozoficznym czy madrym nauczycielu zycia. Chrystus wiary — to
nadprzyrodzona rzeczywistosé i osobowa obecnosé Jego w nas, kté6-
ra psychologicznie odbieramy w aktach §wiadomo$ci i egzystencjal-
nie przezywamy w konkrecie zycia, a nie tylko pamietamy o Jego
nauce czy spekulujemy ma temat jej sensu czy zyciowych warto-
Sci.

Nastepna sprawa schodzi ku jeszcze bardziej subiektywnym za-
gadnieniom. Ankieta powiada, ze odpowiedzi moga byé ,opisem zZy-
ciowych doswiadezen, zwrotéw i zbiorem przemyslen”, zawsze jed-
nak pod warunkiem, ze muszg dotyezyé ,.mnie samego” i , wyrazaé
tylko wlasne, a nie cudze przezycia oraz my$li”. Odpadajg wiec za-
slyszane opinie oraz przytaczanie katechizmowych sformulowan czy
streszezenie posiadanych wiadomos$ci jako nie do&¢ osobiste. Postulat
stuszny, ale niezwykle zawily praktycznie.

Zalozeniem ankiety jest, ze punktem wyjscia i zarazem odniesie-
nia jest Chrystus wiary, a tworzywem — tre§é religijnych wiado-
mosei oraz zyciowe sytuacje. Do tak ustabilizowanego odgérnie
obrazu Chrystusa wiary nalezy podej§¢ indywidualnie i przezy¢
osobiscie. Sprawa to nielatwa.

Wiemy, ze nikt nie rodzi sie z obrazem Chrystusa wiary, ani
z zadnym wizerunkiem Chrystusa w ogoéle. Pierwsze szkice obrazu
Chrystusa przyjmuje czysta tablica ludzkiej Swiadomoséei od oto-
czenia z wycisnietym od razu pietnem Chrystusa wiary. Ten sche-
mat patronuje nam do$¢ wszechwladnie przez dluzszy okres Zycia.
Z biegiem lat i w miare psychologicznego rozwoju zmieniaja sie
zarysy tego obrazu nie tylko przez dodawanie nowych szczeg6low,
lecz w calej swej strukturze i ekspres;ji.

Powstaje pytanie: jaki procent tresci dogmatyecznej w przekazy-
wanym nam i akceptowanym przez nas obrazie Chrystusa wiary
pozostaje nie zmieniony; co w nim mozna zmienié, a co dodaé od
siebie? Sprawa nieslychanie prezycyjna nie tylke psychologicznie,
ale w wymiarze doktrynalnym oraz calej religijnej praktyce.

Najpierw psychologicznie. Dzialajg tu dwa psychologiczne pra-
wa. Nie ma mowy o fotograficznej kopii Chrystusa teologii w Swia-
domodci wierzacych. Najpierw dlatego, ze przekazywany nam przez
katechizm obraz Chrystusa, choéby byl ujety w jednoznaczne ter-
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miny, to i tak kazdy odbiorca przyjmuje i rozumie je nieco inaczej
z racji odmiennej struktury swej osobowosci i sobie tylko wlasci-
wego sposobu reagowania na identyczne nawet bodZce obiektyw-
ne. Jest to prawo niepowtarzalnosci ludzkich jednostek. Wiemy na-
slepnie z psychologii, ze odbieranie wszelkich podniet, docierajg-
cych do nas z zewnafrz, nie jest ani mechanicznym, ani globalnym,
ani identycznym funkcjonalnie wchlanianiem wszystkiego. Recep-
tywnoécia naszej psychiki kieruje wlasciwe dla kazdego indywi-
duum ludzkiego prawo selekeji tresci bodZedéw, uwarunkowane nie
tylko struktura kazdej osoby, ale immanentng celowoscia biologicz-
na, ktéra wedlug wlasnych regul przesiewa bodZce i informacje,
dopuszczajac jedne i eliminujac inne. To prawo mnalezy uznaé za
naturalne zabezpieczenie unikalnej oryginalnosci kazdej jednostki.
Domena tej selekcji jest nie tylko filtrowanie bodZcéw i informacji,
ale sterowanie mechanizmami péZniejszego scalania sie zasobéw
Srodowiska wewnetrznego w nowe zupelnie struktury tresciowe.
Dzigki aktywnosci obu powyzszych mechanizméw, osobnicy, choéby
przyszli na $wiat z maksymalnie zblizonymi uposazeniami natural-
nymi, jak na przyklad bliZniacy jednojajowi, w péZniejszym swym
rozwoju indywidualnym po6jda swoimi drogami mimo identycznych
warunkéw wychowawezych. Na tych samych zasadach odbywa sie
akceptacja tresci katechizmu czy teologii. Nawet jednoznaczne ich
terminy przyjmujemy swoiscie psychologicznie, selekcjonujemy in-
dywidualnie ich zawartosci treéciowe, oraz laczymy w takie kons-
telacje psychologiczne, ktore harmonizuja z modelem naszej struk-
tury psychicznej rzadzonej wlasng celowoscia wewneirzna. Przyje-
cie zatem katechizmowej treSci jest psychologicznie zréznicowane.
I nie ma sily, by temu zapobiec. Wniosek z tego plynie prosty,
ze najbardziej jednoznaczne znaki semantyczne, ktérymi religia ko-
munikuje tres¢ swoich prawd, sa odbierane rézmie i jeszcze bardziej
swoiscie rozumiane,

Osobiscie nie widze mozliwosci skonstatowania stopnia zachodza-
cych zmian. Najpierw dlatego, ze miedzy rzeczywistym zakresem
i znaczeniem Bozych tajemnic a ich slownym wyrazem w religij-
nym przekazie nie ma na pewno proporcji. Prawdy Boze sg nie-
wyczerpane, a ludzkie ich poznanie jest tylke posrednie i analogicz-
ne, daje tylko przyblizone ich przedstawienie, wykluczywszy spe-
cjalne objawienia. Na tym wlasnie przyblizonym ich znaczeniu ba-
zuje slownik teologiczny. Tu mala dygresja. Bég przez wiare i las-
ke moze daé¢ o wiele glebsze zrozumienie swoich tajemnic ludziom
prostym niz najwnikliwsze spekulacje teologéw. ,Wyslawiam cie,
Ojcze, Panie nieba i ziemi, ze zakryle§ te rzeczy przed madrymi
i roztropnymi, a objawile§ je prostaczkom” (Mt 11, 25). Mistycy,
ktorzy na specjalnej drodze dochodza do glebszego poznania Boga
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przez charyzmatyczne dary i milo§é, checac opisa¢ swoje przezycia,
nie maja sléw. Czynig to w znanym nam slowniku, ale wtedy wlas-
nie my ich nie rozumiemy, bo ich wyrazenia bierzemy w utartym
znaczeniu, a tymezasem ich autorom chodzi czesto o znacznie bo-
gatsza tre§¢ niz to wyrazaja slowa.

Nie wiemy nastepnie, ile treSci objetej terminem teologicznym
dostaje sie do $wiadomosci odbiorcy po przejsciu przez niepowta-
rzalng strukture psychologiczng osobowosci i selekcyjny przesiew
informacji. A gdyby nawet i zachodzila wspélmierno$é miedzy prze-
kazang i odebrang trescia, to trudno przewidzie¢ w jakie konste-
lacje psychologiczne wejdzie ta tre§é w toku dynamicznie pracuja-
cej podswiadomosci, w ktérej ogromnie duzo maja do powiedzenia
mechanizmy popedowe i afektywne. Dlatego obraz Chrystusa ka-
techizmu ma tyle wydan, ilu jest jego odbiorcow.

Czy mozna co$§ zmienié¢ lub dodaé¢ od siebie do obrazu Chrystusa
teologii? Oczywiscie ze tak, bo tu rzadzg nie tylko omoéwione powy-
Zej mechanizmy psychologiczne, ale duchowe potrzeby osobowosci,
Todzaj wrazliwosci psychicznej, stany duchowe, sytuacje Zyciowe
itd. Dlatego inaczej podejdzie dziecko, inaczej artysta, inaczej filo-
zof, inaczej czlowiek zlamany niedola np. choroba, a jeszcze ina-
<zej nawracajacy sie grzesznik.

Szukajage konkretnego zabezpieczenia sie przed skrajnym relaty-
wizmem i subiektywizmem nie mozna pomingé Magisterium Ko§-
ciola, stojacego na strazy integralno$ci depozytu wiary. Nie mam
zamiaru wchodzié w zbyt zawila kwestie nieomylnosci. Wspomne
tylko, ze ostatni Sobor przelamal formalizm teologiczny w interpre-
tacji przekazu ewangelicznego, nie opowiadajac sie za zadna ze
szkol czy kierunkéw teologicznych. Sobér w uzasadnieniu swej
funkeji stréza depozytu wiary (prawdy objawione oraz bezpos$red-
nie z nich wnioski), oparl sie na slowach Chrystusa: , A Pocieszy-
ciel, Duch Swiety, ktérego Ojciec posle w moim imieniu, On was
wszystkiego nauczy i przypomni wam wszystko, co Ja wam powie-
dzialem” (J 14, 26). Nastepnie, w nawiazaniu do stéw Jezusa: ,,A oto
Ja jestem z wami przez wszystkie dni, az do skoliczenia §wiata”
(Mt 28, 20), zyje $wiadomoscia asystencji Ducha Swietego w na-
uczaniu wiary i obyezajéw.

Wainy jest tu jeszeze inny moment bardzo mocno podkresSlony
przez Sobér, ze Duch Swiety dziala w calym Ludzie Bozym: ,Ogél
wiernych majacych namaszezenie od Swietego, nie moze zbladzié
w wierze i te szezegblng swoja wlasciwoéé ujawnia przez nadprzy-
rodzony zmys! wiary calego ludu, gdy poczynajac od biskupéw az
po ostatniego z wiernych Swieckich ujawnia on swa powszechna
zgodno§é w sprawach wiary i obyczajow” (KK 12). Jest to wpro-
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wadzenie do nauczania sily wiary calej wspoélnoty wierzgcych,
w ktorej zyje Chrystus i ktéra opiekuje sie Duch Swiety.

Praktycznie dwa sg podstawowe wnioski Soboru. ,,Przekazana
przez Apostoléw spuscizne przyjmowano w réznej postaci i w réz-
ny sposéb, a potem od zarania Koéciola tu czy tam réznie jg wy-
jaséniano, zaleznie od roéznicy mentalnosci i warunkéw zycia” (DE
14), oraz nastepny: ,,Czym innym jest sam depozyt wiary, czyli jej
prawdy, a czym innym sposob ich wyrazania, przy zachowaniu jed-
nak tego samego sensu i znaczenia” (KDK 62). Dlatego teologia
posoborowa oraz wspélczesna rzeczywistos¢ Koéciola inaczej patrza
na jednosé¢ w Kosciele: nie chodzi o jednomys$ine przyjmowanie po-
szezeg6lnych zdan, ani legalistyczne podporzadkowanie sie formu-
lom prawnym, lecz o spotkanie sie z Bogiem osobowym, Zyjacym
we wspdlnocie Ludu Bozego i odbieranie przekazu wiary jako Slo-
wa Bozego kierowanego do mas przez samego Boga i przedklada-
nego nam przez nauczycielski urzad Kosciola, jako autentycznego
stroza objawienia. Dlatego orzeczenia Magisterium Kosciola trzeba
uznaé za wytyczenie minimalnych granic w rozumieniu treici depo-
zytu wiary. Nie ma natomiast mowy o pojeciowym uchwyceniu
Prawdy w jej pelni, dlatego po prostu, Zze tresé tajemnicy wiary
jest niewyczerpana. Kosciél strzeze rdzenia prawd objawionych,
a teologia punktuje te lub inne aspekty i wyklada je w jezyku
zrozumialym dla swej epoki. Zmieniajgca sie mentalno$é pokolen
oraz potrzeby ducha czasu, wysuwaja zapoirzebowanie na nowe
wartoéci, co nie odbywa sie bez interwencji Bozej w postaci zna-
kéw czasu. Prawdy Boze sa przeciez dla ludzi Zyjacych w zmie-
niajacych sie warunkach historycznych i w stanie ciaglej progresji
ludzkiego ducha. Niewyczerpalnoéé tresci Bozych tajemnic pozwala
na odkrywanie coraz to nowych aspektéow tych prawd.

Do tej samej problematyki mozna podej$é od innej strony. Chry-
stus byl Bogiem i pelnig wszystkich doskonalosci. O takiej istocie
czlowiek nigdy nie wyrobi sobie adekwainych pojeé. Ludzkie po-
znanie w tej materii bedzie zawsze poSrednie i analogiczne. A to
implikuje odmienne podejscie i rézne rozumienie. Definicje kate-
chizmowe czy teologiczne sg stowng szata oznaczanej prawdy. Dzieki
ustalonemu slownictwu mozna je semantycznie zrozumieé popraw-
nie i nawet jednoznacznie, trzymajac sie w interpretacji regul her-
meneutyki teologicznej. Wiemy jednak z praktyki, ze czlowiek na
co dzienn nie mysli i nie zyje abstrakcyjnymi definicjami. Do po-
siadanej wiedzy podchodzi pragmatycznie, szukajgc praktyeznych
zastosowan. O Bogu takze nikt nie my$li na co dzien w katego-
riach aktu czystego czy niezlozonego bytu, lecz na modlitwie uswia-
damia sobie wszechobecno§é Boza, w aktach skruchy liczy na Boze
milosierdzie itd. relnia Bozych doskonaloici usprawiedliwia i do-
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puszeza tak selektywne podejécie. Takie wyakcentowanie jedne]j
czy drugiej doskonalosci Chrystusa nie deformuje Jego obrazu, bo
w Bogu nie ma podzialu na przymioty, lecz panuje idealna jednosé
najwyzszej istoty, ktéra jedynie ograniczony umys! ludzki przed-
stawia sobie w jednostkowych kategoriach. Na tej podstawie roz-
winely sie w Koéciele i réinych religiach przebogate formy poboz-
nosci i duchowosei, akcentujace poszezegélne tajemmice osoby Chry-
stusa. W indywidualnym podejsciu do Chrystusa dzieje sie to samo,
kiedy jedna czy druga cecha osobowo$ci Chrystusa przemawia do
nas najsilniej w zalezmoéci od duchowych potrzeb danej chwili. To
chyba w niczym nie koliduje z podstawowa jednoscig wiary i wie-
rzenia.

Wspomnieé jeszeze wypada o istnieniu ewentualnosci podejscia
do Chrystusa bez zadnych sugestii dokirymalnych. Wchodzg tu
w gre tak zwane nawréeenia endogenne (Penido) czyli takie, w kto-
rych nie wydarzenia zewnetrzme, ani osobiste katastrofy zyciowe
dokonujg przelomu w postawie zyciowej, lecz samotne i z reguly
powolne przemiany wewneirzne doprowadzajg do wyboru Chry-
stusa. Sa to nawrdcenia o charakterze moralnym a psychicznie wa-
runkuja je czeSciowo potrzeby osobiste, a czesciowo idee wiodace
(G. W. Allport). Wazniejsze sa te ostatnie, bo one skierowuja po-
szukiwania w strone sensu wlasnego 2zycia jako sprawy czlowie-
kowi najblizszej i najbardziej niepokojacej psychologicznie. Taki
osobnik, droga poréwman i eliminacji, dochodzi w korncu nie tylko
do odkrycia wznioslych zasad gloszonej przez Chrystusa nauki, ale
do Jego zycia, ktére bylo heroicznym wcieleniem gloszonych po-
gladéw. Ten wlasnie autentyzm sléw i czynéw, okupiony ofiara
zycia Chrystusa, ma tak nieodparta wymowe psychologiczng, ze
przechyla wybdr czlowieka na strone idealéow i osoby Chrystusa.

Pozostalo jeszeze jedno spojrzenie na stawanie sie Chrystusa
,moim” i ,,dla mnie”, ktére checialbym teraz pokrétce oméwié. Po-
WyZszy proces, W pelnym swym wymiarze, jest zjawiskiem wielo-
wymiarowym, a w aspekcie psychologicznym — wielowarstwowym.
Biora w nim bowiem udzial przynajmniej trzy r6ime kategorie
czynnikow: laska i wiara, ktérych wplywu szczegélowo nie oma-
wiam, lecz zakladam z géry; swiadome wysitki czlowieka, pole-
gajace na réznych formach intencjonalnego przyswajania sobie
Chrystusowych wartosci; oraz dziala tu réwniez ewolucyjny dy-
namizm rozwojowy, ktérego prawom podlegaja wszystkie warto-
sci. Powyzsze sily bardzo $ciSle wspélpracuja ze soba, dajac w re-
zultacie coraz bogatszy i coraz bardziej zwarty w sobie obraz , mo-
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jego” Chrystusa, mimo jego wrosniecia i glebokiego zakorzenienia
si¢ w nadprzyrodzonym $wiecie wiary, inicjowanym przez samego
Boga i kultywowanym potem przez nas samych przy niezbednej
pomocy religijnych srodkéw, ktérymi dysponuje Kosciol. Zakloce-
nie miedzy nimi wspdlpracy czy harmonii staje sie zrédlem ano-
malii religijnosci.

Udziatu swiadomych wysitkow nikt nie kwestionuje. Polozenie
jednak gléwnego akcentu na skuteczno$é $swiadomych zabiegow
moze zrodzi¢ prze$§wiadczenie, Ze np. wiedza i nieprzerwana pa-
mie¢ o Chrystusie wystarczg, by Go uczynié ,moim”. A tymazasem
tak nie jest. Ludzi duzo wiedzacych o Chrystusie mamy niestycha-
nie wiecej niz prawdziwie wierzacych w Niego. Niemozliwg tez
jest rzecza stale myslenie o Chrystusie w warunkach dzisiejsze]j
pracy zawodowej i wspdlczesnego zycia, jesli sie nie jest eksta-
tycznym mistykiem czy kontemplacyjnym mmichem. Nie moze tez
byé mowy o nawigzaniu intymmego i osobowego kontaktu z Bo-
giem czysto naturalnymi silami ludzkiej psychiki, skoro Bog jest
~fym Kim$ calkiem Innym”. Ponadto relacja z Bogiem, podtrzy-
mywana jedynie kazdorazowym aktem Swiadomosci, nabiera odeieni
psychologicznej sztucznosci, bo jest intencjonalnym zmuszeniem
psychiki do trwania w stanie alienujacym ja w zestawieniu z na-
turalng tendencjg i zainteresowaniami czlowieka, chyba ze kfos
jest mistyeznym ekstatykiem.

Wobec tego powstaje pytanie: jak to sie dzieje, ze w postawie
ludzi autentyecznie wierzgcych ich obcowanie z Chrystusem nabiera
charakteru nie wymuszonego stanu, lecz czego$ poniekad caltkiem
naturalnego w aspekcie psychologicznym?

Faktem jest, ze wazne treSci czy idealy, choé bywaja nam za-
sugerowane z zewnatrz i wymagaja przez pewien czas intencjonal-
nej pielegnacji, niemniej w pewnej chwili dochodzi do takiego ich
zasymilowania, ze wlaczaja sie w swoisty nurt psychicznego zycia
jednostki, stajgc sie integralnag czescia osobowosci. Wtedy ich los
nie wymaga juz $wiadomego czuwania nad ich zywotnosciag w nas,
bo ich egzystencja i rozwdj podzielaja ogdélne prawidlowosci psy-
chologicznej ewolucji jednostki. Z obrazem Boga jest tak samo. Dla
uproszczenia powyzszego procesu skoncentrujmy naszg uwage na
wewnetrznej metamorfozie dzieciecego i naiwnego wyobrazenia Bo-
Za W pozZniejsze myslenie pojeciowe o Bogu. Abstrahujac od udzia-
tu laski i wiary, dla jasnosei wykladu, mozemy tu wyodrebnié trzy
glowne czynniki: rozw6j wiedzy, psychologiczny rozwdj osobowy,
oraz udzial religijnych praktyk.

Po odrzuceniu w psychologii rozwojowe] teorii preformistycznej,
ktéora w dziecku widziala miniature dorostego, dzi§ tlumaczy sie
rozwo]j psychologiczny epigenetycznie, czyli cigglym przechodzeniem
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jakosSciowym od stanéw i funkeji nizszych do coraz wyzszych, przy
czym kazda faza poprzednia warunkuje nastepng. Motorem spraw-
czym jest w réwnej mierze tak biologiczny i psychologiczny dyma-
mizm rozwojowy, jak uczenie sie czyli é¢wiczenie. Rozwdj religijny
podlega tym samym prawidlowoséciom pod wzgledem psychologicz-
nym, aczkolwiek udzial laski i wiary jest tak organicznie i funkcjo-
nalnie wlaczony, ze odrdéznienie jest naprawde tylko teoretyczne.
Mimo powyzszej trudnosei mozemy jednak z duza doza prawdopo-
dobienistwa powiedzieé, ze jak bajki i zabawy iluzyjne przygoto-
wujg psychike dziecka do péimiejszego mysSlenia logicznego i Zycio-
wych rél, tak samo dzieciece wyobrazenia o Bogu sa jaka$é anty-
cypacja i funkcjonalnym przygotowaniem do péZniejszego myslenia
pojeciowego czlowieka dorosiego o Bogu. Oprécz samorzutnej dyna-
miki psychologicznej wspéldziala w tym walnie zaséb powieksza-
jacej sie wiedzy religijnej oraz religijna praktyka. Ale o niej po-
wiem osobno.

W tym jednak punkcie dotykamy sedna calego zagadnienia.
Streszcza sie ono w dysproporcji miedzy wzrostem wiedzy religij-
nej i wiedzy ogolnej oraz nienadgzaniu rozwoju religijnego za ogoél-
nym rozwojem psychologicznym. Dynamike rozwoju biologicznego
nieslychanie dopinguje systematyczna nauka szkolna i studia, bu-
dzac coraz szersze zainteresowania i doskonalgc sprawnosci umy-
slowe. Drzisiaj proces umyslowego i spolecznego dojrzewania prze-
kracza grubo dwudziestke. Tymezasem systematyczne doksztalca-
nie religijne konczy sie ze szkola srednia, pozostajac potem tylko
jako moralny obowiazek poszerzania religijnej wiedzy. UsSwiado-
mienie wige religijne nie nadaza za ogoélnym wyksztalceniem,
wprowadzajac dysproporcje mna niekorzy$é religii. Otrzymujemy
w ten sposéb obraz czlowieka ogélnie dojrzalego, lecz opéZnionego
pod wzgledem religijnej mysli. Konfrontacja obu pozioméw w psy-
chice czlowieka koriczy sie przegrang dla religii. Najpowszechnie]j
to zjawisko wystepuje przy koncu okresu dojrzewania w formie
tak zwanego kryzysu religijnosci. Prof. S. Szuman w swej ksigzce
Psychologia $wiatopoglgdu milodzieZy typuje nastepujace rozwigza-
nia tego stanu: albo utrata religijnosei; albo wytworzenie wiasnej
odmiennej religijnoéci; albo kompromis miedzy religijnoscig trady-
cyjng i wlasng; albo wreszcie nawrét do religijnoSei opartej na
przeslankach wiary, lecz znacznie poglebionej wiedzg religijng
i praktyka. Najbardziej wlasciwg i pozadana jest ostatnia alternaty-
wa. W najezestszym jednak jej wydaniu mamy do czynienia z po-
waznym jej znieksztalceniem, kiedy to doro§li wierzacy nawracaja
do religijnosci tradycyjnej, ale w jej wydaniu prawie dzieciecym,
zwlaszceza pod wzgledem religijnego uswiadomienia, oraz oceny sen-
sownosci religijnych praktyk. Oczywista jest rzeczg, ze ani taki wi-
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zerunek Boga, ani $wiat religijnych pojeé, ani religijne praktyki
nie mogs zaspokoié doroslej psychiki. Co gorsza. Powyzszy nawrét
bywa nierzadko inspirowany emocjonalnym przywiazaniem do tra-
dycyjnej religijnoéci, w ktérym dzwieczy sentymentalna nuta no-
stalgii za bezproblemowym $Swiatem dzieciecego wierzenia, co otwie-
ra szeroko droge fideizmowi, dewocyjnej pobomoéei i prze$§wiad-
czeniu o magicznej sile skutecznoscei religijnosei praktyk. Mozna tu
dodaé znacznie glebsze ostrzezenie., Psychoanaliza, zwracajac uwa-
ge ma role motywéw popedowych, afektywnych i podéwiadomych
w postepowaniu ludzkim, kieruje ostrzezenie réwniez pod adre-
sem religijnodci. Znany jest przeciez powszechnie zywy udzial czyn-
nikéw emocjonalnych i afektywnych w religijnych przezyciach.
Dlatego moga one latwo, tym bardziej ze z ukrycia, zafalszowaé
zdrowa motywacje religijng, wcielajac w obraz Boga nie zaspoko-
jone tesknoty i pragnienia, kierujgc sie prawem projekeji czyli rzu-
towania maszych potrzeb na $Swiat religijnych rzeczywistosci oraz
prawem uprzedmiotowienia (obiektywizacji) ich w osobie Boga czy
wiecznej szczeSliwosdei. Jest to znane powszechnie w psychopatologii
zjawisko ,,alibi”, tylko w wydaniu religijnym.

A teraz religijna praktyka, ktérg widze jako wlaczong w Zycie li-
turgiczne. W psychologicznej analizie tego zjawiska trzeba zwrécié
uwage na dwa watki: wlasciwe rozumienie sakralnej symboliki li-
turgicznej oraz psychologiczny wplyw religijnej praktyki ma calo-
ksztalt naszej postawy w wierze. Konkretyzujac problem wyjde od
rozpowszechnionego, cho¢ z gruntu falszywego, nastawienia do sensu
religijnych praktyk jako do rytualu zado$éezymiacego legalistycznym
wymaganiom religijnych i liturgicznych powinnosci. Przy takim po-
dejéciu jest sie zaledwie o wlos od formalizmu i rutyny, kiére z ko-
lei grzebig autentyzm i owocnoéé liturgiczmego Zycia, bo nie o ro-
zmowe z Chrystusem, ani o wzrost laski chodzi, lecz o wypelnienie
litery prawa i zdobycie psychologicznego poczucia spelnienia powin-
noéci. Tymczasem taka wizja liturgicznego zycia tamuje najbardziej
zywolny jego nurt poprzez brak uwrazliwienia i receptywnoséci nad-
przyrodzonych jego waloréw ze strony czlowieka, przygniata impe-
ratywem nakazu oraz zniecheca archaizmem wielu swoich form jako
zdezaktualizowanych przezytkéw. Najglebsza jednak przeslanka,
moze nie zawsze uswiadamiana, jest przeintelektualizowanie wspol-
czesnego czlowieka, ktore nastawia rowniez ludzi wierzacych na
szukanie rozumowych Wwyjasniei poprzez przyczyny i racje, roz-
nych elementéw liturgicznych czynnosci, bo to jedynie moze za-
pewni¢, w formie Scislych poje¢, intelektualng sensowno$é litur-
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gicznego rytualu. Narzuca sie tu samorzutnie potrzeba omoéwienia
hermeneutyeznych regul! w interpretacji religijnej i liturgicznej
symboliki. Te sprawy jednak byly juz wielokrotnie omawiane
w Znaku (Por. numery: 169—170; 200—201; 231; 233—234). Ja
sprawe potraktuje mmiej specjalistycznie, przypominajgc kilka za-
sadniczych wydarzen z historii zbawienia.

Zbawcze dzielo Chrystusa zmierzalo do przemiany czlowieka
»W nowe stworzenie w Chrystusie” (2 Kor 5, 17), zobrazowanej
w dzialaniu ,,ewangelicznego kwasu” (Mt 13, 33). Sam Chrystus
ten proces scharakteryzowal w krétkiej przypowiesci: ,,Z krélest-
wem Bozym dzieje sie tak, jak gdyby kto§ nasienie rzucil w ziemie.
Czy §pi, czy czuwa, we dnie i W nocy nasienie kietkuje i rosnie,
on sam nie wie jak” (Mk 4, 26—27). Wiemy jednak dobrze, ze ziar-
no potrzebuje nie tylko urodzajnej gleby czyli ludzkiej psychiki,
ale takze pomy$lnych warunkéw i uprawy, co mozna zinterpreto-
waé jako wspélprace czlowieka w formie na przyklad Zzycia litur-
gicznego.

Drugim wydarzeniem fundamentalnym dla liturgii jest odgdérna
i samorzutna inicjatywa Boza do wejScia w kontakt z czlowiekiem
poprzez slowo objawione, kiére do dzi§ rozbrzmiewa nieustannie
w liturgii i komunikuje ludziom Bozg wole i Boze plany. Czynny
udzial czlowieka w liturgii jest tylko wtérng odpowiedzia na
uprzednie wezwanie Boze. Tak wlasnie nawigzany dialog Boga
z czlowiekiem i czlowieka z Bogiem jest dusza liturgicznego zycia.

Nastepne wydarzenie — to Weielenie Boga, wprowadzajace Chry-
stusa w ludzkg nature, w historie ludzkosci i w calg ziemska rze-
czywistosé. Dzieki wcieleniu Chrystusa zostaje uswiecona nie tylko
»duchowoséé” czlowieka, ale i jego ,cielesno$é”’ jako nieodlaczny
korelat ducha. W tym wlasnie wypowiada sie najglebsza tajemnica
chrzedcijanska, ze czlowiek zostaje przebéstwiony przez ,uczlowie-
czenie” Boga. WejScie Chrystusa w historig czyni czas ludzkich
dziejé6w nie tylko areng i okazja, ale tworzywem zbawczych po-
czynan Bozych. Partycypacja wreszcie Chrystusa, Boga i Czlowie-
ka, w ziemskiej doli ludzkiej wraz z jej niedostatkami, cierpienia-
mi, nie wylgezajac leku i §mierci, oraz ostateczne zwyciestwo w mi-
sterium paschalnym, nie tylko sakralizuje wewnetrznie wszystkie
wymiary ludzkiego losu, ale angazuje je czynnie w zbawczy proces
odnowienia i zbawienia. To upowaznia i domaga sie od czlowie-
ka — poniekad w drodze rewanzu — podobnie caloSciowej odpowie-
dzi na Boze wezwanie, co wlacza liturgie wraz z jej my§lami, slo-
wami i gestami zewnetrzmymi w nurt ziemskiego zycia odkupio-
nego czlowieka. Dlatego uzasadnianie poirzeby liturgicznego kultu
W jego szacie zewnetrznej i publicznej tylko przeslankami spolecz-
nymi jest niewystarczajace. Jedynym uzasadnieniem i istotnym
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#rédlem zmyslowo-duchowej oprawy liturgicznego Zycia jest czlo-
wieczenstwo Chrystusa Boga, ktéry stajac sie czlowiekiem, Zyjae
w historii 1 podzielajac ludzka dole, uéwiecil te wszystkie rzeczy-
wistoéci ziemskie, objal je zbawczym zasiggiem i wlgczyl je w ca-
lym wymiarze ziemskim w ekonomie zbawienia nie tylko jako wa-
runki i okazje do uswiecenia, ale jako rodzime f{worzywo dosko-
nalodci i Swietosei.

W koncu fakt ostatni. JednosS¢ rodziny ludzkiej, uwarunkowana
wspélnota natury i udoskonalana socjalizacjg zycia, zostaje ukoro-
nowana najSciSlejsza wiezig jednoSci nadprzyrodzonej przez laske
i milo$é, kiére inkardynujg ludzi w Zycie Boze i w organiczng
wspdlnote Ludu Bozego, zyjacego Chrystusem mistycznym pod mie-
ustannym patronatem Ducha Swietego.

Obecno$é i aktualizacja tych rzeczywistoéci nadprzyrodzonych
w ludzkiej $wiadomodci i konkretyzacja w Zyciu liturgicznym wspél-
noty wierzacych wlacza religijne praktyki w najglebszy nurt chrze-
Scijaniskiego zycia. Natomiast przezywanie ich calgy osobowoscia tak
wszechstronnie i doglebnie przyswaja je ludzkiej psychice, ze staja
sie jej wlasnosdcig osobista na co dzien.

Wreszcie ostatnie pytanie: Kim jest dla mnie Chrystus? Stawa-
nie sie Chrystusa ,,moim” i ,,dla mnie” to — w moim przekonaniu —
historia otwarta az do ostatniego ichnienia Zycia na ziemi. Czlo-
wiek chyba nigdy nie moze powiedzieé, ze obraz Chrystusa kiéry
posiada, jest juz ostatecznym wizerunkiem Chrystusa w pelni ,,swo-
jego”. Dla mnie byl Chrystus: dzieciecy, mlodzieficzy, studenta filo-
zofii, teologii i psychologii i wreszeie Chrystus kaplana-duszpaste-
rza i profesora seminarium. Sg to nie tylko etapy chronologiczne,
ale i merytoryczne i to nie na wzor zamknietych calosci, lecz jako
odslony dlugiej sztuki, w ktérej scenach bral udzial jedem tylko
aktor — Chrystus, odgrywajac wszystkie role. Wizerunek Chrystu-
sa przeksztalcal sie w mej $wiadomosci i w moim zyeciu prawie nie-
ustannie nie tylko pod wzgledem ilosci cech, ale fakze pod wzgle-
dem jakosci swej osoby. Proces ten biegl dwoma torami: teoretycz-
nym i praktycznym. Wyobrazeniem dzieciecym towarzyszyly réw-
nie dzieciece praktyki. Okres mlodzieficzy na swojg miare ideali-
zowal postaé Chrystusa, przyczyniajac sie w ten sposéb nie tylko
do wycieniowywania réinych szczegélow Jego poriretu poprzez lek-
tury, ale do przyswajania Go przez psychike w mnajbardziej wzor-
czym wydaniu jako jedynego modelu Zycia w toku céwiczen du-
chownych. Na studiach filozoficznych i teologicznych — moim zda-
niem — nastapito jakby rozdwojenie drogi w akceptacji Chrystusa.
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Cala filozofia systematyczna oraz teologia dogmatyczna i moralna,
wykladane iylko po lacinie, tchnely do$é suchg indoktrynacja. To
byé moze wplynelo na to, ze w ciagu wieloletniej pracy duszpaster-
skiej ani razu nie siegalem do podrecznikéw teologii czy filozofii
jako Zrédel kaznodziejskich. Jest to chyba pewna dyskwalifikacja
6wezesnego systemu nauczania, Twierdzenie jednak, ze to w ni-
czym nie przyczynilo sie do uksztaltowania obrazu Chrystusa we
mnie, byloby niesprawiedliwe. Dalo to teoretyczna podbudowe
i oprawe pod ,obiektywna”’ postaé¢ Chrystusa dogmatu, bez ktérej,
byé moze, dawny Chrystus wylacznie ,,m6j” nie ostalby sie w mej
myéli i zyeiu.

Réwnolegle i réwnoczesnie jednak z formacjg postawy umysio-
we] szly w parze: modlitwy, rozmy$lania, rekolekeje i Zycie litur-
giczne, ktére niepomiernie bardziej przyblizaly Chrystusa indywi-
dualnie i osobiscie, czyniac Go coraz bardziej ,,moim” i ,,dla mnie”.

Dopiero praca kaplanska zawazyla w sposéb najskuteczniejszy
na formacji obrazu Chrystusa ,mojego”. Postawila bowiem mnie
ona w obliczu transpozyecji wszystkich wiadomosei oraz przekonan
wiasnych i osobistych na komumikatywny jezyk przekazu. W nie-
zliczonych wypadkach, na ambonie, w konfesjonale, przy 16zku cho-
rego czy w innych kontaktach duszpasterskich znalazlem sie jakby
przyparty do muru i wtedy dopiero odczulem bezradnoéé calego
zasobu teoretyeznych wiadomoéei, cheae przekonywajgco uzasadnié
Chrystusowe racje. Wtedy wychodzilo na jaw, ze teoretyczne ra-
my Chrystusa dogmatu sg zbyt suche i nieperceptywme. Trzeba je
koniecznie wypelnié przetrawiong osobiScie trefcia i indywidual-
nym przefwiadczeniem, ktére zdobywa sie w najrozmaitszych for-
mach religijnej praktyki. Najmocniej jednak Chrystus stawal sie
ymoim” w toku rozwigzywania osobistych konfliktéw. Bywalo tak,
ze ,,mdj” Chrystus idealny nagle sie ulatnial sprzed oczu. Stalem
wtedy jakby przed zelazng kurtyng, spoza ktérej szlo wolanie Chry-
stusa bezwzglednego i nieustepliwego. Wtedy Chrystus przeszkadzal,
jakby zagradzal droge i rozpalal w mej duszy ogienn niepokoju, kto-
Ty graniczyl mieraz z odruchami sprzeciwu i buntu. Stany te jednak,
choé bylo ich niemalo, nie trwaly wiecznie. Samoobroticza tenden-
cja psychiki dazyla podswiadomie do likwidacji wewnetrznego
zgrzytu i rozlamu. Samorzutne obnizanie sie wewnetrznego napie-
cia z uplywem dni, tygodni, a nawet miesiecy, przyépieszane in-
stynktownym dazeniem do wewnetrznmego pokoju, ulatwialy roz-
wigzanie. Najmocniejszym jednak atutem w tym zmaganiu sig ze
soba bylo glebokie wkorzenienie sie w ma dusze nie tyle Chrystusa
dogmatu i wiedzy, co Chrystusa zywej wiary, osobistego przezycia
i bezposrednich doznan w intymnym obcowaniu z Nim sam na
sam. Tej metody przyswajania Chrystusa nic innego nie zastgpi.
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Tyle juz przeczytalem ksigzek o Chrystusie, jeszcze wiecej ogla-
dalem Jego obrazéw w muzeach i kosciolach. Budzily one we mmnie
zadume, skupienie i podziw, ale bardziej jako arcydziela geniu-
szoOw niz bliskie mnie i swojskie wydania Chrystusa ,dla mnie”.
Takiego Chrystusa nam nikt i nic nie da. Tylko sam Chrystus mo-
ze nam odstonié najdrozszq dla nas twarz w toku intymnego obco-
wania z Nim.

Powiedzial §w. Augustyn: Oblicze Boga wystepuje w myslach
ludzkich w niewyczerpanej réznorodnosci form i obrazow, zaleznie
od tego, jak je sobie kazdy przedstawia. A jeden ze wspolczesnych
pisarzy dodaje: W zadnej religii nie spotkalem takiego oblicza Bo-
ga, ktérego szuka moje serce. Chyba to prawda. Zadna religia,
zadna definicja, ani niczyje doswiadczenie osobiste nie sg w stanie
uczyni¢ Chrystusa ,,moim” i ,dla mnie”. Nawet ja sam nie potrafie
utrwali¢ raz na zawsze w mej duszy jednego i niezmiennego obli-
cza Chrystusa. Wprawdzie nie wyobrazam sobie dzisiaj swojego
zycia bez Chrystusa, ale ten Chrystus nie jest jakim$ niezmiennym
posagiem, wykonczonym w najdrobniejszym szczegéle, lecz jest to
Chrystus odbijajacy sie jakby w niezliczonych lustrach moich do-
Sswiadczen, przezy¢, my$li czy potrzeb. Kim innym byl Chrystus dla
mnie w dzieciistwie, kim innym — w mlodosci, kim innym —
w wieku dojrzalym. Inmego Chrystusa widzialem w czasie Mszy
$§w., innego — na ambonie, innego w konfesjonale, innego — przy
l6zku umierajacego, innego — na modlitwie prywaimej, a jeszcze
innego w czasie dyskusji Swiatopogladowej. Innego tez Chrystusa
potrzebowalem w smutku, innego — w radosci, innego — po grze-
chu, a jeszcze innego — przywalony nieszezeSciem. Bylo i tak, ze
rano budzilem sie z inng wizja Chrystusa u progu dnia, a wieczo-
rem kladlem sie spaé z calkiem innym wizerunkiem Chrystusa. Uda-
ny dzien, wykonane zadanie czy caly odcinek zycia kazaly mi ina-
czej patrzeé¢ na Chrystusa. Natomiast zawiedzione nadzieje, fiasko
przedsiewzieé, niezrozumienie albo zlos§liwe posadzenie przez ludzi
oddalaly mmie od Chrystusa, budzac pretensje. Stowem: w najroz-
maitszych momentach zycia, w réznych nastrojach i w toku prze-
rézmych zadan nie tylko widzialem, ale pofrzebowalem innego Chry-
stusa. I jezeli do Niego nie rozczarowalem sie, to bylo nie moja
zaslugg, lecz Chrystusa, ktéry w niewyczerpanych bogactwach
swych Boskich mozliwoéei, stawal przy mnie w kazdej chwili z ta-
kim obliczem, z jakim chcial, a ktére dla mmie — jak sie czesto
pozniej okazywalo — bylo najbardziej potrzebne.

O wielkosci Chrystusa moéwia niezliczone poematy, kompozycje
muzyczne czy mistrzowskie plétna opromieniajace prawie kazdy
szezegol z zycia Chrystusa aureola glorii. Zlamani na duszy niesz-
czedciem skupiamy sie nieraz u stép krzyza i odnajdujemy w nim
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takZe nie dostrzegane kiedy indziej wyrazy wielkosci, ktére pod-
rywajq nas z miejsca z malodusznosci i budza zupelnie nowy hart
ducha. To jest tez wielko$é Chrystusa cierpigcego.

Zapominamy natomiast najczesciej, ze do istoty prawdziwej wiel-
koéci malezy potrzeba i obowiazek dzielenia sie¢ swymi zasobami
z innymi. Wtedy taka wielko§é staje sie zarazem najwickszg milo-
$cig. Dlatego w miloSci Chrystusa do ludzi streszeza sig najwigksza
Jego wielkos§é. Jezeli Chrystus zadal umilowania Go ponad wszyst-
kie wartosci ziemskie, to uczynil to nie z zaborczej ambicji abso-
lutnego wiladzbtwa, lecz ma na poparcie swego postulatu niezbity
argument, ze nas umilowal pierwej bezinteresownie. I jezeli staje
przy nas w kazdej chwili naszego zycia jakby na zawolanie, w ta-
kiej postaci jaka jest najodpowiedniejsza dla mnas, i jezeli potrafi
zawsze okazaé¢ sie takim jakiego my mnajbardziej potrzebujemy,
i jezeli nas nigdy nie odiraca mimo naszej szpetoty duchowej, lecz
podaje nam przyjaznag dloni — to w tym wlasnie tkwi najwieksza
Jego wielkosé. Takim jest dla mnie Chrystus.

Apoloniusz Zynel OFM Conv
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MIKOLAJ BIERDIAJEW

Mikolaj Bierdiajew we wczesnej mlodosci byl marksista. Zostal
nawet zeslany za udzial w studenckich demonsfracjach. Jednakze
okres marksistowski trwal krétko i Bierdiajew ewoluuje w kie-
runku filozoficznego idealizmu, zachowujac przy tym spoleczny
program marksizmu. Pisma z tego okresu sj mlodziencze, niedoj-
rzale, proby lgczenia idealizmu transcendentalnego (duchem z Kan-
ta) ze spolecznym radykalizmem -— nieudolne. Lecz z pisanych
wowezas artykuldw coraz wyrazniej przebija zainteresowanie pro-
blematyks jednostki ludzkiej — zagadnienia, ktére do konca zycia
beds go pasjonowaé, Wkrétce jego mysl ulega dalszym przemia-
nom — choé¢ powolnym, bez wyraznego ,kryzysu wiary” i ,nawré-
cenia”, Bierdiajew staje sie mysélicielem religijnym. Wszystkie jego
rozwiazania, zaré6wno z dziedziny antropologii filozoficznej jak i hi-
storiozofii, skupiajg sie woké! problemu Boga, otrzymuja wymiar
eschatologiczny. Zawila dialektyka relacji migdzy czlowiekiem a Bo-
giem staje sie jedynym tematem jego iwoérczosci, rozwazanym na
réznych plaszezyzmach i pod réznymi aspektami, rozpisywanym na
glosy jednostki i historii.

Wielorakie byly #rédla filozofii Bierdiajewa, mysliciel zresztg
sam je wymienia: poza Marksem, w mlodosci wielkie wrazenie wy-
warl na nim Nietzsche, od ktérego przejgl uznanie jednostki za
wartoéé najwyzszg, ale ktérego rozwiazania poddal krytyce; trwaly
pozostal podziw Bierdiajewa dla Kanta i jego etyki; wreszcie idee,
ktére najglebiej przeniknely, zostawily najtrwalszy $lad i wywarly
najwiekszy wplyw na jego myS$l — to niemiecka mistyka: Mistrz
Eckhart, Angelus Silesius a przede wszystkim Jakub Boehme. Bier-
diajew czuje sie takze spadkobiercg pewnego nurtu rosyjskiej tra-
dycji filozoficznej: Chomiakowa i slowianofilow, Solowiowa i Do-
stojewskiego, a takze — co podkrefla sam i wszyscy badacze —
tradyecji prawostawnej. Monografisci zgodni sa, iz dokonany przez
Bierdiajewa wykaz wlasnych Zrodel jest prawdziwy i wyczerpu-
jacy. Mozna rozlozyé jego mysl na czynniki pierwsze i wykazaé
zZrodlo kazdego zdania. RozbieznoSci badaczy zaczynaja sie przy
szukaniu hasla, okreSlajacego Bierdiajewa: czy mazwaé go filozo-
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fem wolnosci, czy apologeta twoérczosei, prorokiem przyszlosei,
chrzescijanskim egzystencjalista czy personalista. Bardziej intere-
sujace od zaklasyfikowania mysSliciela do okreslonego nurtu filo-
zofli wydaje mi sie odtworzenie jego pasji: by nie uroni¢ miczego,
co cenme w zyciu ludzkim. Za warto$é uznaje Bierdiajew wiare,
autonomie czlowieka, oraz jego zakorzenienie w kulturze i relacje
z kulturg. Calg jego twoérczoéé konstytuuje napiecie przebiegajace
miedzy tymi trzema dziedzinami, napiecie, ktére Bierdiajew prébuje
rozladowaé nie przez proste odrzucenie jednej z wartosei, lecz na-
dziejg, ze mozliwe jest wzniesienie sie ponad sprzecznosci i jedno-
czesne uczestnictwo we wszystkich sferach: boskiej, transcemdemt-
nej i wiecznej, oraz ziemskiej, doczesnej. Jest to nadzieja chwilami
zbyt latwowierna i pewna siebie, z latwosecig przeskakujaca trud-
nosci, lekcewazaca logike wywodow, bez cienia watpliwosci zmaj-
dujgca optymistyczne odpowiedzi. Lecz sama idea, Ze czlowiek moze
osiagna¢ kontakt z Bogiem nie rezygnujac jednoczesnie z Zycia
i dzialalnoSci w Swiecie — jest ideg nowa na gruncie prawoslawne]j
mysli. Jest to fakt o tyle interesujacy, ze filozoficzne poglady Bier-
diajewa sa zakorzenione — czasami w sposéb nieuswiadomiony
przez autora — w tradycji prawoslawnej. Warto przesledzié, jak
problemy od wiekéw stawiane przez filozofie europejska, widziane
sg 1 rozwiazywane przez pryzmat ,postawy prawostawnej”, tzn.
przez czlowieka, ktérego emocjonalna i intelektualna wrazliwosé
uksztaltowana zostala przez religie prawoslawna.

Amntropologiczna problematyka Bierdiajewa zamyka sie w froj-
kacie, ktérego wierzcholkami sa trzy kategorie: osoba, wolnosé,
tworczosé. Taka przestrzenna metafora wydaje sie najwlasciwsza,
nie sposéb bowiem ustali¢ jakiejkolwiek hierarchii miedzy owymi
kategoriami, uznaé pierwszenstwo jednej i podporzadkowanie in-
nych. Osoba jest — z definicji — osoba tylko woéwczas, kiedy jest
wolna i realizuje sie w twoérezosci, Wolnoéé z kolei przystuguje tyl-
ko osobie, ludzkiej i Boskiej, i jest warunkiem koniecznym twor-
czosci. Za§ tworczos¢ mozliwa jest tylko w wolnosei, jest takze
podstawowym zadaniem osoby. Sprobujmy przyjrzeé sie “tresei tego
szeregu ,tautologii”.

W {filozofii Bierdiajewa znajdujemy podobnie jak w personaliz-
mie Mouniera — rozréznienie na osobe i jednostke. Jednostka jest
zawsze czefcig: palstwa, spoleczenstwa, przyrody itd; jest zatem,
jako element, podporzadkowana calodei, jest okreslona, podlega de-
terminizmowi (np. spolecznemu czy naturalnemu), nie zalezy wy-
lacznie od siebie, Osoba — przeciwnie niz jednostka — nigdy nie
jest czescia, skladnikiem wiekszej calodci, sama jest calodcig od ni-
kogo i miczego niezalefng — jest absoluinie wolna, jest ,,obywate-
lem mie $wiata materialnego i panstwa, a Kroélestwa Bozego”. Lecz
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jest takze osoba kategorig aksjologiczna, jest wartodcig zadang czlo-
wiekowi, jego trudnym obowigzkiem. W Zyciu codziennym czlo-
wiek czuje sie znacznie lepiej jako jednostka, bez ciezaru wolnosci,
bez odpowiedzialnosci, ktéra moze obarczyé wyizsza caloSé: pan-
stwo, spoleczenstwo, kulture. Cziowiek jako osoba jest calkowicie
wolny, a zatem jest w pelni odpowiedzialny za siebie, za to, co
stworzy, kim jest, kim sie stanie. Osoba nie jest nam dana — jest
zadaniem, idealem; osobg czlowiek sie staje i to staje sie weigz na
nowo, nieustannie musi walczy¢é o zachowanie osobowego wymiaru
zycia. Albowiem wszystko, co w ludzkim ,ja” nalezy do przesziodci
jest juz okreslone, stalo sie bezosobowe. Bezosobowosé rownoznacz-
na jest z uprzedmiotowieniem, wyrzuceniem czlowieka w swiat zde-
terminowany. Uprzedmiotowienie — to najwieksza grozba dla oso-
by; chwila w ktérej z podmiotu staje sie przedmiotem.

Bierdiajew protestuje przeciwko utozsamianiu jego personalis-
tyeznej filozofii z indywidualizmem. Indywidualizm jest tylko izo-
lacjonizmem — twierdzi — traktuje czlowieka jako odosobniona,
wyizolowang cze$é, nie wyzwala go zas od biologii, panstwa, kos-
mosu itd. Osoba — jak to juz podkreslaliSmy — jest caloscig, micze-
mu nie podporzadkowansa. Podobny zarzut stawia Bierdiajew hu-
manizmowi, twierdzac ze ,,blad humanizmu polega nie ma tym, ze za
bardzo umacnia czlowieka, a na tym, ze go niedostatecznie, nie
do koneca umacnia, ze nie gwarantuje niezaleimosci czlowicka od
Swiata, od spoleczenstwa, od natury.”! Osoba bowiem wykracza
poza to, co ogdlne, poza etyke, spoleczenstwo, panstwo, nardd, ale
zachowuje przezycie wspélnoty. Osoba istnieje w porzadku innym
niz naturalny — przynalezy do $wiata ducha. Jest pierwiastkiem
boskim w czlowieku, nakazem nasladowania Bogoczlowieka. ,, W Sy-
nu Bozym przebywa caly réd Adama”? — niektére sformulowa-
nia Bierdiajewa wzbudzajg podejrzenie, iz przenosi on bezposred-
nio na czlowieka cechy Chrystusa-Boga.

Idea Bogoczlowieka — moéwi Bierdiajew — oznacza wspoélprzeni-
kanie i unie dwoch natur, boskiej i ludzkiej, zaklada obecnos¢ bos-
kiego pierwiastka w czlowieku. Zasada jednos$ci (przy jednoczesnej
antynomicznosci) dwoéch mnatur nie dotyczy tylko Bogoczlowieka-
~Chrystusa, méwi Bierdiajew; musi takze zrealizowaé¢ sie w czlo-
wieku, w ludzkosci, w historycznym spoleczenstwie ludzkim. Zo-
stawmy na boku teologiczna herezje, jaka jest zbyt dostowne przy-
réwnanie, utozsamienie niemal czlowieka z Bogiem. Bierdiajew
nieraz jeszcze narazi sie na zarzut herezji. Wedle autora Krélestwa

1 M. Blerdiajew, O rabstwie { swobodie czetowleka, Ymca-Press, Paris 1872,
s. 3.

t M. Blerdiajew, Filosofia swobodnawo ducha, Ymca-Press, Paris 1972, cz. I.
s. 201.
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ducha i krélestwa Cezara, czlowiek nie przebywa wylacznie, jako
osoba, w niematerialnym §wiecie ducha, w Swiecie bezczasowym;
zyje réwniez w czasie historycznym, co nie jest faktern bez znacze-
nia. Czlowiek, jako jednostka i jako ludzko$é, przechodzi réznorakie
doswiadezenia, rozwija sig, zmienia, a przemiany te majg swoja
wage. Analogicznie, wazne sg zwigzki czlowieka ze spoleczenstwem.
Nawet jezeli sy to wydarzenia wtérne, nie przestaja byé istotme.
,Chrzescijanistwo zyje w Swiecie, rozwija sie i musi to braé¢ pod
uwage. W tej chwili jest ono odlegle od wspdlczesnej duszy czlo-
wieka. Apologetyka i eschatologia chrzescijariska musza sie zmie-
nié. Czlowiek nie moze by¢ zdeterminowany od narodzin do $mier-
ci — jest to jeden z rezultatéw duchowego procesu, jaki przeszed?!
czlowiek’.3

I oto, nie zasypujac przepasci, jaka — ontologicznie — dzieli oso-
be i jednostke, Bierdiajew domaga sie pewnej lacznoéci miedzy ni-
mi. Jest myélicielem zbyt ezulym na glos rzeczywistoéei by udaé, ze
go nie slyszy. Dostrzega, ze na czlowieka, takiego jakim jest, ma
wplyw konkretna rzeczywisto$é, jej napiecia, przemiany i wymo-
gi. I odwrotnie. Osoba nie powinna zadowalaé sie jednostkowym
samodoskonaleniem przez ucieczke od rzeczywistego §wiata — zba-
wienie osoby polega na szukaniu zbawienia dla wszystkich, osta-
tecznie realizowanym w innym $wiecie, lecz przygotowywanym tu
i teraz, w prébach przemiany Swiata danego. Osoba — powiada
Bierdiajew, uzywajac jezyka kantowskiego — jest noumenem. Jest
zalem celem usensowniajgcym istnienie czlowieka i wysilek jego
tworezoscl. ,Personalizm jedyny przeciwstawia sie niewolnictwu
czlowieka. Jest to personalizm eschatologiczny, ale nie istnieje tylko
w przyszlosci, a réwniez w teraZniejszosci, wskazuje droge, chociaz
nie oczekuje zwyciestwa w warunkach tego Swiata. Jest cudem
w tym Swiecie codziennoéci spolecznej, przeciwstawia sie zobiekty-
wizowanej naturze, jest innym porzadkiem egzystencji”4 Lecz
Bierdiajew czesto nie poprzestaje na owym normatywnym — re-
gulatywnym, jakby powiedzial Kant — znaczeniu kategorii osoby.
Pragnie blizszej, §ciSlejszej i bardziej bezposredniej wiezi miedzy
swiatem zjawiskowym a noumenalnym, pragnie wcielenia wartoéei
w konkret, Czlowiek winien dazyé tu i teraz do nasycenia osobo-
wymi wartoSciami §wiata, spoleczenstwa, historii. Oczywiscie —
byloby to juz inne spoleczenstwo — nie zlaicyzowane, zatomizowa-
ne, zafascynowane, ulegie technice jak aktualnie istniejace — lecz,
wyrazaloby prawdziwag wspélnote i prawdziwg wiare, realizowaloby
osobe 1 stanowilo wynik jej samorealizacji. Podstawowy, etyczny

* M. Bierdiajew, Filosofia swobodnawo ducha, op. cit, cz. II, 8. 18.

¢ M. Berdiaeff, Essat de wmétaphysique eschatologique, Aubier, Paris 1946,
5, 256,
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wymoég osoby, to nakaz tworzenia, dazenie do realizacji osoby w spo-
leczenstwie i historii, a wiec w kategoriach, wydawaloby sie, przypi-
sanych do wymiaru zycia czlowieka jako jednostki, skazanej na
uprzedmiotowienie, koniecznoéé, niewole. Wnikliwie analizuje Bier-
diajew sytuacje czlowieka. Zaréwno w aspekcie historyeznym, jak
metafizycznym, analizy te daja obraz tragiczny: niemoznoéé calko-
witej samorealizacji, nieprzekraczalne zanurzenie w materialnej
rzeczywistodci, nigdy do korica przekroczona grozba uprzedmioto-
wienia. Lecz wnioski, jakie wyciaga Bierdiajew z wlasnego opisu
nie sg pelne rozpaczy. Dokonuje pewnej wolty, na ktérg nie pozwa-
la logika, lecz ktéra uprawnia nadzieja, zabarwiajac jego pisarstwo
optymizmem, iz istnieje rTozwigzanie bezwyjsciowej sytuacji. To
usilne pragnienie by, podkre$lajac, ze duchowe, prawdziwie wolne
Krolestwo ,nie z tego jest swiata” jednoczesnie uratowaé konkretny,
rzeczywisto-materialny spos6b istnienia czlowieka i otaczajacy go
s§wiat — pragnienie to konstytuuje cala twoérezos¢ Bierdiajewa.

PodkreSlmy raz jeszcze: osoba — wedle autora O przeznaczeniu
czlowieka — winna w swej pelnej realizacji, tzn. tworczosci dazyé
do przeksztalcenia $wiata, jego wymiaru spolecznego i historyczme-
go, do stworzenia nowej epoki w dziejach ludzkosci — nasyconej
wartoSciami religijnymi, osobowymi i prawdziwie wspélnotowy-
mi — epoki Bogoczlowieczerstwa.

Podstawowym nakazem osoby jest tworczosé, jest tez jedyma
forma jej realizacji; czlowiek rezygnujacy z twérczoséei przestaje
byé osobg czyli natychmiast upada do stanu przedmiotu, poddanego
determinizmowi i zniewoleniu. Twérezosé — jako akt calkowicie
wolny, niezdeterminowany, a takze réiny od swoich wytworow,
nie poddaje sie definicji. Rozumiana jest szeroko, nie tylko w po-
tocznym pojmowaniu tego slowa (jako twoérczo$é np. artystyczna
czy naukowa), lecz przede wszystkim jako realizowanie siebie, swo-
jej osoby, jako ogdlna postawa, nastawienie do dazenia ku czemus
nowemu, nieistniejgcemu dotychezas. Tworczosé nie wymaga uspra-
wiedliwienia (odwieczny, bolesny temat rosyjskiej inteligencji),
przeciwnie, to ona usprawiedliwia i usensownia istnienie czlo-
wieka,

Zréodlo swoje bierze tworczosé z podstawowego doswiadezenia,
ze ,,ja” — podmiot jest czym$ pierwotnym i wyzszym od ,nie-ja”’ —
przedmiotu. Lecz nie jest to zamkniecie sie w subiektywnosei —
moéwi Bierdiajew — akt twoérczy jest przeciwienstwem egocentryz-
mu, jest zapomnieniem siebie, jego istota bowiem jest ek-statycz-
no$é, przekraczanie siebie ku czemu$ innemu mniz ,,ja”, ku przyszlos-
ci, inmemu $wiatu.

Twoérczo$é nie jest przegrupowaniem tylko, nowym ulozeniem
czy uksztaltowaniem juz istniejacej materii, nie jest takze jej for-
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mowaniem wedle idealnych wzorc6w — jest tworzeniem czego$ cal-
kiem nowego, nieistniejgcego dotychezas, tworzeniem =z mnicose,
plynacym z niezdeterminowanej wolnoéci. Inaczej bylaby twoérczoéé
tylko powtérzeniem elementéw Swiata, nowosé bylaby iluzja. Jed-
nakze czlowiek nie thkwi w zakrzeplym, ustabilizowanym systemie
bytu i tylko dlatego akt twérezy jest mozliwy, Tworczosé — to zwy-
ciestwo czlowieka nad rzeczywisto§cia dana, nad determinizmem
§wiata, przekraczanie go w rzeczywistosé inng, w Swiat wolnosci.
W tym sensie moc twéreza jest transcendencja i jest zwyciestwem
nad nie-bytem, nad upadkiem czlowieka w rzeczywistosé matorialng
czyli w zniewolenie.

Lecz w tym miejscu pojawia sie majwiekszy, nieprzekraczalny
i przerazajacy paradoks tworczosci, Moc twoércza przenosi czlowie-
ka w inny, transcendentny wymiar istnienia, jest najwiekszym zwy-
ciestwem nad determinizmem, okreslonoécia czyli bytem uprzedmio-
towionym. Natomiast wszelkie produkty tworczosci sa przedmiota-
mi; czy beda to dziela kultury: paematy, obrazy, symfonie, czy na-
wet ja sam, jako wlasna przeszlo§é — a wiec stan dokonany, nieza-
leiny juz ode mnie. Najwiekszym niebezpieczenistwem dla osoby,
a zatem majgrozniejszym przeciwnikiem twérczosci jest uprzedmio-
towienie: poddanie tego, co osobowe — temu, co ogélne, ludzkie-
go — nie-ludzkiemu, inspiracji — prawu, slowem: poddanie sie kro-
lestwu tego Swiata. Akty podmiotu tworczego potykaja sie o Swiat
uprzedmiotowiony i sila twoérczofei mierzy sie sila owego oporu
Swiata. Sama {twoérczosé przekracza granice uprzedmiotowienia
i zwraca sie ku nowemu zyciu, Krolestwu Bozemu, lecz wszystkie
wytwory twoérezosci natychmiast, w chwili powstania obiektywizuja
sie i nalezg do Swiata przedmiotéw — czyli przeciwnego osobie,
wolnoéei 1 tworezosei swiata, w ktérym kréluje determinizm, ko-
nieczno$¢ i niewola, Na tym polega tragizm wszelkiej realizacji.

Lecz mimo iz ontologiczna przepasé oddziela moc twéreza od
jej wytworéw — naleza bowiem do innych porzadkéw bytu, Bier-
diajew mnie zadowala sie latwg skrajnosciag dualizmu; walezac o stwo-
rzenie rzeczywistosci innej, nie chee jednakze zrezygnowaé z da-
nych juz osiggnieé — podkref§la dramatycznosé tej, logicznie nie-
rozwiazywalnej, sytuacji. Albowiem ,twéreze ludzkie wcielenia sg
podwdjne” — powiada. Z jednej strony nalezg do $wiata zobiekty-
wizowanego, zjawiskowego, lecz jednoczeénie do Swiata prawdzi-
wego, noumenalnego, wiecznego: ,, W Krélestwo Boze wchodza
wszystkie wielkie wytwory twoérezosci ludzkiej.” > Pominmy jalo-
wy formalizm tego stwierdzenia (jakie sg np. kryteria wielkoéci?).
Wazne jest tu owo przebiegajace miedzy dwoma $wiatami napieg-

f tam#e, 5. 214,
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cie, laczaca je nié, co chwila zZrywana przez opis radykalnej nie-
wspolmiernosci dwoch porzadkéw bytu (a raczej porzadku Bytu
pierwotnego, rzeczywistego i wtbérnego, epifenomenu), opis roz-
paczliwej sytuacji czlowieka dazacego do Istoty a zatopionego
w materii §wiata — i co chwila nawigzywana z pelnym nadziei
optymizmem, Zze nie tylko owa nieprzekraczalna rzeczywistosSé co-
dziennoéci moze byé przekroczona, ale ze — skoro czlowiek nalezy
do dwoch $§wiaté6w — potrafi zachowaé obydwa.

Fakt, ze czlowiek nalezy do dwoéch $wiatow wynika — wedle
Bierdiajewa — z niezadowolenia z otaczajacego nas $wiata, z po-
czucia jego niewystarczalnosci. Z tego odczucia braku, bierze sie
potrzeba tworzenia $§wiata innego, pelnego i doskonalego, oraz
przekonanie o uczestnictwie w owej rzeczywistosei Absolutu —
w Krolestwie Bozym. Nowa Swiadomo$é religijna polega — wedle
autora Nowego Sredniowiecza — na objawieniu pierwiastka bos-
kiego w ludzkosci. Wszystkie swoje sily malezy oddaé¢ usSwiadomie-
niu ludzkosei, ze nadchodzi nowa epoka. Nalezy przekroczy¢ zo-
biektywizowang egzystencje czlowieka we wszystkich jej wymia-
rach i aspektach, ku sferze transcendentnej — wiedy dopiero na-
stanie prawdziwie chrzescijanskie spoleczenistwo i chrzescijanska
historia — epoka Bogoczlowieczenstwa. Przygotowanie tej nowej
epoki w dziejach §wiata jest celem dzialalnosci czlowieka. Zatem
najistotniejszy i najwazniejszy cel tworczosci — to jej wymiar
eschatologiczny. Bierdiajew mnie uznaje kwietyzmu, biernego ocze-
kiwania na rozwigzanie dziejow; na kazdej stronie wzywa do czyn-
nej eschatologii — budowanie Krélestwa Bozego jest nakazem czlo-
wieka. To Bog zada od czlowieka tworczosei i kazdy akt tworezy
jest odpowiedzia na Jego apel. Bierdiajew nie nadaje tym wezwa-
niom znaczenia metaforycznego. Nie rozumie ich takze jako idei re-
gulatywnych, czy jako celu nierealizowalnego, do ktérego jednak
czlowiek winien dazyé, bowiem tylko na tym daremnym wysitku
polega jego godno$é. Rozumie je calkiem doslownie: dzieki twoér-
czosci czlowiek zbliza sie do Boga — prawdziwe chrzescijanstwo,
czyli religia Bogoczlowieczenstwa bedzie wreszcie zrealizowane.
Mesjanizm Bierdiajewa ma podbudowe filozoficzng. Bowiem wszel-
ka tworczosé, zarowno boska jak czlowiecza, nie jest przegrupowa-
niem zastanych juz i zmanych elementéw — jest calkowita nowos-
cig; nie operuje na materiale danym uprzednio — plynie z nicosci.
Nie ma ontologicznej rémicy miedzy mocg twoércza czlowieka i Bo-
ga, kazda twérczosé jest kontynuacja stworzenia $wiata — powia-
da Bierdiajew — i w tym sensie jest wspélnym dzielem Boga
i czlowieka, i dlatego tez nastanie Krolestwa Bozego zalezy w row-
nej mierze od czlowieka. ,Kontynuacja, doskonalenie stworzenia
swiata jest dzielem czlowieko-Boskosci: Bég dziala z czlowiekiem,
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czlowiek dziala za Bogiem.” ® ,Moc twércza jest wynikiem wspo6l-
pracy Boga i czlowieka, to znaczy jest Bosko-ludzka.” 7

Twierdzenia te brzmia heretycko, nie ominal tez Bierdiajewa za-
rzut o herezje ze strony prawoslawnych duchownych.® A jednakze
my$] Bierdiajewa wyraza — W spos6éb przejaskrawiony, a wiec wy-
paczony — pewna, obecng w prawoslawiu intuicje. Zachdéd, od-
dzielajac Stwoérce od stworzenia, umieszeza czlowieka w $§wiecie,
obarczajac go odpowiedzialnoécia za jego ksztalf. Wschéd nieznacz-
nie, a jednak wyraznie, w praktyce mistycznej raczej niz w sfor-
mulowanych dogmatach przesuwa te gramice. Uwaza, ze taka prze-
pasé oddziela Boga od $wiata, Zze w obliczu Absolutu §wiat jest
marno$ciag i znikomo$cia mniegodng uwagi i troski, ze zatem caly
wysilek czlowieka winien zwrécié sie ku kontemplacji Boga i mi-
stycznej z Nim umnii. W sferze mistyki zreszta owa réznica uwydat-
nia sie najwyrazniej. Mistyka prawoslawna jest mistyka radosna,
mistyka Ducha Swietego i serca raczej niz eucharystyczna, niz prze-
zywaniem Meki Panskiej (np. u prawoslawnych nigdy nie pojawia-
ja sie stygmaty). ,,Straszna noc¢” §w. Jana od Krzyza nieznana jest
prawoslawnej mistyce, jako osobny, oddzielny stan. Prawostawny
ascetyzm, niezwykle surowy, nie jest jednakZze pograzeniem sie
w ,ciemng noc” — jest etapem, metods oderwania sie od spraw
doczesnoéei, by osiagnaé zjednoczenie z Bogiem. Prawoslawie za cel
stawia jedynie kontemplacje Boga, zaleca by biernie znosié zycie,
uwazajac ze nie ma ono wartosei, ze wobee Krolestwa Niebieskiego
nic na ziemi nie jest warte ludzkich zabiegéw.

Bierdiajew krytykuje i odrzuca charakterystyczng dla prawo-
slawne] postawy biernosé. Z kultury Zachodu przejmuje podkresle-
nie aktywnosci czlowieka, jego relacji ze $Swiatem, zakorzenienia
i autonomii zarazem, moralnej odpowiedzialnoSci wreszcie. Nie re-
zygnuje jednakze z prawoslawnej idei o sercem osigganej unii
z Bogiem, o mozliwosci dochodzenia do niemal tozsamosci z Bogiem.
Stad plynie, tak jaskrawo widoczna, niespdjno§é Bierdiajewowskie]
my$li. Nie mam tu na uwadze logicznych sprzecznosci (badacze od-
krywaja je zawsze, w kazdym najkonsekwentniejszym z pozoru
systemie) — lecz te staly chybotliwo§é mysli, ktéra raz podkresla
przepasé oddzielajaca czlowieka od Swiata, innym razem rozziew
miedzy czlowiekiem a Bogiem, czy miedzy historia a wiecznosceia;
czyli mys$li, ktéra z rozpacza opisuje tragiczna sytuacje czlowieka

& M. Berdiaeff, Essal d'autoblographie spirituelle, Paris 1949, s. 261.

7 M. Berdiaeff, Essal de métaphysique, op. cit. s, 218.

' Obecnie moZna by nazwaé rosyjskiego filozofa prekursorem najnowszych
odkryé protestanckiej teologii — Rahner, Moltmann idq w podobnym Kkie-
runku. Ostatnie interpretacje stare] idei Kroélestwa BoZego bardzo przypominajg
Bierdiajewowskie ujecie tego tematu.
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dazacego do czego$, co w ziemskiej kondycji osiagniete by¢ nie mo-
ze, by za chwile zastapié rozpacz optymizmem, zlikwidowaé skraj-
noseci, uratowaé zar6wno czlowieka w §wiecie, jak i czlowieka z Bo-
giem, przeniesé cel z wiecznoéci w historie, ktérej realizacja tylko
od czlowieka zalezy, to znaczy od jego odpowiedzi na apel Boga,
od przylaczenia sie do wspélpracy z Bogiem.

Oczywiscie, sformulowan tych nie znalaz! Bierdiajew w tradycji
prawoslawnej. Filozoficznego rynsztunku dostarczyla mu kultura
Zachodu, a gléwnie mistyka niemiecka.

Zwlaszeza rozumienie wolnosci przejal Bierdiajew od miemieckich
mistykéw. (Eckharta, Angelusa Silesiusa, a przede wszystkim od
Jakuba Boehme — jego idee Ungrund).

Wolnosé, wedle Bierdiajewa, to mie problem wolnej woli. Filo-
zofia klasyczna zazwyczaj identyfikowala wolno$é z wolnoscia wy-
boru miedzy dobrem a zlem. Jest to zastosowanie punktu widzenia
prawa kryminalnego do zycia ludzkiego — moéwi Bierdiajew. Dla
niego wolno$¢ to nie mozliwoéé wyboru miedzy dobrem a zlem,
umieszczonymi przed czlowiekiem, lecz wlasne iworzenie dobra
i zla. Dlatego tez zagadka wolnosei jest nierozdzielna od kwestii
czlowieka i tworzenia. Zagadnienie to nie nalezy do dziedziny ety-
ki, jest to zasadniczy metafizyczny problem Boga i wolnosci, wol-
nosei i zla, wolnosci i twoérczosci. Zrodlem i podstawa wolnodel jest
Nico§¢ — pierwsza zasada bytu, pierwotna nawet wobec Boga. Bog
nie jest wszechmoeny, moze mie¢ wladze nad wszystkim co istnie-
je, lecz nie ma wladzy nad Niczym, nie ma zatem wladzy nad
wolnosécia. Kategoria wladzy — powiada Bierdiajew — jest kate-
gorig socjologiczna, a nie metafizyczna czy teologiczng — nie odnosi
sie do Boga. I Bég i wolnoé¢ maja wspodlne zrodlo, wspélng pier-
wotng podstawe — Nicoé¢. Bledna jest przeto interpretacja upad-
ku pierwszego czlowieka jako mnieposluszenstwo wladzy, jako nie-
podporzadkowanie sie sile wyiszej. Wedle Bierdiajewa, upadek byl
najwiekszg probg czlowieka — préba wolnosci. Czlowiek powinien
wyprébowaé wszystkie mozliwosci, przezyé doSwiadczenie dobra
i zla i dopiero woéwezas sam, Swiadomie znieSé i przezwyciezyé zio.
Wedle Bierdiajewa mit upadku symbolizuje te niemoinosé Twérey,
by przeszkodzié¢ zlu, ktére plynie z wolnosci, z wolnosei, ktérej On
nie stworzyl.

A zatem istnienie zla, najbardziej bolesny problem teodycei, prze-
staje byé argumentem przeciwko Bogu. Swiat, w ktérym Zyjemy
nie jest §wiatem boskim i nie moze w nim panowaé¢ boski porzadek
ani boska harmonia — $wiat jest produktem grzechu, od ktérego
trzeba sie uwolnié. I oto Bierdiajew rozwija przedziwng dialekty-
ke: zlo istnieje, poniewaz Bdég nie jest wszechmoeny, nie ma wia-
dzy nad nicoécig czyli nad wolnoécia, a zlo jest dzielem wolnosci.
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Dobry §wiat méglby istnieé tylko wowezas, gdyby nie istniala wol-
nosé. Gdyby Bog stworzyl dobry $Swiat, nie byloby wolnosei, ezlo-
wiek bylby dobrym automatem. Bez zla, na wieki wiekéw pozo-
stalby rajski stan Adama, nie bylaby odkryta wolnosé. Dobro, kto-
re zwyciezylo zlo, jest wiekszym dobrem, miz to, ktére istnialo do
pojawienia sie zla. Bez wolnoéci zla, dobro byloby marzucone sila;
niewola dobra jest wiekszym zlem, niz wolnosé zla, bowiem kaz-
da wolnodé jest lepsza od tego, co wymuszone, nawet wolno§¢ zla
jest cenniejsza, niz wymuszone dobro. Wolnos§¢ jest majwiekszym
skarbem czlowieka, jest znakiem jego Bogopodobienstwa.

,Pod przymusem nie mozna czynié dobrego, nawet gdy to, co
sie czyni, jest dobre.” ? — powiada §w. Augustyn. Od wiek6w tra-
dycyjna teologia twierdzi, iz Zrédlem zla jest wolna wola. Lecz po-
zostaje tajemnicg — moéwi Bierdiajew — jak z dobrej natury Zyja-
cego w raju czlowieka powstalo zlo, zle Zycie czlowieka i §wiata.
Autor Filozofii wolnego ducha sadzi, iz uchyla te trudno$é uznajac
istnienie niestworzonej wolnosci, poprzedzajacej byt, pierwotnej
nawet wobec Boga. Wolnoéé Boga 1 wolnodé czlowieka majg to sa-
mo Zrédio w pierwotnej Nicosci. (W rzeczywisto$ei trudnosé ulega
tylko pewnemu przesunieciu. Mozna bowiem zapytaé, dlaczego Bog
robi ze swej wolnoécei tylko dobry uzytek, a czlowiek obraca ja
w tworzenie zla.)

Wolnos¢ niesie ze soba cierpienie — nastepstwo zla i grzechu;
lecz cierpienie, przyjete swiadomie, jest takZe droga zbawienia od
zla (jest to zreszta teza czesto podkreslana i praktykowana w pra-
woslawnym ascetyzmie). Wolnos¢ niesie ze soba ciezar odpowie-
dzialnosci, bowiem tworczosé osoby zakorzeniona jest tylko w jej
wolnodei, a wiec w porzadku innym, niz przyczynowo-naturalny
i czlowiek chetnie podporzadkowalby sie jakiejkolwiek koniecznos-
¢i — przyrodniczej, spolecznej, historycznej — byleby zrzucié od-
powiedzialno$é za tworzenie siebie, §wiata, historii, byleby zrzec
sie wolnosci. Lecz jest wolno§é najwieksza, jedyna godnoscia oso-
by — jest odpowiedzia czlowieka na apel Boga. Albowiem to ,nie
czlowiek zada od Boga wolnosci, lecz Bég zada jej od czlowieka.” 1%
Wolnoéé nie jest prawem, lecz obowiazkiem czlowieka. To mie czlo-
wiek, a Bég nie moze obejsié sie bez wolnosei ludzkiej. I oto znowu
zaczyna sie niebezpieczne rozumowanie Bierdiajewa. Bog nie jest
wszechmocny. W zyciu duchowym, w prawdziwej, opartej na milo-
Sci wspélnocie nie istnieja stosunki panowania, -nie znany jest zwig-
zek miedzy niewolnikiem a panem. Bég Biblii nie jest Absolutem.
Mozma by powiedzieé, Ze jest wzgledny — Bierdiajew uwielbia pa-

* Sw. Augustyn, Wyznania, PAX, Warszawa 1951, s. 4,
W M. Berdiaeff, Essal de métaphysigue..., op. cit. 5. 244,
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radoksy — poniewaz zna milo§é, a wiec Iacza Go relacje z Drugim,
z czlowiekiem i Swiatem. Bég oczekuje od czlowicka twérezej od-
powiedzi. A zatem ,nie tylko wlasne przezmaczenie czlowieka zale-
zy od niego samego, lecz takze przezmaczenie Boga.” 11 B6g potrze-
buje czlowieka.

Zbawienie Swiata, zrealizowanie epoki Bogoczlowieczenstwa, do-
konywane jest nie tylko przez Boga, ale i przez czlowieka, przez
ludzka wolnoéé. ,,Cale wspélne czlowieczenstwo, przez Chrystusa —
Absolutnego Czlowieka — bierze udzial w dziele zbawienia i wy-
zwolenia swiata.” 12 Dazac do upragnionej, a zwlaszcza w prawosla-
wiu uznanej za jedyny cel, unii z Bogiem, a jednoczesnie nie rezyg-
nujac — whrew prawoslawiu — z uznania zycia doczesnego za war-
tos¢; prébujac nadaé¢ ludzkim wysitkom sens najwyzszy, rozumiany
jako boska realnosé, Bierdiajew, w dwuczlonowej formule ,,Bo-
goczlowiek” niebezpiecznie przenosi akcent na drugi czlon — i nie
zawsze unika grozby, ze ,,Bogoczlowieczenstwo” gotowe przeksztal-
cié sie w ,,cztowickoboskosé”.

Te sama problematyke — zagadnienia twoérczoSci i wolnosei —
rozwija Bierdiajew nie tylko na plaszczyZmie antropologii filozoficz-
nej lecz takze filozofii historii, Kwestie historiozoficzne przewija-
ja sie przez cala tworczosé autora Rosyjskiej idei.

Historia — méwi Bierdiajew — musi mieé¢ wymiar eschatologicz-
ny. Ruch bez perspektywy koneca, bez celu, jest bezsensowny. Hi-
storia nie ma wewnetrznego planu, sama w sobie jest jedynie bez-
ladnym zbiorem faktéw, sens nadaje jej tylko przyszlosé, cel ku
ktéremu zmierza. Tylko Swiadomo$é mesjanistyczna nadaje historii
znaczenie. Dla Bierdiajewa nie istnieje immanentny sens historii,
jej cel jest transcendentny, jej koncem jest nadejScie Krélestwa Bo-
Zego, wyjécie poza historie. Swiadomos$é mesjanistyczna z jednej
strony nadaje historii sens, a jednoczeé$nie jakby zrywa z historia,
chece przez mig przeskoczy¢. Totez mesjanizm nie jest optymizmem,
jest §wiadomoé$cig tragiczng — powiada Bierdiajew — jest tragicz-
na wizjg historii jako walki dwéch poczatkéw, dwéch sit: duchowej,
dazacej do dobra i ostatecznego celu i materialnej, obracajacej wni-
wecz 1 w zlo wysilki ludzkosci. Tylko Kroélestwo Boze przezwy-
ciezy to przeciwienistwo dwoch swiatéw.

Ogladana z perspektywy teraZniejszosci historia ,nie udala sie”.
Waszystkie wielkie wysiltki ludzkosci obracaly sie w swoje przeci-
wienstwo, W $redniowieczu, dzieki chrzedcijanstwu czlowiek dazyl
do Boga, wzniost sie ponad nature, lecz w rezultacie jego wiezy
z przyroda zostaly zerwane, zostala tez pomniejszona, badZ cal-

U M. Berdlaeff, Essai d’autobiographie... op. cit, s. 259,
1 M, Bierdiajew, Filosofia swobodnawo ducha, op. cit. cz. I, 5. 202,
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kowicie zanegowana godno$é i autonomiczno$é czlowieka. Okres
sredniowieczny charakteryzuje sie wiara w Boga bez wiary w czlo-
wieka. Renesans, to wiara w czlowieka bez wiary w Boga — pisze
Bierdiajew. Renesans rozpoczal sie od hasla ,uwolnienia twoérezych
mocy czZlowieka”, wyzwolenia czlowieka od autorytetu Kosciola —
autoafirmacji twérczej indywidualnosci. Czlowiek zaczyna tworzy¢
nauki pozytywne i techmike, miedzy soba a przyroda stawia ma-
szyne, a jednoczeénie podporzadkowuje sie sztucznej naturze, ktéra
sam zrodzil — cywilizacji techmicznej. Odrzucajac Boga, popadl
w niewole wobec bozk6é6w: paristwa, spoleczenstwa, nauki, racjona-
lizmu itd. Wiedza doprowadzila do dehumanizacji czlowieka, ktory
przestal byé istota wolna i niezalezna — pisze Bierdiajew — pod-
dal sie mechanizacji i podporzadkowal konieczno$cli naturalnej,
,prawom przyrody”. Analogiczne rozbicie nastepuje na plaszezyz-
nie osobowosci. Renesans zapoczatkowal indywidualizm, ale dopro-
wadzil do zburzenia indywidualno$ci, spowodowal rozklad osobo-
wosci pozbawiajac ja formy i zwartoSci: poniewaz odrzucil Boga,
uczynil bezprzedmiotowym sens woli, na nic nie skierowanej i po-
zbawionej celu — powiada Bierdiajew. Czlowiek nie zna juz wspdl-
noty, spoleczenistwo jest zatomizowane, jednostka ludzka w stanie
odosobnienia i wyjalowienia, szukajac ratunku przed samotnoscig
staje sie niewolnikiem sil nizszych, nieludzkich, nieosobowych, staje
sie przedmiotem manipulacji, miast byé twoérczym podmiotem. Tak
oto czlowiek sam zapoczatkowal swdj proces destrukeji. Humanizm
rozpoczal sie od autoafirmacji indywidualnosei twérezej czlowie-
ka — na naszych oczach konezy sie utratg indywidualnosci, dehu-
manizacjg czlowieka Zzyjacego we wspélczesnej technicznej, maso-
wej i zsekularyzowanej cywilizacji. Wszystkie wielkie préby histo-
ryczej realizacji idealéw poniosty kleske. Dzieje jawia sie Bier-
diajewowi jako cykl wojen i okrucienstw, po ktérych nastepuje
okres wzglednego spokoju, ktéry z kolei prowadzi do demoralizacji,
upadku i eykl zaczyna sie od poczatku.

Kleske ponioslo takze historyczne chrzescijanstwo. Objawienie
zostalo zobiektywizowane i miast byé wewnetrznym duchowym
faktem stalo sie przedmiotem teologiczmej refleksji. Zamiast strzec
Prawdy Chrystusa, KoScié! stal sie instytucjg, dzialajagca na wzor
wszystkich §wieckich instytucji, to zmaczy strzegl wlasnych praw
i intereséw, dazyl do jak najwieksze]j wladzy tu na ziemi i pod-
porzadkowania sobie czlowieka, byl zaprzeczeniem Prawdy Obja-
wienia — Bierdiajew kieruje ostre, krytyczne slowa pod adresem
historycznego Koéciola.

Bierdiajew rysuje tragiczny obraz dotychczasowej historii, jako
serie klesk, poniZzenia, upadku, niezrealizowania Zzadnego z celéw,
jakie ludzkos¢ przed sobg stawiala. Ale wydzwick jego filozofii hi-
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storii nie jest pesymistyezny. W rzeczywistoSci bowiem dzieje —
zbiér dotychezasowych faktéw — nie majg dla niego zadnego zna-
czenia, Prawdziwy sens ma metahistoria, wyzsza duchowa rzeczy-
wistoéé, ktéra trwa wiecznie i ktéra jest celem historii, jej kon-
cem, a zarazem wyjSciem poza historig, przejsciem w inny wymiar
bytu. Mozma by powiedzieé, Zze paradoksalnie, eschatologia zwycie-
zyla historie, maksymalistyczne dazenie do osiggniecia procesu nad-
historycznego ,uniewaznia” naszg ludzksg historie. Jezeli coé jest
w niej zmaczace, istotne, to tylko momenty objawienia innej rze-
czywistosei — moéwi Bierdiajew. A jednoczesnie nie chece jedno-
znacznie zgodzi¢ sie na odrzucenie §wiata i historii. Negacje wartos-
ci $wiata nazywa nihilizmem i postawe takg uwaza za charakterys-
tyczng dla rosyjskiej filozoficznej i spolecznej mysli. Sam chee prze-
zwycigzy¢ te nihilistyczng tradycje i — wbrew logice wlasnych wy-
wodow, ktéryech maksymalizm nakazuje nadaé sens jedynie Kro-
lestwu Bozemu, a odméwi¢ go dziejom — prébuje uratowaé zna-
czenie historii. Prébuje zachowaé kontakt dwéch swiatéw i z na-
dzieja — mnie podkopang rozpaczg i watpieniem — lecz triumfujaca
nadzieja, glosi sens ludzkiej dzialalnosci.

Tajemnicg historii jest Objawienie Boga, pojawienie sig¢ Chrys-
tusa w §wiecie — tym samym w historie wchodzi inna, wyisza
rzeczywistosé. Lecz tajemmica historii jest takze tajemmnica wol-
nosci — moéwi Bierdiajew — odpowiedz ludzkiej woli na Objawie-
nie. Od ludzkiej wolnoéci zalezy, czy prawda Chrystusa zostanie za-
gubiona czy przyjeta. Prawdziwe chrzescijaristwo nie chce sila przy-
muszaé¢ do dobra — méwi autor Filozofii nieréwnodci — przedklada
wolnosé i czeka na wewnetrzne, duchowe zwyciestwo nad zlem,
Kazdy akt twoérczy jest takim przezwycigzeniem zla materialnego
swiata, jest wkroczeniem w wyzsza, duchows rzeczywistosé i w tym
sensie ma wymiar eschatologiczny. Zadaniem ludzkiej akiywno$ci
tworczej — powiada Bierdiajew — jest przyspieszenie ,korca” hi-
storii, jej istota jest mesjanistyczna pasja, przygotowywanie na-
dejscia Krolestwa Bozego, nowej ery — epoki Bogoczlowieczeristwa.
Bedzie to epoka, w ktérej — jak w Chrystusie — zjednoczone zo-
stang pierwiastki boski i ludzki, zniesione zostang przeciwienistwa
materii i ducha, wolnoéci i niewoli, zniknie zlo tego §wiata, na-
stapi pelna realizacja osoby. Problem Bogoczlowieczenstwa jest
podstawowym tematem chrzescijanstwa — powiada Bierdiajew.
Uswiadomienie sobie tego faktu jest istotg nowej $wiadomodei re-
ligijnej — prawdziwego chrzescijaristwa, nie znieksztalconego hi-
storycznymi bledami, ukazujgcego czlowiekowi jego istotny cel. Jest
nim dazenie do konca historii, stworzenie nowej ery. Zjednoczenie
boskosci i czlowieczenstwa jest zadaniem ludzkosci. Bedzie to mo-
ment zbawienia nie tylko jednostki lecz ludzkosci, bedzie to pelna

52


http:ludzlci.ej
http:ludzh.-i.ej

MIKOLA] BIERDIAJEW

realizacja nie tylko osoby lecz stworzenie spoleczenstwa opartego
na prawdziwie chrzeSeijariskiej milosei.

Dla Bierdiajewa nie ma niczego niemozliwego. Przerazajaca jest
jego wladza nad teraZniejszodcia, przeszloScig i przyszloscia, nad
Swiatem materii i Swiatem wartosci. Lecz moze dzigki temu opty-
mizmowi wlasnie, zaufaniu w ludzkie sily zdobyl rozglos w epoce
watpienia.

Joanna Molecka
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FILOZOFIA TAO

(...) Wiele z trudnosci i nieporozumien, wobec jakich stajg za-
chodni badacze taoizmu, wyplywa z nieznajomosci chinskiego spo-
sobu my$lenia 1. Sposobu zadziwiajaco innego niz nasz i — wladnie
dlatego — szczegdlnie dla nas donioslego przy poszukiwaniu kry-
tycznej perspektywy wobec naszych wlasnych idei. Problem mnie
polega po prostu na opanowaniu idei réznigcych sie od naszych
w taki sposéb, jak — powiedzmy — filozofia Kanta rézni sie od
kartezjanskiej czy tez kalwinizm od katolicyzmu. Idzie o uswiado-
meinie sobie réznic w podstawowych przestankach i w samych me-
todach myslenia, a pomija sie je tak czesto, Ze nasze interpretacje
filozofii chifiskiej sprowadzaja sie do ubierania typowo zachodnich
idei w chinska terminologie. Sa to nieunikmione skutki badania
azjatyckiej filozofii przy pomocy czysto filologicznych metod mauki
zachodniej, bo przeciez slowa moga byé Srodkiem komunikacji je-
dymnie dla tych, ktérzy maja podobne doswiadczenia.

Nie znaczy to wcale, Ze na przyklad tak bogaty i subtelny jezyk
jak angielski po prostu si¢ nie nadaje do wyrazania mysli chin-
skiej. Wrecz przeciwnie, potrafi on przekazaé¢ o wiele wigcej, niz
przypuszczali pewni chinscy i japonscy badacze zenu i taoizmu,
ktérzy nie najlepiej opanowali jezyk angielski. Trudnosé lezy nie
tyle w jezyku, ile w schematach mys$lowych, uwazanych dotad za
nieodlgczne od akademickiej i naukowej metody badan. Nieadek-
watno$¢ tych schematéw do czegos takiego jak taoizm i zem walnie
sie przyczynila do powstania wyobrazenia o tajemniczej, irracjo-
nalnej i niezglebionej ,,mentalno$ei wschodniej”. Nie jest tez praw-
da, ze problematyka taoizmu i zenu jest az tak specyficznie chin-
ska czy japonska, iz nie ma w mniej nic zbieznego z nasza kultura.
Wprawdzie zaden formalny dzial zachodniej my$li i nauki
rzeczywiscie nie odpowiada sposcbowi wyzwolenia, ale — jak wy-
kazalo §wietne studium R. H. Blytha Zen w literaturze angielskiej —
zasadnicze intuicje zenu sa uniwersalne.

i Fragment ksigiki The Way of Zen, New York 1965, Pelican Books.
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Fakt, Zze taoizm i zen stanowia na pierwszy rzut oka taka zagad-
ke dla umystéw zachodnich, spowodowany jest naszym ograniczo-
nym pojmowaniem wiedzy ludzkiej. Prawie calg naszg wiedze tao-
ista nazwalby wiedza umowna, gdyz nie czujemy, Zze naprawde
co§ wiemy, dopoki nie potrafimy sobie tego przedstawi¢ przy po-
mocy stéw albo jakiego§ innego systemu znakéw konwencjonal-
nych, na przyklad symboli matematycznych lub nut. Taka wiedza
nazywa sie umowna, bo jest przedmiotem spolecznej umowy co do
systemu komunikacji. Podobnie jak ludzie moéwigcy tym samym
jezykiem maja milezaca umowe, ze takie a takie stowa reprezen-
tuja takie a takie rzeczy, czlonkowie kazdego spoleczenstwa i kaz-
dej kultury zlaczeni sa wiezami komunikacji opartymi na réznych
umowach co do klasyfikacji i wartosciowania rzeczy i dzialan.

Totez celem wychowania jest uczynié dzieci zdolnymi do zycia
w spoleczefistwie przez sklonienie ich do nauczenia sie i przyjecia
jego kodow, to znaczy prawidel i zasad komunikacji, dzieki ktérym
spoleczenstwo utrzymuje swa spoisto§é. Po pierwsze — jezyk. Uczy-
my dziecko uznawaé ,drzewo”, a nie ,bujum”, za uzgodniony znak
okreslajagey to. Bez trudu rozumiemy, ze wyraz ,drzewo” jest
czym$ umownym. O wiele mniej oczywiste jest, ze umowa decyduje
takze o wyodrebnieniu przedmiotu reprezentowanego przez to sio-
wo. Dziecko musi sie nauczyé mie tylko, ze takie a takie slowa re-
prezentuja takie a takie rzeczy, ale i sposobu wyodrebniania rze-
czy milezaco przyjetego przez jego kulture, sposobu wytyczania
przez nig granic w codziennym do$wiadczeniu. Tak wieec konwen-
cja naukowa decyduje, czy wegorz jest ryba, czy wezem, a konwen-
cja gramatyczna okresla, jakie doSwiadczenia trzeba nazwaé przed-
miotami, a jakie zdarzeniami lub dzialaniami. Jak arbitralne bywaja
takie konwencje, niech Swiadczy pytanie: ,,Co sie dzieje z piescig
(rzeczownik-przedmiot), kiedy otwieram dlon?’ Przedmiot znika
W czarodziejski sposéb, poniewaz czynno$é byla zamaskowana cze-
Scia mowy przypisang zazwyczaj do rzeczy. Nasz jezyk wyraznie,
choé¢ nie zawsze logicznie, rozréznia rzeczy i czynnosci, natomiast
mnostwo sléw chinskich pelni funkcje zaréwno rzeczownikéw, jak
czasownikéw, tak ze kazdy, kto mysh po chinsku, bez wigkszego
trudu widzi, Ze przedmioty sq zarazem zdarzeniami, a nasz $wiat
jest zbiorem proceséw raczej niz bytow.

Oproécz jezyka dziecko musi tez zaakceptowaé wiele innych rodza-
jow kodu, skoro potrzeby wspélzycia z innymi wymagaja uzgod-
nien co do prawa i moralnoéci, obyczajéw i sztuki, miar, wag i liczb,
a przede wszystkim rél. Mamy klopoty w porozumiewaniu sie ze
soba, péki sie nie potrafimy okresli¢ poprzez swoje role — ojciec,
nauczyciel, robotnik, artysta, ,réwny chlop”, gentleman, sporto-
wiec itd. Czujemy, ze jeste§my kim$§, w takim stopniu, w ja-
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kim sie utozsamiamy z tymi stereotypami i ze zwigzanymi z nimi
sposobami bycia, bo masi towarzysze maja mmniej trudnoSci z za-
akeceptowaniem nas — to znaczy ze zidentyfikowaniem nas i po-
czuciem, ze jeste&my ,kontrolowani”. Zetknigecie sie dwdch niezna-
jomych na przyjeciu jest zawsze troche klopotliwe, jezeli gospo-
darz przy przedstawianiu nie okreslil ich rél, bo zaden z nich nie
wie, jakie powinien przyjaé reguly konwersacji i zachowania.

I znowu latwo zauwazyé umowny charakter rél. Bo przeciez
czlowiek, ktéry jest ojeem, moze byé takze lekarzem lub artysts
réwnie dobrze jak urzednikiem i bratem. Oczywiscie, mawet cala
suma takich etykietek mie dostarczy nam adekwatnego opisu czlo-
wieka, chociaz moze go umiescié w pewnej ogolnej klasyfikacji. Ale
konwencje rzadzgce ludzka tozsamoscia sa o wiele subtelniejsze
i o wiele mniej oczywiste od przytoczonych. Uczymy sie bardzo
gruntownie, chociaz nie tak jawnie, identyfikowaé z réwnie umow-
nym pojeciem ,,siebie”. Bo umowne ,,ja”, czyli ,,osoba”, zbudowane
jest glownie z historii, skladajacej sie z wybranych wspomnien,
a zaczynajgcej sie z chwilg narodzin. Zgodnie z konwencjg nie je-
siem po prostu tym, co robie teraz. Jestem takze tym, co robilem,
i ta umowna wersja mojej przeszloSci wydaje sie nmawet bardziej
,mma”, miz to ,ja”, ktérym jestem w tej chwili. Bo to, czym je-
stem, wydaje sie plynne i mieuchwytne, ale fo, czym bylem,
jest pewne i zakonczone. Jest mocng podstawg dla przepowiedni,
czym bede. A zatem dokladniej jestem okreSlony przez co, czego

juz nie ma, niz przez to, co rzeczywiscie istnieje!

Trzeba sobie zdaé sprawe, ze wspomnienia i wypadki z prze-
szlosci tworzace historyczng tozsamoéé czlowieka sa tylko nastep-
stwem wyboru. Z prawdziwej nieskoliczonosci doSwiadczen i wy-
darzen niektére zostaly wyrdéimione — wyabstrahowane — jako
znaczace, a to ich znaczenie jest, rzecz jasna, okreSlone przez kon-
wencjonalne wzorce. Bo w rzeczywistosci wiedza umowna jest wia-
$nie systemem abstrakeji. Sklada sie ze znakéw i symboli, ktére
redukujg rzeczy i zdarzenia do najogdlniejszych konturdw, tak jak
chinski znak jen reprezentuje stowo ,czlowiek”, bo jest maksymal-
nym uproszczeniem i uogélnieniem postaci ludzkiej.

Dotyczy to réwniez innych siéw, nie ideograméw. Nasze wy-
razy ,czlowiek”, ,ryba”, ,gwiazda”, ,kwiat”’, ,biec”, ,rés¢” oma-
czaja klase przedmiotéw lub zdarzen ktére mozna — przy pomocy
bardzo prostych cech oderwanych od calej zlozonoéci samych rze-
czy — rozpoznat jako malezgce do odpowiedniej klasy.

Abstrakcja jest wigc niemal warunkiem komunikacji, bo umozli-
wia nam przedstawianie doswiadczenn prostymi i szybkimi ,chwy-
tami” umysiu. Kiedy méwimy, ze mozna mysleé tylko o jednej rze-
czy naraz, to tak jakbySémy moéwili, ze nie moina wypi¢ jednym
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haustem Oceanu Spokojnego. Trzeba go nalewaé¢ do kubka i pié
iyk po lyku. Abstrakcja i znaki konwencjonalne sa jak kubek —
redukujg do§wiadczenie do jednostek tak prostych, ze mozma je poj-
mowaé po jednej naraz. Podobnie krzywa mierzy sie, sprowadza-
jac ja do malutkich odcinkéw prostej lub traktujac jag jako kwa-
dracili, ktére przecina, kiedy sie ja wykre§li na papierze.

Inne przyklady tego procesu to fotografia prasowa i transmisja
telewizyjna. W pierwszej — rzeczywista scene odtwarza sie¢ w po-
staci jasnych i ciemnych punktéw ulozonych na papierze w taki
sposéb, zeby ogladane bez szkla powiekszajacego ‘daly wrazenie
czarno-bialej fotografii. Jakkolwiek podobne byloby to do auten-
tycznej sceny, jest to tylko jej rekonstirukeja w postaci punkiéw,
troche tak jak nasze umowne slowa i mysli odtwarzaja doswiad-
czenia W postaci abstrakeyjnych znakéw. Jeszeze bardziej zbliza sie
do procesu myslowego kamera telewizyjna, przekazujaca prawdziwa
scene w postaci linijowej serii impulséw, ktére mozna przeslaé prze-
wodami.

Tak wiec porozumiewanie sie za pomoca tego typu zmakéw kon-
wencjonalnych daje nam abstrakeyjne, liniowe tlumaczenie wszech-
§wiata, w ktérym rzeczy dzieja sie wszystkie naraz, wszech§wiata,
ktérego konkretna rzeczywisto§é zawsze sie wymyka doskonalemu
opisowi w tych abstrakeyjnych terminach. Taki liniowy opis ma-
Yej czgsteczki pylu musialby trwaé wiecznie, bo trzeba by uwzgled-
nié kazdy punkt w jej obrebie.

Liniowy charakter mowy i mysSli jest szczegélnie widoczny we
wsazystkdch jezykach postugujacych sie alfabetem, przedstawiajg-
cych doswiadezenia dlugimi szeregami liter. Nielatwo jest wytlu-
maczy¢, dlaczego do porozumiewania sie z innymi (mowa) i z sa-
mym soba (my$l) musimy uzywaé wlasnie tej liniowej metody.
Zycie nie biegnie w ten nieporeczny, jednorazowy sposob, a i zawsze
wlasne organizmy z trudem tylko przezylyby choé jedna chwilg,
gdyby musialy 51e kontrolowaé myslac o kazdym oddechu, kazdym
uderzeniu serca i kazdym impulsie nerwéw. Jeéli jednak zechcemy
wyjasni¢ taki charakter mysélenia, sugestywna analogie nasuwa
zmys! wzroku. Istnieja bowiem dwa rodzaje widzenia — centralne
i peryferyczme, podobnie jak Swiatlo reflektora i Zzaréwki. Widze-
nia centralnego uzywamy do pracy, na przyklad do czytania, kiedy
oczy koncentruja sie kolejno na jednym malym obszarze po drugim,
jak reflektor. Widzenie peryferyczne jest mniej §wiadome i nie tak
jasne jak intensywny snop Swietlny reflektora. Uzywamy go do
patrzenia w nocy i do ,podSwiadomego” spostrzegania przedmio-
t6w i ruchéw nie lezacych bezpos$rednio na linii widzenia central-
nego.

Zachodzi wiec analogia — a moze nie fylko analogia — miedzy
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widzeniem centralnym a myéSleniem swiadomym, liniowym, i mie-
dzy widzeniem peryferycznym a tym tajemniczym procesem, ktory
umozliwia nam regulowanie calej niewiarygodnej zlozonosci na-
szych cial zupelnie bez udzialu myslenia. Warto tez zazmaczyé, ze
nazywanie naszych cial ziozonymi jest wlaénie skutkiem tego,
iz prébujemy je ujmowaé w terminach mysélenia liniowego, w slo-
wach i pojeciach. Ale zlozono$§¢é lezy nie tyle w naszych cialach,
co w probach uchwycenia ich takimi $rodkami myslowymi, To tak
jakbysmy prébowali wyréznié cechy duzego pokoju przy pomocy
jedynego jasnego promienia. Jest to réwnie skomplikowane jak
picie wody widelcem zamiast kubka.

Z tego punktu widzenia pismo chinskie ma pewng przewage nad
naszym i znamionuje, byé moze, odmienny spos6éb myslenia. Weigz
jeszeze jest liniowe, pozostajac szeregiem jednorazowo ujmowanych
abstrakcji. Ale jego znaki sg nieco blizsze Zycia niz nasze literowa-
ne stowa, bo z samej swej istoty sa to obrazki, a jak powiada chin-
skie przyslowie: ,,Jeden obrazek wart jest stu slow.” Jak latwo jest
na przyklad pokazaé, jak si¢ wiaze skomplikowany wezel, a jak
trudno wyrazié to slowami.

Ogodlng cechg umyslowosci zachodniej jest uczucie, Zze nie rozu-
miemy naprawde tego, czego nie potrafimy przedstawié, przekazac
linfowymi znakami — mysleniem. Jestedmy jak 6w tancerz, ktéry
przywyklszy zaczynaé od konca, nie nauczy sie tanczyé, dopéki mu
ktos nie narysuje diagramu krokéw, bo ,nie chwyta tego sam
z siebie”. Z jakiego§ powodu nie ufamy ,peryferycznemu widzeniu”
mnaszego umystu i nie w pelni sie nim postugujemy. Muzyki na
przyklad uczymy sie ograniczajac cala skale tonéw i rytméw do
systemu o ustalonych interwalach — notacji absolutnie niezdolnej
do oddania muzyki Wschodu. Wschodni muzyk dysponuje tylko
szkicowym zapisem i uzywa go jedynie do zapamietania melodii.
Uczy sie nie czytajac nut, lecz sluchajgc wykonania melodii przez
mauczyciela, ,,wezuwajac” sie w nig i nasladujac ja, dzieki czemu
moze osiggnaé takie wyrafinowanie rytmiczne i tonalne, ktére na
Zachodzie da sie poréwnaé wylacznie z kunsztem artystéw jazzo-
wych, tak samo trakiujgeych muzyke.

Nie twierdzimy, ze ludzie Zachodu w ogéle nie korzystaja z ,wi-
dzenia peryferycznego”. Jako ludzie postugujemy sie nim bezustan-
nie, przy czym kazdy artysta, kazdy robotnik i kazdy sportowiec
stara si¢ uruchomié jakie$§ jego szczegélne zdolnosci. Uchodzi to jed-
nak za niegodne uczonego albo filozofa. Dopiero od niedawna —
i nie bez oporéw — zaczynamy doceniaé mozliwosel ,,widzenia pe-
ryferycznego”. Totez rzadko, jezeli w ogoéle, uprzytomniamy sobie,
zZe jednym z jego najdonioSlejszych zastosowan moze byé owa ,,wie-
dza o rzeczywistos$ci”, ktéra usilujemy osiggnaé poprzez nieudolne
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rozwazania teologiczne i metafizyczne lub przez wnioskowania lo-

giczne.
W starozytnym spoleczenstwie chinskim wystepuja dwie uzupel-
niajgce sie tradycje ,filozoficzne” — konfucjanizm i taoizm. Naj-

ogélniej moina powiedzieé, ze konfucjanizm traktuje o konwencjach
jezykowych, moralnych, prawnych i obyczajowych, ktére dostar-
czaja spoleczenstwu jego systemu komunikacji. Innymi slowy, zaj-
muje sie wiedza umowna i wlasnie w jego duchu wychowuje sie
dzieci, by ich nieobliczalne i kaprysne matury dostosowaé do pro-
krustowego loza porzadku spolecznego. Za pomoca konfucjanskich
formul jednostka okrefla siebie i swoje miejsce w spoleczenstwie.

Taocizm natomiast jest na ogél zajeciem ludzi starszych, zwlasz-
cza takich, ktérzy sie wycofali z czynnego Zycia spolecznego. Ich
odejscie od spoleczeristwa jest niejako zewnetrznym symbolem we-
wnetrznego wyzwolenia sie z wiezi umownych wzorcéw myslowych
i obyczajowych. Bo taoizm to zainteresowanie wiedza nieumowna,
to pojmowanie zycia bezposrednio, a nie w abstrakeyjnej, liniowej
postaci my$lenia przedstawiajacego.

Konfucjanizm zatem przy$wieca niezbednej spolecznie procedu-
rze wtlaczania pierwotnej spontanicznosci Zycia w sztywne reguly
konweneji — procedurze pociagajacej za soba nie tylko konflik{
i bél, ale réwniez utrate tej szczegélnej maturalnosci i braku samo-
wiedzy, za kiore tak lubimy male dzieci, a ktére odzyskuja nie-
kiedy medrey i $wieci. Funkcja taoizmu jest przeciwdzialaé nie-
uniknionym skutkom takiej dyscypliny i nie tylko odtwarzaé, ale
i rozwija¢ pierwoina spontanicznosé, okre§lang jako tsy-jan, czyli
,,bycie-takim-jakim-sie-jest”. Albowiem spontanicznoéé dziecka jest
jeszeze dziecieca, jak wszystko, co sie wigze z dziecinstwem. Wy-
chowanie rozwija w dziecku sztywno$é, a nie spontanicznosé. Cza-
sami konflikt miedzy spoleczng konwencja a tlumiona spontanicz-
noécig jest tak gwaltowny, Zze przejawia sie w zbrodni, chorobie
lub nerwicy, jako cenie placonej za — niewatpliwe skadingd —
zalety porzadku.

Ale nie moina rozumieé taoizmu jako rewolucji przeciw kon-
wencjom, choé¢ niekiedy uzywano go jako pretekstu do rewolucji.
Taoizm jest sposobem wyzwolenia ktérego rewolucja nigdy nie przy-
niesie, bo jak powszechnie wiadomo, wigkszoéé rewolucji wprowadza
tyranie straszniejsze od obalanych. Byé wolnym od konwencji, to nie
znaczy odrzucaé je, tylko nie byé przez nie oszukiwanym — umieé
stosowaé je jako marzedzie, a nie by¢ stosowanym przez nie.

Zach6d nie wytworzyl instytucji odpowiadajacej taoizmowi, bo
nasza judeochrze$cijaiiska tradycja duchowa idemtyfikuje Abso-
lut — Boga — z moralnym i logicznym porzadkiem konwencjl.
I mozna to chyba nazwaé¢ najwieksza katastrofa kulturalna, gdyz
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wskutek tego porzadek spoleczny uzyskal nadmierny autorytet,
co tez zrodzilo owe, tak charakterystyczne dla historii Zachodu,
rewolucje przeciw religii i tradycji. Bo co innego znajdowaé sie
w konflikcie z uznanymi spolecznie konwencjami, a co innego byé
w zatargu z samg istota i podstawa zycia, z Absolutem. Taka sy-
tuacja wywoluje poczucie winy tak przemozne, Ze musi ono pro-
wadzi¢ do zaprzeczenia wlasnej naturze albo do odrzucenia Boga.
Poniewaz pierwsze wyjscie jest tak samo niemozliwe jak rozgry-
zienie wlasnego zeba, kiedy nie pomagaja juz takie paliatywy jak
konfesjonal, drugie staje sie nieuniknione. I jak to lezy w naturze
rewolucji, rewolucja przeciw Bogu przynosi gorszg tyranie absolu-
tystycznego panstwa — gorsza, bo nie umie nawet przebaczaé i nie
uznaje nic poza sila wlasnej jurysdykcji. A choé teoretycznie to sa-
mo odnosilo sie do Boga, reprezentujacy go na ziemi Koéciét zawsze
gotow byl przyznaé, ze aczkolwiek prawa Boga sg niezmienne, nikt
jednak nie zna granic Jego milosierdzia, Gdy sie natomiast tron
Absolutu oprézni, zagarnia go relatywizm, torujac droge prawdzi-
wemu balwochwalstwu, prawdziwe] obrazie Boga — absolutyzacji
pojecia, umownej abstrakeji. Ale tron nie moglby sie przeciez oproz-
nié, gdyby juz przedtem tak czy inaczej nie wakowal, gdyby trady-
cja zachodnia znala jaki§ sposob bezposredniego dotarcia do Abso-
lutu, poza terminami konwencjonalnego porzadku.

Rzecz jasna, samo slowo ,Absolut” sugeruje co§ abstrakcyjnego
i pojeciowego, jak na przyklad ,,Czysty Byt”. Juz sama nasza idea
»ducha” jako przeciwstawienia ,materii” wydaje sie by¢ bardziej
zwigzana z absirakcjg niz z koniecznoscia. Ale w taoizmie, tak jak
w innych sposobach wyzwolenia, Absolutu nie nalezy mieszaé z ab-
strakcja. Z drugiej jednak sfrony, powiedzenie, ze Tao — jak sie
nazywa ostateczng Rzeczywisto§é — jest konkretnoscia raczej niz
abstrakeja, prowadzi¢ moze do innego rodzaju mieporozumien. Przy-
wykliSmy bowiem kojarzy¢ konkretnos¢ z czyms$§ materialnym, fi-
zjologicznym, biologicznym i naturalnym w odréznieniu od tege, co
nadprzyrodzone. Ale dla taoizmu i buddyzmu weigz jeszcze sa to
terminy dotyczace abstrakcyjnej i umownej sfery wiedzy.

Biologia i fizjologia na przyklad to dziedziny wiedzy przedsta-
wiajace Swiat rzeczywisty w specjalnych abstrakcyjnych katego-
riach. Mierzg i klasyfikuja ten Swiat metodami odpowiednimi dla
tego szezeg6lnego uzytku, jaki cheg z niego zrobié; tak jak mierni-
czy ujmuje ziemie w hektarach, dostawca w ciezaréwkach lub tfo-
nach, a gleboznawca w typach struktury chemicznej. Powiedzieé, ze
konkretna rzeczywisto$§¢ organizmu ludzkiego jest fizjologiczna,
to tak jak powiedzie¢, ze Ziemia to jest tyle a tyle ton albo tyle
a tyle hektaréw. Powiedzenie za$, ze ta rzeczywistos¢ jest natural-
na, bedzie dostatecznie écisle, jezeli mamy na mysli: spontaniczna
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(tsy-jan), czyli natura naturans. Ale bedzie zupelnie niescisle, jesli
myélimy o natura naturate, to znaczy o naturze poklasyfikowanej,
posegregowanej na ,natury”, jak w pytaniu: ,Co jest natura
tej rzeczy?” To wlasnie w tym drugim sensie nalezy rozumieé ,na-
turalizm naukowy”, dokiryne nie majacg nic wspélnego z natura-
lizmem taoistéw.

Tak wiec, zeby zrozumieé, czego dotyczy taoizm, musimy byé
przygotowani przynajmniej do uznania mozliwosci pogladu na éwiat
innego niz umowny, mozliwosci wiedzy innej niz zawarto$é naszej
nastawionej na zewnetrzno$é Swiadomosci, kiéra ujmuje rzeczywi-
sto§é wylacznie w liniowy sposéb, po jednej abstrakcji (czy tez my-
§li — chinskie nien) naraz. Nie bedzie z tym wigkszych trudnosci,
bo i tak juz przyjmujemy, ze wiemy, w jaki sposéb poruszaé
rekami, podejmowaé decyzje, oddychad, chociaz z trudem tylko mo-
glibySmy to wyjasni¢ stowami. Wiemy, jak sie to robi, bo to po
prostu robimy! Taoizm jest rozszerzeniem tego rodzaju wiedzy, roz-
szerzeniem, ktdre daje nam zupelnie inne spojrzenie na nassamych
niz to, do jakiego przywykliSmy — i to spojrzenie wyzwalajace
umyst ludzki z wiazacej go identyfikacji z abstrakcyjnym ego.

Wedle tradycji, tworca taoizmu Lao-tsy byl starszym réwiesni-
kiem Kung Fu-tsy, czyli Konfucjusza, zmarlego w roku 479 pn.e.
Lao-tsy uchodzi za autora Tao Te Czing, krétkiego zbioru aforyz-
méw wykladajacych zasady Tao, ukazujacych jego sile, jego moc
czy skutecznosé (Te). Ale tradycyjna filozofia chifiska wywodzi za-
réwno taoizm, jak konfucjanizm ze Zrédla jeszcze wezeSniejszego,
z dziela lezacego u samych podstaw kultury i my$li chirskiej —
z I Czing, czyli Ksiegi Przemian, powstalej w latach 3000—1200
pn.e.

I Czing to ksiega przepowiedni. Zawiera wrézby oparte na szed§é-
dziesieciu czterech abstrakeyjnych figurach zlozonych z szeSciu linii
kazda. Linie s3 dwojakiego rodzaju — podzielone (negatywne) i nie-
podzielone (pozytywne) — a owe szeScioliniowe figury, czyli heksa-
gramy, sg ponoé oparte na réznych sposobach pekania podgrzewa-
nej skorupy zélwia. Jest to nawigzanie do starej metody wrézenia:
wroézbita wiercil otwér w grzbietowej skorupie zélwia, podgrzewal
ja i przepowiadal przyszlo§é ze szczelin tworzgeych sie w niej, tak
jak chiromanta posluguje si¢ liniami na dloni. Oczywiscie, rysunek
takich szezelin bywal bardzo skomplikowany, totez owe sze§édzie-
sigt eztery heksagramy uwaza sie jedynie za uproszczona klasyfika-
cje réinych ukladéw peknieé. W ciagu stuleci skorupa zélwia wy-
szla z uzytku i zamiast na heksagramie odpowiednim do chwili,
w ktérej zadano pytanie, przepowiednie opierano na przypadko-
wym uloZzeniu pieédziesieciu lodyg krwawnika.

Ale mawca I Czing nie musi sie posiugiwaé skorupy zélwia ani
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lodygami krwawnika. Moze ,zobaczy¢” heksagram w czymkol-
wiek — w przypadkowym ulozeniu bukietu kwiatéw, w przednfto-
tach rozrzuconych na stole, w naturalnych znakach na kamyku.
Wspblczesny psycholog rozpozna w tym co§ podobnego do festu
Rorschacha, w ktérym stan psychiczny pacjenta okresla si¢ na pod-
stawie obrazéw spontanicznie ,,zobaczonych” w skomplikowanej pla-
mie atramentowej. Gdyby pacjent potrafil sam zinterpretowa¢ wila-
sng obiektywizacje tej plamy, uzyskalby pozyteczne na przyszlosc
informacje o sobie. Nie mozna wiec potraktowaé sztuki wrézbiar-
skiej I Czing jako czczego zabobonu.

Bo rzeczywiscie, wrézbita poslugujacy sie heksagramami I Czing
méglby nam calkiem zasadnie dowodzi¢ wzglednosci zalet naszego
sposobu podejmowania decyzji. Powiadamy, Ze nasze decyzje sg ra-
cjonalne, bo opieramy je na zebraniu wszystkich informacji wiaza-
cych sie z rozwazanym problemem. Nie uzalezniamy naszego wy-
boru od tak nieistotnych glupstw jak rzucanie monety, uklad lisci
herbacianych czy tez szezelin w skorupie zétwia. Wroézbita mogliby
nas jednak zapytaé, skad wiemy, ktora informacja wigze sie z tym
problemem, skoro wypadki zupelnie nie do przewidzenia bezustan-
nie wywracajg nasze plany. Moglby nas rowniez zapytaé, skad wie-
my, kiedy zebraliSmy juz do$¢ informacji, by powzia¢ decyzje. Gdy-
bySmy je zbierali naprawde rygorystycznie ,naukowo”, trwaloby
to tak dlugo, ze skonczylibySmy o wiele za poZno na dzialanie,
A zatem skad wiemy, kiedy wystarczy? Czy fo same informacje
méwig nam, ze juz dosyé? Wrecz przeciwnie, w racjonalny sposob
roztrzasamy wnioski wyplywajace z gromadzonych danych, a po-
tem dzialamy intuicyjnie, bo jesteSmy zmeczeni myéleniem albo
trzeba sie juz na co$ zdecydowaé. Wrézbita mogiby wiec nas za-
pyta¢, czy nie polegamy na tak samo ,nieistotnych glupstwach”,
jak gdybysmy rzucali lodygi krwawnika.

Innymi stowy, ,rygorystycznie naukows’ metode przepowiada-
nia przyszlosci moima stosowac tylko w wyjatkowych warunkach —
kiedy nie trzeba dzialaé od razu, kiedy wszystko zalezy od czynni-
kow mechanicznych albo w okolicznoéciach tak ogramiczonych, ze
wrecz banalnych. O wiele wigksza cze$é naszych powaznych decyzji
zalezy od ,,przeczucia” — to znaczy od ,peryferycznego widzenia”
umystu. Skutecznosé maszych decyzji zalezy wiee przede wszystkim
od zdolnosci ,,wczuwania sie” w sytuacje, od stopnia rozwoju owe-
go ,,peryferycznego widzenia®,

Wie o tym kazdy chinski interpretator I Czing. Wie, ze sam tekst
ksiggi nie zawiera dokladnych nauk, lecz tylko narzedzie, ktérego
bedzie mogt uzyé, jeSli ma dobrg intuicje albo — jak by to sam
powiedzial — jesli jest ,w Tao”. Dlatego nikt nie zwraca sie do
I Czing bez odpowiednich przygotowan, bez skupionego i drobiaz-
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gowego odbycia przepisanego rytualu, wprowadzajacego umyst
w 6w stan spokoju, kiedy sie czuje, ze intuicja dziala najlepiej.
Wydaje sie zatem, ze jezeli Zrédel taoizmu istotnie nalezy szukaé
w I Czing, to nie tyle w samym tekscie ksiegi, co w sposobie, w ja-
ki sie¢ nim postugiwano, i w zalozeniach lezgecych u jego podstaw.
Albowiem 'praktyka podejmowania decyzji ,na intuicje” latwo by
wykazala, ze ta ,peryferyczna” strona naszego umystu najlepiej
pracuje wéwezas, kiedy sie nie prébujemy do niej wtracaé, kiedy
jej pozwalamy dzialaé samodzielnie — tsy-jan, spontanicznie, ,,be-
dae-takim-~jakim~jest”.

W ten sposéb zaczynaja sie ujawniaé podstawowe zasady taoiz-
mu. Przede wszystkim Tao — niedefiniowalny, konkreiny ,,proces”
Swiata. Chiniskie slowo oznacza w rzeczywistosci ,,droge” i ,,spos6b”,
czasami réwniez ,moéwic”, tak ze pierwsza linijka Tao Te Czing
zawiera kalambur:

Tao, ktére mozna wypowiedzieé, to nie odwieczne Tao. Ale pré-
bujac przynajmniej zasugerowaé, co ma na mysli, Lao-tsy moéwi:
,»Nim powstala ziemia i niebo, bylo juz co§ niejasnego. Jakie ciche!
Jakie puste! Trwa samotne, niezmienne; dziala zawsze i wszedzie,
niestrudzone. Mozna to co§ uwazaé za Matke wszystkiego pod nie-
bem, Nie znam imienia tego czego$, wiec nazywam je slowem Tao”.

T dalej:

»Tao to co§ zamglonego i niejasnego.
Jakie miejasne! Jakie zamglone!

A przeciez zawiera obrazy.

Jakie niejasne! Jakie zamglone!

A przeciez zawiera rzeczy.

Jakie blade! Jakie niewyraZne!

A przeciez zawiera sile mysli.

Ta sila to prawda

I ufnosé.”

oila mysli” to czing, slowo jednoczace idee czego$ zasadniczego,
subtelnego, psychicznego, czy duchowego, i zrecznego. A pointa
wydaje sie taka: tak samo jak wlasna glowa oczom wydaje sie zu-
pelnie niewazna, pomimo ze w rzeczywistodci stanowi Zrédlo inteli-
gencji, tak niedefiniowalne, niejasne i z pozoru puste Tao jest
intelektem lksztaltujacym $wiat z biegloScig, ktéra przekracza na-
sze pojmowanie.

Istotna réznica pomiedzy Tao a zwyczajnym pojeciem Boga po-
lega na tym, ze podczas gdy Bég stwarza S$wiat przez ,robienie”
(wei) go, Tao — przez ,nie-robienie” (wu-wei). Rzeczy zrobione
stanowig zespd! oddzielnych czesei, tak jak maszyny, albo sa ksztal-
towane z zewngtrz do wewnatrz, jak rzezby. Natomiast rzeczy wy-
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rastajgce dziela sie na czeSci od wewnatrz na zewnatrz. Wszech-
swiat dziala zazwyczaj zgodnie z prawami wzrostu i dlatego pyta-
nie, jak go zrobiono, byloby dla umystowosci chifskiej doéé dzi-
waczne. Gdyby wszechéwiat byl zrobiony, istnialby oczywiscie ktos,
kto by wiedzial, jak go zrobiono, kto by potrafil wyjasni¢, w jaki
spos6b zestawiono go kawalek po kawalku — tak jak technik moze
liniowo, po-jednym-slowie-naraz wytlumaczyé, jak zlozyé czesci ma-
szyny. Ale wszech§wiat rosnacy wyklucza mozliwoéé wyrazenia te-
go, jak ro$nie, w nieporecznych terminach mys$li i jezyka. Dlatego
zaden taocista nie zapyta, czy Tao wie, jak stwarza wszechswiat.
Bo Tao dziala spontanicznie, nie planowo. Lao-tsy moéwi:
nZasada Tao jest spontanicznosé.”

Ale spontaniczno$¢é bynajmniej nie jest slepym, niepohamowanym

impulsem, zwyczajna sila kaprysu. Filozofia ograniczona mozliwo§-
ciami jezyka umownego nie moze poja¢ intelektu, ktéry by nie
pracowal planowo, zgodnie z liniowym porzadkiem myslenia.
A przeciez namacalny przyklad takiego wlasnie intelektu stanowi
nasze wlasne cialo, zorganizowane bez udzialu mysli. Albowiem
dokladnie tak samo jak Tao mie ,wie”, w jaki spos6b stwarza
wszechéwiat, my nie ,,wiemy”, w jaki sposéb stwarzamy moébzg. We-
dle sléw wielkiego nastepey Lao-tsy — Czuang-isy:
.Dookola fworzy sie rzeczy, ale nikt nie wie, kto je tworzy. Po-
wstaja, ale nikt nie widzi jak. Wszyscy cenig te czesé wiedzy, kiora
mozna wiedzie¢. Nie umiejg skorzysta¢ z Niezmanego, by posigsé
wiedze. Czyz to nie blgd?”’

Umowny stosunek wiedzacego do wiedzianego czesto ma ten sam
charakter, co stosunek kontrolujgcego do kontrolowanego, a zatem
i pana do slugi. Tak wiec podczas gdy Bég jest panem wszech§wia-
ta, poniewaz ,,On wie wszystko! On wie! On wie!”, stosunek Tao
do rzeczy, ktére stwarza, jest zupelnie innego rodzaju.

»wielkie Tao plynie wszedzie,
piynie w lewo, plynie w prawo.
Wezystkie byty sa w jego mocy

i Tao ich nie porzuci.

Nie pragnie rzadzi¢ ich spelnieniem.
Kocha i karmi wszystkie istnienia,
a nie panuje nad nimi.”

Zachodni Bo6g posiada réwniez samowiedze — mna wskro$ przej-
rzysty dla swego pojmowania jest obrazem tego, czym chcialby by¢
czlowiek: Swiadomym panem i wladcg, absolutnym dyktatorem
swego umysiu i ciala. Natomiast Tao, przeciwnie, jest fajemnicze
i ciemne (hsiian). Wiele lat péZniej buddysta zen powiedzial o nim:

64


http:wiedzi.al

FILOZOFIA TAO

Jest takie co§, co w gorze podpiera Niebo, a w dole trzyma Ziemig.
Jest czarne jak laka i bez przerwy aktywmne”.

Hsiian to oczywiscie ciemno$é metaforyezna — nie ciemnosé nocy,
ciemno$é czerni przeciwstawionej bieli, tylko czysta niepojeto$é na-
potykana przez umysl, kiedy prébuje sobie przypomnieé czas sprzed
swoich narodzin albo dotrze¢ do swej wlasnej glebi.

Zachodni krytycy czesto pokpiwaja z tak mglawicowego pojecia
Absolutu, wySmiewajac je jako ,mgliste i mistyczne” w przeci-
wienstwie do ich wlasnych trzezwo zdefiniowanych pogladéw. Ale,
jak powiedzial Lao-tsy:

., Kiedy wybitny czlowiek slyszy o Tao,
¢éwiczy sie w nim gorliwie.

Kiedy przecietny czlowiek styszy o Tao,
czasem je gubi, czasem utrzymuje.

Kiedy maly czlowiek slyszy o Tao,
wybucha $miechem.

Gdyby sie nie §mial, Tao nie byloby Tao.”

Bo rzeczywiscie nie mozna ocenié, czym jest Tao, nie stajac sie —
w pewnym sensie — glupim. Dopdki §wiadomy intelekt zapamie-
tale sie stara pochwyci¢ §wiat w swoja sieé¢ abstrakeji 1 obstaje przy
ograniczeniu i dopasowaniu zycia do swoich sztywnych kategorii,
dopdty nastréj taoizmu bedzie dla niego nieuchwytny, a intelekt
bedzie sie marnowal. Tao jest dostepne jedynie dla umyslu, ktéory
potrafi uprawiaé¢ prosta i subtelna sztuke wu-wei, drugg po Tao
wazng zasade tacizmu.

Jak widaé, I Czing dala umyslowosci chinskiej doswiadczenie
w spontanicznym podejmowaniu decyzji, skutecznym wlasnie na ty-
le, na ile czlowiek pozwala umysltowi pracowaé samodzielnie i ob-
darza go zaufaniem. To jest wiasnie wu-wei, gdyz wu znaczy ,nie”,
a wei — ,dzialanie”, ,robienie”, , wykonywanie”, ,staranie sig¢”,
»usilowanie”, ,zajmowanie sie”, Powracajac do przykladu wzro-
ku — widzenie peryferyczne najlepiej dziala wowezas, kiedy spo-
strzegamy kacikiem oczu, a nie patrzymy bezpoérednio na rzeczy,
na przyklad noca. Podobnie kiedy pragniemy zobaczyé szczegoly
oddalonego przedmiotu, powiedzmy zegara, oczy muszg byé roz-
luznione, a nie wpatrywac sie, nie usitowaé zobaczyé. Tak sa-
mo zaden wysilek mieéni jezyka i ust mie umozliwi nam wrazliw-
szego smakowania potraw. Trzeba zaufaé oczom i jezykowi i po-
zwoli¢ im dziala¢ samym.

Ale nauczeni przesadnie ufa¢ widzeniu centralnemu, ostremu
snopowi $wietlnemu oczu i umyslu, nie potrafimy odzyskaé zdol-
noSci widzenia peryferycznego, dopéki mnie rozluZnimy ostrego
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i wpatrujacego sie sposobu patrzenia. Umyslowym czy psychicznym
odpowiednikiem tego jest swoisty rodzaj glupoty, o ktérym tak
czesto wspominaja Lao-tsy i Czuang-tsy. Nie idzie tu o zwyczajny
spokdj umysiu, lecz o jego ,nielapczywosé”. Wedle stow Czuang-
-tsy: ,,Czlowiek doskonaly uzywa umyshu jak lustra. Nic nie chwy-
ta, nic nie odrzuca. Przyjmuje, ale nie zachowuje”. Mozna by niemal
powiedzieé, ze ,,okrywa sie puszkiem', Zeby sobie wyréwnaé szorst-
kosé czystosei. Tak mowi o sobie Lao-tsy:

»Usun wiedze, a znikng wszystkie niepokojel...
Wszyscy ludzie sie ciesza, tak jak wychodzac na wieze
W Swieta albo na wiosne.

Tylko ja jestem nieporuszony,

Jak niemowle, ktore sie jeszeze nigdy nie zasmialo;
Opuszezony, jakbym nie mial dokad po6jsé.
Wszyscy ludzie maja wiecej, niz im trzeba,

Tylko ja wydaje sie w nedzy.

Nic nie rozumiem,

Moze jestem glupi.

Wszyscy ludzie sa spostrzegawczy,

Tylko ja wydaje sie ospaly.

Wszyscy ludzie sa przenikliwi,

Tylko ja wydaje si¢ tepy.

Niedbale, jakby nikt mnie nie még! zobaczyé,
Snuje sie, z niczym niezwigzany.

Wszyscy ludzie do czego$ daza,

Tylko ja wydaje sie miezdarny.

Ja jeden sie rézmie od innych —

Szukam Matki”.

W wiekszodci pism taoistow jest troche przesady, troche wyol-

brzymienia, sa na granicy swoistego humoru, autokarykatury. Tak
pisze na ten sam temat Czuang-tsy:
,Prawdziwy (te) czlowiek mieszka w domu i nie ¢éwiczy umysiu,
pracuje i nie ma zmartwien. Nie zajmuje si¢ pojeciem dobra ani
zla, blogostawienstwa ani potepianiem innych. Jezeli wszyscy ludzie
potrafia sie rozkoszowaé czterema porami roku, jest szezesliwy...
Ma zasmucona twarz i wyglada jak dziecko, ktére zgubilo matke.
Jak glupi snuje si¢ tu i tam, jak gdyby mnie znal swojej drogi. Ma
mnostwo pieniedzy do wydania, ale nie wie, skad je bierze. Je
i pije tyle, ile potrzebuje, ale mie wie skad sie bierze jedzenie”
Lao-tsy jest jeszcze bardziej stanowczy w swoim potepieniu kon-
wencjonalnej madrosci:
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,Odrzué¢ madrosé i usun wiedze,

a stokrotnie na tym ludzie skorzystaja.
Odrzué ludzko$é i usun slusznosé,

a ludzie odzyskaja miloé¢ blizmich.
Qdrzué spryt i usun uzytecznosé,

a znikng zbdje i rabusie...

Stan sie prawdziwy,

miluj szczerosé,

zmniejsz swoj egoizm

i ogranicz checi”.

Nie chodzi tu o to, zeby zredukowa¢ umysi ludzki do pustki my-
slowej kretyna, tylko zeby uruchomié jego wrodzong, spontaniczng
inteligencje, uwolni¢ go od wszelkiego przymusu. Zaréwno dla
taoisty jak dla konfucjanisty podstawowe jest przekonanie, ze trze-
ba zaufa¢ czlowiekowi, i z tego punktu widzenia wydaje sie, ze
nieufnoé¢ — czy to teologiczna, czy tez technologiczna — Zachodu
do natury ludzkiej jest czym$ w rodzaju schizofrenii. Nie mozna
przeciez wierzyé, ze czlowiek z samej swojej natury jest zly, nie
dyskredytujac samej wiary; wszak kategorie zlego umysiu to zle
kategorie. Jakkolwiek ,,wyemancypowany” religijnie, umysl techno-
logiczny prébujac poddaé naturalny porzadek ludzki kontroli §wia-
domoéci ujawnia, ze odziedziczy! po teologii niezgode z samym
sobg. Zapomina, ze nie mozna ufa¢ rozumowi, jezeli sie nie ufa
mozgowi, ze moc rozumu zalezy od organéw, ktére wyrosly dzieki
»inteligencji nie§wiadomej”.

Sztuke pozostawiania umysiu samemu sobie Zywo opisal inny
pisarz taoistowski, Lie-tsy (ok. 398 pmn.e.), wielbiony za tajemnicza
umiejetnosé unoszenia sie na wietrze, Nawiazuje to bez watpienia
do swoistego wrazenia ,chodzenia w powietrzu’, jakie ma ktos,
kto sie wyzwala po raz pierwszy. Podobno profesor D.T. Suzuki,
zapytany, jak sie odezuwa satori, do§wiadczenie ,jprzebudzenia”
w zenie, odpowiedzial: ,Tak jak zwyczajne, powszednie do$§wiad-
czenie, tyle ze dwa cale nad ziemig.” Lie-tsy, poproszony o wyja-
$nienia na temat sztuki unoszenia sie na wietrze, tak opowiedzial
© swojej nauce u Lao Szanga:

.Po trzech latach sluzby u niego nie $mialem myéle¢ o tym, co
dobre, a co zle, ani méwié o korzysciach i stratach.

Wtedy méj mistrz po raz pierwszy obdarzyl mnie spojrzeniem —
1 to wszystko.

Po pieciu latach zmienilem sie. My$lalem o tym, co dobre, a co
zle, mowilem o korzysciach i stratach. Wtedy moj mistrz po raz
pierwszy rozluznil twarz i usmiechng! sie do mnie.

Po siedmiu latach zaszla inna zmiana. Pozwolilem swojemu umy-
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slowi mysleé¢, o czym zechce, ale nie zajmowal sie juz dobrem ani
zlem. Pozwolilem swoim wargom wypowiadaé, co tylko im sprawi
przyjemno$é¢, ale nie mowily juz o korzysciach ani o stratach. Wte-
dy, nareszcie, mdj mistrz poprowadzil mnie, zebym usiadl kolo
niego na macie.

Po dziesieciu latach méj umys! puscil wodze myslom, a usta —
sfowom. Nie wiedzialem juz nic o dobru ani o zlu, o korzysciach ani
o stratach, tak samo jak o sobie i innych... Zewnetrzne i wewnetrz-
ne zlalo sie¢ w jedno. Potem nie bylo juz réznicy miedzy okiem
a uchem, uchem a nosem, nosem a ustami — i wszystko bylo jed-
nym. Méj umyst zamari, cialo zaniklo, mieso i kosci stopily sie ze
soba. Zupelnie nie wiedzialem, na czym stoje, co mam pod nogami.
Plynglem z wiatrem tedy i owedy jak suche ZdZblo trawy albo lis¢
spadajacy z drzewa. W gruncie rzeczy nie wiedzialem, czy to wiatr
unosi sie na mnie, czy ja na wietrze”,

Ten stan Swiadomosei wyglada jak opis pijanstwa — chociaz bez
porannego kaca! Czuang-tsy zauwazyl widaé¢ podobienstwo, bo ma-
pisal:
~Kiedy kto$ pijany spadnie z wozu, moze umrzeé, ale nie cierpi
Ma takie same kosei jak inni, ale inaczej reaguje na zdarzenia. Jego
duch jest w stanie bezpieczenstwa. Nie wie tego, ze jedzie wozem,
ani tego, ze z niego spada. Nie docieraja do niego pojecia zycia,
smierci, strachu itp., wiec nie cierpi od kontaktu z bytami obiek-
tywnymi. A skoro tyle bezpieczenstwa moze da¢ wino, o ilez wiecej
maoze da¢ Spontanicznosé!”

Poniewaz Lao-tsy, Czuang-tsy i Lie-tsy byli dostatecznie swia-
domi, 7zeby napisaé bardzo rozumne ksigzki, mozna przyjaé, ze ten
jezyk jest — znowu — troche przesadny albo metaforyezny. Ich
,nieswiadomoéé” nie jest stanem omdlenia, tylko tym, co péZniejsi
interpretatorzy przedstawiali jako wu-hsin, doslownie ,nie-my4l”,
czyli nie§wiadomos§é siebie. Jest to stan caloSciowosci, kiedy umysl
dziala latwo i swobodnie, bez wrazenia jakiego§ drugiego umyslu
czy tez ego, stojacego nad nim z palka. Jezeli o zwyklym czlowieku
mozna metaforycznie powiedzie¢, ze po to by chodzié, musi podno-
si¢ sobie nogi rekoma, taoista jest kims$, kto sie nauczyl pozwalaé,
zeby nogi chodzily same.

Réine fragmenty pism taoistéw sugeruja, ze 6w stan ,nie-mysle-
nia” polega ma uzywaniu calego umystu, analogicznie do oczu, kt6-
rych uzywamy w caloéci tylko wtedy, kiedy patrzymy na réime
przedmioty i nie wysilamy sie specjalnie, zeby co$ zobaczyé. Jak
pisze Czuang-tsy:

»Dziecko moze patrzeé nie mrugajac oczami przez caly dzien, bo nie
koncentruje wzroku na zadnym konkretnym przedmiocie. Idzie, nie
wiedzac dokad, zatrzymuje sie, nie wiedzac po co. Roztapia sie
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w otoczeniu i porusza sie razem z nim. Oto zasady higieny umy-
stowej.”

I dalej: 3
wJezeli uspokoisz cialo i zjednoczysz swoja uwage, splynie na cie-
bie harmonia nieba. Jezeli scalisz §wiadomo$é i skoncentrujesz my-
§li, duch zamieszka w tobie. Te ubierze cie, a Tao ochroni. Twoje
oczy bedg jak oczy nowonarodzonego cielecia, ktére nie poszukuje
przyczyn.”

Zéeby opisaé ,bezczynne” dzialanie umyslu, mozna sie tez postu-
zZy¢ przykladem innych zmysléw — sluchania bez nastawiania uszu,
wachania bez silnego wdychania, smakowania bez obracania jezy-
kiem, dotykania bez naciskania przedmiotéw. Kazdy z tych przy-
kladéw jest szczegélnym przypadkiem czynnosci umyslowej, ktérg
Chinczycy okreslajg specjalnym slowem hsin.

To pojecie jest tak wazne dla zrozumienia zenu, ze trzeba spré-
bowaé wyjasnié, co znaczy ono zazwyczaj w mysli taoistowskiej.
Na og6l tlumaczy sie je jako ,,umysi” lub ,serce”, ale zadne z tych
stéw nie jest tutaj zadowalajgce. Wyglad ideogramu przypomina
serce albo — byé moze — pluca czy watrobe, a méwige o hsin,
Chinezyk czesto wskazuje na Srodek klatki piersiowej, troche po-
nizej serca.

Trudno$§¢ przekladu polega jednak na tym, Ze ,umys!” jest za
intelektualny, za zewnetrzny, a ,serce” ma w jezyku potocznym
odcien za bardzo emocjonalny, sentymentalny nawet. Poza tym nie
zawsze uzywa sie hsin dokladnie w tym samym znaczeniu. Czasami
traktuje si¢ je jako przeszkode, ktérg trzeba usunaé — na przyklad
w wu~hsin, ,mnie-mysli”. Ale niekiedy stosuje sie je prawie jako sy-
nonim Tao. Najczesciej tak wlasnie jest w literaturze zenu, obfi-
tujacej w takie zwroty jak ,,umys! pierwotny” (pen-hsin), ,,umysl
Buddy” (fu hsin) czy tez ,wiara w umys!” (hsin hsin). Te jawna
sprzeczno$é rozwigzuje zasada, ze ,prawdziwy umys! to nie-umysi”,
to znaczy, ze hsin jest prawdziwy i dobrze funkcjonuje wtedy, kiedy
dziala tak, jak gdyby go mie bylo. Tak jak oczy dobrze widzg tylko
wtedy, kiedy nie ogladaja sie same w postaci punktéw czy plamek
w przestrzeni.

Koniec koricéw, wydaje sig, ze hsin oznacza calo$é naszych czyn-
nosci psychicznych, a dokladniej — ofrodek tych czynnosci zwigza-
ny z centralnym punktem tulowia. Japonskiej formy tego wyraze-
nia, kokoro, uzywa si¢ w jeszcze wigkszej iloci odcieni znaczenio-
wych, ale na razie wystarczy zauwazy¢, ze przekladajac je jako
yumysl” (slowo dostatecznie nieokre$lone) mamy na mys$li nie tyl-
ko intelekt czy rozum, a nawet nie tylko §wiadomosé. Istotne jest,
ze zardwno wedlug taoizmu, jak wedlug zenu oérodek aktywnosci
umyslu nie lezy w $wiadomym procesie myslenia, w ego.
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Kiedy czlowiek nauczy sie pozostawiaé¢ swodj umyst samemu so-
bie, tak zeby mégt funkcjonowaé w maturalny dla niego caloécio-
wy i spontaniczny sposéb, zaczyna okazywaé specjalny rodzaj ,,mo-
cy” czy ,zdolmosci” — te. Nie idzie tu o moc w potocznym znacze-
niu tego stowa, tylko o rodzaj skutecznosci, jak w zwrocie ,,Jecznicza
moc zi6l”. Te jest wiec naturalna, spontaniczng moca, ktérej nie
mozna rozwija¢ w zaden rozmys$lny sposob. Lao-tsy mowi:

,Wybitne te nie jest te,

wiec jest te.

Marne te nie rzuci te,

wiec nie jest te.

Wybitne te jest bierne i bezcelowe.
Marne fe jest aktywne i celowe.”

Dostowny przeklad posiada sile i glebie, ktére ging w takich na
przyklad parafrazach: ,,Wybitna moc nie ma $wiadomosci siebie ja-
ko mocy i dlatego naprawde jest mocg. Marna moc nie moze si¢
obej$¢ bez mocy i dlatego nie jest mocg.”

Podczas gdy konfucjaniéci nakazywali cnote polegajaca na sztucz-
nym przestrzeganiu regul i przepisow, taoisci wskazywali, ze taka
cnota jest mienaturalna i nieautentyczna. Czuang-fsy napisal na-
stepujacy wyimaginowany dialog miedzy Konfucjuszem a Lao-tsy:

— ,,Powiedz mi — spytal Lao-tsy — na czym polega milosierdzie
i powinnos§¢ wobec bliZnich?

— Polegaja na umiejetnosci radowania sie ze wszystkiego — od-
powiedzial Konfucjusz — na miloSci uniwersalnej, bez elementu
»ja«. Oto cechy milosierdzia i powinnosci wobec bliznich.

— Co za bzdura! — wykrzyknal Lao-tsy. — Czyz milosé uniwer-
salna nie przeczy sama sobie? Czyz fwoja eliminacja »ja« nie jest
jego pozytywnym objawieniem? O, gdybys mégl sprawié, zeby ce-
sarstwo mie tracito Zrédel pozywienia.. Spéjrz na wszechswiat, jego
porzadek jest nieskonczony; spdjrz na slofice i ksiezye, ich $wiatlo
jest nieskonczone; spéjrz na gwiazdy, ich konstelacje sa niezmien-
ne; spojrz na zwierzeta i ptaki, zawsze tak samo zbierajg sie w gro-
mady; spdjrz na drzewa i kwiaty, wszystkie bez wyjgtku rosng do
gory. BadZz jak one — podazaj za Tao, a bedziesz doskonaly. Po
c6z wiec boje o milosierdzie i powinno$é wobec bliZznich, préime
jak bicie w bebny w poszukiwaniu zbiega. Niestety! Duzo zamie-
szania wprowadzile§ w umysly ludzkie.”

Taoistowska krytyka konwencjonalnej cnoty dotyczy nie tylko mo-
ralnosci, ale rowniez sztuki, rzemiosta, zawodu. Jak méwi Czuang-
-tsy:
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,Cz'ui, rzemieélnik, dokladniej kreflil kola reka niz cyrklem. Zda-
walo sig, ze jego palce tak naturalnie dostosowuja sie¢ do tego, co
robi, ze nie musi nateza¢ uwagi. Jego wladze umyslowe byly wiegc
Jednym i nie bylo dla nich przeszkéd. Jezeli sie nie czuje nég, to
znaczy, ze buty sa wygodne. Jezeli nie czuje si¢ brzucha, to zmaczy,
ze przepaska jest dobra. Jezeli intelekt nie§wiadom jest dobra ani
zla, to znaczy, ze serce (hsin) jest spokojne... A ten, kto spokojnie
zaczynajge, nie czuje sie nigdy spokojny, nie§wiadom jest spokoju
spokoju.”

Tak samo jak rzemieélnik, ktéry opanowal te, mégl pracowaé bez
pomocy cyrkla — malarz, muzyk i kucharz nie potrzebujg umow-
nych klasyfikacji w swoich sztukach. Wedle sltéw Lao-tsy:

.Pieé koloréw oflepi ludzki wzrok.

Pieé¢ tonéw ogluszy ludzki sluch.

Pieé¢ smak6w zepsuje ludzki smak.

Pogon i polowanie uczynia czlowieka dzikim.
Poszukiwanie skarbé6w doprowadzi czlowieka do z1a.”

Oto dlaczego medrzec zajmuje sie brzuchem, a nie okiem. Nie
chodzi tu bynajmniej o ascetyezng nienawiéé do do$wiadczenia
zmyslowego, bo przeciez wniosek jest wlasnie taki, ze wrazliwosc¢
oka na barwy jest oslabiona przez powszechne mniemanie, iz istnie-
je akurat pie¢ prawdziwych barw. Istnieje nieskornczona cigglosé od-
cieni i rozbijanie ich ma grupy o réznych nazwach odcigga uwage
od ich subtelnosci. To dlatego ,,medrzec zajmuje sie brzuchem, a nie
okiem'”, to znmaczy — ocenia konkretng zawartosé doswiadezenia,
a nie jego podobienstwo do czysto teoretycznych wzorcéw.

Te jest wiec nieprawdopodobng pomyslowo$cig i mocg twoérezg
spontanicznego i naturalnego dzialania ludzkiego — mocg unieru-
chomiong, gdy prébuje sie nig kierowaé przy pomocy formalnych
technik i metod. To tak samo jak ze sprawnoécig stonogi w postugi-
waniu sie stoma nogami naraz.

»--Stanela stonoga wéréd drogi,
Rozplataé chce sobie nogi...
Rozplatala pierwszg, druga,

Z trzeciag trwalo bardzo diugo,
Zanim doszla do trzydziestej,
Zapommiala o dwudziestej,

Przy czterdziestej juz sie krzata —
No, a gdzie jest pieédziesiata?
Szesédziesiata noge beszta:
Predzej, predzej! A gdzie reszta?”
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Gleboki szacunek dla te tak dalece lezy u podstaw calej kultury
Dalekiego Wschodu, Ze uczyniono z niego gléwna zasade wszyst-
kich rodzajow sztuki i rzemiosla. Co prawda sztuka Wschodu rze-
czywiscie postuguje sie bardzo trudnymi — dla nas — technikami,
ale zawsze widaé, ze sa to tylko drugorzedne narzedzia, a dzielo
naprawde wybitne nosi znamiona przypadku. I nie jest to tylko
mistrzowska mimikra przypadkowosci, udana spontaniczno$é, pod
ktéra kryje sie rozwazny plan. Rzecz polega na czyms$ o wiele gleb-
szym i autentyczniejszym — kultura taoizmu i zenu proponuje, by
kazdy mogt sie staé taki, ze mimo woli bedzie Zrédlem cudownych
przypadkéw.

Taoizm jest wiec oryginalnym chinskim sposobem wyzwolenia.
Jest wyzwoleniem twoérczej mocy te z konwencji. Kazda préba opi-
sania go i sformulowania w slowach i liniowych (chwytanych po-
-jednym-na-raz) symbolach myslowych musi go — z koniecznoéci —
znieksztalcié. Powyzszy rozdzial musial wiec silg rzeczy przedstawic
taoizm jako jedna z ,witalistycznych” czy tez ,mnaturalistycznych”
mozliwosei filozoficznych. Albowiem filozofowie Zachodu sg tak
opetani prze$wiadczeniem, iZ nie moga mySle¢ inacze] niz
w dobrze wyzlobionych koleinach, ze jakkolwiek by usilnie prébo-
wali, ich ,nowe” filozofie okazuja sie zawsze nowymi sformulo-
waniami starych koncepcji — monistycznej lub pluralistycznej, ide-
alistycznej lub materialistycznej, witalistycznej lub mechanistycz-
nej. A to dlatego, ze sg to jedyne sposréd mozliwych koncepcji, kto-
re mozna przedstawi¢ w konwencjach mysli, a filozofowie nie po-
trafia o niczym dyskutowaé nie wyrazajac tego we wlasnej termi-
nologii. Kiedy probujemy przedstawié trzeci wymiar na dwuwymia-
rowej plaszezyznie, silg rzeczy bedzie on nalezal mmiej lub bardziej
do dlugosci i szerokosel. Wedlug siéw Czuang-tsy:

,,Gdyby jezyk sie do tego nadawal, potrzeba by calego dnia, zeby
wylozyé Tao. Poniewaz sie nie nadaje, potrzeba tylez czasu, zeby
wyjaénié, co to sa byly materialne. Tao to co§ wiecej niz byly ma-
terialne. Nie moina go przekaza¢ ani w slowach, ani w milezeniu.”

Alan W. Watts

przel Antoni Hoffman
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JOZEF TISCHNER

EMMANUEL LEVINAS

Czlowiek nadaje sens i znaczenie otaczajace] go rzeczywistosei:
dzieli ja, porzadkuje, wyrdinia, a przede wszystkim nazywa. Ale co
nadaje sens czlowiekowi? Czyzby czlowiek byl istota absurdalna?
Wszelkie nadawanie sensu, aby bylo mozliwe, wymaga wzniesienia
sie ponad to, czemu nadaje sie sens. Mozna powiedzieé: ,to jest
drzewo”, bo samemu stanelo sie¢ przed drzewem. Nie byloby nada-
wania sensu calemu §wiatu, gdyby czlowiek nie transcendowal
swiata. ,,Trzeba, by czlowiek umiejscowiony w ciele, w spoleczen-
stwie, w kulturze, jezyku... krotko, w systemie, nie by! okreslany
przez sytuacje, ale moég! transcendowacé system i byé podmiotem
dialogu, bytem, kt6ry moéwi. C6z mogloby udzieli¢ czlowiekowi
owej transcendencji, pozwalajgcej przekazywaé sens wszelkim sy-
stemom, w ktérych zostal umieszczony i e¢6z mogloby daé mu za-
razem mozliwo§é odnalezienia zaréwno swego rozumu, jak swej
zdolnodci mowienia i sluchania?”. Z takiego pytania, jak trafnie za-
uwaza O. A. Alvarez,! wyrasta filozoficzne dzielo E. Levinasa. Zna-
leZliSmy sie w stanie poszukiwan podstawy dla sensu. Mysl Levi-
nasa jest w tych poszukiwaniach mys$la pionierska. Traktuje ona
bardzo powazmie cala destrukcje metafizyki, jakiej ulegla ona od
czaséw Kanta, Podstawa dla sensu nie moze wiec by¢ ani caloscio-
wa wizja Kosmosu, ani idea mnieruchomego poruszyciela czy pier-
wszej przyczyny, ani nawet idea Ja transcendentalnego Husserla.

L 0. A. Alvarez, L' ideé de création chez Levinas, Revue Philosophique de
Louvain, t. 72, n. 15, 1974, s. 510—511.
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Mimo to Levinas nie rezygnuje z metafizyki. Zamierza wytyczyé jej
nowe S$ciezki. Co wiecej, nie sadzi on, aby podstawg dla sensu
mogla byé idea jakiejkolwiek istoty skonczonej. Jesli nie odnajdzie-
my istoty Nieskoficzonej, Boga, pochlonie mas uczucie absurdu, bo-
wiem destrukcja sensu ma jedno, gléwne #rédlo: $mieré Boga.
Pisze wprost: ,kryzys sensu jest odczuwany przez wspélezesnych
jako kryzys monoteizmu”.2

E. Levinas, kiedy§ wykladoweca w szkole rabinistycznej pod Pa-
ryzem, obecnie profesor paryskiej Sorbony, wyksztalcony na Hus-
serlu, wnikliwy znawea a zarazem krytyk Heideggera, wyrost z tra-
dycji zydowskiej, ktérej nie chce i ktérej nie umialby tez porzucic.
Tradycja ta zaczela sie od obietnicy danej przez Boga Abrahamowi,
za$ jednym z ostatnich jej akordow staly sie okrucienstwa II-giej
wojny $wiatowej. Doswiadczenia przezytej wojny stanowia wyrazng
granice miedzy weczedniejszymi a poézniejszymi pracami Levinasa.
Pierwsze prace sg jasne, typowo erudycyjne, analityczne i profe-
sorskie, dbale o to, by przestrzegaé¢ reguly uniwersyteckiej popraw-
nosci i szkolnej zrozumialosei. Drugie, nie tracge nic ani z erudycji
ani ze Scislodci, s3 §wiadczeniem czemus$, czemu profesorska filozofia
Swiadczy¢ nie mogla, bo §wiadezyé nie umiala — porazonej wojng
i zarazem radykalnie odnowionej nadziei.

Wojna... Dla Levinasa wojna to takze przejaw kryzysu sensu.
Czymze jest bowiem nowozytna wojna, wojna totalna? Jest prébg
restauracji jednoSci sensu przy uzyciu przemocy. Przez wojne dazy
sie do zamkniecia Swiata w jednej caloSci, do podporzadkowania
go jednej kluczowej zasadzie, jednemu podstawowemu pojeciu,
w imie ktérego usmierca sie kazdg réznice. Wojna o totalizacje to
ulubiona zabawa Europejczykéw. Gdziez oni sie jej nauczyli? Levi-
nas siega daleko, demaskuje nasza historie radykalnie: nauczyla nas
tego metafizyka, a $cislej ontologia grecka. To tam narodzila sie
koncepcja $wiata jednorodnego, tam powstala idea mys$lenia syste-
mowego, W ktérym réznorodnos$é rzeczy ginie na skutek partycy-
pacji w bycie, wzorem myS$lenia stalo sie myélenie oparte o zasade
identycznosci, za§ dedukcja zastapila to, co widzg oczy, slysza uszy,
czuja serca. Levinas pisze: ,,Ukazujgce sie w wojnie oblicze bytu
utrwala sie w pojeciu calosei (totalité), ktére dominuje nad filozofia
zachodnig”.®

t Humanisme de L’Autre Homme, Fata Morgana, Montpellier 1972, s. 36,

! Totalité et infini, M. Nijhoff, La Haye, s. X. Dzielo to jest najbardzle]
podstawowym | wszechstronnym wyloteniem pogladdow, jakie dotychczas otrzy-
mali§my. A oto inne prace E. Levinasa: La théorie de l'intuition dans la Phé-
nomenologie de Husserl (wyd. pierwsze 1830 r., ponowione i znacznie poszerzone
o pbiniejsze artykuly w 1987 r.); De leristence a lexistant (1947); En décou-
vrant lexistence avec Husserl et Heldegger (1948); Difficile Liberté (1863); Qua-
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Jezeli mamy odnalezé podstawe sensu, nie mozemy po6jéé droga,
ktéra szla przemoc (violence). Autentyczna metafizyka nie moze by¢é
teorig bytu, bo teorie bytu tworzyla przemoc duchowa, my$lowa.
Musi ona siegnaé glebiej i ukazaé, iz prawa bytem rzadzace sy pod-
porzadkowane prawom bardziej niz one rygorystycznym a zarazem
lepiej ukazujagcym wolno$é, ktora jest warunkiem prawdy. Nie
mozemy, jak to wcigz jeszcze robi Heidegger, glosi¢, ze problem
bytu i niebytu, czy tez problem ,sensu bycia” jest zasadniczym py-
taniem metafizyki. Levinas ma nadzieje, ze jego poszukiwania be-
da i§é poza obszar bytu — autrement qu’ étre et ou dela de l'essen-
ce. Czy oznacza to, Ze zajmiemy sie nicoscia? Nie, bowiem nicos¢
jest takze czyms, co swéj sens czerpie z ipojecia bytu. Siegniemy ra-
czej w sfere, o ktérej nie mozna powiedzieé, ze nie jest, w ktorej
jednak mie rzadzi zadne z odkrytych przez ontologie, ,podstawo-
wych” praw bytu. Dopiero ta droga moze nas doprowadzi¢ do Boga
Abrahama, ktéry nie narodzil sie z ciala i krwi Zadnej ontologii.

Wiemy juz, w jakiej tradycji mozemy szukaé oparcia. W tradycji
zydowskiej nie znajdujemy pytania o byt i niebyt, a przeciez ofia-
rowala nam ona naprawde wielka metafizyke, Jadrem tej metafi-
zyki sg ludzkie pragnienia, plynace z pragnien wedréwki, niezwykle
oczekiwanie ojcostwa, spory o czlowieka i o podirzymanie w nim
nadziei. Podstawowym doswiadczeniem nie jest abstrakeja, ale od-
czucie konkretu, przede wszystkim za$ konkretu ludzkiego — obec-
nosci lub nieobecnosei drugiego czlowieka. Gdy w ontologii greckiej
czlowiekiem zawladnela niepodzielnie substancja, to w metafizyce
zydowskiej czlowiek zepchnal substancje i jej problematyke poza
siebie, w ciefi. Wszystko zaczyna sie od spotkania czlowieka, ktory
obiecuje lub odmawia. Kto sie mija z czlowiekiem, traci raj i Boga.

Tak wiec zaproszono nas, aby$my sprawe Abrahama przemysleli
po raz wtéry. Ale nie jest to sprawa zwigzana z Izaakiem, o kto-
rej tyle napisal S. Kierkegaard, ale rzecz wezefniejsza, gdy wiedzio-
ny Wielka Obietnica Abraham opuszcza swoje domostwo, idzie na
pustynie, by szukaé¢ dla siebie i swego przyszlego narodu obiecane]j
ziemi, Nie prowadzg go do niej, jak Odysa — znawce gwiazd i wia-
tréw, zadne wspomnienia drég, krajobrazéw. Od czasu do czasu
Bog — jedyne wspomnienie, jakie nosi w swym sercu Abraham —
posyla ku niemu swych postéw. Poslowie majg takie same, jak
Abraham ludzkie twarze. Twarze te s dla niego wszystkim. One
ozywiaja wspomnienie Obietnicy, ukazuja kierunek nadziei. Wie-
rzac poslancom, Abraham wierzy Nieskonczonemu. Gdy widzal,

tre Lectures Talmudiques (1968) i ostatnie, jak sie wydaje drugie co do wainoéei:
Autrement qu'étre et ou-deld de l’essence. Liczne artykuly fllozoficzne oglosii
Levinas na lamach ,,Esprit”.
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ze do jego mamiotu zbliza si¢ twarz poslanca, otwieral swéj dom

Gléwny nurt poszukiwan Levinasa zmierza zatem w strone po-
glebienia naszej wiedzy o sposobie do$wiadczania i przezywania
obecnosci drugiego czlowieka. Zwigzki czlowieka z czlowiekiem nie
sq zwigzkami ontologicznymi. A jednak bez tych zwigzkéw zadna
ontologia nie bylaby mozliwa. To pozér, ze mozna budowaé onto-
logie w samotnosei, wielki pozdér europejskiego egoizmu! Takze
drogi do Boga nie mozna budowaé w odosobnieniu. Nawet te ele-
mentarng my$§l Ewangelii zagubila gdzie§ chrzescijaniska Europa.
Jakiez zatem sa te zwiazki czlowieka z czlowiekiem? Na razie po-
wiedzmy tylko tyle: sa to zwigzki typu transcendentalnego. Przede
wszystkim wykraczaja poza jakikolwiek system: maja znaczenie
bez kontekstu, same w sobie i dla siebie. Po wtére sa glebsze niz
sens bytu, bowiem sens bytu jest warunkowany przez dialog z dru-
gim. I wreszcie: sa integralnym skladnikiem wiezi czlowieka z Nie-
skonczonym. Jak sloje drzew wchodzg w organizm drzewa i budu-
ja drzewo, tak one wchodza i buduja nasza wiez z Bogiem, bowiem
»tym, co si¢ odczuwa i1 czego sie doznaje poza ludzka twarza, jest
boska nie-twarz”.4

W tym miejscu trzeba postawié¢ pewien wainy znak ostrzegawezy.
Dotyczy on jezyka, jakim postuguje sie Levinas. No céz, filozofowie
przyzwyczaili nas do réznych przeksztalcen jezykowych, ale czy zu-
pelnie? U Levinasa jezyk zostal poddany jeszcze jednej operacii.
Waszelki jezyk spelnia trzy funkcje, ktére sg od siebie nieoddzielne:
co$ opisuje (np.: ,to jest drzewo”), co§ komunikuje (,méwie ci, ze
to jest drzewo!”), co§ wyraza (,,Ach, to jest drzewo!) Mimo, ze te
trzy funkcje sg nieoddzielne, to jednak w réznych sytuacjach sg one
réznie akcentowane. Levinas chce byé fenomenologiem. Ale feno-
menologia klasyczna operowala przede wszystkim pierwsza funkcjg
jezyka: nazywala to, co widaé. Tymczasem Levinas zdecydowanie ko-
rzysta z funkcji trzeciej: chce wyrazaé, wystawiaé. Co zna-
czy — rozumie¢ tak skonstruowany tekst? Znaczy: zezwoli¢, by w ja-
kim§ zakresie to, co tekst wyraza i wyslawia, odwzorowalo
sie w nas. Zacie$nia sie granica dzielaca stowo i rzeczywisto$é. Zni-
ka intencjonalnoéé uprzedmiotowienia. Wyzyskuje sie tutaj sile slo-
wa, by porwalo ono jak powiew wiatru nasza wewnetrzng, mocno
zrutynizowang wrazliwos¢ i aby wyzlobilo w niej zupelnie nowe
bruzdy. Fenomenologia opisu przechodzi w fenomenologie wyrazu.
Z pewnoscig pozostaje to w zgodnosci z haslem Husserla: ,,z powro-
tem do rzeczy”. Ale otwiera zupelnie nowe problemy.

4 J. Lacroix, Emmanuel Levinas, w: Panorama de la Philosophie Frangaise
Contemporaine, Parls 1068, 5. 123.
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Jedno jest niewatpliwe: gdy w tekscie Levinasa natrafimy na zda-
nia, w ktérych bedzie brakowa¢ orzeczen, np. stowka ,jest”, gdy
rytm zdan nagle sie zalamie i nie bedzie wiadomo, czy chodzi jesz-
cze o teorie, czy juz o poezje, badzmy szezegdlnie czujni i nie po-
zwélmy sie zwies¢ pozorom! Miejsca takie sg w mySleniu Levinasa
szezegblnie wazne, bowiem w nich wlasnie znajdujemy sie ,poza
bytem”. Na tych dziewiczych terenach mysl, jak niebieski ptak, zbie-
ra dla siebie pokarm.

PRAGNIENIE METAFIZYCZNE | SEPARACJA

»“Prawdziwe zycie jest nieobecne». Ale jesteSmy na S§wiecie.
W tym alibi powstaje i utrzymuje sie¢ metafizyka”.5 Swiadomosé te-
go, ze nasz §wiat to jedynie nasladownictwo §wiata prawdziwego, ze
prawdziwe zycie nie jest obecne, ze wszystko, co wokél nas sie dzie-
je, mogloby sie dziaé¢ inaczej, powstaje dzieki jedynemu, szczegélne-
mu i do niczego innego mnie sprowadzalnemu Pragnieniu metafi-
zycznemu. Obydwa slowa sg tu troskliwie dobrane: pragnienie, me-
tafizyka.

Odczuwaé¢ pragnienie to nie to samo, co odczuwaé potirzebe. Po-
trzeba jest zawsze zwigzana z jakim$ ,nasycaniem sie” tym, ku cze-
mu sie zwraca. Intencjonalno$é potrzeby jest dwukierunkowa: po-
trzeba pokarmu kieruje sie na chleb, spozywanie chleba jest ,syce-
niem sie” warto§ciami odzywezymi chleba. Podobny rodzaj ,sycenia
sie” wystepuje w przypadku patrzenia, stuchania, wielu intelektual-
nych aktéw. Ktokolwiek odczuwa potrzebe, ten zarazem niejasno wi-
dzi, co mogloby ja zaspokoié. Odczuwanie potrzeb pobudza do pracy
naszg wyobraznie. Za§ nasza wyobraznia zyje przede wszystkim
dzigki strzepom wspomnien. Potrzeba jest wiec przywigzana do
wspomnien. Tak wlasnie bylo w przypadku Odysa. Jego wedréwka
rodzila si¢ nie z pragnienia, ale z potrzeby. Kierowala nig wyobraz-
nia, ktéra koloryzowala obrazy pamieci.

Inaczej w Pragnieniu. ,,Pragnienie metafizyczne — pisze Levinas —
dazy do czego$ zupelnie inmego, do czego$, co Inne absolutnie” ¢ Za-
spokojenie pragnienia nie syci zadnego glodu, poniewaz dosigga tych,
ktérzy juz nasycili swe glody. Pragnienie to ,nieszczescie szczesli-
wych”. Nawet milo$é nie podpada pod pragnienie, bowiem jest ona
glodem 1 syceniem. Pragnienie podobne jest raczej do ludzkiej do-
broeci: uczynki plyngce z dobroci nie sycg dobroci, lecz poglebiaja.
Kto raz byl dobrym, ten pragnie by¢ nim jeszeze. I tak w pragnie-
niu: to, co upragnione, nie wypelnia pragnienia, ale je drgzy. Dla-

t Totalité et infini, s. 3.

* Tatalité et infini, s. 3.
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tego Upragnione jest nieuchwytne, niemozliwe do ogarniecia poje-
ciem, absolutnie Inne. Wiedzial o tym Abraham, ktéry szed! w nie-
znane, bez pomocy pamieci, wyobrazni i bez pomocy gwiazd. Jaka
postawe wznieca w czlowieku pragnienie? Jaka gotowos$é¢? Czytamy:
,Umrze¢ za to, co niewidzialne — oto metafizyka. Co nie znaczy, ze
pragnienie moze sie obej$é bez aktéw. Tylko ze jego aktami nie sa
ani spelnienie, ani pieszczota, ani liturgia”.”

Abraham stanal! w opozycji do Odysa. Tesknota Odysa nie byla
pragnieniem metafizycznym i dlatego to, co stworzyla, nie bylo me-
tafizyka, lecz co najwyzej ontologia. Kierowala sie dazeniem do na-
sycenia. Abraham inaczej, on idzie w strone tego, co inne, wcigz na
nowo inne: , Pragnienie przyzwala, aby je wezwala absolutnie nie-
redukowalna zewnetrznoé¢ Innego, wobec ktorego musi ono stale po-
zosta¢ nieadekwatne. Miarg jego jest to, co niewymierne. Nigdy go
nie ogarnie zadna calo§é. Metafizyka pragnienia to metafizyka nie-
skoniczonej separacji”.8 W ontologii nieodparta potrzeba jest totali-
zacja, zagarniecie kazdego elementu w calo§¢ systemu, wtloczenie
w kontekst, dzieki ktéremu kazdy element uzyska sens. W metafizyce
otwiera sie nieskonczona przestrzen wizji eschatologicznej, nastepuje
zerwanie z totalizacjg, odslania sie mozliwoéé znaczenia bez kon-
tekstu, niezaleznie od kontekstu.

Abraham... Na widok blizniego odzywa w nim jedyne wspom-
nienie, jakie sie liczy, wspomnienie Obietnicy. W jego duszy kry-
stalizuje sie swoista ,,filozofia bliZniego”. ,,BliZzni to absolutmie In-
ny. On nie stanowi ze mng ciggu liczb... Ani posiadanie, ani jed-
nos¢ liczby, ani jednos¢ pojecia, nie wiazq mnie z Drugim. Brak
nam wspolnej ojezyzny, brak, ktéry z Innego czyni — Obcego;
Obcy; wprowadzajacy zaburzenia w moje «u siebie». Obcy znaczy
rowniez wolny. Nie mam nad nim wladzy”.? Ale przeciez od tego
spotkania zaczyna sie moja... religia! Czymie jest religia naprawde?
Wiezig z Bogiem, wiezig nie poprzez kosmos, ale poprzez czlowieka.
»Proponuje nazwaé religia wiez, jaka ustala sie — nie tworzac ca-
losci — miedzy Mna-samym a Innym”.1? Bo czymze jest ten Inny,
absolutnie Inny, jesli nie Nieskoriczonym? Czlowiek jest tylko Jego
postancem.

Caly los i podstawowa tres¢ przytomnosci ludzkiej jest zwigzana
z do$wiadezeniem Drugiego. Od Drugiego uczymy si¢ mowy a mo-
wa jest darowaniem nam $Swiata. W dialogu z Drugim ksztaltuje sie
nasza wedrowka przez pustynie. WieZ, ktéra laczy mnie z Drugim,

? J. Derrida, Violence et métaphysique, Essai sur la Pensée d'E. Levinas, Re-
vue de Metaphysique et de Morale, 1964, nr 3, s. 339.

8 Totalité et infini, s. 5.

' Totaiité et infini, 5. 8.

* Totalité et infini, s. 10.
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nie ma — jak wiemy — charakteru ontologicznego. Jaki charakter
nalezaloby jej zatem przyznaé? Czyz nie wyrasta ona ze spotkania,
z pragnienia, z wiary zlozonej w Drugim, z dobroci, ktéra drazy
samg siebie? A jesli tak, trzeba powiedzieé, ze jest to wiez, w naj-
glebszym tego slowa znaczeniu — etyczna. Ethos idzie przed Lo-
gosem. To, co jest ,,poza bytem”, co jest czyms$ ,innym niz istnie-
nie”, jest etycznej natury.

Aby jednak moglo byé spotkanie, musi istnie¢ jakas samotnosé.
Nie chodzi o czysto numeryczng odrebnosé czlowieka od czlowieka,
jak rzeczy od rzeczy. Prawdziwa samotnodé jest samotnoscig prze-
pojong bélem, tesknots. Nie ratuje jej zadne uczestnictwo w licz-
bie, we wladzy, w bycie. Te podstawowa (w pewnym porzadku) sa-
motnoéé czlowieka nazywa autor ,,separacja”.

Prawde rzeklszy poczucie separacji jest uluda, bowiem w rzeczy-
wistoei czlowiek jest zawsze w poblizu czlowieka. Uluda ta jest
jednak czyms$, co przezywa sie tak, jakby byla prawda i dlatego
wymaga przemyS$lenia. Strzezmy sie jednak: rozwazajac separacje,
mozemy sie daé¢ uwiesé ontologii!

Separacja wzieta od strony doswiadczen najbardziej podstawo-
wych, nosi na sobie pietno do§wiadczenia moralnego. Méwi ono:
L0, czego moge wymagaé od siebie, nie réwna sie temu, czego mo-
ge wymagaé od Drugiego.” Levinas wyjasnia: ,To tak zwyczajne
doSwiadeczenie moralne wskazuje na asymetrie metafizyczna: na
radykalna niemozliwos¢ widzenia siebie od zewnatrz i modéwienia
o sobie w takim sensie, jak o innych; tym samym réwniez na nie-
mozliwosé totalizowania”.!! Wylaniajagca sie ze Zréodel metafizycz-
nych separacja, podlega na poziomie ontologicznym przeksztalceniu
z powodu spotkania ze zmyslowoScia a szerzej, z rysem ,sycenia
sie” wszelkiego pozadania, wszelkiego aktu. Tutaj zanika w niej
plerwotny wydzwiek moralny. Sycenie sie... Gléd... Nieustanne po-
chlanianie przezy¢, wrazen, swiata. Oto wielki egoizm czlowieka!
Separacja idzie tutaj az do ateizmu. Bowiem ,ateizmem mozna na-
zwaé owsq tak zupelng separacje, ze oddzielony byt podtrzymuje sie
w istnieniu zupelnie sam, nie partycypujac w Bycie, od ktérego
jest oddzielony (..) Zyje si¢ poza Bogiem, u siebie, jest si¢ soba,
egoizmem. Dusza — wymiar psychiki — spelniajgca separacje, jest
z natury ateistyczna. Przez ateizm rozumiemy tutaj postawe weczes-
niejsza niz zaprzeczenie lub potwierdzenie boskosci, a mianowicie
zerwanie z partycypacja, na mocy ktérego Ja ustanawia siebie jako
siebie, jako Ja.” A jednak objawienie Twarzy dosigga bytu w sepa-
racji. I céz wtedy sie dzieje? Oto otwiera sie zupelnie nowy wy-
miar, wymiar metafizyczny. Abraham rusza w droge. ,,Z pewnoscia,

"t Totalité et infini, 5. 24.

79


http:wym.i.ar
http:sycen.ia
http:to'talizO'wania".11

Z MYSLI WSPOLCZESNEJ

pisze Levinas, to wielka chwala dla Stwércy rzuci¢ na kolana byt
zdolny do ateimmu, byt, ktéry nie bedac causa sui, posiada mieza-
lezne spojrzenie i slowo 1 jest u siebie”.1?

EPIFANIA TWARZY

Jeden 2z nielicznych jeszeze komentatoréw mysli Levinasa,
R.P. Blum, pisze: ,Dzielo Levinasa jest rzuceniem na stosunki
miedzyludzkie tego samego §wiatla, jakie jego poprzednicy kiero-
wali na wiezi ljczace czlowieka z Bogiem. Idzie mu o to, by wi-
dzie¢ w drugim, to znaczy w osobie réznej ode mnie, byt, ktory
podtrzymuje wieZ ze mna, przedstawia mi siebie jako kogos, kto
pozostaje poza wszelkim stosunkiem, -kto przelamuje wszelkie zam-
kniecia w caloéé (...) Inspiracja Levinasa ma etyczny rodow6d. Osig-
gajac drugiego poprzez jego Twarz, zamierza on zabezpieczyé jego
wolno$é i jego integralnosé”.13

Czym jest Twarz? Na to pytanie nie bedzie odpowiedzi. Mozna
jedymie pytaé, jak Twarz objawia sie. Twarz wykracza poza wszel-
kie ,,co”. Twarz to Twarz.

., ITwarz jest obecna w swej odmowie bycia treSciag. W tym zna-
czeniu nie moze ona byé pojeta, to znaczy ogarnieta. Ani widziana.
ani dotykana...” 14, Twarz, wiazac sie z barwg skory i jej zmarszcz-
kami, wykracza mnieskoniczenie poza wyglad oblicza. Brakuje
nazwy... Twarz jest poza nazwa. Ona nie przychodzi do mnie jako
odpowiedZ na pytanie, ktére postawilem s$wiatu, bowiem to ona
uczy mnie pyta¢. Twarzy nie mozna posiasé, nie mozna nia zawlad-
nac, mieé¢ ja do dyspozycji. Twarz nie znaczy niczego oprécz siebie.
Lecz znaczac siebie, otwiera zarazem droge ku Nieskonczonemu.

Doswiadczenie Twarzy, lub lepiej epifania Twarzy, jest typu
etycznego. Twarz nie jest odpowiedzig na moje pytanie, raczej ona
stawia mi pytanie. W tym momencie budzi sie ze snu nasza wol-
nos§é. Drugi pytaniem swoim czego$ mi zakazuje, czego§ oczekuje,
o co$ prosi. Tym samym stawia mi jaka$§ granice, jakie$ ,nie”. Sly-
szgc to ,nie”, dozmajemy uczucia zawstydzenia. Skad ten wstyd?
Tak zali sie nasza wolno$é, bowiem Drugi pozbawil ja prawa do
swawoli. Z tg chwilg jestedmy wirgceni w etyke. Bowiem ,moral-
nos$¢é zaczyna sie, gdy wolnos¢ zamiast usprawiedliwia¢ sama sie-
bie, czuje sie samowola i gwaltem”.1%

= Totalité et infini, s. 26—30.

% R, P. Blum, La perception d'Autrui, w: La communication, Actes du XV-e
Congrés de 1'Association des Societés de Philosophie de Langue Frangaise, Uni-
versité de Montréal 1271, Montréal 1973, s. T8—T74.

H Totallté et infini, s. 168.

% Totalité et infini, s. 56.
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Wstyd spelnia tu inng funkcje niz u Sartre’a. Tam wstyd rodzil
sie wzbudzony spojrzeniem drugiego, ktéry chcial mnie zamienié
w przedmiot i byl ukryciem siebie, unikiem, obrona przed urze-
czowieniem. Tutaj wstyd jest znakiem wlasénie obudzonej ze snu
wolnoéci, a zarazem subtelnym znakiem Zyjacego we mmnie Pragnie-
nia. Nie wstydzilbym sie, gdybym nie pragnal. Wstydze sie wlasnej
swawoli. Nie chce byé swawolny wobec Drugiego, chce byé wol-
ny. Te wolnos$é ofiarowal mi Drugi i ja jestem mu jg winien. Dru-
gi jest bowiem tym, ,kogo pragne w moim wstydzie”.16

Ten, kto méwi naszej swawoli: ,nie”, stawia nam opér. Nie jest
to jednak opér fizyczny, lecz opér moralny. Ma on w sobie cos
absolutnego. Sledzac jego tajemnice, zblizamy sie do tajemnicy Nie-
skonczonego. Levinas pisze: ,Drugi jest jedymym bytem, ktory
moéglbym zabié¢”. To prawda. Lecz przeszkadza temu jego Twarz,
Twarz pelna wyrazu. Twarza méwi on do mnie, do mojej swawoli:
»Nie zabijesz mnie”. Ale czymze wlasciwie jest 6w ,byt”, ktéry
tak mng wlada? Levinas pisze: ,,W osnowie §wiata jest on wlasci-
wie niczym. Ale moze mi on przeciwstawi¢ walke, to znaczy sile,
ktéra jego bije, moze przeciwstawié nie sile odporu, lecz samg nie-
przewidywalnosé¢ swojej reakeji. Tak wiec nie przeciwstawia
mi on wigkszej sily — energii mozliwej do wywazenia i w kon-
sekwencji przedstawiajacej sie tak, jakby byla czeScig calosci; nie
jakié najwyzszy stopien mocy, ale wlasnie nieskoriczono$é swej
transcendencji. Owo Nieskonczone, mocniejsze od zabdjstwa, daje
nam odpér juz w swej Twarzy, jest swoja Twarzg, jest pierwotna
ekspresja, pierwszym slowem: «Nie popelnisz morderstwa». Nie-
skonczone paralizuje przemoc swym nieskonczonym odpieraniem
zab6jstwa, twardym i nie do pokonania, bijacym z twarzy Drugie-
go, z zupelnej i bezbronnej nagoéci jego oczu, z nagoSci absolutne-
go otwarcia sie Transcendencji”.1?

.Nie zabijaj” przechodzi w ,nie klam”. Wolnosé stala sie pod-
stawa dla prawdy.

Miedzy mna a Drugim nawigzuje sie dialog. Céz jest wynikiem
dialogu? Pierwszym i podstawowym jest ,darowanie §wiata”. Bez
Drugiego, bez slowa, ktére on do mnie kieruje i ktérym pokazuje
mi rzeczy, nie byloby mojego bycia-w-Swiecie. Otaczajacy mnie
swiat jest wielkim darem mowy, zakladajgcym obecno$é Drugiego.
.Poczatek wiedzy jest mozliwy tylko dlatego, ze zostanie przela-
mana magia i nieustanna wieloznacznoé¢é Swiata, w ktérym kazde
zjawienie sie jest mozliwym udawaniem bez poczatku. Zasade w te
anarchie wprowadza slowo. Slowo odczarowuje, bo w nim byt
méwigcy gwarantuje swe pojawienie si¢ i dopomaga samemu sobie,

* Totalité et infint, s. 56.

i Totalité et infint, s. 173.
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asystuje przy swoim pojawieniu sie. W tej asystencji dopelnia
sie jego byt. Slowo wyrastajace juz z Twarzy, ktéra patrzy, jak ja
patrz¢ — zaprowadza pierwsza otwarto$é objawienia. Dzieki odnie-
sieniu do niego, $wiat uzyskuje orientacje, to znaczy przyjmuje
znaczenie (...). Tak slowo jest wywiedzeniem wszelkiego znaczenia —
narzedzi i wszelkich ludzkich dziel — bo dzieki niemu system od-
niesien, na ktérym opiera sie wszelkie znaczenie, otrzymuje samg
zasade swego funkcjonowania, swoj klucz”.18

TRANSCENDENCIJA

A Bog? Gdzie w tym wszystkim szukaé Boga? Lub lepiej: jak
Go szukad? Jak szukaé Twarzy Nieskonczonego?

Droga ku Nieskonczonemu wiedzie poprzez poczucie odpowie-
dzialnoéci, jakie laczy mnie z drugim czlowiekiem. Brzmia tutaj
echa mysli Kanta, ale to nie jest kantyzm. Sprawa jest niestychanie
subtelna. Badzmy zatem uwazmi. Nie traémy sprzed oczu postaci
Abrahama — ojea wszystkich tutaczy.

Aby oddaé¢ tajemmice stosunku czlowieka do Nieskonczonego, Le-
vinas siega do pojedé, ktérymi zazwyczaj opisuje sie Czas, pojeé:
przeszlosci, terazniejszosci, przyszlosci, Ale slowom tym przydaje
nowe dosSwiadczenia, na ktére byliSmy dotad Slepi. Czymze jest
czas? Czas to jedyna forma, jaka wiagze czlowieka
z Bogiem, mojg ,,inno§é” z Nieskonczonos$ciag. Takze
tutaj Levinas jest wierny duchowi swej religii. Czyz i tam Bé6g nie
przychodzi wraz z czasem jako wspomnienie i jako spelniajgca sig¢
obietnica? Czyz nie nadawalo to czasowi swoistego, nieznanego in-
nym metafizykom znaczenia?

Spéjrzmy w nasza przyszlo$§é, w nasze jutro. Gdybysmy
byli ,,bytami”, ,substancjami” — nasze istnienie byloby istnieniem
w strone $mierci. C6z moze zrobi¢ gotowa rzecz, jesli nie pozwolié,
aby ja rozlozyla émieré? Ale nasze istnienie nie jest w strone émier-
ci, lecz poza Smieré. Jest tak dlatego i tylko dlatego, ze nie jestes-
my ,bytami”, lecz czyms§, co si¢ rodzi, oczekuje pelni. Czy istnienie
Abrahama bylo ,,w strone Smierci”? Nie, cale jego istnienie skupia-
lo sie w jego pragnieniu potomstwa. Dzieki niemu Abraham wy-
kraczal poza siebie, ,transcendowat siebie”. ,,W koncepcji klasycznej
idea transcendencji przeczy samej sobie. Podmiot, ktéry transcen-
duje, przenosi siebie w swa franscendencje. Tak wiec on siebie nie
transcenduje”.1® Inaczej jest w marzeniu o synu, inaczej w zjawisku
plodnosci. Tutaj, wlasnie w plodnosci ,,Ja transcenduje swiat Swiat-

s Totalité et infint, 5. TL

» Totalité et infini, s. 251.
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la (..) Ja rzuca si¢ naprzéd bezpowrotnie, odnajduje siebie jako
przynalezne do drugiego: wlasna radosé i wlasny bél sg radoscia
rado$ci drugiego, albo bélem jego bélu, co nie dokonuje sie ani
przez sympatie, ani przez wspolcierpienie”.? To bardzo istotny mo-
ment. Fenomen ojcostwa jest niezbednym punktem wyjscia dla zro-
zumienia zwigzku Boga i czlowieka. Czyz bowiem Bé6g nie nazwal
siebie Ojcem czlowieka? Czyz czlowiek nie ma sie ,rodzi¢ dla
Boga”?

Pozostanmy mnadal jeszcze przy przyszlosci. To poprzez jej wy-
miar odslania sie nam nasza wolno$é. PowiedzieliSmy o niej, ze
przychodzi do nas wraz ze spojrzeniem Drugiego. Powiedzmy teraz,
co nam ofiaruje! Czymze jest wolno§é? Wolnoé¢ to odroczona
koniecznosé. Wolnoéé przejawia sie jakim$ delikatnym ,to
jeszcze nie to”, z jakim Abraham wita nieznanych przybyszéw. To
juz ,to”, a jednak jeszcze nie ,to”. By¢é moze niosa mi oni dobre
wiesci, ale to jeszcze nie jest spelnienie obietnicy. Gdyby wszystko
sie spelnilo, wolnosé by sie zamknela. Dla do§wiadczenia Transcen-
dencji wolnoé¢ jest niezbedna. Gdyby nie wolnoéé¢, utopilibySmy
sie w tym, co jest. Ona nas utrzymuje w przedsionku bytu. To
dzieki niej jestesmy tak, jakbysmy sie jeszcze do konca nie naro-
dzili. Kto chce opisaé wolno§¢ w kategoriach przyeczyny, skutku,
warunku, ten gubi wolno$é. Byé wolnym, to nie znaczy mieé sile
wiekszg miz sila w otoczeniu, w systemie; byé wolnym, to znaczy
znajdowacé sie poza systemem, transcendowac¢ system, takze system
istnienia! Syn jeszcze zanim zaistnial, juz zostal wybrany. Wol-
nosé jest tym, co jest ,poza bytem”.

Tak wiec czlowiek dzieki wolnosci transcenduje system, $wiat,
terazniejszo$é. Jej przemozne ,,to jeszcze nie to”, ktére dochodzi do
nas w najmniej zdawaloby sie odpowiednim momencie, uruchamia
czas, oczekiwania, ozywia pragnienie, rzuca czlowieka poza siebie.

Ale dzieki czemu jest ona mozliwa? Jak sie to dzieje, ze wolnoéc
nie zatapia sie nigdy w systemie? Zapytajmy o to od strony czasu:
a co jest warunkiem do$wiadczenia przysziosci jako takiej?

OdpowiedZ brzmi: przeszlo§é, jaka$§ szczegblna, wcale nie pusta,
jakas pelna tresci przeszlo$é. Czy jest to moze wspomnienie? Tak,
ale ukryte, takie, ktére spoczywa u dna i organizuje wszystkie
inne wspomnienia. Gdy Abraham zobaczyl zblizajacych sie ludzi,
tamto wspomnienie znow w nim odzylo. Ludzie szli ku niemu S§la-
dem, ktérym juz Kto§ przeszedl. Dziwna to przeszlo$é. Nie mosma
o niej powiedzieé, ze przeminela, bo ona wciaz zyje. Nie mozna
powiedzie¢, Zze nie ma ona zwiazku z przyszloscia, bo przeciez to
ona nadala kierunek oczekiwan przyszlosci. Tak wigc owa prze-

2 Totalité et injini, s. 254,
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szlo§é, przeszlosé jedynego w swoim rodzaju Wspomnienia, lezy na
zupelnie innej plaszezy/mie niz bieg zdarzen tego $wiata. Jest to
przeszlo§é ,,archaiczna”, ,diachroniczna”, nie powigzana z terazmiej-
szoScig ciggla synchronig zdarzen. Z tej archaicznej przeszloéci idzie
ku Abrahamowi wielki dar — Twarz, ktéra staje sie otwartym
horyzontem wszystkich jego spotkan z ludZzmi. Twarz to na-
wiedzenie Boga, nawiedzenie Nieskonczonego. Nie jest to Jego znak,
ani ,ikona”, ani ,,wyobrazenie”. Te twarz odczuwa sie w odpowie-
dzialnosci, jako miemozliwy do ujecia w temat, ciezar.

Czym jest odpowiedzialno$§é?

Istota odpowiedzialnoéci jest odkrycie, ze ,jestem zakladnikiem”
Drugiego, jestem jego substytutem, zostalem bowiem wtracony
w sytuacje ,,jeden-za-drugiego”. Moja subiektywno$é to najwyzszej
miary etyczna pasywnos$é: jestem oskarzony, jakbym sam byl
winny cudzym lzom... Jestem przesSladowany, bo sam jestem
zabdjcg... Moimi rekami... Jestem odpowiedzialny za moja
wlasng odpowiedzialno§é. Wszyscy jesteSmy jedni-za-dru-
gich. Wszyscy mamy w sobie co$§ z Mesjasza. Jestem tragiczng do-
brocig, ktéra nawiedza czlowieka wczeéniej, niz on nawiedza ja.
Jestedmy poza bytem. I dlatego mozemy tworzyé metafizyke: po-
rzucaé byt, umieraé za to, co niewidzialne.?!

Levinas wyszed! od negacji filozofii greckiej, lecz w tym punkcie
rysuje si¢ mozliwos¢ nawigzania do jednego z jej elementéw —
Platonskiej idei Dobra. Idea Dobra u Platona byla pierwsza proba
na gruncie greckim myé$lenia czlowieka ,,poza bytem” i gwaranto-
wania mu w ten sposéb transcendencji. Ale nie tylko Platon moze
byé duchowym ojcem Levinasa. Z wielkg uporczywoscia nawraca
on takze do Kartezjusza, do jego idei Nieskonczonodci, ktérej obec-
noéé¢ w czlowieku miala umozliwiaé¢ doswiadezenie §wiata jako by-
tu skonczonego. Kartezjanski dowd6d ontologiczny staje w nowym
o$wietleniu.

Dla wspolczesnej mys$li chrzescijanskiej propozycje Levinasa ma-
ja znaczenie szczeg6lne. Mysl ta od wiekéw wiagzala sie zarazem
z grecka jak zydowska tradycja. Levinas zar6wno poprzez krytyke
tradycji greckiej, jak poprzez osiggnigcia w tlumaczeniu tradycji
zydowskiej, stawia te mys$l wobec konieczno$ci powtérmego prze-

myé$lenia owych powigzan.
Jézef Tischner

% Liczne tego rodzaju opisy subiektywnoéci zawiera ostatnia praca Levinasa,
ktorej fragment zamieszczamy ponize].
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EMMANUEL LEVINAS

BLISKOSC

Bliskoéé... Oddalenie... Zblizanie sie czlowieka do czlowieka. Ta-
jemnica blisko$ci przyciqga w szczegdlny sposéb uwage Levinasa.
Skqd sie to bierze i na czym polega, Ze czlowiek jest bliski drugie-
mu czlowiekowi? Na jakiej plaszczyinie mozliwa jest blisko$é i od-
dalenie? Fizycznej? Bytowej? Moralnej? Blisko§é lqczy sie nam
z wyobrazeniem przestrzeni i stykajgeych sie w niej punktéw, zbli-
éajacych si¢ ku sobie linii. Ale w przypadku czlowieka wyobrazenie
to nie ma sensu; mozna byé fizycznie blisko kogo$, a jednak nie
bedzie to bliskosé wlasciwa. A moze jestem blisko wtedy, gdy mam
§wiadomo$é, ze tak wlasnie jest, gdy wiem, 2e jestem blisko? Tak
sie powszechnie przyjmuje. Ale Levinas — i na tym polega orygi-
nalno$é jego propozycji — sqdzi, ze prawdziwa bliskosé nie ma
wiele wspélnego ze $wiadomosciq bliskosci, z wiedzq. Bo $wiado-
mo$é bliskodci oznacza, ze uczynilem tematem siebie i bliZniego, Ze
zajalem sie nim i sobg, poddalem sytuacje jakiejé refleksji — a to
juz jest oddaleniem. Blisko§¢ to nie jest zwyczajna relacja miedzy
czlonami, bo zwykla relacja jest odwracalna a ta relacja nie jest
odwracalna: ja jestem bliski, ale czy drugi jest bliski? Wiec czym
jest bliskosé?

Autor rozwaza kolejno: blisko§é i przestrzen, bliskosé i Swiadomo$§é,
blisko$é i obsesja, obecno$é dzieki epifanii Twarzy, bliskosé i nie-
skoticzono§é. Zamieszczamy niZej najwazniejsze fragmenty rozwa-

* Fragment z ksigtki: Autrement qu’étre et ou-deld de l'essence, La Haye
1874, 5. 102—124.
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2an Levinasa pochodzqce z pracy pt.: Autrement gu'étre ou au-dela
de Tessence, M. Nijhoff, La Haye 1974. Przekladu dokonala Ewa
Bierikowska. Komentarz do tekstu: Jézef Tischner,

A. BLISKOSC A PRZESTRZEN

(...) Bliskoé¢ nie jest stanem, odpoczynkiem, ale wlasnie niepoko-
jem, nie-miejscem, z dala od miejsca odpoczynku, wstrzasajacym
spokojnym ,,gdzie§” bytu, ktéry zdazy! odpoczaé¢ w jakims$ miejscu,
jest zawsze blisko$cig niedostateczng, jak uscisk. Jako ,nigdy dosc
blisko”, blisko$¢ nie krzepnie w strukture, chyba ze przedstawiona
w wymogach sprawiedliwosei jako odwracalna, spada na powrdt ma
poziom zwyklej relacji. Blisko§¢ jako ,blizej, jeszcze blizej”, staje
si¢ podmiotem. Osigga stopien najwyzszy jako mdj
ustawiczny niepokoéj, staje sie czyms$ jedynym, a wiec jednym, zapo-
mina o wzajemnoéci, jak w milosci, ktora nie czeka, az bedzie od-
wzajemniona. Blisko§¢ to podmiot, ktéry zbliza sie i ktéry w kon-
sekwencji ustanawia relacje, gdzie ja uczestnicze jako jej czlon,
lecz gdzie jestem czyms$ wiecej — lub mmiej — niz czlonem. Ten
naddatek — czy ten brak — wyrzuca mnie poza obiektywno$é re-
lacji. Czy relacja moze sie staé religia? To nie jest zwykle przejscie
od subiektywnego ,,punktu widzenia”! Nie mozna juz okreéli¢, czym
jest JaZn czy Ja. Trzeba zaczaé¢ mowi¢ w pierwszej osobie. Jestem
czlonem niesprowadzalnym do relacji i choé¢ powtarzalnym, to jed-
nak pozbawionym wszelkiej konsystencji.

To wyrzucenie poza obiektywnos$é nie moze polegaé na uswiado-
mieniu sobie tej sytuacji, co wiasnie anulowaloby nie-obojetnosé lub
braterstwo bliskosci. Czyz podmiot Swiadomy nie okresla sie przez
catkowita réznos¢ od tego, czego Swiadomosé posiada? Czyz nie
odczuwa zupelnego pokrewienstwa z tym, czego jest §wiadomy,
jako zagrozenia dla jego prawdy?

Zblizenie jest wlasnie wplataniem zblizajacego sie w braterstwo.
Zblizenie obojetne, stajac sie §wiadome, to znaczy stematyzowane,
niszezy to pokrewienstwo, jak pieszczota, ktéra przywoluje siebie do
porzadku lub lapie sie na tym, Ze jest tylko dotykaniem. Subiek-
tywnosé zblizajgcego sie podmiotu jest wiec czyms$ pierwszym,
anarchicznym, wczesniejszym od Swiadomosei, jest wplataniem —
schwytaniem w braterstwo. Nazwijmy znacznoécia (signi-
fiance) owo schwytanie w braterstwo, jakim jest bliskoéé. Jest ona
niemozliwa bez Jaini (Moi) (a $cislej bez wsobnosci [soi]), ktéra,
zamiast przedstawiaé sobie znaczenie jako takie, znaczy — siebie
oznaczajac. Przedstawienie znaczenia rodzi sie samo w ,,znacznodci”
zblizenia, wtedy gdy kto$ trzeci ociera sie¢ o blizniego.
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B. BLISKOSC | SUBIEKTYWNOSC

Jak nie mozna sprowadzié¢ blisko$ci do skutku w przestrzeni, tak
nie mozna sprowadzaé jej do Swiadomosei bliskosci. Wiem, ze kto$
jest bliski a kto$ daleki. Ale to nie jest blisko$é Zrédlowa, pierwot-
na, podstawowa. ,Blisko$é nie przenika — pisze Levinas — tej
swiadomoéci, jakq jedna istota posiada na temat drugiej, uwazajqc
ja za bliska, o ile ta druga znajduje sie w jej zasiegu i na jej
oczach i o ile moze ona nig zawladngé, utrzymaé lub wspél-trzymac
sie z nig we wzajemnej relacji uscisku rgk, pieszczoty, walki, wspél-
pracy, interesu, rozmowy. Swiadomosé — swiadomosé tego, co mo-
zliwe, moznoéé, wolnosé — zniszezyla wiec blisko§é we wlasciwym
znaczeniu, ktéra stematyzowana ulotnila sie, podobnie jak stlumila
ona subiektywnosé pierwotniejszq niz poznanie czy moznos$¢”. Na-
trafiamy tutaj na krytyke poznania $wiata opartego o Swiadomosé
aktowq, tematyzujgeq, przeksztalcajgeq wszystko, co poznaje,
w przedmiot. Taka $wiadomosé nie siega do Zrédel czlowieka i Zré-
del bliskosci. Nie siega za$ gléwnie dlatego, ze przechodzi ponad
niezwykle waznym dla Levinasa doswiadczeniem mnie-obojei-
nosfci i obsesji, ktore dla rzetelnej bliskoSci sq istotne. Ktos
nie jest mi obojetny... Ilez zagadkowej, ruchliwej treSci kryjg te
slowa! Ja nie jestem komus$ obojetny... Ilez nadziei w takiej wiesci!
Albo: ,ty jestes mojqg obsesjq”. Jak wielkie sily drzemiq w takiej
»obsesji”’! Nie-obojetnodé i obsesja lqczq, ale i dzielq. Stwarzajq re-
lacje, ale sq to relacje nieodwracalne. Dopelniajq sie nie ma pozio-
mie bytu, lecz ,poza bytem”. Dlatego przy ich opisie nie mozna
siegaé do pojeé, ktére noszq na sobie pietno uniwersalno$ci, jak
»spodmiot”, ,ja transcendentalne”, , apercepcja transcendentalna” czy
metafizyczna ,ipseitas”. Pojecia takie, ktérymi operowali Kant,
neokantysci, Husserl, dokonujq morderstwa ludzkiej subiektywnosdci
(Jazni). Bowiem trescig istotng owej subiektywnodei jest ,doswiad-
czenie”, ze jestem kimé§, kto za drugiego cierpi, ponosi wine, odpo-
wiada. Francuskie ,pour” jest tu dwuznaczne: moze znaczyé ,dla”
i ,2a”. Z calego kontekstu mysli Levinasa wynika, Ze znaczy ,za”:
jesteSmy-jedni-za-drugich, substytutami, zakladnikami. Dochodzimy
do jgdra problemu bliskosci.

Levinas dotyka takzZe zagadnienia czasu. Prosze mieé na uwadze
to, co na temat czasu zostalo powiedziane we wstepnym eseju o fi-
lozofii Levinasa, nie nalezy tracié z oczu postaci Abrahama i jego
wielkiego Wspomnienia.

(...) Pojeciem obsesji nie postugujemy sie tutaj, aby wyrazié¢ bli-
sko§é — zgodnie ze zmanym rytualem — jako dialektyczng jednosé
tozsamosci 1 réznicy. Obsesja, w ktérej réznica wibruje jako nie-
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-obojetnosé, nie przedstawia po prostu jednej z wielu relacji, wza-
jemnych czy przynajmniej odwracalnych, ktére tworza pojmowal-
ny system Bytu i gdzie jazn (Moi) nawet w swej jedynosci jest ka-
tegoria uniwersalng, pod ktérg podpada wielos¢ innych jedynych
jazni. Swiadomo$é jest chyba wlasnie miejscem, gdzie faktycznosé
ujednostkowienia przeksztalca sie w pojecie jednostki, a wiec jest
Swiadomosécia wlasnej Smierci, miejscem, gdzie pojedynczosé jed-
nostki zatraca sie w uniwersalnoéci. W Swiadomo$ci zadna specy-
ficzna r6znica dodatkowa, zadna negacja uniwersalnosci, nie moze
wyrwaé podmiotu z tej uniwersalnosci. Stwierdzenie takiego wy-
rwania ,,glosi wlasnie przeciwienstwo tego, co chce stwierdzié” 1.
Ale obsesja majgca za Zrédlo bliZniego, jest silniejsza niz nmegatyw-
no$é. Samym ciezarem swego milczenia paralizuje moznosé podje-
cia tego ciezaru. Mowa Swiadoma potrafi jeszcze wypowiedzieé te
niemoc, nie uwalniajac jednak od uczucia, ktére rozdziera $wiado-
mo$é, nie wydobywajac w wyznaniu owego ,,ziarna szalenistwa” —
drzazgi w zywym ciele rozumu — ktore jest wibracjg subiektywno-
$ci, nawet u filozofa, ktéry o tym moéwi i ktéry — poza uniwersalno-
Scia subiektywnoéci wypowiadamne]j — pozostaje subiektywno-
Scig opetang przez bliZniego. Moéwienie, gdzie méwiacy o tym pod-
miot zawierza siebie drugiemu, nie sprowadza sie do uobiektyw-
nienia wypowiadanego tematu; c6z wiec tak zranilo podmiot, ze
wystawia swe mysli lub samego siebie w swym Mowieniu?! Jest
on podmiotem pobudzonym przez drugiego a pobudzenie to dzieki
swej nieodwracalnoéci nie przeksztalca sie w mysl uniwersalna:
podmiot dotkniety przez drugiego nie moze sadzi¢, ze dotkniecie
to jest obustronne, poniewaz jest ciggle opetany obsesjg, ktorg
mogiby wywolaé u tego, kto jest Zrédlem jego wlasnej obsesji. Nie
moc uciec w relacje, ktére bylyby odwracalne — nieodwracalnodé —
to ,subiektywnosé¢ podmiotu, kategoria uniwersalna. Niewiedza
o niej nie tyle §wiadezy o naiwno$ci czlowieka, jeszcze miezdolnego
do mysélenia, jeszeze zamknietego w pierwotnej tozsamosei, wyprze-
dzajacej wszelkg mediacje, czy tez o ludzkiej codziennosei, ucieka-
jacej przed rozumieniem i przed $miercia w pierwotna identycz-
no$¢, wyprzedzajacg wszelka mediacje, co przekonuje o najpierwot-
niejszej glebi wyrzeczenia. W tym nie ogladaniu sie na wzajem-
no$é, nie braniu jej pod uwage, znajdujemy zapowiedz — na pozio-
mie bardziej elementarnym niz ,stan natury” (z ktérego dopiero
wylania sie natura) — relacji ,,jeden-za-drugiego”, relacji jedno-
kierunkowej, nie wracajacej w zadnej postaci do punktu wyjscia,
zapowiedZ bezposdredniosci drugiego, bardziej bezposredniej

1 Hegel, Fenomenologia ducha, 90.
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niz bezpofrednia tozsamo$é pograzona w swym naturalnym spoko-
ju, zapowiedZ bezpo$redniej bliskosci.

Obsesja jako brak wzajemnosci, ktérego nie rekompensuje zadna
mozliwoé¢ wspélnego cierpienia — nieodwracalne, jednokierunko-
we dotkniecie, niczym diachronia czasu, ktéry przeplywa miedzy
palcami Mnemozyny — zawigzuje sie we mnie, postugujac sie pierw-
szg osoba i wymykajac sie pojeciu Jazni (Moi), w ipseitas, ale
nie w ipseitas w ogéle, lecz w ja. Powstaje wezel, ktéorego
subiektywnos§é polega na skierowaniu sie ku drugiemu — bez ogla-
dania sie na to, czy tamten kieruje sie ku mmnie — czy tez, Scile
biorge, na zblizaniu sie w taki spos6b, ze ponad wszelkimi rela-
cjami wzajemnymi, ktére sie nieuchronnie nawigzujg miedzy mng
i bliZnim — to ja zawsze robie o krok wiecej w jego strone (co jest
mozliwe tylko wtedy, gdy 6w krok oznacza odpowiedzialnosé).
Dzieje si¢ tak poniewaz w naszej wzajemnej odpowiedzialnodci
mnie zawsze przypada o jedna odpowiedz wiecej, bo to ja odpowia-
dam na jego odpowiedzialno$é. (...)

C. BLISKOSC | OBSESIA

Dalsza préba eksplikacji tajemnicy bliskosci zdaje sie akcentowaé
jeden szczegblny moment obsesji — moment Scidle etyezny. Levi-
nas nazywa go ,,pozwaniem”. Pozwanie jest to cos wiecej i co§ mniej
niz ,,wezwanie”. Wezwanie jest przejawem Swiadomosci, ktéra py-
ta, ktéra tematyzuje. ,,Pozwanie” jest pierwotniejsze. Jestem ,,po-
zwany” zenim zdazylem zapytaé. Poza tym ,pozwanie” zawiera
w sobie moment etyczny, obcy ,wezwaniu”. Pozwanie jest pozwa-
niem przed sad, przed oblicze sqdu, przed twarz bliZniego. Takie
nwpozwanie” rozsadza od $rodka spokdj i réwnowage ,Swiadomosci”.
W opisach znéw powraca motyw czasu! Ostateczne Zrédla ,,pozwu”
tkwiq w jakiej§ archaicznej przeszlosci, w jakims$ tajemniczym przy-
mierzu, ktore nie tylko bylo udzialem Abrahama, ale jest takze
udzialem kazdego z nas.

Bliskoé¢ okresla sie¢ w miare, jak pociaga ona podmiot ku samej
jego subiektywnoéci; relacja i czlon relacji. W badaniach w ten
sposéb prowadzonych nie interweniuje zadne wslizgniecie sie sensu
wywodzacego sie ze znaczenia bliskosci opartego na refleksji nad
stanem duszy tego Ja, ktére zbliza sie do bliZniego. Jako znaczenie,
jako ,,jeden-za-drugiego”, blisko$¢ nie jest wytwarzajaca sie w du-
szy konfiguracja. Jest bezpoérednioécia, pierwotniejszq niz abstrak-
cja natury, nie bedac przy tym stopieniem sie w jedno. Jest kon-
taktem z Drugim. Byé w kontakcie — to nie znaczy osaczyé dru-
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giego, aby zlikwidowaé jego innosé, ani tez samemu rozplynaé sie
w drugim. W kontakcie tym dotykajacy i dotykany sa oddzieleni,
jak gdyby dotykany, oddalajgc sie, pozostajac ciggle kim$§ innym,
nie mial ze mng mic wspoélnego. Jak gdyby jego szczegdlnosé,
nie dajaca sie przewidzie¢ i w konsekwencji nie dajaca sie przed-
stawi¢, byla tylko odpowiedzia na méj pozew.

(...) BliZni dotyczy mmie przed jakimkolwiek logicznym podpo-
rzgdkowaniem, zanim rozpocznie si¢ zaangazowanie, podjete badz
odrzucone. Jestem z nim zwigzany przed zawarciem jakiegokolwiek
zwigzku — chociaz jest on pierwszym lepszym, bez znakéw szcze-
golnych, bez podobienstwa. I zanim bedzie rozpoznany, juz mng
rzadzi. Jest to stosunek pokrewienstwa, nie majgcy nic wspélnego
z biologia, ,,wbrew wszelkiej logice”. Blizni dotyczy mnie nie dla-
tego, ze zostal uznany jako nalezacy do tego, co i ja gatunku. On
jest wladnie innym. Wspélnota z nim zaczyna sie od mego zobo-
wigzania wzgledem niego. Blizni jest bratem. Blisko$¢ jako brater-
stwo niemozliwe do rozwigzania, pozwanie nie do odparcia, jest
niemoznoécia oddalenia sie bez popadania w kompleks, ,,wyobco-
wania”, poczucia winy 2 — bezsenno§é lub psychizm [,,chorobe toz-
samosci”].

Blizni pozywa mnie zanim jeszcze ja wskaze na niego — co jest
nie tyle odmiang wiedzy, ile odmiang obsesji, a w poréwnaniu do
poznania jest zupelnie innym drzeniem?3 tego, co ludzkie. Pozna-
nie zawsze moze sie przemieni¢ w wytwarzanie lub unicestwianie,
w rezultat, za przedmiot poddajacy si¢ pojeciu. Przez znoszenie te-
go, co szczegbélne, przez uogdélnianie, poznanie jest idealizmem.
W zblizeniu jestem z miejsca sluga bliZniego, zawsze spdiniony
i winny mego spdinienia. Jestem jakby rzadzony od zewnatrz —
sterowany traumatycznie — nie interioryzujac poprzez przedstawie-
nie i pojecie owej wladzy, ktéra mng kieruje. Nie stawiam pytania:
czymze jest wiec ona dla mnie? Skad bierze sie jej prawo do mnie?
Céz takiego zrobilem, ze od razu jestem dluznikiem? ¢ Swiadomosé
ktéra potrafi mnozyé swoje korelaty w niezliczone obrazy, ,,ubo-
gacajac” Swiat, przenikajgec w glab mieszkan — zostawia te kore-
laty nietkniete i oddalone. Robi sig¢ z nich pojecia. Swiadomosé nie
poSredniczy miedzy mna i bliznim; lub, przynajmniej, nie zjawia

t Byé moZe w stosunku do te] niewybaczalnoici winy da sle pojaé niezwykle
miejsce iluzji, upojenia, sztucznych rajéw. Ulga, Jaksg niesie pijanstwo to pozdr
oddalenia i nieodpowiedzialnosci, zniesienie braterstwa albo zabdjstwo brata.
Mozliwoéé oddalenia sie jest miarg odleglo§cl miedzy snem i jawg. Sen i ilu-
zja — to gra SwiadomoSci uwolnionej od obsesjl, dotykajjce] drugiego, nie
bedgc przezeri naznaczona. Gra Swiadomosci — pozbr.

* Ten termin jest tlumaczeniem platonskie] appi?.'q z Fajdrosa.

¢ Por.: Hamlet, akt II, scena 2: , What's Hecuba to him, or he to Hecuba,
that he should weep for her"?
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sie inaczej, jak ma tle owej pierwotmej relacji obsesji, ktérej zadna
swiadomosé nie moze anulowaé¢ — i kitérej ona sama jest modyfi-
kacjg.

Obsesja nie jest $wiadomo$cia, ani jej rodzajem, ani modalnosécia,
chociaz wstrzasa $wiadomoscia, ktéra prébuje ja sobie przyswoié:
jest tak nieprzyswajalna, jak przesladowanie.®

Ale czyz nie trzeba uswiadomié sobie tego pozwania? Czy bli-
sko$é obchodzi sie bez przedstawienia, ontologii, logosu? Czyz akt
uswiadomienia — przyjecia tego, co dane — nie jest, jak chce Hus-
serl — prekursorem wszelkiej relacji? To wlasnie najwyzsza bez-
zwlocznos¢ pozwania rozsadza spokdj czy pogode Swiadomosei, 6w
spokéj S§wiadomosei, ktéra ogarnia swoj przedmiot widzialny lub
pojmowalny. Blizni nie stoi w formie, jak przedmiot staje w wy-
razistosci jakiego$ aspektu, wygladu, czy tez w otwartej serii aspek-
tow, ktéra przekracza kazdy z nich z osobna, nie niszczac dopaso-
wania aktu $wiadomosci, poniewaz kazde zjawisko przychodzi na
czas, przychodzi w swoim czasie, a cala seria jest podporzadkowa-
na Idei w kantowskim sensie stowa. Najwyzsza bezzwloczno$é¢ po-
zwania budzi ,,przytomnosé umystu”, niezbedng do przyjecia danej
i do utozsamiania réznorodnosci, dzieki czemu pojawia sie feno-
men, noemat pewnej noezy. Najwyisza bezzwloczno$é — odmiana
obsesji (ktéra jest znama, nie stajac sie poznaniem): nie mam juz
czasu, aby sie zmierzy¢. Wykluczywszy konwencje (ktére sa rodza-
jami teatralnej pozy), zadne przyjecie nie doréwnuje wymiarowi
blizniego we mnie. Adekwatno$é jest niemozliwa. Zobowigzania nie
sq w zadnej proporcji do juz powzigtego zaangazowania, albo tego,
ktére mam podjgé i podtrzymaé w chwili obecnej. W pewnym sen-
sie nie ma nic bardziej klopotliwego, niz bliZni. Czyz ten, kogo
pragne, nie jest wlasnie tym niepozadanym? Blizni, ktéry nie moze
pozostawi¢ mnie obojetnym — niemozliwy do ogarnigcia pragnie-
niem — nie ukazal mojemu pragnieniu drog dostepu, tak jak mleko
matki wpisalo w instynkty noworodka odruch ssania. Zapanowaé
nad sobg w momencie spotkania — to utrzymaé sie na dystans
i rozmina¢ sie z bliznim. W $wiadomosci pobudzonej przez jakis

" Obsesja jest jak relacja miedzy monadami, wcze$niejsza niz wybicie drzwi
i okien, wbrew intencjonalnoéci, ktéra jest modalnofcig obses}i, lecz w Zadnym
razie nie pelnym Jej rozkwitem. Wyraenie przez ka?dg monade wszystkich
innych monad odsyla nas do substytucji, w ktébrej rozpuszcza sie toisa-
mosé subiektywnoscl. Ja 2yjace w obsesji wszystkich innyeh podmio-
tow, znoszgce je Wszystkie, jest odwréceniem intencjonalnej ekstazy. Bierno-
Scig, gdzie Jafnn Jest Sobg pod oskarizycielskim i Scigajacym spojrzeniem Dru-
giego, Mysl rabiniczna moéwi o zakresie te] odpowiedzialnosdei: ,,...az do wyda-
nia siebie na ukamienowanie i zniewage” ze strony tych wiasnie, za ktérych
odpowiedzialno§é odpowiada (por. Komentarz Racht w Ksiedze Liczb 12, 12,
idgey za starozytng tradycia Siphri).
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przedmiot, pobudzenie zamienia si¢ w logiczne podporzadkowanie.
Tutaj natomiast spiecie afekcji powoduje w sposéb traumatyczny
wstrzas w przeszlos$ci glebszej, niz to wszystko, co jestem w stanie
zebraé moja pamigcia, historiografia rzadzony przez zasade
a priori: w czasie wyprzedzajacym wszelki poczatek.?

Nie idzie tutaj o skutek, ktéry podlega swej przyczynie. To, co
subiekfywne, nie tylko podlega, réwniez cierpi. Cierpienie jest od-
legloscig ,,wielkosci negatywnej”, ono wyprzedza stan podlegania,
Jest nadmiarem biernoéci, ktéra nie stanowi juz $wiadomodci cze-
goé... identyfikujacej ,,to a to, jako takie a takie”, ,nadajacej sens”.
BliZni uderza we mnie jeszcze zanim mnie uderzy, jak gdybym go
slyszal, zanim do mnie przeméwil. Ten anachronizm $wiadezy o cza-
sowoscl roznej od tej, ktéra odmierza rytm $wiadomosci. Rozklada
ona (tzn. §wiadomo$é¢) odzyskiwalny czas historii i pamieci,
ktora jest miejscem irwania przedstawien. Jesli w efekcie w kaz-
dym doswiadczeniu konstrukeja faktu wyprzedza obecno$é samego
doswiadczenia, to pamieé lub historia albo tez ponadczasowo$é za-
sady a priori, przezwycieza odstep i stwarza korelacje miedzy prze-
szlym a obecnym. W bliskosci daje sie slysze¢ przykazanie, jak gdy-
by przychodzace z niepamiegtnej przeszloSci: nigdy nie mialo ono
czasu terazniejszego, zadna wolnos¢ nie dala mu poczatku. Tg po-
staciag bliZniego jest twarz.

Twarz blizniego oznacza dla mnie odpowiedzialno$é nie do odpar-
cia, jaka wyprzedza wszelkg dobrowolng -zgode, wszelki uklad,
wszelka umowe. Wymyka sie ona przedstawieniu, jest sprzeniewie-
rzaniem sie zjawiskowo$ci. Nie dlatego, Ze jest ona czyms$ nazbyt
brutalnym, aby sie pojawié, lecz dlatego, ze w pewnym sensie jest
zbyt slaba, nie jest zjawiskiem, jest bowiem czym$ , mniej” niz zja-
wisko. Odsloniecie sie twarzy to nago§é — brak formy — porzu-
cenie siebie, starzenie sie, umieranie; ono jest czyms$ bardziej na-
gim, niz nago$é: ubdstwem, skérag pomarszezong; pomarszczong sko-
ra: $ladem samego siebie. Moja reakcja wymija sie z obecnoscia,
ktora jest juz swa wlasng przeszloScig. Nie tyle przeszloscia w te-
razniejszodci, ile jakby faza zatrzymana; przeszloscig tej obecnosci
juz zgubionym okresem starzenia sig, ktére nie daje sie zatrzymaé,
znieksztalcajaca moja réwnoczesno$¢ wobec drugiego. Wzywal mnie
zanim przyszedlem. Opéznienie nie do odrobienia. ,Otworzylam,
.. oto zniknal”.? Moja obecno$é nie odpowiada najwyzszej bez-
zwloczno$ci pozwania. Jestem oskarzony o spdznienie. Wspélna go-

¢ Biernosé dotkniecia jest bardzie] bierna niz radykalna receptywnodé, o kto-
re] moéwi Heldegger w zwigzku z Kantem, u ktérego wyobrainia transcenden-
talna nadaje podmiotowi ,pecherzyk nicoéci”, azeby wyprzedzi¢ dang 1 przylgé
Ja.

7 Pie$n nad PieSniami, 4, 6.
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dzina, wskazana na zegarze, to godzina, gdy bliZni odslania sie i od-
daje w swoim obrazie; ale wlasnie w swym obrazie nie jest juz
bliski; juz pozwala mi na uniki, na zachowanie dystansu, jest
wspéimierny, jest na miare mojej moznoSci i mojej terazniejszosei,
w ktoérej ,jestem w stanie”: zdatny do tego, by zdaé sprawe ze
wszystkiego dzieki mojej tozsamosci. Kontakt zostal przerwany. Po-
niewaz drugi pojawia sie przede mna tak, jakby byt w plastycz-
nosci swego obrazu, ja ze swej strony wchodze w relacje z tym,
co mozliwe do zwielokrotnienia, a co, mimo nieskonczonej liczby
odtworzen, jakie przejmuje, pozostaje nietkniete i w stosunku
do czego moge rozmieniaé sie na slowa, odpowiadajace tym obra-
zom, nie powierzajac w méwieniu siebie. Blisko$é nie podpada pod
wspélny czas zegaréw, ktéry czyni mozliwymi spotkania. Jest za-
metem.

Bliskoéé jako zniesienie odleglosei — znosi odleglo§é swiadomosci
czego$... Blizni wymyka sie mysli, ktéra go poszukuje i to wymy-
kanie sie ma swa strone pozytywna: moje wystawienie sie¢ ku nie-
mu, jeszcze wezeéniejsze niz jego pojawienie sie, moje spéZnienie
wzgledem niego, moje mu podleganie — pozbawiaja mnie tego, co
jest moja tozsamos$cig. Blisko§¢é — zniesienie odleglosci implikowa-
nej w ,Swiadomosci czegos...” — otwiera odleglosé dia-chronii po-
zbawione] wspélnej] terazZniejszo$ci, gdzie réimica jest
przeszlodeia, co sie nie daje odzyskaé, i przysziodcia, co sie nie daje
wyobrazié, jest niemoinoéeig przedstawienia sobie bliZzniego, ktéry
jest moja obsesja i wobec ktérego jestem spézniony — lecz gdzie
ta réznica oznacza moja nie-obojetno§é wzgledem Drugiego. Bli-
skosé jest zametem czasu mozliwych wspomnien.

Mozna to nazwaé apokaliptycznie rozsadzeniem czasu; ale idzie
tu o dia-chronie czasu niehistorycznego, niewypowiedzianego, przy-
slonieta lecz nieujarzmiong, czasu, ktéry nie synchronizuje sie w te-
razniejszo$ci poprzez pamieé czy historiografie, czasu, w ktérym
terazniejszoéé to tylko $§lad niepamietnej przeszlosei. Zobowigzanie,
wzbudzone przez blisko$é bliZniego, nie jest na miare obrazéw, ja-
kie on wywoluje, dotyczy mnie juz wczeSniej i na inny sposob.
Taki jest sens nie-zjawiskowosSci twarzy.

D. ZJAWISKO | TWARZ

Jestesmy ,,poza bytem”. Odbija to styl eseju — oto zanika coraz
bardziej uzycie sléwka ,jest”. Pozostajq same wskazania: to-takie,
to-tu, to-tam. Czlowiek odslania sie mam jako ,istota” transcen-
dujqca caly Swiat znaczen, w tym takze znaczen bytowych. Jest
transcendentny, bo jest wolny, jest wolny, bo spoczelo w nim ziarno
dobroci, 6w ,zarodek szaleristwa” prorokéw i Swietych.
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W obsesji tej nagosci i tego ubédstwa, tego opuszczenia i tego
umierania, gdzie nie maja dostepu synteza ani wspoélezesnos$é, bli-
skosé, jak gdyby byla otchlania, przerywa nierozerwalne bycie
jestestw. Twarz w zblizeniu, dotyk skoéry: twarz ciezamma skora
i skéra, gdzie az do granicy nieprzyzwoito$ci, oddycha twarz znie-
ksztalcona 8 — one juz s nieobecne wobec siebie, stracone w nieod-
wracalng przeszlo§é. Skéra, kiéra pieszeze, nie jest oslong organiz-
mu, zwyczajng powierzchnig jestestwa; jest odstepem miedzy wi-
dzialnym a niewidzialnym, odstepem mniemal przejrzystym, cien-
szym niz ten rozziew, ktory by usprawiedliwil fakt wyrazania nie-
widzialnego za pomoca widzialnego. Ta cienkos$¢ nie jest nieskon-
czenie malag miarg iloéci i glebi. Jest juz sprowadzona do wymien-
nosci sensu; to wieloznacznoéé zjawiska i jego S$przeniewierzania
sie;® ubdstwo wystawiane w calej jego bezksztaltnosei i wycofujgce
sie z tego bezwzglednego wystawienia we wstyd przed samym soba.
Brak miary bliskosci odrdéznia ja od zbieznoéci, w jakg wchodzy
w poznaniu i intencjonalno$ci podmiot i przedmiot. Ponad odslo-
nieciem i obnazaniem tego, co poznawane, wymieniaja sie, zasko-
czone 1 zaskakujgce, bezmierna obecnos¢ i wycofywanie sig¢ obec-
nosci. Wycofywanie to nie jest negacja obecnosci, ani jej przycza-
jeniem, odzyskiwalnym we wspomnieniu czy w aktualizacji. Jest
innoscia; bez wspélnej miary z teraZniejszoécia czy przeszioscia,
laczacymi sie w synteze w synchronii korelacji. Wlasnie dlatego
relacja bliskosci jest niesymetryczna;!? w pieszczocie to, co jest tu-
taj, jest szukame jako co$ tu nieobecnego, jak gdyby skéra byla
sladem wlasnego wycofywania sig, tesknota szukajgca, jako co$
nieobecnego, tego, co jednak znajduje sie ponad wszelka watpli-
wos¢ tu wlasnie. Pieszczota to brak koincydencji z dotykiem, obna-

§ Sens tego znieksztalcenia powinien byé oczywiscie z kolei sprecyzowany.
Lecz trzeba tuta) podkreflic mozliwoéé libldo w bardziej elementarnym i ,bo-
gatszym” znaczeniu bliskosci, moz2liwosé zawarta w lednoéci twarzy i sko-
ry, chociazby nawet w ostatecznym odwrdceniu sie twarzy; pod innoécia ero-
tyczng — Inno&é relac)i ,Jeden-dla-drugiego”: odpowiedzialno$é wyprzedzajaca
erosa.

* I nawet podwdéina miars, popatrz nota nastepna.

1 Niesymetrycznosé, gdzie nic nie moze byé pomyslane jako korelacja, to
znaczy Jjako synchronizacja nastepstwa czasowego i gdzie straty dalyby sie od-
zyskaé, Ta niejednoznaczno§é niesymetrycznosci podwala sie Jjeszcze o wielo-
znaczno$é, w ktorej kontakt bliskoSci przybiera sens doksyczny: kontakt staje
sie macaniem, dotykaniem, badaniem, poszukiwaniem, poznawaniem nagosei jak
podczas ogledzin lekarskich lub u demonstrujgcego swag krzepe atlety. To ocd-
wrocenie kontaktu w $wiadomoéé oraz w wypowiedz dyskursywna i logicznag,
gdzie temat komunikowany jest waznie)szy niz kontakt komunlkujjcy, nie
ptynie z przypadku badz niezrecznofci zachowania: bierze sie z relacji bliZniego
z kim$§ trzecim, wobec kto6rego mozZe okazaé sie winnym, piynie ze sprawiedli-
woébci, Jaka powstaje w samym oddaniu sie bliZniemu.
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zenie nigdy do$¢é nagie. BliZni nie wypelnia otwartosci zbliZzenia.
Delikatno$é skéry zaznacza odstep miedzy zblizeniem i zblizanym,
rozbieznoéé, nie-intencjonalnoéé, nieobecnoéé teleologii: stad nie-lad
pieszezoty 11, diachronia, rozkosz bez terazniejszoSci; litosé, zalosé.
Blisko$é, bezpo$rednio§é — to rozkosz i cierpienie za sprawg dru-
giego. Ale rozkosz i cierpienie za sprawg drugiego sg mozliwe tylko
dlatego, ze ja-jestem-za-drugiego, poniewaz jestem znaczeniem —
poniewaz dotyk skéry jest bliskoséciag twarzy, od-
powiedzialnoécig, obsesjg drugiego, byciem-je-
den-za-drugiego: mnarodzinami znaczenia poza by-
t em. Nieodwracalng diachronig, sprzeniewierzeniem sie intencjo-
nalnej korelacji odsloniecia, gdzie drugi pojawia sie plastycznie jako
obraz, jako portret. Sprzeniewierzeniem sie zjawiskowosci twarzy,
nawet je$li w tym zawsze wieloznacznym sprzeniewierzeniu sie
wygladowi, obsesja sama ukaze sie w tym, co wypowiedziane
(Dit).12 Zjawienie sie jest przenikniete mlodg epifania — pickno-
Scig — jeszcze pelng bycia — twarzy, ale réwniez owag mlodoScig
jak gdyby w tej mlodoS$ci juz miniong: pomars zczong skoé-
ra, §ladem samej siebie: forma dwuznaczng najwyzszej
obecnosei asystujacej wlasnemu pojawieniu sie, przepajajacg mio-
doScig wlasng plastycznosé, ale juz bedgca obumieraniem wszelkiej
obecnosci, czym$ mniej niz zjawisko, ub6stwem, ktére ukrywa swa
nedze, ktére wzywa i rozkazuje mi. Szczegblne znaczenie egzystencji
uciekajacej od siebie, zakoriczenie konczacej sie skonczonosei — ale
réwniez zycie ktére sie jeszeze nie zatrzymalo w absolutnej nieru-
chomosci maski posmiertnej, zakonczenie skonczonosci, kitéra nie
jest zjawa i ktérg Hegel okresli? jako ,,byt bedagcy bezpo-
stednio wlasnag nicos$cig”. Ta egzystencja opuszczona
przez wszystkich i przez sama siebie, §lad samej siebie,
narzucona mnie wlasnie, pozywa mnie napotkawszy mnie w mo-
im ostatnim schronieniu, z silg mie majgca sobie Téwnej, nieprze-
mienialng w formy, ktére by mi daly z miejsca pewno§é siebie,
ktére pozwolilyby mi na zwloke spowodowang przedstawieniem
i odsunely juz i tak chybiong bezzwloczno§é pozwania, zabawiajac

i Mawet jeSli pieszezota wchodzi w porzadek teleologiczny Wypowiadanego
i staje sie symbolem czy znakiem.

* Ale obsesja nie jest na nowo intencjonalnoécia, jak gdyby chodzilo w niej
o celowanie w jaki§ korelat, choéby nawet najbardziej zlozony. Obsesja twarzy
Drugiego jest juz intrygg Nieskoficzono$ci, ktora nie potrati sie zmaterializowaé
w korelacie — a wiec przekracza zasieg intencjonalnosci. Jest to nadmiernosé
wzgledem tu i teraz, jako miejsca i czasu, nadmiernos5é wzgledem rownoczesno-
$ci | Swiadomodci — pozostawialgca swoj Slad. W przestrzeni jako prozni, ktora
nie jest nicodcig, lecz jak gdyby nocg, ukazuje sie enigmatycznie, niczym mi-
gajgce sSwiatlo, 6w $lad nieskoriczonego, nie wljczalac tego nowego intrygo-
wania do 2adnej teologii negatywne] — jej] pozytywno$é doprowadzl nas do
pojecia substytucii.
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mnie obrazkami, poprzez ktoére blizni przekresla swg blisko$¢, pla-
ci mi zdawkowym dzwiekiem i sam kaze sobie placi¢ w slowach,
ustanawiajac w ten sposob ,,aktywmnos$é podmiotu”, panowanie nad
Swiatem, nawet je$§li swiat stawia opér.

Jako Slad samej siebie, poddana mojej odpowiedzialnodci, i z kto-
rg ja sie¢ wecigz rozmijam, obciazony wing, jak gdybym odpowiadal
za jej Smiertelnosé i byl winny jej przetrwania, twarz jest bezpo-
frednio$cig anachroniczng, bardziej nasycong niz bezposredniosé
obrazu, ktory zostal powierzony prawosci intencji intuicyjnej. W bli-
skoéci kto§ absolutnie inny, Obcy, ktérego ,,ani splodzilem, ani na
$§wiat wydalem”, juz jest ma moich barkach, juz go niose, wedle
formuly biblijnej, ,na moim Ilonie, jak karmicielka niesie nowo-
rodka”. 13 Jest pozbawiony jakiegokolwiek innego miejsca, jest wsze-
dzie cudzoziemcem, wykorzenionym, bez ojczyzny, bez schronienia,
wystawiony na chiéd i udreki poér roku. To, ze zdany jest tylko na
mnie, to wlasnie bez-ojczyZnianosé¢ czy tez obcosé blizniego. I wla-
$énie mnie on przypada.

Bezposrednioéé popycha bliZniego w moje objecia. Bezposrednio$é
to ucieczka przedstawienia przez twarz, przez ,konkretna abstrak-
cje”, wyrwana ze Swiata, ze wszystkich horyzonté6w i warunkéw 14,
winkrustowang w pozbawione kontekstu znaczenie jednego-za-dru-
giego, przychodzgace z puste]j przestrzeni, przesirzeni oznaczajgce]j
pustke, bezludnej i beznadziejnej, nie zamieszkiwalnej jak jedno-
rodnos¢ geometryczna. Leez przez kogo, czy przez co, ta przestrzen
jest opuszezona? Pustka opuszezenia, ezy — och, dwuznacznosé,
ktorg trzeba zdemaskowaé¢! — calkiem zwyczajna rozleglosé, Sro-
dowisko zobojetniale na krzatanine ludzka, przenikalne jak micoéd,
dajace sie pomys$le¢ przed wszelka bliskoscia. Czy tez, mimo zde-
maskowania, pusta na nowo, prze§ladujaca jak lek przestrzeni; Slad
jakiego$§ przejécia, albo élad tego, co moglo tu przeniknaé, §lad nad-
-mierno$ci nadmiernego, tego, co nie moglo by¢ tu zawarte, nie-za-
wartego, niewspélmiernego z zadng miarg i moimoscig, §lad nie-
skonczonosci, ktéra znaczy z calg Scistoscig, wedle tych
diachronicznych wieloznacznosci. Przestrzen popsuta tym, co w niej
moglo sie skupié, §lad przejscia, co nigdy nie bylo obecne, zapewne
nicosé, lecz ktorej nadwyzka w stosunku do czystej nicosci — roéz-
nica nieskonczenie mala — spoczywa W mojej nie-obojetnosci wo-

1 Ksiega Liczb 11, 12.

1 Opis bliskodcl Jako haglografia relacii ,,jeden-za-drugiego” odsyla do spo-
teczenstwa, ktore zaczyna sie od welScia w gre osoby trzecie], i gdzie
moja odpowledZ wyprzedzajaca wszelki problem, czyli moja odpowie-
dzialno&é, o ile nie ucieka sie do przemocy, stawia dopiero problemy. Postuguje
sie wowezas por6Wnaniem, miarg, wiedza, prawami, instytucjami — sprawiedli-
woscig. Ale w imie samej slusznoscl sprawiedliwoSci wazne jest pojaé znaczenie,
jakie 13 podyktowalo.
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bec blifniego, ktérej jestem postuszny jak rozkazowi do mnie skie-
rowanemu, rzucajacemu ,ziarno szalenstwa” w Mojg uniwersal-
no§é, rozkazowi danemu mnie, ktéry odpowiadam przed tym, za
kogo jestem odpowiedzialny, zanim to, co najpierwotniejsze zdo-
lalo doj§é¢ do swego poczatku w teraZniejszoSci przejawiania sig.

Blisko§¢ czy braterstwo mnie jest ani zZmaconym spokojem
podmiotu pretendujgcego do bycia czymé absolutnym i jedynym,
ani tez przymusowym wyjsciem z niezno$nego zametu. Czyz nie jest
ona W swym niepokoju i ogotoceniu i swej diachronii, czym$ lep-
szym niz wszelki odpoczynek, wszelka pelnia zatrzymanej chwi-
1li? Wszystko pojawia sie w porzadku czasowym (nawet prawda),
ale diachronia nie jest wylgcznie smutkiem nad przemijalnoseig
rzeczy. Slowo lepszy — i Dobro, jakie to stowo zapowiada —
wdzieraja sie we wszelkie nasze wypowiedzi, rzucajgc na nie, byc¢
mozZe, podejrzenie o ,ideologie”. Ale bardziej trzezwe i §wiadome
czlowieczefistwo naszych czaséw, w chwilach zupelnie wolnych od
troski, jaka ,egzystencja otacza samg egzystencje”, w swej jasnosci
kryje tylko jeden cien, w swoim spokoju tylko jeden lgk, odpedza-
jacy sen — mnedze innych, wobec ktérej bezsennosé¢ to absolutna
niemozliwosé zrobienia uniku i ucieczki.

E. BLISKOSC | NIESKONCZONOSC

Gdys$my juz odslonili Twarz bliZniego i odslonili odpowiedzialnosé
kryjacq sie w sytuacji ,,jeden-za-drugiego”, przychodzi czas na od-
sloniecie ciezaru zobowiqgzania. Cé2 sie nam przy tej okazji odsla-
nia? — Twarz Nieskotnczonego. To Nieskoficzony powierzyl bliz-
niego mojej odpowiedzialnosci, dlatego ktokolwiek przychodzi ku
nam, przychodzi $ciezkq, ktérq kiedys, w archaicznej przeszloéci
przeszedl! Niewyslowiony. Swiat ma sens dzieki nam, my mamy
sens dzieki innym, a inni majq sens, bowiem przychodzq Lu nam
z oddali Nieskoiiczonego. W koticowym fragmencie Levinas moéwi
o znaczeniy i istnieniu. Poniewaz jednak fragment ten jest nazbyt
specjalistyczny, zachowujemy z niego tylko zakonczenie odnoszqce
sie do calodci rozdzialu.

Slad zagubiony w $ladzie, mniej niz nic w §ladzie pozostawio-
nym przez co§ niewymiernego, ale zawsze pelna wieloznacznoécl
twarz blizniego (§lad samego §ladu — mozliwa maska; w pustce —
mozliwa nico$¢ albo ,czysta forma zmyslowosci”), opetala mnie swa
nedza. ,,Patrzy na mnie”, wszystko w niej patrzy na mnie, nic nie
jest mi obojetne. Nic nie wzywa mnie bardziej kategorycznie niz
to porzucenie w pustce przesirzeni, §lad nieskonczonosci, ktéra
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przechodzi nie mogac przejs¢ — gdzie zlobi sie twarz, jako
§lad nieobecno$ei, jako sk6ra w zmarszczkach: w dwoistoéci urody
dziwna przenos$nia obecnosci, bedacej cieniem samej siebie, cie-
niem bytu, cieniem, ktéry jak spirala zwija sie¢ w swoim §$ladzie.

Czy sila nakazu — ale nie koniecznoéci — pochodzi z tej wlasnie
zagadki, z tej wieloznacznoéci $ladu? Zagadki, gdzie zwiera sie i roz-
wiera nieskonczono$¢é — tak samo nieskoficzona, jak nie-pierwotna
i an-archiczna — ktére] zadna teraZniejszo$é, zadna historiografia
nie potrafilaby podja¢ i ktorej przeszlo§¢ wyprzedza wszelkg prze-
szlo§é zapisang w pamieci. Nieskonczono$é jako otchlan ziejgea
w bliskoSci, rozmigotana, wymykajaca sie zuchwaloscia spekulacji,
tym odré6znia sie od zwyklej i czystej nicosci, ze powierza bliZniego
mojej odpowiedzialnodei; lecz odréznia sie réwniez od Sollen,
bowiem blisko$¢ to nie tylko asymptotyczne zblizenie si¢ do ,kre-
su” odpowiedzialnosci. Jej kres nie jest koficem. Im bardziej odpo-
wiadam, tym bardziej jestem odpowiedzialny; im bardziej zblizam
si¢ do blizniego, mad ktérym mam piecze, tym bardziej sie¢ odda-
lam. Wzrastajaca pasywno§é: mieskonczono$é jako mniezakonczenie
nieskonczonego, jako chwala.l®

Zblizanie jest dia-chronig nie dajaca sie zsynchronizowaé, ktoéra
maskujg przedstawienie i tematyzacja, przeksztalcajge §lad w znak
odejécia i tym samym sprowadzajac wieloznaczno$é twarzy badz
de gry fizjonomii, badZz do tego, co przez 6w znak oznaczane. Tak
wiec otwiera sie niebezpieczna droga, na ktérej mysl pobozna, lub
my$l dbala o lad wywodzi w po$piechu istnienie Boga.

Twarz nie jest przejawem ani znakiem jakiej5 rzeczywistosci
osobowej, jak ona sama, lecz zamaskowanej lub wyrazanej przez
fizjonomie, ofiarujgcej sie jako niewidzialny temat. Blisko§é —
i jest to istota rozwijanej tutaj tezy — nie jest bynajmniej jaka$
zbieznoscia tego, co stematyzowane, strukturg ksztaltujaca ich na-
lozenie na siebie. Twarz nie dziala tu jak znak Boga ukrytego, Bo-
ga, ktéry by mi narzucal bliZniego. To $lad samej siebie, §lad $ladu
* opuszczenia, nigdy niesprowadzalny do jednoznacznosci, obsesja
podmiotu wymykajaca sie wszelkiej z nim korelacji, nie doré6wnu-
jaca mi w §wiadomoéci, ktére mng kieruje zgodnie z pelnym chwaly
narastaniem zobowigzania. Natrafiamy tu na modalnosci znaczenio-

%% Hegel (Encyklopedia, 93—9%4) wyraza w ten spos6b zlg nieskoficzonoéé: ,,Cof
staje sie czymé Innym, ale Inne jest samo tym czyms$, a wiec staje sie znowu
innym, i tak w nieskoficzonofé. — Ta nieskoficzonosé jJest zlg, czyli negatywna
nieskoficzonoscig, o ile jest niczym innym jak zniesieniem skoriczonos$ci, ktéra
pomimo to sie odradza, a w rezultacie wcale nie jest zniesiona."

‘W opisywanej sytuacji Inny nie staje sie w podobny sposéb Drugim,
skoniczone nie odradza sie, lecz oddala, z kazdym nowym etapem zblizenia, od
innosci Drugiego.
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we niesprowadzalne do momentéw obecnych i do obecnoscei, rézne od
terazniejszosci — odmiany, ktére artykulujg samg bezmiernosé
nieskoficzono$ci. Jej znaki wcale nie oczekuja interpretacji
ontologicznej, ani jakiej§ wiedzy, ktéra dodawalaby sie do jej ,isto-
ty”’. Zblizenie (ktére ostatecznie okaze sie substytucja) nie da sie
przekroczyé na drodze spekulatywnej: ono jest niezakoriczeniem
czyli chwalg Nieskonczonego. Twarz jako §lad — §lad samej siebie,
§lad wygnany w $lad — nie oznacza jakiego$ nieokreSlonego zja-
wiska; jej wieloznaczno$¢é nie jest nieokreslono$cia noematu, lecz
zaproszeniem do wspanialego ryzyka zblizenia jako zblizenia — do
wystawienia sie jeden wobec drugiego, do wystawienia tego wysta-
wienia, do ekspresji tego wystawienia — do mowy. W zblizeniu
twarzy cialo staje sie slowem, pieszczota — Mowg (Dire). Tema-
tyzacja twarzy niszczy twarz i niszezy zblizenie. Sposéb, w jaki
twarz wskazuje na wlasng nieobecnoéé, wydang mojej odpowie-
dzialnodci, wymaga opisu, ktéremu sprosta¢ moze tylko jezyk ety-
ki.16

Na poprzednich stronach usilowalem zasugerowaé, ze znaczenie
czyli dla relacji jeden-dla~drugiego, poza wszelka korelacja i wszel-
ka celowoscig, jest dla calkowicie bezinteresownym, zrywa z ja-
kakolwiek interesowoscia: jest dla braterstwa ludzkiego, poza
wszelkim z géry danym systemem. Duchowo$é, czyli sens, sens,
ktéry nie jest zwyklym niedostatkiem bytu. Duchowoéé, ktéra juz
nie ujmuje samej siebie poprzez poznanie; w promiennej obojet-
nofci jasniejgcego bytu, witracenie bytu w sens, w blisko$é, ktéra
nie chroni si¢ w wiedze; znaczy ona jako réznica, bedaca zaprze-
czeniem obojetnego niezréimicowania, poza wszelka wiedzg. Bli-
skosé jest znaczeniem nie dlatego, ze daje sie stematyzowadé, ze jest
poirzebg — zaspokojong czy bliskg zaspokojenia — innego bytu.
W bliskosci relacja jeden-dla-drugiego nie tworzy ontologicznej
zbieznosci zado$éuczynienia. Pojemno$é bytu — i jego korelatu,
§wiadomos$ci — jest niedostateczna, aby pomiescié¢ intrygowanie, za-
wigzujace si¢ w twarzy Drugiego, §lad niepamigtnej przeszlodei, .
apelujacej do mojej odpowiedzialno$ei, ktéra przychodzi z glebi

0 Jezyk etyczny, do ktérego ucieka sie fenomenologia, aby zaznaczyé wlasne
granice, nie plynie z etyki, interweniulgce] z zewngtrz w Je} opisy. Jest on sa-
mym sensem zblizenia, odecinajgcym sie od wszelkie] wiedzy. Zaden Jezyk, inny
niz etyczny, nie jest w stanie sprostaé paradoksowi, w jaki popada opis feno-
menologiczny, gdy wychodzge od odstoniecia blizniego, od Jego pojawienia sie,
odezytule go w jego Sladzie, ksztaltujgeym jego twarz zgodnie z nie dajacy sie
zsynchronizowaé diachronig przedstawienia. Opis, ktéry w punkcie wyjécia zna
tylko byt | transcendenc)e bytu, zmienia sie w Jezyk etyczny.
Zagadka, z ktore] wylania sie transcendencja, jest czymé Innym od dowol-
nofci zludzenia. Zewnetrznoéé illeitas, oporna Wwobec odsloniecia | manifestac]i,

to powinno$é wplsana w twarz Drugiego, lecz gdzie znajdujemy zapowiedZ juz
nie jaklej§ Sollen — zawsze asymptotycznego — leez zapowiedZ chwaly.
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i zmierza ponad to wszystko, co thkwi w zawieszeniu epoki. ,,Zmie-
rza ponad” — to juz jest odstepstwo na rzecz jezyka ontologicznego
i teoretycznego, jak gdyby ponad stanowilo jeszcze element lub
jestestwo, lub fez sposéb bycia, czy negatywna przeciwwage tego
wszystkiego. Zblizenie nie jest przedstawieniem — choéby nawet
jego intencjonalnoéé byla catkiem odteoretyczniona — jakiego$ by-
tu, stojacego ponad bytem. Jego diachronia nie jest niedostatkiem
intuicji. Slad przeszloéci w twarzy nie jest nieobecnoscia tego, co
Jjeszeze nieobjawione, lecz an-archig tego, co nigdy nie bylo obecne,
nieskoneczonosci, ktora rozkazuje w twarzy Drugiego i ktéra — jak
wylaczony srodek — nie moglaby byé przedmiotem intencji.l?

Emmanuel Levinas
tlum. Ewa Biefkowska

17 Czy problem boskoSci Eoga Jedynego staje w podobny sposéb jak problem
czlowieczenistwa czlowieka? Czy Jedyny podpada pod jaki§ rodzaj? Czy
bosko$é Boga moie by¢ pomySlana poza Bogiem, tak jak byt Jest pomyélany
poza jestestwem? Caly problem polega wlasnie na postawieniu pytania, czy
Bog mysli siebie jako byt, czy Jako samg transcendencje. Nawet Jesli boskosé
Boga wypowiada sie poprzez chytroéé jezyka, trzeba od razu dorzucié do bytu,
na ktory wskazuje boskoSé, zwrot w nalwyiszym stopniu. Ot62 naj-
wyiszoié tego, co najwyisze, da sie pomySleé w bycie tylko w zwijgzku z Bo-
giem. Zpodnie z nle do$é docenianym wyrateniem Malebranche'a: ,,Nieskoiiczo-
neéé jest dla samej siebie wlasng ideg™.
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EWA BIENKOWSKA

SZTUKA ESEJU

Nie wiem juz kto powiedzial, ze jako forma pisarska esej jest
wytworem i §wiadectwem sytuacji niepewnych, przejSciowych. Po-
jawil sie, gdy wymieraly badZ degenerowaly dotycheczasowe spo-
soby literackie] wypowiedzi a nowe Srodki dopiero powstawaly.
Pomiedzy starymi, nieprzystajgcymi juz formami a jeszeze mgli-
stymi formami przyszloSci trzeba bylo znaleZé jaka$ odmiane wy-
razu jakby Swiadomie prowizoryczng, niedoskonalg, rezygnujaca
z ostatecznego i gatunkowo czystego ksztaltu, aby mée swobodnie
zabraé glos, méwié o sobie i 0 swojej wspolczesnosci, towarzyszyc
przemianom czasu, prébowaé opisu zjawisk, uogélnien. Tak bylo
z pierwszym, do dzi§ przykladowym zbiorem esejéw w literaturze
europejskiej — z Probami Montaigne’a. Najwazniejsze rysy nadane
przez francuskiego pisarza wymyslonej przez niego formie wypo-
wiedzi przetrwaly do dzi§ i okreélaja reguly tego pisarstwa pozor-
nie bez regul.

Zaczynajge od nazwy. Byl to znakomity i &mialy pomyst. Esej
to wlasnie nic innego jak préba — jakby szkic w malarstwie albo
etiuda w muzyce. Co§, co w zasadzie istnieje samodzielnie, ma pe-
wien zamkniety ksztalt i w tym sensie nalezy go braé serio i moina
go pociggaé do odpowiedzialno$ci; ale zarazem samo o sobie wy-
znaje — czy to nazwag, czy to wewnetrzng formg — Ze jest czyms
niegotowym i niezakonczonym, jest wprawksg czyli prébowaniem.
Wprawksg do czego? prébowaniem czego? Sadze, ze mozma to co
najmniej dwojako okre§lié. Moze chodzié o szkic do przyszlego
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dojrzalego dziela, do ktérego zbiera sie dopiero materialy, obser-
wacje, watki. Albo tez o co§ calkiem innego — o przygotowanie
sie do innej dojrzalosci: zyciowej, zarazem intelektualnej i moral-
nej, ktéra chce przede wszystkim rozumieé jak najwiecej dokola
siebie, wprowadzi¢ lad w swoje emocje, i sady, przysposobié sie
wreszcie do majwazniejszych zyciowych decyzji. Ten drugi przypa-
dek zachodzi u Montaigne’'a — Préby to w zasadzie jego jedyne
dzielo, a uwazal je za stuzebne w stosunku do swego zycia, Zycia
szlachcica, erudyty, podréznika, burmistrza miasta Bordeaux. I wla-
$nie swoimi esejami — szkicami, etiudami — dal wyraz przekona-
niu, ze do egzystencji ludzkiej przynalezy tylko to, co szkicowe,
prowizoryczne, ze istniejac tylko probUJemy, przymierzamy sie do
spraw istotnych — ostateczne rozwigzania nie bedg nam dane. For-
ma eseistyczna odpowiada wiec najglebiej kondycji czlowieka: pré-
ba, fragment, zarys to najbradziej wlasciwy i najuczciwszy sposob
wypowiedzi,

Eseistyczna prowizorycznosé, zakorzeniona wedle Montaigne'a
w samych podstawach ludzkiego bytu, pocigga nastepne cechy,
z ktérymi jest ré6wnoznaczna. Esej jest otwarcie subiektywny, jego
pierwsza osoba réini si¢ od tajemmiczego, zamaskowanego Ja roz-
prawy filozoficznej, w rownym stopniu, co od demiurgicznego Ja
dziela literackiego. Obok i w cieniu tych dwdch niezwyklych i tra-
wionych wielkimi ambicjami osobistoéci, ,,ja” eseju zachowuje kon-
kretne ludzkie oblicze, wystepuje wprost przed nami ze swym
imieniem, przeszlosciag, miejscem w spolecznej przestrzeni. Mozna
by powiedzieé, ze broni indywidualnosci z jednej strony przed
wchlonieciem i rozpuszczeniem w dazgcym do uniwersalizmu je-
zyku filozofii, ukrywajacym wszelki zarys ludzkiej twarzy, tlu-
migeym zywa barwe glosu. A z drugiej broni jej réwniez przed
niemal mistycznym rozszerzeniem i wyolbrzymieniem w literaturze,
gdzie cala rzeczywisto$é jest podporzadkowana temu jednemu spoj-
rzeniu, ktére na nig spoglagda, jednemu glosowi, ktéry o niej opo-
wiada. Ma wiec esej role poSredniczgca i miarkujaca, jego indy-
widualizm jest na zwykla ludzksg miare. Méwi zawsze w imieniu
jednostki, ale od razu jednostki umieszczonej posréd innych, nie
zacierajacej za sobg $ladéw ani nie rozdymajacej si¢ do nieskon-
czonych wymiaréw, Jego sposobem istnienia nie jest ani wizja, ani
rewelacja, ani nauczanie, ale rozmowa, rozmowa konkretnej osoby
z innymi osobami. Jego nastawieniem jest lekko sceptyczna towa-
rzyskosé, jego tonem to, co w muzyce nazywaja mezza-voce: S$ci-
szenie i poufnosé.

Trzecia jeszcze wazna cecha weszla za sprawa Montaigne'a do
kanonu formy eseistycznej — mniejednolito$é i wielopostaciowo$é.
I nie tylko w tym sensie, ze owe préby moga dotyczy¢ najrézniej-
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szych spraw, siegaé¢ po tematy ze wszystkich dziedzin Zycia i du-
cha. Niekiedy niejednolito§¢ przedostaje sie do wnetrza takiej po-
jedynczej préby, ktéra jest wtedy zbudowana z réznorodnego ma-
teriatlu, jak pewne przedmioty uzytkowe czy zbytkowne, laczace
rézne tworzywa — drzewo, metal, kamien — i ciggle wprawiajace
nasz zmys! estetyczny w zaklopotanie. Na przyklad: esej moze sie
rozpoczagé od wspomnienia, albo anegdoty, przejé¢ do najogélniej-
szych kwestii filozoficznych, a zakonczyé wyznaniem wiary, pole-
miks, przepowiednia. Moze chwyci¢ ogélny problem, absorbujacy
powazne umysly i uciec z nim w sfere wlasng i prywatna, z pozoru
blahg i bez znaczenia. Lecz w istocie — o ile esej jest rzeczywiscie
préba, dociekliwa i znajgca swoje granice — to przeniesienie w in-
tymnos$é odsloni bardzo istotne a niedostrzegalne pierwej strony
problemu: jego osobowy sens, egzystencjalne korzenie, jego plod-
no$é¢ badz jalowosé dla jednostki. Niejednorodnos$é eseistyczna jest
zwigzana z samg ideg prébowania — nie tylko jednostka sprawdza
tu wlasne mozliwosei w stosunku do rozmaitych spraw $wiata, ale
réwniez sprawdza same te sprawy, jakby kontroluje ich sens, ukry-
te powiklania, praktyczng skuteczno$é. A robi to przekladajac je
z jednego jezyka na inny, z jezyka ogélnik6w na mowe konkre-
tow, ze Swiagtecznej retoryki na ton przyciszonej powszedniej roz-
mowy, z trybu kategorycznego na hipotetyczny, zostawiajagcy miej-
sce na zastrzezenia i watpliwosci. Za cene miejednolitosci, hybry-
dycznosci esej zdobyl sobie prawo konfrontowania réiznych dzie-
dzin istnienia, mieszania powaimego z blahym i powszechnego
z osobistym. Jest gotowy na wypad w kazda strone, na naj-
bardziej ryzykowna wyprawe, ale jego Srodowiskiem jest sfera
posrednia, codzienno§¢é wypelniona dzialaniem, rozmys$laniem, pa-
miecia.

W Prébach Montaigne’a stalym punktem wyjscia i podstawowym
materialem rozmyslan sg dwie sprawy: lektury i wlasne przezycia.
Ale wszystko jest przemieszane i podporzadkowane jednemu: spo-
kojnemu ale upartemu poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie ,,jak
zy¢?”, poszukiwaniu zasad madrej sztuki zycia. Temu sluza ksigzki,
podréze, wlasne i cudze doSwiadcezenia. Poprzez uznanych autoréw,
wspomnienia i zaslyszane przypadki szuka Montaigne swego zlotego
§rodka, swojej recepty na zycie szczeSliwe — ale dla nas przede
wszystkim okresla sytuacje czlowieka u poczatku dziejéw nowozyt-
nych, sytuacje tak w sumie podobng do naszej. Jest w niej poczu-
cie, ze jednostka ma prawo samodzielnie sprawdzaé wszelkie uswie-
cone autorytety, ze jest wiec (jawnie badZz z ukrycia) ostateczng
instancjg, przed ktéra powolywana jest kazda rzecz, aby swiad-
czyé i zeznawad. Jest tu podejrzliwo$§é wobec zycia spontanicznego
i ezynnego, polaczona z wiara, ze dopiero obserwacja i dystansujaca
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refleksja, rozlozenie spraw ludzkich na elementarne wildékna odda
nam w rece klucz do wlasnego losu, ocali od bledu i cierpienia.

Sg oczywiscie w Prébach strony martwe, zwlaszeza tam, gdzie
w powodzi cytatéow i odno$nikéw lacinskich odprawia sie w nie-
skonczono$é nabozenstwo renesansowego humanisty do wielkich
i mniejszych starozytnych. I chociaz ten obrzadek jest niekiedy iry-
tujacy, a niekiedy wzruszajgco naiwny, $wiadezy o wysilku odna-
lezienia wlasnych przodkéw i mistrzéw, zrekonstruowania kulturo-
wej genealogii, ktéra bedzie przeciwwags dla indywidualizmu, dla
narastajacego poczucia samotnosci jednostki, Sg tez w Probach stro-
ny wyjatkowo glebokie i zywe, gdzie czuje sie dotkniecie jakiejs
najwazniejszej tajemnicy, blisko§é nieuchwytnej do konca prawdy,
ltéra opisywanym rzeczom nadaje blask innego rzedu, plynacy
jakby z ukrytych Zrédel ufnosei. Tak jest w przedziwnej autobio-
grafii z rozdziatu ,,0 prézmosci”, tak jest w rozdziale ,,O przyjazni”,
gdzie Montaigne S§wieci pamieé najwiekszego dobra, jakiego zaznal
W Zyciu.

Skoro od czaséw Préb Montfaigne’a esej, wytwor przejéciowy
i jakby zastepczy, utrwalil sie na dobre w literaturze, czyzby to zna-
czylo, ze utrwalil si¢ paradoksalny stan permanentnej przejsSciowo-
Sci, co§ w rodzaju chronicznego kryzysu? Niekiedy wlasnie w ten
spos6b charakteryzuje sie cala nowozytng historie Europy: kryzys
jako sytuacja stala, jako nasza kulturowa normalnosé. Eseistycznosé
w my$leniu i pisaniu — czy w ogéle w ludzkiej ekspresji — bylaby
jednym z jego symptomow i zarazem dowodem pelnej §wiadomosci
tego stanu rzeczy: niejednorodnos$ci zyecia, tymeczasowosei i subiek-
tywizmu naszych odpowiedzi, niemozliwoéci pelnej syntezy plasz-
czyzn istnienia. Esej przestal by¢ oddzielnym gatunkiem pisarstwa,
upatrzonym ,miejscem z boku”, skad moina obserwowaé, co dzieje
si¢ gdzie indziej, w wielkiej literaturze i wielkiej filozofii, w Zyciu
spolecznym. Przeniknal do tych sfer tworczodci, w odrebnosSci od
ktorych przedtem sie okreélil, dokonujac tam dziwnego i wielo-
znacznego dziela, dziela spustoszenia i od$wiezenia, rozkladu i za-
czynu. Najosobliwsze rzeczy powyczynial z powieScig, nie tylko
zmieniajgc jej tradycyjny jezyk i kompozycje, ale naruszajac jak
gdyby jej wiare w siebie, w sens i skutecznosé literackiej fikeji. Tak
jak w probie — w powiesci (chronionej dotad magicznym kregiem
nierzeczywistosci bardziej rzeczywistej niz zycie) pojawila sie do-
wolnoéé i prowizorycznos$é, eksperymentowanie postaciami i sytu-
acjami, kapryéne przymierzanie réznych rozwigzan, z ktérych zad-
ne nie jest konieczne, ani nawet wazniejsze, bo wszystkie s3 na
lasce eksperymentujgcej Swiadomosci. Pojawila sie ironia — naj-
czystsza forma subiektywizmu, ktory igra z wlasnymi tworami, da-
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jac nam do zrozumienia, ze w kazdej chwili moze je odwolaé, moze
zawiesi¢ prawa wymys$lonego przez siebie §wiata, zaczaé od po-
czatku, przedstawi¢ druga, dziesiata wersje zdarzen. Powie$é prze-
stala byé konkretna formsa syntezy, intuicyjnie przezyts oczywi-
stoscia tego oto losu, tego oto rozwiazania. Powie§é¢ wspélczesna
jest jakby ruchomym punktem skrzyzowania wielu drég, miej-
scem konfrontacji réwnowaznych mozliwosei. Jest nie tylko po-
twierdzeniem utraconej jednosci §wiata — zZyje i karmi sie tym
rozbiciem, w nim odnajduje swoja trudng i problematyczna wol-
nosc.

Kiedy mysle o tej historycznej przygodzie eseju, ktéra jest odbi-
ciem wiekszej i emocjonujacej przygody jednostki w kulturze no-
wozytnej, o przygodzie pewnej formy bedacej cala przygods du-
szy, powracam czesto do postaci Tomasza Manna. I mysle wtedy, ze
jest to jedna z najwspanialszych préb — w glebokim i uszlachet-
nionym znaczeniu — literatury wspolczesnej, wspélczesnej kultury
duchowej. Pisarstwo Manna jest punktem dojscia dlugiego procesu,
wielowiekowego ksztaltowania formy literackiej, mozemy tu od-
nalezé jakby kolejne etapy rozwoju, utrwalone w postaci historycz-
nej aluzji, zartobliwej trawestacji, polemicznego nawigzania, albo
dawnego symbolu wprawionego w ruch przez nowe treSci, nowe
zadania stojace przed czlowiekiem. W dwudziestowiecznej powiesci
Mann jest do§é niezwykly figura nowatora — konserwatysty, od-
krywcy przeszlosci dla terazniejszosci czy tez terazniejszoéci jako
przestrzeni, gdzie przeszlo$¢ wcigz sie odradza, ponawia pytania,
ktére kiedy$§ inaczej ujmowala lub na ktére nie zdolala odpowie-
dzie¢. Terazniejszo§¢ nie jest tu zwyklym rezultatem przeszlosei
(wynikiem jej rozbicia, kleski jej zludzen — jak zdaje sig glosié
sztuka nowoczesna). Jest miejscem odnawiania sie przeszlosci, miej-
scem jej ocalenia, odnajdywania wlasnej tozsamosci w najsciflej-
szej wymianie dawnego i obecnego. Literatura Tomasza Manna jest
w wyjatkowym stopniu literatura pamieci historycznej i wiernosei
wobec swego rodowodu — z gry teraZniejszoSci i przeszloéci, wla-
snego do$wiadezenia i odziedziczonego wzoru, pamieci sigegajgce]
wstecz i oczekiwania wypatrujacego przed siebie wylania sie Man-
nowski obraz czlowieka. To czlowiek poszukujacy, dla ktérego we-
wnetrzny nakaz rozumienia, odnalezienia slowa zagadki staje sie
podstawows formg wiezi z Zyciem, ostrozng, ironiczng i czulg for-
ma miloéei.

Prébowanie Manna, wyrosle z indywidualistycznej, poufnej i rzg-
dzacej sie trybem warunkowym sztuki eseju, rézni sie od ekspe-
rymentéw wspdlczesnej powieSci przekonaniem, ze poSréd mnoza-
cych sie stale mozliwoéci, poSréd niesprowadzalnych do siebie su-
biektywnych perspektyw, siegajgc w glab musimy natrafi¢ na sta-
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ly grunt, na zasadniczy i ponadsubiektywny lad. Nie jest to za-
krzeply porzadek zewnetrznych wobec nas zasad: ani porzadek do-
gmatycznych, dlawigcych indywidualnosé treSci, ani tez pustych
form kultury, ktérym dzisiaj czesto przypisuje sie magiczng samo-
czynnoéé, z gory okreslajaca sens i granice wszelkich wysitkow.
Jest to lad ciggle stajacy sie, lad, ktéry kazdy musi dopiero odna-
lezé, chociaz to poszukiwanie jest w réwnej mierze przypomina-
niem jak i odkrywaniem, powtarzaniem i tworzeniem. Przypomi-
naniem wlasnej genealogii, bez ktorej niepodobna uchwyci¢ swego
miejsca w historii i spolecznosci; powtarzaniem pradawnego sym-
bolu, gdzie streszcza sie tajemmnica Zycia osobowego, gdzie zapisany
zostal podwdjny rytm istnienia: rozdarcie i pragnienie pojednania.
Najwiekszg chyba Probg dwudziestego wieku jest Doktor Faustus —
ogromna, az zatrwazajaca w swym zamySle powiesé-esej, gdzie na
ruinach — w najdoslowniejszym sensie — §wiata, domu wlasnego,
ktéry nie tylko zniesiony zostal przez wojenny kataklizm, ale mo-
ralnie i duchowo okazal sie wylegarnia szalenstwa i koszmaru,
Mann podejmuje niemal nadludzki wysilek zrozumienia, dojscia
do rdzenia katastrofy.

Rzecz, do ktorej zasiadl jeszceze w czasie trwania wojny, miala byé
nie tylko i nie tyle nawet aktem intelektualno-poznawczym, ro-
zeznaniem sie W przyczynach i mechanizmach wydarzenia jakim
byl faszyzm. Miala byé przede wszystkim rachunkiem, spowiedza,
podjeciem calego brzemienia w mnadziei, ze tylko ta najsurowsza
i najglebiej siegajaca wspolodpowiedzialno§é moze przyniesé oczysz-
czenie, W przyszloSci zaowocowaé czym$§ nowym, wyzwolonym
od potwornego dziedzictwa. W sytuacji, w jakiej zmajdowal
sie wtedy pisarz — jako Niemiec i posrednio obserwator wy-
darzen, jako czlowiek dwudziestego stulecia, jako artysta — niepo-
dobieristwem bylaby jakakolwiek forma zamknieta, jednolita, syn-
tetyzujaca; taka, ktéra swobodnie panuje nad przedmiotem, chwyta
go w jednoznaczne kategorie i sprowadza do kilku zasad, jakoby
wyjasniajacych wszystko. Mozliwa byla tylko forma préby, forma
niekategoryczna i osobista, $wiadoma nieostatecznosci swoich roz-
strzygnieé. Lecz wlasnie dlatego podejmujaca je na odpowiedzial-
no§¢ jednostki, ktora musi sporzadzié¢ swéj rachunek, zapis tego, co
bezwzglednie wazne, ale nie do opanowania i niepojete, nie czekajac
az dojrzeje ksztalt niewyobrazalnej syntezy. My$l o takiej syntezie
moglby powzigé wylgcznie kto§ stojacy calkiem na zewnatrz, ktos
zupelnie obcy sprawie jaka sig toczy, ale wowezas bylaby to synteza
falszywa, falszywe rozumienie bez rozpaczajacej, potepiajacej, a za-
razem chronigcej milosci. Niejednolitosé form i materii, szkicowos¢
pomimo artystycznego wykornczenia, niewspélmiernosé plaszezyzn
(zycia jednostkowego i historii narodu, sztuki i zbrodni, codziennosci
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i apokalipsy) miedzy ktérymi tylko metafora moze prébowaé prze-
rzuca¢ mosty, bezradny, zagubiony glos ludzki, ktéremu powierzo-
na zostala narracja — wszystko to czyni z Doktora Faustusa ogrom-
ny esej. Esej o koncu epoki, o losie narodu zawieszonego miedzy
skrajnosciami, o tym jak jednostkowe postawy i wybory, z pozoru
najbardziej od siebie odlegle, przygotowujg razem pewien stan spo-
lecznego obezwladnienia, kulturowe] intoksykacji, z ktérej wyra-
sta szalenstwo i zbrodnia,

Szezegblnie przejmujgcym rysem Faustusa (i ré6wniez rysem esei-
stycznym w sensie Montaigne’'owskim, tylko Zze podniesionym na
wyzszy stopien) jest uporczywy i bolesny wysilek samookreslenia.
Poprzez wszystkie strony, poprzez opisy, postacie, powieSciowe sy-
tuacje i teoretyzujace konstrukcje, poprzez prébe odnowienia sta-
rego mitu o pakcie z diablem, przewija sie jedna mys$l, podstawowe
pytanie: kim wiec jestem jako Niemiec i jako artysta, jako pisarz
niemiecki, spadkobierca wielkiej linii duchowej Lutra i Bacha,
Goethego i Wagnera, jako czlonek spolecznoé$ci, ktéra dopuscila sie
zdrady wobec wartosci, jakim przez stulecia §wiadczyla z taka silg
i glebig? Czy zalgzki tego sprzeniewierzenia nie tkwily juz w sa-
mym sercu kultury niemieckiej, w jej najbardziej fascynujacych
przejawach? Czy dziedzictwo tej tradycji nie obarcza wspélwing
wspolczesnego pisarza, przed ktérym rzeczywisto$é historyczna od-
slonila naraz nieprzeczuwane inne oblicze ojczystego §wiata ducho-
wego, drugie dno wznioslych poszukiwan i twoérczych wzlotéw?
Tragizm tego do$wiadczenia to odkrycie zwigzku rzeczy najbardziej
drogich i najbardziej przerazajacych. W swietle watku faustycznego
(gdzie Mann wplata aluzje do decydujacych spotkan i przezyé, ja-
kie go uksztaltowaly, a byla wiréd nich i muzyka, i tragiczna, wie-
loznaczna postaé¢ Fryderyka Nietzschego) doSwiadczenie to mozna
by nazwaé ,harodzinami koszmaru z ducha muzyki” — z ducha
niemieckiej sztuki i niemieckiej mysli.

Ale prawdziwy wymiar wielko$ci i dramatu uzyskuje Proba Man-
nowska dzieki temu, Ze ten okrutny rachunek sumienia przepel-
niony jest pamieciag i wiernodcia, poczuciem przynalezno§ci i ply-
nacym zent nakazem oczyszczenia i ocalenia. Uratowaé, odbudowaé
roztrzaskany dom — to znaczy uratowaé samego siebie. Najpiek-
niejsza i wstrzasajaca rzeczq w Faustusie jest ten niezapommiany
ton rozpaczajacej miloSei.

Ewa Bienkowska



DYSKUSJE

MIECZYSLAW GOGACZ

KU PRAWDZIE
O CZtOWIEKU

Przyrodnik i filozof nie uprawiaja sobie wlasciwymi metodami
»tego samego waskiego zagadnienia”l. Dla przyrodnika i filozofa
czlowiek jest ,przedmiotem wnikliwych analiz” tylko jako przed-
miot tak zwany materialny. Znaczy to, Ze przyrodnik i filozof jako
ludzie obdarzeni rozumem interesujg sie¢ jednym z bytéw. Gdy in-
teresuja sig¢ czlowiekiem z pozycji empiryka lub filozofa, juz ope-
ruja tak zwanym przedmiotem formalnym, co oznacza, ze czlowieka,
jako przedmiot swych badan, rozwazaja ze wzgledu na zupelnie
réine pytania. Filozof zawsze pyta o te bytowa zawartosé czlowie-
ka, ktora czyni czlowieka czyms$ realnie istniejgecym. O ile wiem,
nie o to samo zapytuje przyrodnik. Z tego wzgledu przyrodnik
i filozof nie analizuja ,tego samego waskiego zagadnienia” i réi-
nig sie nie tylko stosowaniem odrebnych metod badawczych. Rézmia
sie takze tak zwanym przedmiotem formalnym, to znaczy cala te-
matyka badan, wlasnie odrebnoscig ,,waskiego zagadnienia”.

Gdyby to samo zagadnienie uprawial przyrodnik i filozof, nawet
réznymi metodami, wiedy przedmiot nauk przyrodniczych nie réz-
nitby sie od przedmiotu filozofii. Taki wniosek wynika z zastrze-
zen, ktore sformulowal p. B. Winid. Nie sadze jednak, aby przyrod-
nik uprawial dzi§ np. fizyke w ten sposob, ze lgczylby w jedna

i B. Winld, List do Redakcji, Znak 252 (1975) 6. 795, Cztery nastepne cytaty
pochodzg z te) same] wypowiedzi p. B. Winida.
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calod§é twierdzenia wynikajace z eksperymentu z twierdzeniami fi-
lozofii, Nie sadze tez, aby taka propozycja byla ,,obrong prawdy
o czlowieku”.

W podobny sposéb, proponujac dla odmiany laczenie filozofii
z aksjologig, ,,broni prawdy o czlowieku” ks. A. Jarnuszkiewicz.
Chce obroni¢ czlowieka przed starym stylem filozofowania infor-
mujae, ze ,,we Wwspolczesnej filozofii... stosuje sie metode transcen-
dentalng” i ze czyni to np. K. Rahner 2 P. B. Winid powie tylko,
ze ,tomistyczna metoda filozoficzna pojawila sie” wtedy, gdy jesz-
cze ,nie znana byla nowozytna koncepcja nauki” &,

Owszem, péiniejsza niz tomizm jest koncepcja nauki, wedlug
kiérej nalezy ufaé twierdzeniom opartym na eksperymencie i péz-
niejsza jest metoda transcendentalna. Nie wynika jednak z tego, ze
nie nalezy szukaé odpowiedzi na pytanie, co czyni czlowieka real-
nie istniejacym bytem. Nie wynika tez z tego, ze w znalezieniu od-
powiedzi pomoga nauki szezegélowe lub operujaca metoda transcen-
dentalng fenomenologia. Nauki szczegélowe r6znig sie od filozofii
przedmiotem formalnym, a ,metoda transcendentalna oparta o re-
dukcje transcendentalng” 4 polega na ujeciu istoty tego, co zawiera
si¢ w naszym poznaniu, a nie w rzeczach. Heidegger przeciez twier-
dzi, ze transcendencja jest naszym wychodzeniem ku przedmiotowi
i tworzeniem horyzontu dla tego, co podmiotowe. Metoda ta mie
odnosi wige do rzeczy, lecz do treSci danych hyletycznych i do tresci
pojeé. Jednym z pojeé lub sadéw jest takze wartosé. Czyz szczescie,
ktore jest wartoscig, dochdéd, muzykalno$é, wchodzg w bytows
strukture czlowieka? Czyz czlowiek nieszezesliwy, nie majacy do-
chodéw, niemuzykalny, nie jest czlowiekiem? Wartosci wiec nie sg
ta bytowa zawartodcig, ktéra czlowieka czyni czlowiekiem,

Wyjasniajac i odréimiajac to, dzieki czemu czlowiek jest czlowie-
kkiem, filozofia wlasnie broni prawdy o czlowieku.

Ta prawda lub te odpowiedzi filozoficzne, tak w praktycznym
dzialaniu, gdyz np. wiem, ze nie uprawiajac muzyki jestem takze
pelnym czlowiekiem, nie sg odpowiedziami wyczerpujacymi. Wia-
énie czlowiek, zainteresowany nie tylko przedmiotem formalnym,
lecz takze przedmiotem materialnym, chee wszystko wiedzieé o czlo-
wieku. Laczy wtedy odpowiedzi przyrodnicze, filozoficzne, aksjolo-
giczne, nawet teologiczne i uzyskuje szerszy, kompilacyjny obraz
czlowieka. Taki obraz jest nam potrzebny, mamy do niego prawo,
tworzymy go. Ten zabieg lgczenia réznych odpowiedzi nie jest juz
jednak filozofig. Jest §wiatopogladem.

* A. Jarnuszkiewicz, Sublektywizm czy sublektywnofé? Znak 252 (1975) s. T798.
2 B. Winid, List, 5. T95.
¢ A, Jarnuszkiewicz, Sublektywlzm, s. 797.

109



DYSKUSIE

P. B. Winid slusznie upomina si¢ o szersze spojrzenie na czlo-
wieka, Ks. A. Jarnuszkiewicz slusznie upomina si¢ o aksjologie.
Ks, J. Tischner slusznie w obrazie czlowieka umieszcza tematyke
teologiczng, przez kt6ra rozumiem objawiong aksjologie relacji czlo-
wieka z Bogiem. Upominajg sie wiec o $wiatopoglad. I nie maja
zadnych metodologicznych podstaw, aby nazywaé to wspélezesnym
stylem filozofowania. Jezeli ten nowszy styl ma polegaé¢ na tym,
ze filozofia nie rézni sie od teologii, to albo wracamy tu do swoistej
gnozy, albo proponujemy zajecie sie wylacznie kultura, jako wy-
starczajgcym przedmiotem analizy, w ktérej czyms$ zbytecznym sg
realne byty. Zreszta przeciez fenomenologia nie odbiegla daleko
od pokantowskiej tezy, ze filozofia ma sie zajmowaé analizg szeroko
pojetego jezyka: znaczeniami, sensami, zawartosciag idei i pojeé.

Te wszystkie wspolczesne propozycje metodologiczne zatrzymujae
uwage czlowieka w sferze znaczen, nie majg mozliwoSci wypraco-
wania metod wskazywania na zawartoié bytowa realnych rzeczy.
Przedmiotem ich badan jest tylko kultura: ujecia, znaczenia, a wy-
nikiem jest §wiatopoglad, w ktérym sens poje¢ poszerza sie przez
zestawienie go z innymi sensami. I w takiej sytuacji, gdy miara
tresci pojeé¢ nie sy realne byty, trzeba wyakcentowaé subiektyw-
no$¢ i wolnoéé jako kryteria i powody, a zarazem Zrédlo calej na-
szej wiedzy. Z kolei, jezeli zagubilo sie kontakt badaweczy z realna
rzeczywistoscig, w ktérej same byty sa zasadg ujmowanej w meta-
fizyce ich odrebnosci, to w porzadku kultury i swiatopogladéw tg
zasadg odrebnosci zespoléw sensu musi staé sie wartosé. Czlowiek
ustala, jaka warto$é ma dany zespél znaczen. I rzeczywiscie, tylko
wartosci roznig pojecia. W tym porzadku wchodzg one w strukture
poszczegblnych zespoléw ujeé. Nie wchodzg w strukture realnych
bytow, gdyz trzeba majpierw czyms$ byé, aby z kolei mieé wartosé.
To, czym co§ jest, stanowi podstawe stania sie dla kogo$§ wartoscia.

Filozofia klasyczna nie chce byé analiza znaczeri jako przedmio-
téw swych badan. Jest bowiem sposobem oznaczania tego, czym
s3 rzeczy w ich bytowej zawartoSci. Metafizyk tak pracuje, Zze nie
rozwaza zawartoSci pojeé, oderwanych od bytéw. Metafizyk wecigz
wskazuje na byt i stanowiagca ten byt realng zawartosé, wskazuje
pojeciami, sadami, teoriami. I miara trafnodci pojeé sa byty, a nie
relacje miedzy sensami porzadkowane aksjologia.

Precyzujac te podstawowe zagadnienia w dyskusji na lamach Ty-
godnika Powszechnego i Znaku, nie skaczemy z tematu na temat,
jak sadzi ks. J. Tischner. W wielowatkowe]j dyskusji raczej docho-
dzimy weciagz do tematéw bardziej podstawowych, od ktérych zalezy
»oblicze wspélczesnej filozofii i jej stosunek do chrzescijaristwa’ 5.

¢ J. Tischner, Sporu o inspiracje ciqg dalszy, Znak 245 (1974), 's. 1471, przy-
pis 1. Przy okaz)l dodajmy, Ze swo6j atak w tym przypisie na P. Bromskiege
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Bez rozszyfrowania zalozen ,wspélczesnej filozofii” jest mozliwa
tylko rewia mody: pokazanie wygladu tej filozofii, a nie tego, czy
w ogéle jest ona filozofig. W wersji ks. J. Tischnera na pewno jest
Swiatopogladem lub ideologia jako kompilacja hermeneutyki zma-
czen i aksjologii.

A oto te gléwne zalozenia filozofii proponowanej przez ks.
J. Tischnera:

1) ,,To tylko moze zaistnieé, co jest dopuszczone przez warunki
konstytutywne jego istoty”. Tomista sadzi, Zze istnienie aktualizuje
istote, ze nie ma jej, gdy nie istnieje, i wobec tego nie istota jest
warunkiem zaistnienia danego bytu, lecz w tym warunkiem lub
racja jest istnienie.

2) ,,Pierwotnosé porzadku idealnego przed czysto faktycznoscio-
wym”. Dla tomisty kolejnoéé jest odwrotna: najpierw faktycznie
istniejg byty. Porzadek idealny, to znaczy porzadek ujeé¢ poznaw-
czych jest wtorny.

Filozofia w wersji ks. J. Tischnera ma byé analiza struktury
istot, a zesp6él tych istot z porzadku idealnego lub poznawczego
jest warunkiem zaistnienia bytu.

Realistyczna filozofia klasyczna polega na zajmowaniu sie tym,
co juz istnieje i wyznacza nasze ujecia. Nie my tworzymy prawa
zaistnienia. W porzadku realnych bytéw pierwotne jest istnienie.
We wtérnym porzadku poznania moze byé pierwotny zesp6l ujec.
Pojecia te jednak nie warunkujg istnienia. To istniejgcy byt jest
miarg sensownosci pojeé.

Z tych wzgledéw ,mozliwos§é, konieczno$é, samoistnosé, samo-
dzielno$é i ich przeciwienstwa’” nie sa zréznicowaniem lub sposoba-
mi istnienia. Sa pojeciami okreélajacymi status istnienia, réimice
danego istnienia w stosunku do istnienia innego bytu. Nie ma ist-
nienia mozliwego lub koniecznego. Jest istnienie. Gdy istnienie da-
nego bytu poréwnujemy z istnieniem innego bytu rozumiemy, ze
pozycja tych istnienn jest inna. Nazywamy te pozycje koniecznoécig
lub samoistnoseig. Konieezno§é i samoistno§é nie sg czynnikami
,strukturalnymi” tego istnienia. Sg czyms$ ,,w obszarze strumienia
swiadomosei, w Swiecie wartoéei”, doslownie w sposobach naszego
poznawania bytu. Réznicujg nasze poznanie istnienia, a nie samo
istnienie.

Z analiz metafizycznych wynika, ze jest istnienie stanowiace caly
byt i ze jest istnienie zawsze zwigzane z istota. Pierwsze ma status
istnienia samoistnego bytu koniecznego, drugie wyznacza status

ks. J. Tischner oparl na dowolnie wylapanych stowach, a nle na myéli artykulu.
Ta mySsl jest prosta i sympatyczna: jest proéba o kontynuowanie polemiki,
Uwaga: wszystkie nastepne cytaty s wziete z przytoczonego artykulu ks.
J. Tischnera.
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bytéw przygodnych. Pojecie istnienia nie funkcjonuje w tomizmie
dwuznacznie, jak sadzi ks. J. Tischner. Sa po prostu w samej rzeczy-
wistosei dwa rozne akty istnienia.

Istnienie bedgce calym bytem jest zewmetrzng przyczyna spraw-
czg istnien przygodnych, z kolei istnienia przygodne sa wewnetrz-
ng przyczyng aktualizujacg istote bytu. I takie istnienie przygodne
nie jest warunkiem tego, aby ,$wiadomo$é byla Swiadomoscia”,
gdyz warunkiem tego jest istota, lecz jest warunkiem tego, aby
Swiadomoéé byla bytem, oczywiscie przypadlosciowym, jezeli §wia-
domos§¢ w ogodle jst czyms, a nie tylko pojeciem ogélnym, ujmuja-
cym cala poznang przez czlowieka jego aktywnoS$c.

I istnienie zmieszane z istota jest, jak to nazwal ks. J. Tischner,
,miejscem” tej wlasnie istoty, a nie , wszystkiego we wszystkim”.
Z mniego, ,jak z zyznej gleby” i w nim ,wyrasta” kazdy byt, ukon-
stytuowany z tego wlasnie istnienia i z istoty. To istnienie tlumaczy
nam realnosé danego bytu. Poniewaz wystepuje z istota, nie jest
samoistne,. Wymaga wytlumaczenia w istnieniu samoistnym, ktére
jest owym ,istnieniem bez skazy”, jak je nazywa ks. J. Tischner.
Z ,aktu istnienia” nie wyprowadzamy, ,,co si¢ nam Zywnie podoba”:
przygodne istnienie wskazuje na Istnienie samoistne jako na swoja
zewnetrzng przyczyne sprawcza i to istnienie przygodne jest we-
wnetrznym w bycie czynnikiem aktualizujacym istote i wspolkom-
ponujgcym sie z nia w dany byt.

To nie jest ,pseudo-mistyka istnienia”, lecz uwolnienie metafi-
zyki od pomieszania pojeé¢ z rzeczami. Ani pojecia, ani struktury
idealne, gni $§wiadomo$¢é nie wyprzedzajg istnienia. Sg wtérne, sa
ujeciem tego, co istnieje. Poznanie nie zachodzi wezesniej niz ist-
nienie, i wobec tego teoria poznania nie wyprzedza metafizyki.

Ks. J. Tischner usuwajac realne byty z obrebu przedmiotu ba-
dan, musi analizowaé treSci pojeé, sensy lub istote tego, co miesci
sie w éwiadomosci. Musi uznaé teorie poznania, pytanie o to, jak
poznajemy, za jedyna dziedzine filozofii. Slusznie wtedy broni fe-
nomenologii, metody transcendentalnej, gdyz stuza one do opisu
tredci ujeé, swiatopogladéw i ideologii. Nie nadaja sie do uprawia-
nia metafizyki bytéw realnych, podobnie jak nie przydaje sie tu
dialektyczna metoda kontrastowania pojeé. Byt bowiem nie ma
,snatury czasowo-ewolucyjnej”, a czas, pojecia, elementy kulturowe,
nie wchodzg w zespél konieczne] zawartoSci rzeczy, czynigcej te
rzecz danym bytem.

Dodajmy, ze z redukcjonizmem sprawa nie jest taka prosta. Czy
redukcjonizmem nie jest takze w fenomenologii sprowadzenie strulc-
tur do momentéw bytowych? Ponadto nie rozwazaliSmy tego, czy
ustalanie statusu bytowego $wiadomos$ci ,,posuwa naprzéd nasze
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poznanie czlowieka” 8, lecz to, ze nie mozna §wiadomosei przeciw-
stawié bytowi. A to juz jest waime, juz broni czlowieka przed ble-
dem przyznania poznaniu pierwszenstwa przed istnieniem. I takze
sprawa wartosci nie jest taka prosta.

Jezeli w zagadnieniu inspiracji filozofii ze strony chrzescijanstwa
uzywalem terminu teologia, fo dlatego, Zze chrzescijaistwo bedac
religia jest rzeczywistosScig relacji miedzy Bogiem i czlowiekiem.
Nie jest ideologia, §wiatopogladem, zespolem twierdzen. Jest zespo-
lem bytéw: przypadlosciowych relacji. Chrzescijanstwo inspiruje,
gdy jest juz ujeciem rzeczywistosci powiazan czlowieka z Bogiem.
Kazde ujecie tej rzeczywistosci jest teologia. I inspiruje okreélona
teologia lub wprost Ewangelia, bedgca tez kulturowym ujeciem
rzeczywistych relacji Boga z czlowiekiem 7. Inspiracja dokonuje sie
w dziedzinie $wiatopogladu, ideologii i kultury, a nie w dziedzinie
filozofii.

Chrzescijanskos¢ filozofii nie polega na tym, ze w obreb swego
przedmiotu badan wprowadza ona tematy z Ewangelii, np. temat
nadziei, lecz polega na tym, Ze wiernie rozpoznaje rzeczywistosé.
W tym jest chrzescijariska: w wiernosci rzeczywistosci, a nie
w wiernoéci teoriom, nadziejom, marzeniu czlowieka. Czlowiek
»jest wartoscia wsp6lng wielu” ludzi, a nie nauk, ktére kierujac do
czlowieka odrebne pytania méwia o nim w ramach odrebnego przed-
miotu badan. Takze ks. J. Tischner nie odréznia, niestety, mate-
rialnego i formalnego przedmiotu filozofii. Nie sadze, Ze taki blad
jest na korzyéé czlowieka,

Mieczyslaw Gogacz

¢ Metafizyka klasyczna pozwala wyprecyzowaé 1 wspélezeSnie sformulowaé
caly szereg iyciowo doniostych zagadniefi szczegbélowych, Por. moje artykuly:
np. Pokdj jest konsekwencjq wmadrodel, Studla Filozoficzne 5 (1972) s. 28—35;
Froblem srodkéw masowego przekazu w religijne] kulturze rodziny, Collectanea
Theologlea 42 (1972) z. 3, s. 101—112; Odpowledzialnoéé osobowa { wspélnotowa,
Collectanea Theologica 42 (1972) z. 4, s. 39—51; Godnodé pracy ludzkiej, Chrzesci-
jJanin w Swiecie 20 (1972) 8. 20—26; O wigkszy wymiar chrzedcijaristwa, W Drodze
2 (1974) z. 5, s. 32—40.

T Ta kulturowa wersja Ewangelii, podajgcej prawdy ponadczasowe, wiasnie
dla ich ukazania wymaga analiz jezykowych, znajomofci dziejow kultury, her-
meneutyki, polemik miedzy teologiami, a nadto i na szczeScie nieomylnofci

papieza.
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JOZEF TISCHNER

KU PRAWDZIE O ISTNIENIU

M. Gogacz kontynuuje dyskusje wokoél! dwoch probleméw. Naj-
pierw chodzi o stosunek miedzy filozofig wspélezesng a ,klasyczng
filozofig bytu”, a nastepnie o zagadnienie ,natury” istnienia.

I. Raz jeszcze nafrafiamy na krytyke wspodlczesnych metod filo-
zofowania oraz gléwnych kierunkéw wspoélezesnej filozofii. W tej
kwestii moge tylko powtérzyé¢ to, co juz powiedzialem: kryterium
autentycznej i mnieautentycznej filozofii jest wybrane dowolnie,
a obraz filozofii wspoélczesnej bezprzykladnie uproszczony.

Autor czyni zarzut wspolczesnej filozofii, ze w niej ,miarg tre-
§ci pojeé nie sg realne byty”. By¢é moze miarg tg nie jest to, co Au-
tor rozumie przez ,realny byt”. Niemniej jest prawda, ze wszyst-
kie wymieniane przeze mnie metody wspo6lczesnej filozofii staraja
sie dostosowacé ,tre§¢ pojeé”, ktérymi operuja, do miary zwanej
do§wiadczeniem. Sg rdézne rodzaje doSwiadczen, do innych
odwoluje sie semiotyka i semantyka, do innych fenomenologia.
Gdy idzie o te ostatnig, to wlasnie ona wypracowala teorie intencjo-
nalnoéci aktow Swiadomosci, teorie uchwytywania istnienia w ak-
tach intencjonalnych i poza tymi aktami, oraz teorie réimego ro-
dzaju do$wiadczeni, miedzy innymi do$wiadczenia tego, co realne.
Réwniez transcendentalna metoda badan nie jest u Husserla zadng
»dedukcja pojeé”, lecz analizg do§wiadczenia pewnego fypu. Stad
twierdzenie, ze {filozofia wspoélczesna ,wyakcentowala subiektyw-
noéé i wolno$é jako kryteria i powody, a zarazem Zrédlo calej na-
szej wiedzy” jest po prostu falszywe.

I1. Drugie zagadnienie dotyczy ,natury” istnienia. Autor w diuz-
szym wywodzie raz jeszcze prezentuje swoje stanowisko, odpowia-
dajac na zarzut wieloznacznoéei pojecia istnienia. Przypomnijmy
zarzut 1 por6wnajmy odpowiedz.

Pisalem (Znak 245, 1974, s. 1477): ,,Wydaje mi sieg, ze w tekstach
Gogacza funkcjonuje ono [pojecie istnienia] co najmniej dwuznacz-
nie”. OdpowiedZz Autora brzmi: ,Pojecie istnienia nie funkcjonuje
w tomizmie dwuznacznie”. Czytelnik bez trudu zauwazy, w kogo
celowal moj zarzut, a kogo stara sie bronié Autor.

W dalszym ciggu odpowiedzi Autfor precyzuje ,tomistyczne poje-
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cie istnienia”, wyrdzniajac istnienie samoistne i istnienie niesa-
moistne. W przypadku istnienia samoistnego istnienie jest ,calym
bytem”, jest ,zewnetrzng przyczyna sprawcza” istnienn niesamoist-
nych. W przypadku istnienia niesamoistnego (przygodnego) ,,istnie-
nie wigze sie z istota” i jest ,,wewnetrzna przyczyng aktualizujgca
istote bytu” oraz ,,tlumaczy nam realno$é¢ bytu”.

Dotykajac wprost mojego zarzutu, pisze: ,,Z analiz metafizycz-
nych wynika, ze jest istnienie stanowigce caly byt i jest istnienie
zawsze zwigzane z istots.. Sg po prostu w samej rzeczywistosci
dwa rézne akty istnienia”.

Autor nie zrozumial postawionego zarzutu. Wieloznacznoéé nie
polega ma uznaniu roéznicy miedzy ,istnieniem samoistnym”
a ,istnieniem niesamoistnym?”, lecz na zamazaniu réznicy mie-
dzy pojeciem istnienia jako jednego z czynnikéw konstytuujacych
przedmiot, a pojeciem istnienia jako aktu owego przedmiotu. Pod
piérem Autora istnienie zostaje wyposazone w dodatkowe wlasci-
wosei, ktére mu nie przysluguja z uwagi na rzeczywistg role, jaka
w przedmiocie odgrywa. Wyraza sie to w tekstach M. Gogacza
twierdzeniem, Ze istnienie jest identyczne z aktem a akt ze swoistg
pelnia, doskonaloécig. Istota przybiera w zwigzku z tym funkcje
czynnika ograniczajacego owsg ,,pelnie”. Dlatego tez w Bogu istota
musi zanikngé, albo utozsamié sie z istmieniem.

Gdy zachwycamy sie tym, co piekne, jesteSmy na drodze ku zdro-
wej mistyce. Gdy to, co nas zachwyca, izolujemy od reszty i przy-
odziewamy w dodatkowe wlasciwodei, wiedy idealizujemy
nasz obiekt. Nie tylko dajemy w ten sposéb wyraz temu, Zze w na-
szym mys$leniu pewna idea poprzedza pewne doS§wiadczenie, lecz
takze wchodzimy na droge pseudo-mistyki, w tym przypadku ,,pseu-
domistyki istnienia”., Skladane przy okazji czeste deklaracje, ze
wlaénie na tym ma polegaé ,uwalnianie metafizyki od pomiesza-
nia pojeé z rzeczami”, oraz wysuwane na wszystkie strony zarzuty,
ze inni ,usuwaja realne byty z obrebu przedmiotu badan” i ze
w zwigzku z tym ,musza analizowaé tresé pojeé, sensy lub istote
tego, co mieéci sie w Swiadomodei”, brzmig falszywie i budzg nie
najlepsze skojarzenia,

Jozef Tischner
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ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

~9OPOTKANIA” ANNY MORAWSKIE)

Poémiertny tom, stanowigcy wyboér publicystyki Anny Moraw-
skiej 1, jest ksiazka tak bardzo zywa, ze juz od pierwszych jej stron
mialam wrazenie rzeczywistego spotkania z Anng — taka, jaka zja-
wiala sie wér6d nas z twarza pociemnials od zmeczenia ale z plo-
ngeymi oczyma, napieta ale spokojna, ,,goraca”, nieraz nawet gwal-
towna, jednak zawsze rzeczowa 1 precyzyjna w ocenie zjawisk
i w sposobie relacjonowania ich. Rozporzadzala ogromnym mate-
rialem informacyjnym, wielkim =zasobem wlasnych do§wiadczen
i obserwacji, ale nie gubila sie¢ w tym co czasem grozi¢ moglo chao-
sem — wiedziala czego szuka. Szla tym tropem poprzez najwyzsze
pietra duchowosci, jak i przez ciemnag dzungle ludzkiego losu. Mo~
gla sie czasem myli¢ — jak kazdy, kto uwiklal sie w wielka przy-
gode szukania sensu zycia, sensu nadziei, sensu wiary, nigdy jednak
nie zatrzymywala sie na sprawach blahych, nie zwodzily jej po-
zory wazmosci, nie krepowaly ustalone konwencje. ,,Byla przeswiad-
czona — pisze w przedmowie Tadeusz Mazowiecki — ze czlowiek
dzisiejszy musi umieé¢ zy¢ w wieku swej ludzkiej dojrzalosci, w wie-
ku, w ktérym poczucie niepewnoSci oraz watpienie nie sg odjete
i w ktérym wiele rozwigzan zyciowych utracilo swa stabilnosé,
przestalo byé jednoznaczne i wymaga ciaglej weryfikacji. Rozu-
mie¢ — znaczylo dla niej spojrzeé z odwaga na te zmieniong rze-
czywisto$é ludzkiego zycia i przyjaé ja z calym jej ciezarem. I wte-
dy dopiero odkry¢ nowy wymiar nadziei”.

Materialy zebrane w ksiazce zgrupowane sa w czterech cyklach
o nastepujacych tytulach: ,,Spotkania”, ,Chrzescijanistwo naszych
dni”, ,Zyé z ludzmi”, ,,Co to jest chrzeécijanistwo”. Tytuly obiecu-
jace, lecz skala przezy¢ i refleksji jaka daje lektura tej ksiazki o wie-
le przekracza te obietmice. Doéé chyba charakterystyczng dla tego
zaskoczenia jest pierwsza cze$é, noszaca tytul calodci: ,Spotkania”.

1 Anna Morawska: Spotkania. Warszawa 1975.
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1 to juz od pierwszych stron, na ktérych spotykamy sie z madroscia
mistrza Lao-Tse zwang ,madroécig szalefistwa” w przeciwienstwie
do konfucjanizmu, okreSlanego jako ,,madro§¢ zdrowego rozumu”.
I co dziwniejsze, choé¢ czas powstania tych doktryn jest tak bardzo
odlegly, nie wydajg sie one anachroniczne. Bo czyz nie wiecznie
zywe, wiecznie mlode jest szukanie wlasciwej postawy wobec zy-
cia i wobec Smierei, pragnienie polaczenia sie z absolutem. Totez
te refleksje o ludziach ,szalonych i obcych” wcigz jeszcze, po prze-
szlo dwu tysigcleciach ,nie sg obce wspélnemu szalenstwu i wspol-
nej tesknocie ludzi wszystkich kontynentéw".

I dalej — poprzez Teilhardowsksa ,,przejrzystosé rzeczy”, poprzez
jego Swiadome odrzucenie na bok calego bogactwa porzadkowanej
w ciggu tysigclecd mysli czlowieka o Swiecie, po to, aby moéc spoj-
rze¢ na ten Swiat ,pierwszy raz twarzq w twarz i sam na sam”.
I poprzez zgorszenie egzaltowanie fin de siéclowego ,mnaboiznego”
Krakowa wobec brata Alberta, ktéry osmielil sie doslownie wecie-
laé w zycie wskazania Ewangelii. Ktéry zamiast dawaé jalmuine,
stal sie¢ jednym z tych najbiedniejszych, §wiadczac swym zyciem
o tym, ze nauczanie Koiciola tylko wtedy jest wiarygodne, gdy nie
oddziela sléw od czynéw. Tej wlasnie najglebszej zgodnoéei doma-
gaja sie dzi§ chrzesicijanie, totez Morawska sugeruje, ze ,kto wie
czy wlaénie dzisiaj, w epoce nazywamej tak czesto i tak slusznie
konformistyczna, materialistyczng, zdechrystianizowana, opér i skan-
dal nie bylyby mimo wszystko mniejsze? Nie tylko dlatego, ze na-
sze niepobozne czasy przyzwyczaily nas juz przecie troche do prob
wzigcia Ewangelii serio (...) Moze sskandal szalenstwa« Chmielow-
skiego bylby dzi§ mniej ostry dlatego takze, ze w psychice naszych
dni, dni triumfu postepu, nieograniczonych prawie mozliwosci czlo-
wieka, nurtuje przeciez dojmujgce niezadowolenie z siebie”.

A oto jeden ze ,,znakéw nadziei” wspblezesnego chrzescijanistwa:
Taizé — bardzo osobiste przezycia i rozmowy, w ktérych duzo jest
milezenia i duzo skupionej uwagi, by zrozumieé drugiego czlowieka,
., Wypatrzyé barwe i szlak jego myéli, by méc lojalnie p6j§é torem
jego, nie wlasnym”., Wrazenia — ktére prowadzg do rozumienia
spraw najistotniejszych, do wnikniecia w ducha tej wspélnoty eku-
menicznej, ale przede wszystkim bardzo ludzkie] — oczywiscie
w wielowymiarowym sensie tego slowa. Na przyklad refleksja faktu
na pozor blahego: bracia uczestniczacy w oficjum nakladaja biale,
plécienne habity na zwykle, robocze ubrania. Morawska pisze:
»Pierwsze wrazenie nie myli. Habity sa »nalozone« rzeczywiScie.
Moéwiag o tym jak caly czlowiek, w swym roboczym ubraniu, ze
swym roboczym, kostropatym »ja« z najzwyklejszego Zycia i ze
swg — tak z nim sklécong zawsze — tesknotg najczystsza, abso-
lutng, jest ogarniety jednym uémiechem boskim, jest jeden”.
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Sadze, ze dla wielu czylelnikow zaskakujace moze byé mastepu-
jace spotkanie:

,»Co dzien, z pokorg bedziemy prosi¢ mieszkancéow ktérejs z mija-
nych miejscowoséci 0 wyzywienie, chociaz nasi rodacy odmawiali
przez wiele lat narodowi polskiemu jego powszedniego chleba”...
Tak brzmi jeden z punktéw programu przybylej do Polski grupy
milodziezy niemieckiej, nalezacej do Aktion Suehnezeichen — ,,Zna-
kéw pojednania”. Ma to byé ekspiacja za krzywdy wyrzadzone
przez hitlerowcow, wyrazona nie slowami lecz czynem (,,stuza i bu-
dujg”). Zastanawiajace jest, ze dzielo to podjeli ludzie mlodzi, kt6-
TZy nie majg juz nic wspélnego z tamtym nieludzkim czasem, i mi-
mo, ze ta ich inicjatywa budzi liczne sprzeciwy w ich wlasnym
kraju, ktéry rad by zapomnieé, zas w krajach pamietajgcych obozy
i egzekucje tez moze byé w rézny sposéb przyjeta i rozumiana. Na-
lezy na to spojrzeé — pisze Morawska — w aspekcie ,,psychologii
pokoju”.

Cykl ten zamyka postaé Martina Luthera Kinga z jego madrym,
gleboko humanistyeznym programem przezwyciezenia problemu
murzynskiego w Stanach Zjednoczonych. To nie miala by¢ walka
o réwne prawa, lecz edukacja do réwnosci i wolnosci. Program
niezmiernie trudny i ambitny, zwlaszcza wobec poglebiajacych sie
stale réznic ekonomicznych, kulturowych i psychologicznych mie-
dzy czarnymi i bialymi. Morawska daje bardzo wszechstronna
i wnikliwg analize tej sytuacji, pomagajgca zrozumieé calg jej zlo-
Zono§é, a zarazem oceni¢ wysilek i wielko§é czlowieka, ktérego
,diakonia polityczna” stanowila moze jedyna szanse pokojowego
rozwigzania tego problemu.

Mysle, ze te spotkania z konkretnymi ludzmi, z konkretnymi sy-
tuacjami slusznie zostaly umieszczone na poczatku zbioru. Niosg
w sobie jakby zapowiedZ, a zarazem $wiadectwo dalszych refleksji,
pomagaja W nich uczestniczyé¢.

Wiele méwi sie dzi$ o przemianach zachodzacych w swiecie wsp6l-
czesnym i w mentalno$ci ludzi. Te stwierdzenia w publicystyce
Anny Morawskiej nabierajg zycia 1 istotnego znaczenia. Umiala
spojrzeé gleboko w procesy przemian spolecznych, w zmieniajgce
sie hierarchie warto$ci i ocen moralnych, wreszcie w samg glebie
ludzkiej §wiadomoéci, ktéra coraz czesciej musi byé odbudowywa-
na w oparciu o nowe przeslanki. Morawska jest w pelni §wiadoma
tej ,,innosci”, gdy pisze: ,naszym losem, losem wspélczesnosei, jest
to, ze ani pewno$é, ani niewinno$é, ani bezpieczenstwo nie mogg
juz byé naszym udzialem w ten sposéb, w jaki byly ongi§ udzia-
lem §wiadomosci ludzkiej”. W tej zmienionej sytuacji dostrzega nie
tylko zagrozenia, ale réwniez wielkie bogactwa i mozliwoéci, a prze-
de wszystkim konieczno$é staniecia ,,0ko w oko z rzeczywistoscig”.
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Materialy zgrupowane w czesci pt. ,,Zyé z ludzmi” sg szezegélnie
ciekawa analizg postaw, pogladéw a takze proceséw, w ktérych
mniej lub bardziej §wiadomie uczestniczymy. Pomagaja wiele zro-
zumieé — a zrozumienie réwna sie nieraz przekraczaniu réznych
trudnych progéw. Bardzo bliskie czlowieka i jego nielatwych spraw
sg takie pozycje jak: Spér o dobro, Po co frajerstwo?, Zycie seksu-
alne: rzeczywisto$é i etyka, O wspdlczucie rozumiejgce. Ta ostat-
nia pozycja dotyczy losu ludzi starych i wszystkiego co go warun-
kuje, a wiec réwniez stosunku mlodzi — starzy, jak i wlasnego
stosunku do wlasnego starzenia sie, do kryzysu ,,drugiej czterdziest-
ki”, Jest to pelen wyrozumialo$ci — ale zarazem jakze ambitny —
spér o czlowieka, o poziom i tredé jego zycia, o to na co go staé
mimo ,,nedzy i ciemnoéci” wlasnego serca.

Jest to réwmiez spér o nowe oblicze chrzeScijaristwa. Szczegélnie
wazka pozycjg jest tu dluzszy, nigdzie dotad nie publikowany ma-
terial stanowigcy ostatnia cze§é tomu zatytulowana ,,Co to jest
chrzescijantwo”. Jest to préba nowego — na miare naszych cza-
s6w — spojrzenia na niezmienne tres$ci chrzeécijanstwa, na konsek-
wencje wynikajgce dzi§ z wiary, ze Chrystus jest Panem i Zbawi-
cielem. Spotykamy tam poglady teologéw takich jak Karl Rahner,
Dietrich Bonhoeffer, Paul Tillich, ktérych my§l byla autorce spe-
cjalnie bliska.

W sumie jest to ksigzka, wobec ktérej nie mozna pozostaé obojet-
nym, moze dlatego tak trudno jest o niej pisaé: wolaloby sie cyto-
waé strona po stronie. Ale to bezposrednie przezycie nalezy juz

przeciez do czytelnika.
Krystynn Konarska-Losiowa

KSIEGA MADROSCI

W gruncie rzeczy — pisze Alan Watts — choroba cywilizacji za-
chodniej nie polega bynajmniej na stopniowej dehumanizacji $wia-
ta, na odczlowieczaniu ludzkos$cil. Ten proces bowiem, a zatem
i wszystkie — $miertelne! — grozby, jakie ze sobg niesie: mozliwoéé
zaglady nuklearnej, zatrucia $rodowiska naturalnego, katastrofy

1 Alan Watts, Le livre de la sacgesse. Savoir quil nous sommes, Paris 1974
(tyt. oryginalu — The book. On the taboo against knowing who you are, New
York 1966,
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demograficznej, to tylko skutek prawdziwej schizofrenii naszego
kregu kulturowego, efekt niezrozumienia samej istoty czlowieka
i relacji czlowieka ze Swiatem, rozerwanie naturainej wiezi ludzkos-
ci z przyroda.

PrzyzwyczailiSmy sie traktowaé siebie jako Ja samodzielne i nie-

zalezne. Kazdy czlowiek jest dla nas monads, odrebng jednostksg
psychiczng albo — w najlepszym razie — psychofizyczng. Zamknie-
ci w powloce ze skory, jedynie za pomocsg zmysliéw, jak przez dziu-
ry w worku, czerpiemy informacje z otoczenia. Znajdujemy sie
w obcym, wrogim sSwiecie i musimy bezustannie z nim walczyé
o utrzymanie naszej samoistnosci, o zycie. Z takiego sposobu mys$le-
nia wyplywaja stereotypy jezykowe — ,,podbéj natury”, , walka ze
§miercig” itp. — ktére, z kolei, usztywniaja reguly postrzegania
Swiata, narzucaja ramy refleksji filozoficznej, zaciesniajg pole moz-
liwych interpretacji.
. A przeciez — powiada Watts — zadnego organizmu nie da sie
oddzielié od jego otoczenia. Zeby opisaé mréwke, nie wystarczy zba-
daé jej anatomie i fizjologie. Trzeba stwierdzié¢, jakg role odgrywa
w jej zyciu powietrze, a jaka woda, co jest dla niej zagrozeniem,
a co pozywieniem, Trzeba przeanalizowaé jej zwiazki z innymi orga-
nizmami — roélinami i zwierzetami. Opisaé mréwke to opisaé jej
$rodowisko. Bo w gruncie rzeczy mréwka to wlasnie jej otoczenie.
I dlatego najwazniejsza z nauk jest ekologia, bo tylko ona bada
swiat w calej jego zlozonosci, nie rozwaza abstrakcyjnych twor6w
naszego upraszczajgcego myslenia, lecz przedmioty rzeczywiste —
systemy relacji organizméw ze $wiatem,

Ale jak przeprowadzi¢ granice miedzy S$rodowiskiem organizmu
a reszta uniwersum, jak oddzieli¢ mrowke czy czlowieka od $wia-
ta? Przeciez atmosfera, ktéra oddychamy, w ktérej zyjemy, zwia-
zana jest nierozlacznie z Ziemis, a zatem réwniez — ze Sloncem,
z galaktyka, z Wszechswiatem. Prawdziwa ekologia musi sie okazaé
kosmologia.

A w takim razie czlowiek to Wszechéwiat. Kazde indywidualne Ja
jest zarazem Bogiem, jest Ja uniwersalnym — oto zdaniem Wattsa
prawda fundamentalna, przed kiérg cywilizacja zachodnia ucieka.
Tajemnica, ktéra boimy sie odkryé.

Swiat jest jak kolo. Obraca sie bezustannie i nie ma poczatku
ani konca. Dzieni nastepuje po nocy, ranek po zmierzchu, zycie
po $mierci, lato po zimie. Jedno nie moze istnie¢ bez drugiego, bo
przeciez nikt nie rozpoznalby czerni, gdyby obok nie bylo bieli, ani
bieli, gdyby obok nie widzial czerni.

I tak samo $wiat — czasem jest, a kiedy indziej go nie ma. To
sie ukazuje, to znika. Zupeklie jak w zabawie w chowanego. Ale
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poniewaz nic poza Nim nie ma, Bég musi sie bawié sam. Wiec zeby
sie schowaé przed soba, udaje, ze jest kim innym — Piotrem, An-
na, calym Swiatem, wszystkimi ludZmi, zwierzetami, roslinami, ka-
mieniami, planetami i gwiazdami. I w ten spos6b Bé6g chowa sie
przed Sobg tak dobrze, Ze musi uplynaé duzo czasu, zanim przy-
pomni sobie, gdzie i jak si¢ schowal. Wlasnie dlatego tak trudno
nam sie zorientowad, ze w rzeczywistoSci wszyscy jesteSmy Bogiem,
ktéry udaje, ze to nie On. Ale kiedy Bég sie odnajdzie i ta partia
gry w chowanego sie skonczy, ockniemy sie i przypomnimy sobie,
ze stanowimy jedno uniwersalne Ja — wieczne i wszechogarniajace.

Oczywiscie, Bég nie wyglada tak jak my. Ludzie maja skoére,
ktora oddziela to, co jest wewnatrz ich ciala, od tego, co wobec
nich zewnetrzne. Natomiast B6g nie ma skéry ani w ogéle zadnej
postaci, bo przeciez nie ma nic poza Nim, Wewnetrzne i zewngtrzne
to dla Niego jedno.

Ten mit pochodzi z klasycznej filozofii indyjskiej, z Wedanty. Bo
tez cala koncepcja Wattsa, cala ksigzka jest wlasnie préba przeloze-
nia Wedanty na jezyk wspélezesnej cywilizacji zachodniej, préba
zaszezepienia staroindyjskich watkéw naszej tradycji intelektualnej.

Usiluje Watts rozbi¢ wpojone nam przez tradycje kultury $réd-
ziemnomorskiej przekonanie o istnieniu w kazdym z nas samodziel-
nego, niezaleznego Ja. Chce przelamaé bariere obcodci miedzy
czlowiekiem a przyrods, uniewazni¢ lek przed $miercig, odnalezé
harmonie Wszechswiata, Bo — jak twierdzi — jeSli naprawde
istnieje jedynie Bég (moze lepiej bedzie méwié po prostu — ,,To”),
a wszystko inne jest tylko grg pozoréw, jesli nie ma odrebnych, in-
dywidualnych Ja, a tylko wieczne Ja uniwersalne, ukazujgce sie
w milionach poszezegélnych zjawisk — w takim razie nie ma réw-
niez Smierci. Jest tylko wieczny ruch, bezustanne pojawianie sie
i znikanie, zwiazane ze sobg nierozerwalnie jak bruzdy i grzebiety
fal. Nie ma zadnej zasadniczej réznicy miedzy czlowiekiem a przy-
rods, sg tylko poszczegblne zjawiska, rézne aspekty tego samego
wiecznego procesu.

Ale — pisze Watts — nie chodzi tutaj o nauczanie jeszcze jednej
religii, o gloszenie jeszcze jednego systemu filozoficznego. Religie
i systemy wywolujg przeciez klétnie i spory, dzielg ludzi na zwo-
lenniké6w i wrogéw, zbawionych i potepionych, rodzg ortodoksje
i herezje. Prawdziwa , Ksiega Madroéci” nie moze zawieraé¢ zadnych
przepiséw, zadnych ,trzeba”, ,nalezy”, ,nie wolno”. Wiary w ,To”
nie mozna nakazywaé, bo moze w Jego intencjach lezy wlaénie, ze-
by cze$é ludzko$ci dalej wierzyla w te iluzje, jakg jest istnienie
niezaleznych, indywidualnych Ja. Zresztg ta nie§wiadoma, zagubio-
na w pozorach rzeczywistodci czesé ludzkos$ei, to przeciez takze ,,To”.
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Po co jednak w takim razie pisaé? Dlaczego nie pozostawié
wszystkiego naturalnemu biegowi wydarzen? Po prostu dlatego —
odpowiada Watts — Ze w naturze pisarza-filozofa lezy pisanie ksig-
zek filozoficznych, tak samo jak naturg orla czy sokola jest latanie,
a gesi czy kaczki — plywanie. A wiec spisanie Ksiegi Maqdrosci
tez nalezy do ,biegu wydarzen”.

Niezaleznie od intencji autora, ksigzka Wattsa proponuje oczy-
wiscie zwarty system filozoficzny, moina by rzec — metafizyczny.
Dzisiaj nie oczekujemy juz od filozofii, podobnie zreszta jak od
nauki, rozstrzygnieé¢ ostatecznych. Nie méwimy nawet o prawdzi-
wosci doktryn metafizyeznych, skoro nie zakladamy istnienia
prawdy o naturze bytu, o strukturze swiata, o istocie czlowieka.
A walory koncepcji metafizycznych — jesli zalozy¢ ich logiczng sp6j-
no$é, pelng koherencje systemu — ocenia¢ mozemy jedynie na pod-
stawie ich wartosci operacyjnej; roli w ksztaltowaniu tradycji inte-
lektualnej, wplywu na literaturg, na sztuke, znaczenia heurystycz-
nego dla nauki, skali dokonanych przemian zakresu dociekan filozo-
ficznych. Na podstawie hierarchii wartoSci, etyki zwigzanej z sy-
stemem. I — last but not least — estetyki my$li.

Postulat stopienia filozofii z poezja. Przekonanie o nierozdziel-
nym zwigzku wszystkich zdarzen, o pozornosci wszystkich poszcze-
gbélnych zjawisk, o ukrytej jednosci bytu. Bezwzgledna krytyka na-
szego sposobu postrzegania $wiata — odrzucenie podejécia do
rzeczywistosci rozkladajacego ja na kawalki, na abstrakcyjne frag-
menty, rozrywajgcego jednos¢ przeciwienstw, czerni i bieli, géry
i doliny, zycia i $mierci, bytu i niebytu (jak gdyby jedno moglo ist-
nieé bez drugiego, jak gdyby moina bylo pojaé przestrzen bez za-
wartych w niej cial albo ciala niezawarte w przestrzeni), podejscia
narzucajacego nam doszukiwanie sie wszedzie zwigzkow przyczyno-
wo-skutkowych, choé przeciez ,,przyczyna” i ,skutek” to po prostu
to samo zjawisko ogladane z dwéch réinych punktéw widzenia
(jeSli przed szczeling obserwacyjng kilkaset razy przespaceruje sig
kot, uznamy przeciez na podstawie indukcji, ze przyczyna zjawienia
sie ogona jest ukazanie sie glowy zwierzecia). Odrzucenie naszego
statycznego myslenia i spojrzenie na $wiat jako ma wieczny pro-
ces, bezustanne stawanie sie, a nie byt — przeciez pies to w grun-
cie rzeczy co$, co ,,psi”, podczas gdy czlowiek ,,czlowieczy”.

Proponowane przez Wattsa zaplodnienie mys$li zachodniej tymi
watkami klasycznej filozofii staroindyjskiej, a moze nalezaloby na-
wet powiedzie¢ — dalekowschodniej, bo chodzi tu o idee pokrew-
ne taoizmowi, lezgce u Zrédel buddyzmu zen, na pewno moze oka-
zaé sie tworcze.
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Ale konsekwencja akceptacji Ksiegi Madroéci, przyjecia prze-
slania Wattsa moze byé uwolnienie czlowieka od wszelkiej odpo-
wiedzialnoéci. Bo przeciez je§li za kazdym z nas kryje sie w rze-
czywistosei ,, To”, jeSli nie mogq istnie¢ zadne normy etyczne, a na-
sze czyny majg spelniaé tylko jeden warunek, warunek zgodnosci
z naszg naturg, w takim razie wszystko nam wolno. Powracamy —
paradoksalnie — do problemu Iwana Karamazowa i Smierdiakowa.
Paradoksalnie, bo nie poprzez zaprzeczenie Boga, tylko przez zalo-
zenie Jego istnienia, przez uznanie Go za jedyny prawdziwy byt.
I co prawda Smierdiakow sie¢ powiesil, ale nikt przeciez nie powazy
sie tego potraktowaé jako dostateczng gwarancje, ze sama natura
czlowieka nie pozwoli mu naduzyé wolnosei.

Jezeli calkowicie podporzadkujemy czlowieka Absolutowi — obo-
jetne czy bedzie to konieczno$é historyczna, czy nieco bardziej eni-
gmatyczne ,, To” — jezeli potraktujemy go jako zjawisko tylko, epi-
fenomen, przyznamy mu tym samym zupelng wolno§é, tak samo
jak woéwezas kiedy Absolut zniesiemy. I o ile Kantowskim impera-
tywem kategorycznym tej wolnoSci nie ograniczymy, musimy sie
liczyé z zastgpieniem etyki przez prawa biologii.

Dlatego wlasnie proponowany przez Wattsa system filozoficzny
jest nie do przyjecia. A niebezpieczenistwo, jakie sie w nim kryje,
jest tym wieksze, ze mamy do czynienia z koncepcja fascynujaca
swg klarownoscig i pieknem.

Antoni Hoffman

SYNTEZA CZY SYMBIOZA? —

15 LAT ,,GROUPE DE SYNTHESES”

10 maja 1975 r. uczestniczylem w kolejnym zebraniu ,,Groupe de
Synthéses”. Zaciszny salon ,,Maison St Jean”, Heverlee, kolo Lou-
vain, Za oknami sceneria parku Ahrenberga w wiosennym wystro-
ju. Referat prof. Boné na temat Odpowiedzialnosé etyczna w na-
ukach biologicznych. Czarna kawa, dyskusja, kuluarowe rozmowy.

Pierwsze zebranie ,,Grupy” odbylo sie prawie dokladnie 15 lat
przedtem (7 maja 1960 r.) w tym samym domu, w tej samej sce-
nerii. Zaproszenia zostaly rozeslane do naukowcéw reprezentuja-
cych rézne dyscypliny, zwigzanych gléwnie z oSrodkami w Louvain,
Liége i Namur. Byly one podpisane przez P. de Bethune, profesora
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geologii na Katolickim Uniwersytecie w Louvain i L. Morren, pro-
fesora elektrotechniki na tymze Uniwersytecie. Prof. Morren do
dzis kieruje pracami ,Grupy”. Obydwaj profesorowie byli pod-
6wcezas korespondentami marodowymi (dla Belgii) Miedzynarodo-
wego Sekretariatu do Spraw Nauki przy Pax Romana (Le Secré-
tariat International pour les Questions Scientifiques de Pax Roma-
na). Sekretariat, z siedzibg w Paryzu, zostal zalozony w 1951 roku.
Celem Pax Romana jest , konfrontacja mys$li katolickiej z proble-
mami, jakie stawia $wiat wspoélczesny”., Sekretariat wychodzi z za-
lozenia, ze ,,w takiej konfrontacji zagadnienia naukowe (z zakresu
fizyki, biologii, nauk humanistycznych) odgrywajg dominujacg ro-
le” i pragnie koordynowaé dzialalno$é zmierzajgcg w kierunku jej
uprawiania.

W réinych krajach ukonstytuowaly sie formalne grupy realizu-
jace podobne cele. Tak na przyklad we Francji istnieje ,,L'Union
Catholique des Scientifiques Frangais”, w Anglii dzialala jaki$ czas
,.Philosophy of Science Group of Newman Association”, w Niem-
czech Zachodnich bardzo aktywne, ale nie afiliowane do Pax Ro-
mana, stowarzyszenie pod nazwa ,,Goerres Gesellschaft”, W ramach
tego stowarzyszenia rozwija dzialalnosé , Miedzynarodowy Instytut
Syntezy”, grupujgcy ok. 40 naukowcéw z réznych krajow Europy;
co roku ukazuje sie drukiem tom sprawozdan z odbywanego zwykle
we wrzesniu kilkudniowego sympozjum.

Grupa belgijska zostala oficjalnie afiliowana do Pax Romana.
Poczatkowo zrzeszala ok. 40 czlonkéw. Na pierwszym zebraniu
J. Heuts, prof. genetyki na Uniwersytecie w Louvain, zlozyl spra-
wozdanie z ostatniego zebrania ,,Miedzynarodowego Instytutu Syn-
tezy”. Referat prof. Heutsa prawdopodobnie zasugerowal poiniejszg
nazwe beligijskiej grupy i tematyke pierwszych spotkan. Nazwa
,Groupe de Syntheses” pojawila sie dopiero w zaproszeniu na trze-
cie zebranie (11 lutego 1961 r.); miala ona podkreéli¢ interdyscypli-
narny charakter zamierzonych prac. Tematy pierwszych referatéw
dotyczyly ,,specyfiki czlowieka z réznych punktéw widzenia”. Ale
nie byl to systematyczny cykl, pojawialy sie takze zagadnienia tylko
poSrednio zwigzane z tematem wiodgecym. Wymienmy przyklado-
wo kilka tytuléw prelekeji: Filozoficzny fundament specyfiki czlo-
wieka (Ladriére), Ewolucja i celowoéé (Boné), Natura i przedmiof
poznania filozoficznego i poznania naukowego (van Steenberghen),
Nieswiadomo$§¢ motywacja czy przeszkoda ludzkiej wolnoéci
(Vergote).

Od roku 1963 pracami Grupy kieruje komitet. Na wniosek ko-
mitetu postanowiono laczyé referaty w kilkuletnie cykle (co roku
odbywa sie 3—4 zebrania). Dotychczas takich cykli bylo cziery:
1. Wolnoé¢ i determinizm (1964—68); II. Jezyk i symbol (1968—T1);
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III. Prawo naturalne (1971—74); IV. Odpowiedzialno§é etyczna
w naukach (1974—). ,,Logika” poszczegélnych cykli jest zwykle na-
stepujaca: wprowadzenie ogélne do problematyki przez filozofa; na-
Swietlenie problemu z punktu widzenia réznych nauk; aspekty te-
ologiczne. Oto na przyklad niektére tematy z cyklu ,Jezyk i sym-
bol”: Symbol — wprowadzenie filozoficzne (Decloux); Typy jezyka
(Ladriére); Formalizm matematyczny (Lavendhomme); Jezyki bio-
logiczne (Heuts); Myslenie symboliczne i psychologia (Vergote);
Symbole w antropologii spolecznej i kulturowej (Roosens); Jezyk
artystyczny (Taminiaux); Status epistemologiczny i ontologiczny
jezyka teologicznego (Gesché).

W archiwum Grupy znajdujg sie sprawozdania ze wszystkich
zebran. Poczatkowo byly to krétkie, stopniowo coraz dluzsze, stresz-
czenia referatéw. Od 1968 r. sprawozdania obejmuja pelny tekst
referatéw oraz obszerne streszezenia dyskusji; sq one rozsylane do
wszystkich czionkéw grupy. Dotychczasowe sprawozdania licza lgez-
nie 737 stron maszynopisu. Cykl ,Jezyk i symbol” zostal przygoto-
wany do druku, przeprowadzono juz nawet pierwsza korekte, jed-
nakze na skutek kryzysu wydawniczego opublikowanie tego zbioro-
wego dziela ulega opdZnieniu.

Obecnie Grupa liczy ok. 65 czlonkéw.

Nie trzeba dzi§ uzasadniaé wagi tzw. probleméw granicznych,
powstajacych na styku réznych dyscyplin naukowych. Chemia fi-
zyczna, biofizyka, psychologia spoleczna swoimi nazwami $wiadcza
o plodnodei interdyscyplinarnych zagadniei. Jak wiadomo, cyberne-
tyka narodzila si¢ ze wspélnych dyskusji matematykéw, fizykéw,
fizjologéw, lekarzy, biclogéw i jezykoznawcéw. W zagadnieniach
swiatopogladowych i filozoficznych koniecznoéé spojrzenia na ten
sam problem z réznych punktéw widzenia wydaje sie jeszcze bar-
dziej oczywista, ale — by¢ moze — wymagajaca jeszcze wiecej twor-
czego wysilku. Synteza nie jest ulozeniem obok siebie juz znanych
elementow, lecz stworzeniem z nich czego$ istotnie nowego.

»Gdyby mi dzisiaj kazano wymysle¢ nazwe dla naszej grupy, nie
nazwaltbym jg Grupa Syntezy, lecz Grupg Symbiozy” — powiedzial
prof. Morren. W okresie przerostu specjalizacji symbioza to bar-

dzo wiele.
Michat Heller
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MARIAN PALUSZKIEWICZ

ODKRYCIE TRZEMESZENSKIE

Jeszcze dzi$, po stu trzynastu latach, wyczuwamy niepokéj i ner-
wowe podniecenie reki, ktéra na ostatniej stronie grubego zeszytu
napisala pos$piesznie: ,,8 listopada 1862 wydalo sie¢ Tow. Tow. roz-
wigzane u nas, dokument pismienny na to sporzadzony w czasie
pauzy, zaburzenia — papiery pochowane — popalone. Unistaw, To-
mir, Slawoj, Poraj.” Zeszyt wiec nalezal to tajnego towarzystwa
wykrytego, jak si¢ domy$lamy, przez wladze.!

O jego tresci informuje karta tytulowa: ,Sprawozdania Towa-
rzystwa Narodowego Od. Zan z posiedzen ogélnych i ogdlne spra-
wozdania miesieczne od 1-go marca i kopie listow do Komitetu To-
warzystwa 1860 i czlonkéw od 14 marca 1860 do 1-go pazdziernika
1862.” Przed tym, na wewnetrznej stronie okladki, jest §wiezy za-
pis: ,,Dokument ponizszy odnalazlem w r. 1956 w Strzelnie a na II
zjezdzie wychowankéw w r. 1958 zlozylem w poczet pamiatek Gim-
nazjum w Trzemesznie. D. 7 VI 1958 Jedraszak, (pieczatka) Adwo-
kat Kazimierz Jedraszak”. Zatem zeszyt oraz 6w Oddzial Zan taj-
nego Towarzystwa Narodowego zwigzane byly z gimmnazjum trze-
meszenskim, Tu trafil, szukajac pamiatek po filomatach pomor-
skich, dr Jerzy Szews z Gdariska ? i zwrdécil uwage na 6w rekopis

1 Jest formatu 16 X 20,5 cm, oprawny w sztywng, czarng tekture, zawiera 333
strony numerowane, pokryte gestym drukiem, na ogél starannym i czytelnym;
strony 125, 126, 144 sg puste, po 5. 274 omylkowo opuszczono kolejng liczbe, a czte-
rech kart ze stronami 161/2, 163/4, 217/18 i 219/20 brak.

1 Autor dziekuje Mu niniejszym za bezinteresowng pomoc w dotarciu do
rekopisu, a dyrektorowl Pruskiemu za udostepnienie go.
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doceniajgc jego warto§é dla badan nad tajnymi towarzystwami sa-
moksztalceniowymi w gimnazjach poznanskich w XIX w.

Istotnie jest to jedyny, tak obszerny, autentyczny dokument z tej
dziedziny; zawiera protokoly zebran ogélnych, sprawozdania z dzia-
talnoéci i kopie list6w wysylanych z fajnego gimnazjalnego Towa-
rzystwa Narodowego w Trzemesznie. W tych zapisach znajduja sie
tez wiadomosSci o analogicznych towarzystwach gimnazjalnych
w Lesznie, Ostrowie, Glogowie i Poznaniu, gdzie przez pierwsze
dwa lata mie$cila sie ich centrala zwana Komitetem.?

Fragmenty dzialalno§ci Towarzystwa Narodowego, jak cytaty
z przemoéwien i dyskusji, tekst przysiegi i spis pseudoniméw zacho-
waly sie w aktach dochodzen policyjnych w Archiwum Miasta Po-
znania i Wojewodztwa Poznanskiego, ale sq urywkowe i niedoklad-
ne. Natomiast akta sadowe proceséw i Prowincjonalnego Kolegium
Szkolnego ulegly zniszczeniu w ostatniej wojnie.4

Ujawniony obecnie dokument trzemeszenski pozwoli dokonaé
wielu poprawek, usciSlen i uzupelnien w dotychczasowych wiado-
moéciach w tym zakresie. M.in. pozwoli sprostowaé niektére mylne
informacje o Towarzystwie Narodowym w pracy Stefana Truchima:
Historia szkolnictwa i oS$wiaty polskiej w Wielkim Ksiestwie Po-
znaniskim 1815—1915.5 Na s. 189 t. I przypisuje starszemu pokole-
niu udzia! w powstaniu i nadzorze nad Towarzystwem Narodowym.
Dalej twierdzi, ze jego kierunek ideologiczny, pozostajac pod wply-
wami konserwatywno-klerykalnymi, daleki byl od zalozen bardziej
postepowych. Dopuszceza nawet mozliwo$é, ze zorganizowanie To-
warzystwa Narodowego spowodowane zostalo checig powstrzymania
mlodziezy przed bardziej radykalnymi kierunkami.

Twierdzenie o rzekomej kurateli starszych nad Towarzystwem
nie znajduje zadnego potwierdzenia w dokumencie trzemeszenskim;
nie ma w nim najmniejszej wzmianki o poparciu ze strony star-
szych. Mlodziez musi we wlasnym zakresie szukaé stosownego lo-
kalu na zebrania, z wlasnych funduszéw uchwala doplate do dzier-
zawy za jaka§ wieksza stancje na zebrania. Kasa Towarzystwa
zawsze boryka sie z brakiem pieniedzy; nie znalazla sie tez pomoc

i Powyiszym towarzystwom poéwiecili drukowane wspomnienia cztere] byl
czlonkowie: Zygmunt Celichowski: Tajne zwiqzki mlodzlety gimnazjalnef 1857—
1863, Poznan 1920; tenze: Wspomnienia szkolne, Dziennik Poznanski nr 121, 122
i 124 z czerwea 1921; ks. Stanistaw Chotkowski: Wyprawa trzemeszenska roku
1563, Poznan 1912; tenie: Arcybiskup Floryaen Stablewski, Krakéw 1906; Wojciech
Jarochowski (pod kryptonimem J.): Wspomnienie z law szkolnych, Dziennik
Poznarisk! 5 X 1890; Walerian Woydt: Ze wspomniefd starego weterena, Filareta
r. I nr 7 lipiec 19l1l.

4 Wykorzystal Je przed zniszezenlem Tadeusz Eustachiewiez w pracy: Mio-
dziez wielkopolsiza na tle lat 1861—1864, Poznan 1932,

¥ Tom I 1815—1862, L6dZ 1967; tom II 1862—1915, EO6dZ 1968,
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na sfinansowanie wyjazdu ochotnikéw do Garibaldiego. A jak po-
godzié rzekoma uleglo§é wplywom konserwatywno-klerykalnym ze
$mialg krytyezng oceng ,kasty pod przezwiskiem arystokracji” w lis-
cie z 4 XII 1860 do Komitetu Towarzystwa? Albo zdecydowane od-
zegnanie sie Jaroslawa w licie z kwietnia 1862 do Komitetu: ,Zan
nie ma i mieé¢ nie pragnie zadnej stycznoéci z ksiedzem KoZmia-
nem”, Szkic ustaw opracowany przez Trzemeszno i przeslany 3 XI
1861 Komitetowi przewiduje m.in. takze patriotyczne oddzialywa-
nie na lud; w tej sluzbie wszyscy sg sobie réwni, wiec nalezy sta-
rannie zaciera¢ réznice urodzenia i majgtku. Czy to dazenie do de-
mokratycznej réwnosci nie bylo na owe czasy zjawiskiem postepo-
wym? Przytoczony komentarz Truchima nie wytrzymuje wige kon-
frontacji z faktami.

Po tej polemicznej dygresji wr6émy do trzemeszenskiego doku-
mentu.

W protokole z pierwszego zebrania {rzemeszenskiego Towa-
rzystwa Narodowego 14 III 1860 r. zapisano pierwoinie autentyczne
nazwiska czlonk6éw, ale juz na drugim zebraniu w tydzien pdzniej
postanowiono, ze dla bezpieczenstwa kazdy ma przybraé pseudonim
slowianski, i wtedy wyskrobano lub zamazano w pierwszym proto-
kole autentyczne nazwiska i zastapiono je slowianskimi pseudoni-
mami, Odtad wymieniane sa tylko pseudonimy, a ich spisy oraz
autentyczne imiona i nazwiska rodzinne wystaly towarzystwa trze-
meszenskie, leszezyniskie i ostrowskie do Komitetu w Poznaniu
i tam wlaénie przychwycila je policja podczas najécia na zebranie
w sobote 8 XI 1862 r. (dlatego zapis na ostatniej stronie: ,,Towa-
rzystwo sie wydalo”.) ¢

W dokumencie trzemeszenskim zawarte sa wiadomosci 0 genezie
i organizacji, o celach i zajeciach, o ustroju i bibliotece, o zamiarze
wyprawy do Wloch i slowianofilstwie w towarzystwie trzemeszen-
skim, oraz o jego stosunkach z innymi towarzystwami.

Do 14 III 1860 istnialy w Trzemesznie dwa tajne towarzystwa
gimnazjalne i fo rywalizujace z soba: od dwoch lat, czyli od r. 1858
istnialo Towarzystwo Promienistych, ktére bardzo pragnelo sie po-
laczyé ze starszym Towarzystwem Literackim. Oba dzialaly jeszcze
w pierwszej polowie marca 1860 odrebnie, jakkolwiek sposéb pracy
byl podobny: na zebraniach czytano referaty, krytyczne koreferaty
i wyglaszano wyklady; w historii oba Towarzystwa przerobily ten
sam material, mianowicie do panowania Zygmunta I. W sprawoz-

¢ Nie wszystkie pseudonimy dadzg sie poprawnie rozszyfrowadé, bo niektorych
brak w spisie, czasem ten sam pseudonim wystepule w kilku oddziatach, cza-
sem po wystapieniu jednego czlonka zostat powtérnie nadany drugiemu, W dal-
szym clagu niniejszego tekstu po pseudonimie przytoczone zostanie w nawiasle
imig i nazwisko.
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daniu za marzec 1860 r. piszg trzemeszniacy: , Towarzystwa nasze
przez kilkanascie lat istnienia nabraly do$wiadczenia..” To okres-
lenie czasu ,kilkanadcie lat” moze sie odnosié tylko do Towarzystwa
Literackiego, skoro Promieniéci istnieli dopiero od dwdch lat. Po-
niewaz progimnazjum w Trzemesznie powstalo w 1832 r. a pelne
gimnazjum w 1840, mozna wysnué¢ wniosek, ze niemal od poczatku
istnienia pelnej szkoly $redniej w Trzemesznie istnialo tam kolko
samoksztalceniowe. Jest to stwierdzenie wazne i zasluguje na szcze-
gbélng uwage.

W liscie z 30 V 1860 do czlonkéw honorowych, tj. do Juliana Ksa-
werego Lukaszewskiego i Piotra Drzewieckiego, kiérzy po maturze
w Trzemesznie w r. 1858 wzgl. 1859 studiowali medycyne w Gryfii,
pisal Radzistaw (Florian Stablewski, maturzysta {trzemeszenski
z 1861 r. i p6Zniejszy arcybiskup gnieZniensko-poznanski), ze gimna-
zjadci 7 trzemeszenscy nawigzali najpierw listowna Igcznosé z po-
znanskimi; w wyniku porozumienia odby! sie¢ w Poznaniu zjazd
przedstawicieli pieciu towarzystw: dwéch poznanskich, jednego lesz-
czyhskiego i dwéch trzemeszenskich, ktérzy zalozyli nadrzedne zjed-
noczenie (p6ézniej zwane tez kartelem), pod ogdélnag nazwag Towa-
rzystwa. Narodowego. Wtedy wybrali naczelna wladze, tzw. Ko-
mitet Towarzystwa Narodowego i zalozyli Znicz, czyli zbiér wybra-
nych pisemnych prac czlonkéw. Postanowili tez mawiazaé lacznosé
z +r)warzystWam1 w Glogowie, Chelmnie i Ostrowie, aby je weiggnaé
do zjednoczenia. Nawiazanie kontaktéw nie bylo jednak latwe, towa-
rzystwa bowiem byly dobrze zakonspirowane. W liScie z 24 IV 1860
czytamy, ze powyzszy zjazd odbyl sie 19 lutego br. Otéz te date:
19 lutego 1860 r. trzeba wprowadzié jako date zalozemia kartelu To-
warzystwa Narodowego. Prezydent policji Biarensprung, prowadzacy
po wykryciu dochodzenia przeciwko towarzystwu, nie mial wszyst-
kich dokumentéw, zwlaszcza ze w Poznaniu w okresie rzekomego
zagrozenia w pazdzierniku 1860 r. spalono papiery, i mylnie sa-
dzil w raporcie z 11 i 12 XI 1862 do nadprezydenta prowincji, ze
towarzystwo zalozono 19 IT 1861 r.8

Dnia 14 IIT 1860 odbylo sie w Trzemesznie wspélne zebranie To-
warzystwa Promienistych i Towarzystwa Literackiego, na ktérym
postanowiono polaczyé sie w jedno towarzystwo, liczace 32 czlon-
kéw, o nazwie Towarzystwo Narodowe; polaczono tez biblioteki
obu towarzystw w jedng. Na zebraniu 14 X 1860 podano do wiado-

T Tak mdéwiono w zaborze pruskim.

* Za nim powtérzyli blad: T. Eustachiewdiez: dz. cyt. s. 8; Lech Trzeciakow-
ski: Pod pruskim zaborem 1850—1918, Warszawa 19073, 5. 56; Aleksander Markwicz:
Filomacl (1850—1926), Grudzigdz 1931, s. 48; i innd.
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mosci, ze towarzystwu trzemeszeniskiemu mnadano nazwe Zan jako
hasto; pelna jego mazwa brzmiala wiec: Towarzystwo Narodowe
Oddzial Zan w Trzemesznie. Poniewaz w malym miasteczku, jakim
bylo Trzemeszno, zebrania 32 gimnazjastéw musialyby zwrécié uwa-
ge postronnych, a stancja uczniowska nie pomieécilaby tej iloSci
uczestnikéw, podzielono calo$é na dwa réwne pododdzialy pod osob-
nymi przelozonymi: Bohdanem (Antonim Nedzewiczem) i Wienczy-
slawem (Zygmuntem Drojeckim). Gléwnym przelozonym calego
oddzialu, zarazem korespodentem i skarbnikiem obrano 14 III 1860
Wislawa (Juliana Echausta, od r. 1893 kanonika metropolitalnego,
a od 1906 wikariusza generalnego w Poznaniu). W tej formie,
z dwoma pododdzialami, przetrwal Zan do likwidacji w d. 9 XI
1862 r., liczac 46 czlonkow.

W poznanskim gimnazjum Marii Bagdaleny oraz Szkole Realnej
istnialy w lutym 1860 r. rowniez dwa towarzystwa, ale w doku-
mencie trzemeszeniskim nie podano ich nazw. Wedlug Celichow-
skiego jednym z nich bylo zalozone w latach 1858—59 Towarzystwo
Narodowe, ktérego nazwa po zjezdzie zjednoczeniowym przeszla wi-
docznie na Trzemeszno i Leszno, a pézniej takze na Ostréw. Oddzial
poznanski przybral sobie po zjezdzie za patrona KoSciuszke. Dru-
gim towarzystwem w Poznaniu byl zapewne Zwigzek Marianéw,
zalozony, jak podaje Celichowski, 25 III 1857. Przez kilka lat oba
towarzystwa pracowaly réwnolegle, gdy to jednak okazalo sie ucigz-
liwe, rozwigzano Zwigzek Marianéw; Celichowski nie podaje daty
likwidacji, ale moglo sie to sta¢ po zjezdzie zjednoczeniowym w lu-
tym 1860 r. W kazdym razie w licie z 3 VII 1860 wyrazaja trze-
meszniacy radosé, ze oba towarzystwa poznanskie sie polgczyly. Na-
lezy zalowaé, ze w dokumencie trzemeszenskim nie zachowaly sie
listy poznanskiego Koéciuszki do Zana; musimy niestety poprzestaé
na fragmentarycznych wiadomosciach zawartych w listach, ktére
wyszly z Zana do Ko$ciuszki.

Kosciuszko mial réwniez dwa pododdzialy i przetrwal w tej for-
mie do dnia dekonspiracji, tj. do soboty 8 listopada 1862 r.

W Lesznie istnialo nieliczne kélko pod haslem Krakus; o jego po-
czatkach nic blizszego nie wiemy., W liscie z 3 VII 1860 do Komitetu
Towarzystwa Narodowego, wyraza Zan radosé, ze fowarzystwo
w Lesznie sie rozwija, skoro liczba czlonkéw wzrosla z 4 na 12. Le-
szno przetrwalo tak do dekonspiracji.

W tymze liScie jest tez radosna nowina, ze w Glogowie zawiazalo
si¢ towarzystwo pod haslem Boleslaw Chrobry. Ta rado$é jednak
nie trwala dlugo, bo 4 XII 1860 pisze Zan do Glogowa, zaniepoko-
jony wiescia, ze Chrobry chce sie rozwiazaé, goracy apel, aby glo-
gowian powstrzymacé¢ od likwidacji. Przedklada im wazno$é ich pla-
eowki na krancach dawnej slowianszezyzny i zaklina ich w imie oj-

130



MARIAN PALUSZKIEWICZ: ODKRYCIE TRZEMESZERSKIE

czyzny, by wytrwali we wspdlnocie przed naporem germariskich cie-
migzeéw. Apel pozostal bezskuteczny, Chrobry sie rozwigzal?

W czerweu lub lipcu 1860 zawigzalo sie Towarzystwo Narodowe
w Ostrowie pod haslem Zawisza. Poniewaz w Ostrowie istnialo wte-
dy jeszcze drugie towarzystwo, Marianéw, mieli pelnomocnicy Zana
na sierpniowym zjezdzie 1862 r. popiera¢ wniosek o polaczenie sie
obu towarzystw ostrowskich. Wedlug sprawozdania z posiedzenia
d. 5 X 1862 mial sie ostrowski Zawisza polgczyé z Marianami w ter-
minie do Bozego Narodzenia. Prawdopodobnie wiec z powodu li-
stopadowej dekonspiracji do tego polaczenia juz nie doszlo.

Tak wiec do kartelu Towarzystwa Narodowego nalezaly w polo-
wie 1860 r. oddzialy: Kosciuszko w Poznaniu, Zan w Trzemesznie,
Krakus w Lesznie, Zawisza w Ostrowie i Chrobry w Glogowie.
W liScie Wistawa (Juliana Echausta) z 8 V 1860 do Komitetu Towa-
rzystwa Narodowego wymienione sg jeszcze inne towarzystwa: Wa-
wel i Wanda, a na zebraniu 9 III 1862 mowa jest o towarzystwie
uczniéw gimmazjalnych we Wroclawiu. Niestety jedyna to o nich
wzmianka i nic blizszego o nich nie wiemy., W liscie z 5 VII 1860 do-
nosi Komitet, ze ma nadzieje obja¢ swoim wplywem takze Racibérz
na Slasku, ale nie znamy dalszych loséw tej idei. Réwniez préby
przyciagniecia do kartelu Towarzystwa Historii Polskiej, ktére sie za-
wigzalo w Chelmnie, nie zostaly zrealizowane. W §wietle tych préb,
a poznamy jeszcze Smielsze, nie mozna organizatorom odméwié am-
bitnego rozmachu.

Na czele kartelu stal Komitet Towarzystwa Narodowego; pier-
wszy tymecezasowy wybrany na zjezdzie 19 II 1860, ukonstytuowal
si¢ jako staly na zjezdzie 26 VIII 1860. W odstepach mmniej wiecej
poélrocznych odbywaly sie w Poznaniu zjazdy wyslannikéw czterech
oddzialéw, na ktérych uchwalano ogélne wytyczne oraz siedzibg
i sklad Komitetu. Zjazdéw odbylo sie sze§é: 19 II 1860, 26 VIII 1860,
18 VIII 1861, 18 XI 1861, 2 III 1862 (przeniesiono wtedy siedzibe
Komitetu do Ostrowa) i 30—31 VIII 1862 (Komitet przeniesiono do
Trzemeszna, gdzie pozostal do likwidacji Towarzystwa 9 listopada
1862).

Jaki byl cel Towarzystwa Narodowego? Nie dochowal sie jego
statut; podczas najscia poznanskiego oddzialu przez policje W so-
bote 8 listpoda 1862 r. przewodniczacy zebrania mial statut w do-

* Sprawie Glogowa poSwiecony Jest Jeszeze jeden list Zana z 26 I 1861 do
Drogostawa (Stanistawa Paczkowskiego); mianowicie dotarly do Trzemeszna
wiadomoscl, #e dawny czlonek kola trzemeszeriskiego Tworzymir (J6zef Cho-
ciszewski) miat byé nieprzychylny idel zjednoczenia towarzystw gimnazjalnych
1| miat sie przyczynié do oderwania oddzialu glogowskiego. Na tym sie jednak
sprawa urywa | nle wiemy czy pedejrzenia co do roll Tworzymira byly uza-
sadnione,
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mu; wrociwszy po zebraniu zdazy! go usunaé, tak ze nie wpadl
w rece policji. W oddzialach trzemeszeniskim, ostrowskim i leszezyn-
skim, juz nazajutrz w niedziele 9 listopada zawiadomionych o de-
konspiracji, natychmiast statut i wszelkie papiery spalono lub usu-
nieto. Nie znamy go wiec. W dokumencie trzemeszenskim przygod-
nie tylko powolujg sie na statut, oraz przytaczajg wlasny projekt
nowego statutu. Na podstawie tych zapiséw mozna odiworzy¢ cele
towarzystwa.

W liécie do czlonkéw honorowych w Gryfii, prawdopodobnie
z konea czerwea 1860 r., czytamy: , Dazymy do tego, aby 1) wznies¢
i oswobodzi¢ ducha narodowego spod wrogiego wplywu, 2) utrzy-
mywaé w czystodci obyczaje nasze, zwyczaje i narodowos¢ i jezyk
ojezysty, 3) polaczyé sie obopélnie z mlodzieza polska dobrze mys-
lacg sciSlejszym wezlem na cale zycie ku wspolnemu dzialaniu
i ksztalceniu sie. Takie sa nasze cele.” W sprawozdaniu za frzeci
kwartal 1862 pisze Stanimir (Wlodzimierz Sadowski): , Praca usilna
i ustawiczna na niwie ojczystej, pilne badanie dziejéw przeszlosci
naszej, ksztalcenie i usprawianie jezyka polskiego, tej majdrozszej
po przodkach pozostawionej nam spuscizny — oto jedno z glow-
nych zadan Towarzystwa Narodowego”. Jak na gorliwg starannosé
o zachowanie tajemnicy i na rozglos, jaki wladze niemieckie usi-
fowaly sprawie nadaé, cel przedstawia sie do§¢ skrommie: chodzilo
o zachowanie §wiadomo$ci narodowej, o nauke o rzeczach polskich
i Iacznosé z calg mlodzieza polska. Totez z pewnym rozczarowaniem
przyznaje Bérensprung, ze towarzystwo nie zmierza do podjecia
jakiej§ konkretnej akeji (,,auf ein Unternehmen ist die Verbindung
nicht gerichtet”), a zdaniem ministra o$wiaty Miihlera nie jest pew-
ne, czy prokurator wniesie oskarzenie.

W liscie do Wislawa (Juliana Echausta) z 17 XII 1860 Slawomir
(Tomasz Sniegocki) dobitniej formuluje podporzadkowanie si¢ po-
trzebom ojczyzny, co zaklada takze czynne wystapienie, konkreine
dzialanie w danej sytuacji dla dobra ojczyzny: , My bowiem, zawia-
zawszy sie w Towarzystwo, poprzysieglim sobie zy¢ i pracowad
wspélnie dla dobra ojczyzny naszej przez cale zycie.” Dlatego prze-
strzega w liscie z 13 X 1860, by za jedyny cel nie uwazaé¢ tylko
samoksztalcenia w rzeczach polskich.

Szkic ustaw, opracowany przez Zana i wyslany Komitetowi 3 XI
1861, jest wprawdzie tylko projektem, ale w sprawach zasadniczych
jest nmiewatpliwie odbiciem wspélnych pogladéow. Za cel gléwny
uwaza Wybawienie ojczyzny z niewoli. Dlatego nalezy sie laczy¢
W organizacje, przySwieca¢ wlasnym przykladem w wypehianiu
obowigzkéw, w nauce o moralnosci, dlatego ksztalcié sie w dziejach
i literaturze ojczystej, dlatego oddzialywaé na lud. W tej stuzbie
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wszyscy sq sobie réwni, nalezy wiee starannie zaciera¢ réznice uro-
dzenia i majatku.

Samoksztalcenie obejmowalo nauke historii i geografii Polski oraz
literatury. Program byl tak pomyélany, aby w ciagu roku opraco-
waé historie Polski. Zebrania naukowe odbywaly sie w kazdym
z dwéech pododdzialéw raz na tydzien; na kazdym odeczytywano je-
den lub dwa referaty, oceniane przez koreferenta, i wyglaszano mo-
wy, czasem je improwizowano.

Tematy dotyczyly historii i literatury polskiej, aktualnych zagad-
nien narodowych i moralno-filozoficznych. Na pewno takze roz-
winigcie tematéw moralno-filozoficznych nie bylo pozbawione
aspektéw patriotycznych. Zasadniczo przewazaja tematy o silnym
zaangazowaniu patriotycznym.10

Szezegélng wymowe patriotyczng mialy obchody rocznic wyda-
rzen dziejowych: Konstytucji majowej i powstania listopadowego.
Majowa uroczystosé rozpoczynal przelozony Modlitwg pielgrzyma
Mickiewicza. Potem okolicznoSciowe przemdwienia omawialy do-
nioslo§é uchwal sejmowych. Na tym zebraniu moglo sie tez odbyé
uroczyste zaprzysiezenie nowych czlonkéw, Na zakoriczenie przelo-
zony odczytal Litanie pielgrzymskq Mickiewicza. Po czeSei oficjal-
nej omawiano czasem sprawy biezace. Nawiasem moéwiac odmawia-
nie Meodlitwy i Litanii z Ksigg narodu i pielgrzymstwa polskiego
nalezalo przez caly czas niewoli do rytualu uroczystych zebran to-
warzystw samoksztalceniowych, oczywiscie takze Towarzystw To-
masza Zana.

Ze sprawozdania za listopad 1860 wymika, Zze zanowcy calemu
gimnazjum przypomnieli rocznice powstania listopadowego, zama-
wiajac msze §w. $§piewana o godzinie 6 rano. ,,W wieczdér poprzedni
wybrani mieli mowy”, donosi lakonicznie sprawozdawca; nie wie-
my wiee, czy tylko w zamknietym gronie zanowcéw, czy tez w szer-
szym kregu. 29 XI 1861 odbylo sie uroczyste posiedzenie Zana, za-
gajone Modlitwa pielgrzyma, z referatem historyeznym. 19 II 1862
uczezono druga rocznice polaczenia sie pieciu towarzystw, przemo-
wienia podkre§laly konieczno$é zgody i jednosei.

Zaréwno w programach uroczystych obchodéw, jak w toku zwyk-
Iych prac organizacyjnych uderza czesta nuta religijna. Msze §w.
w intencji bohateréw podkre§laja duchowa z nimi wieZ: co rok za-

" Np. ,Dlaczego Polska nie odzyskala dotad swe] nlepodleglosel polityczne]?™
»0d czego zalezy pomySlno§é przyszlego powstania?”, ,,Choéby Zycie stracié
przyszio siedlisk naszych i Ojczyzny bronié winniSmy', ,,Polska musi byé wol-
na”, ,Mowa za poleglych w Warszawie"”, ,,Mowa zachecajaca lud do powstania’.
Ulubiony formg tematéw byly cytaty z utwordw literackich lub tzw. zlote my-
§li np. ,,Im sroze] los nas neka, tym me#niej staé nam trzeba; kto podle przed
nim klgka, ten niewart wzgledéw nieba.”
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mawiajg msze §w. za polaglych w boju Polakéw; w rocznice Smier-
ci Kodciuszki w paZdzierniku 1861 zaméwili msze §w., podobnie
8 IV 1862 w intencji niewinnie pomordowanych w Warszawie,
3 V 1860 odspiewali ,,Boze co§ Polske”, ,bez najmniejszej przeszko-
dy ze strony policji”, chyba w kosciele. Nowo przyjeci skladaja
uroczyscie przysiege na krzyz, Sprawozdanie z pierwszego posiedze-
nia 14 III 1860 korniczy pisarz apostrofsg: ,,Oby Bég laskawy raczyl
wspomaga¢ zabiegi zlaczonej mlodziezy polskiej, ktéra ojczyznie shu-
zyé postanowila.” List do Komitetu z 8 V 1860 konczy Wistaw (Ju-
lian Echaust): ,,W Bogu mam nadzieje, Zze nieporozumienia miedzy
nami juz skonczone.” List do towarzystwa w Chelmnie z lipea
1860 r. rozpoczynaja zanowcy haslem: ,Szcze§é Wam Boze!”, a kon-
czy: ,Polecajac Was i prace Wasza opiece Boskiej, przesylamy po-
zdrowienie i braterstwo.” Pelnomocnicy Zana na zjazd 30-—31 VIII
1862 majg wniesé o przywrdcenie dawnego pozdrowienia przy wej-
§ciu na posiedzenie: ,Blogoslaw Wam Boze”, a przy opuszczaniu:
,,B0g z Wami”. To zespolenie przezy¢ i wartoéci narodowych z uczu-
ciem religijnym i praktykami religijnymi, tak znamienne dla mlo-
dziezy i spoleczenstwa polskiego w okresie niewoli, dalekie bylo od
klerykalizmu. Gdy Stanistaw (Kazimierz Jagielski), wstapiwszy do
Seminarium Duchownego, pragng! zachowaé laczno$é z towarzy-
stwem i pracowaé dla dobra ludu, nie szczedzil mu Slawomir (To-
masz Sniegocki) w lifcie z 17 XI 1860 wyrazéw uznania, ale réw-
noczeénie poddal krytyce spolecznie szkodliwg role niektérych ksie-
zy: ,,Poznale§ wplyw dobry, jaki ma wywieraé duchowieristwo pol-
skie, ale poznale§ zarazem calg szkarade i zgubnoéé wplywu tych
kaplanéw, ktérzy nie odpowiadajac swemu celowi, zyja na krzywde
Koéciola i hanibe swej Ojczyzny. Ale my mocno tuszymy, ze do
pierwszych bedziesz nalezeé...”

Oddzialy Towarzystwa Narodowego rzadzily sie samodzielnie,
skladaly Komitetowi miesieczne, a péiniej kwartalne sprawozdania.
Zanowcy czesto daja wyraz poczuciu godnoéci i bronia wlasnego
zdania; w lifcie z 8 V 1860 powoluja sie na dlugoletnie doswiad-
czenie w pracy konspiracyjnej i tym uzasadniaja prawo do zabiera-
nia autorytatywnego glosu w sprawach organizacyjnych; 4 XII 1860
bronig sie przed zarzutem, jakoby ich sprawozdania byly niedoklad-
ne; 3 XI 1861 Stawomir (Tomasz Sniegocki) poddaje rzeczowej kry-
tyce dotychczasowa dzialalnoié Komitetu Towarzystwa Narodowe-
go; od grudnia 1861 do lutego nastepnego roku ciagnie sie prze-
wlekla wymiana listéw na temat dokladnosci redakcji oficjalnego
sprawozdaria z odbytego zjazdu. Zan opracowal jesienig 1861 wlas-
ny projekt ustaw dla calego Towarzystwa, a w kwietniu 1862 prze-
syla Komitetowi uwagi o ustawach uchwalonych na zjeZdzie 2 III
w Poznaniu,
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Znamienny przyklad obrony samodzielnoéci organizacyjnej Zana
wystepuje w zajéciu ze wspomnianym juz Julianem Ksawerym Eu-
kaszewskim, czlonkiem honorowym Zana. Wiemy z jego pamietni-
ka, ze juz podczas studiéw lekarskich w Gryfii, Pradze, Krakowie
i Berlinie byt silnie zaangazowany w dzialalnosé konspiracyjng to-
warzystw akademickich, mial kontakty z Paryzem. Prawdopodob-
nie z okazji pobytu wakacyjnego w Trzemesznie wzial udzial w po-
siedzeniu Zana 19 VIII 1860. Widocznie $wiadom swego wieku, do-
§wiadcezenia i autorytetu wystapil wobec mlodszych kolegéw trze-
meszenskich w sposéb, ktéry zbudzil ich opozycje. Oto co pisze pro-
tokolant: , Dziwnym swoim braniem sie nie mogl na zaden sposéb
zjednaé sobie umysléw. W calym jego prowadzeniu przebijalo sie
co$ takiego, co by wymagalo postuszenstwa §lepego i uleglosei klasz-
tornej. Nie dziw wiec, ze kiedy zazadal, by sie nazajutrz czlonko-
wie zebrali w celu egzaminowania o dziejach, zaden nie poczul sie
byé zobowigzanym stawié sie, bo cale zgdanie bezprawne”. Nie
checieli wiec trzemeszniacy, aby nimi komenderowano, obstawali
przy swoich prawach, przy poszanowaniu statutu i osobistej god-
nodci. A przeciez nie byli to mlodzieficy zarozumiali, skoro na po-
czatku byla rozwazana mozliwodé objecia przewodnictwa nad to-
warzystwem przez jaka§ grupe akademikéw. O takiej mozliwoéci
moéwil w maju 1860 Radzistaw (Florian Stablewski): , Komitet jest
tymczasowym i ma isinie¢ tak dlugo, dopéki ktéry uniwersytet nie
zechce wzigé udzialu i przewodnictwa w sprawie naszej”.

Ci mlodzi ludzie, stojacy na strazy swej godnoéci, latwo popadali
w osobiste zatargi i to nieraz z blahych powodéw, np. czyj§ rze-
komo ironiczny usmiech, jakie$ ostrzejsze stowo, jaki§ nieprzyjazny
gest mogly byé powodem wniesienia zazalenia na zebraniu plenar-
nym i rozwleklej dyskusji na ten temat, nieraz na kilku z rzedu
zebraniach. W lipcu—sierpniu kwestionuje Wrécislaw (J6zef Biel-
ski) wybér Niemira (Wita Niedbalskiego); w pazdzierniku 1860
skarzy sie tenze Niemir na Goécirada (Aleksandra Herbsta) i Ra-
dzistawa (Floriana Stablewskiego); w listopadzie 1860 wniést Ra-
dzislaw skarge na Sobiestawa (Kazimierza Zimmermanna);
w styczniu 1861 doszlo do starcia miedzy Slawomirem (Tomaszem
Sniegockim) a Sobiestawem, ktére zméw sie zaognilo w czerwcu
1861, wtedy zdaje sie doszlo do czynmego zniewazenia, tak ze
w grudniu 1861 Slawomir zrzek! sie urzedu gléwmego przelozonego.
Czlonkowie zdawali sobie sprawe ze szkodliwoéei tego skl6cenia,
apelowali o jednoéé i zgode w imie idealéw narodowych, a prze-
ciez nie mogli zapewnié¢ stalej atmosfery zgody i harmonii. Na po-
siedzeniu 29 XI 1861 potepil Jarostaw (Aleksander Szalkowski) nie-
zgode i wasni i oSwiadczy! w imieniu 15 czlonkéw, ze sie odlaczajg
i tworza osobne towarzystwo o wspélnych celach i ustawach. Zdo-
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lano jednak zazegnaé te grozbe secesji a Jarostawowi robiono wy-
rzuty, ze podwazyl zasade jednosci towarzystwa.

Dowiadujemy sie réwniez o praktykowaniu pomocy kolezenskiej
w towarzystwie trzemeszenskim. Na posiedzeniu 29 VI 1862 przed-
stawil gléwny przelozony Jarostaw (Aleksander Szalkowski) kry-
tyczne polozenie Prokopa (Kazimierza Szulczewskiego), zasluzonego
bibliotekarza Zana. Byl to niezamozny prymaner, ktory utrzymywal
sie wlasnymi silami ze stypendium i korepetycyj. Popadiszy bez
wlasne] winy w zatarg ze szkola, musial opusdcié gimnazjum trze-
meszenskie i cheial sie udaé do Ostrowa. Aby pozbawionemu wszel-
kich zasobéw umozliwié zaczepienie sie w nowym miejscu pobytu,
uchwalono mu 8 talaréw zapomogi z kasy Zana, a dorazna zbi6rka
wéréd kolegow dala mu jeszeze ponad 10 talaréw. Poza tym miano
sie zwrocié do znajomych czlonkéw Towarzystwa Narodowego
w Ostrowie o udzielenie Prokopowi pomocy, np. w nastreczeniu
prywatnych lekeji. Odchodzacych po maturze zastuzonych czlonkéw
zegnano uroczyscie, np. na posiedzeniu 19 VIII 1860 Wislawa
(Echausta), ktéry podczas trzechletniej dzialalnoéei zaskarbil sobie
szacunek 1 wdzigeznosé kolegow.

Mlodziez gimnazjum trzemeszenskiego byla przewaznie niezamoz-
na. Pochodzila z nizszych warstw spolecznych, ze Srodowiska chlo-
péw, oficjalistéw, drobnych dzierzawcéw, urzednikéw i rzemieélni-
kéw. Jej biedne mieszkania na strychach domkéw parterowych
i spartanskie bytowanie opisal w swych wspomnieniach ks. Wlady-
slaw Chotkowski. Nic wiec dziwnego, ze kasa Zana Swiecila pust-
kami, a gléwny przelozony przypominal na zebraniach obowiazek
uiszezania skladek, z kiérych piata cze$é odprowadzano na potrze-
by Komitetu. W lutym 1862 nie bylo nawet czym oplacié nadcho-
dzacych listéw; w sierpniu tegoz roku zabraklo kasie 7,5 talara na
koszty podrozy delegatéw na zjazd ogdlny do Poznania.

Grupa mlodziezy zamoznej, pochodzenia ziemianskiego, mogla
sobie pozwoli¢ na wystawny, choé¢ nie chwalebny i spolecznie szkod-
liwy tryb zycia. Oto rocznice powstania listopadowego w 1860 r.
wykorzystala na ekscesy pijackie: ,Kasta pod przezwiskiem ary-
stokracji, zlozona z 11 ueczni, po czeéei z klas wyiszych, uroczystosé
te obchodzila biba, po ktorej skornczeniu bylo moma widzieé¢ owych
wyrzutkéw walajacych sie po rynsztokach. Od fego zlego Bog wie,
kiedy sie wyleczymy”, komenfuje to autor listu z 4 XII 1860 do
Komitetu. Twarda szkola zycia, jaka zanowcy przeszli za mlodych
lat, wyrobila w nich owe cechy, ktére spoleczeristwu polskiemu
ulatwily przetrwanie ciezkiej walki z naporem germanizacyjnym:
poszanowanie pienigdza zdobytego ciezka pracg i hojnoié ma cele
spoleczne.

Brak pieniedzy zacigzy! negatywnie na realizacji pewnego roman-
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tycznego pomysiu. W styczniu 1861 nadszedl list od bylego przelo-
zonego Bohdana (Antoniego Nedzewicza), w ktérym powolujac sie
na dyrektywy kompetentnych obywateli wzywa ochotnikéw do za-
ciggania sie w szeregi armii wloskiej, aby zdoby¢ kwalifikacje do-
wodceze i doSwiadcezenie bojowe, ktére przydadza sie w walce o wol-
no¢ Polski. Ochotnicy powinni przed Wielkanocg 1861 stangé na
ziemi wloskiej. Ten pomys! zapalil na kilka tygodni serca i wy-
obraznie mlodych. Zglosilo sie odmiu ochotnikéw, Niebawem nad-
szedl z Krakowa list ,,od zacnego obywatela” z wiadomos$eig, Zze na
wiosne ma powsta¢ Galicja w porozumieniu z Wegrami i Serbiag
i w zwiazku z tym zapytuja o stanowisko mlodziezy poznanskiej
wobec tych zamiaréw. OdpowiedZ Zana na ten list z 15 II 1861
§wiadczy o zapalezywosci 1 patriotyzmie mlodziezy, ale nie jest wol-
na od sprzecznosci. ZapowiedZ bliskiego czynu oreznego napawa
mlodych radoscia, ochoczo siegaja ,,po orez za Swietq spraweg”. Prag-
nienie walki o wolno$é ojczyzny przewija sie zreszta czesto w roz-
nych wypowiedziach. Ale réwnoczesnie krytyczna refleksja nasuwa
im watpliwosé, czy istotnie Garibaldi rozpocznie na wiosne dzia-
lania, Wprawdzie staranie o prawa narodu na drodze legalnej sj
ynieskuteczne i niepotrzebne”, ale émiale wystapienia naszych po-
sléw ciesza si¢ zaufaniem spoleczenstwa i nie ma mowy o tym, by
w Wielkopolsce mialo w tym roku doj$é do czynnego wystapienia.
Przygotowan zadnych w tym kierunku nie ma. Ale jezeli mlodziez
powstanie w Galicji, to Wielkopolska poédpieszy ochoczo ,walczyé
pod jednym sztandarem”.

Wobec gotowosci zanowcéw do wojaczki uderza brak jakichlkol-
wiek przygotowan wojskowych wéréd nich, np. éwiczenn w musztrze,
marszach, biwakowaniu, wladaniu bronia, strzelaniu. Nie znalazia
tez oddzwieku rada anonimowego Franciszka Raciborczyka z Gryfii,
ktéry w liScie odezytanym na zebraniu 29 XI 1861 nie odbiera im
nadziei na udzial w akeji zbrojnej, ale radzi nie zaniedbywa¢ nauki
i wzmacniaé sily fizyczne przez odpowiednie ¢éwiczenia, do ktérych
przysyla im instrukeje. Nie ma $ladu, by sie w Trzemesznie do tych
éwiczen zabrano.

W lutym 1861 udali sie Slawomir (Tomasz Sniegocki) i Goscirad
(Aleksander Herbst) do Poznania celem przedlozenia Komitetowi
profby Zana o finansowe poparcie wyprawy trzemeszenskich ochot-
nikéw do Wiloch, a bylo ich teraz juz dwunastu. Wszystko bowiem
rozbijalo si¢ o brak funduszéw na sfinansowanie tej wyprawy. Pré-
bowano je zebraé¢ drogg skladki wéréd gimnazjastow, potem wsréd
starszego spoleczenstwa, ale widocznie usilowania te nie daly wy-
maganych wynikéw a Komitet mial obawy, ze wymarsz tylu czlon-
kow oslabi szeregi towarzystwa, a polozenie polityezne w Europie
nie wskazywalo na wybuch zbrojnego konfliktu.
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O Zr6dlach wojennego poruszenia w trzemeszeriskim Zanie moéwi
Julian fukaszewski w swym pamietniku: w pazdzierniku 1860 po-
wolal Garibaldi Mieroslawskiego na dowéddee majacej sie tworzyé
we Wiloszech legii cudzoziemskiej, ktéra wiosng 1861 miala ruszyc
na wyprawe do poludniowej sltowianszezyzny. W tym celu werbo-
wano ochotnikéw do legionu i zbierano fundusze. Ostatecznie wy-
prawa mnie doszla do skutku, a pod maciskiem Prus i Moskwy woj-
skowe poczynania polskie we Wloszech zostaly w r. 1862 zlikwi-
dowane.

Tak wiec mimo zapowiedzi z 6 II 1861, ze ,,w kazdym razie przy-
najmniej trzech wybierze sie na pierwszy ogien”, nikt z Trzemeszna
nie wyruszyl na wezwanie Bohdana, w dokumencie nie ma wzmian-
ki o wymarszu, i po kilku tygodniach milczenie zaleglo nad sprawsg
wloskiej wyprawy. Pobudka bojowa miala trzemeszniakéw zerwaé
do wymarszu dopiero w lutym 1863 r.

W niektérych sprawach zajmuja trzemeszniacy zdecydowane sta-
nowisko. Kilka razy mowa jest w listach o stowianofilstwie. Do
Trzemeszna dotarly pogloski, jakoby dawniejszy czlonek Tworzy-
mir (Jozef Chociszewski) propagowal stowianofilstwo; Wislaw (Ju-
Lian Echaust) w licie do niego z 21 V 1860 stawia alternatywe:
oswobodzenie Polski czy polaczenie calej stowianszezyzny? Wzywa
Tworzymira, zeby sie zdeklarowal, ktoéra orientacje popiera; od
tego uzaleznia dalszy z nim kontakt. Zan opowiada sie zdecydowa-
nie przeciwko idei wszechslowianskiej., Te my$l rozwija szerzej
Radzistaw (Florian Stablewski) w liscie z 30 V 1860 do czlonkéw
honorowych w Gryfii, tj. do Juliana fukaszewskiego i Piotra Drze-
wieckiego; oSwiadcza, ze trzemeszniacy pracujg dla Polski, dla niej
posSwiecg zycie, nie dopuszcza do tego, by Polska ze swa dziesigeio-
wiekows przeszloScia miala utonaé w slowianszezyznie. Owszem,
poczuwajg sie do wspoélnoty slowianskiej, gotowi sa pomée innym
narodom stowianskim w odzyskaniu wolnoéci, ale apostolow pansla-
wizmu uwazaja za zdrajc6w Polski. Dlatego tez ostroznie nawig-
zuja lacznosé z towarzystwami w Ostrowie, bo tam podobno idea
slowianska zmalazla zwolennikéw. To krytyczne stanowisko zanow-
c6w wobec idei panslawistycznych, popieranych szczegoélnie przez
niektoérych ideologéw rosyjskich w celu ekspansji politycznej, zro-
zumiemy na tle nastrojé6w oburzenia z powodu gwaltéw rzadu car-
skiego na ziemiach polskich.

Oczywiscie zdecydowanie wrogi byl tez stosunek trzemeszniakéw
do Niemec6éw. Rozumieli miebezpieczenstwo wielowiekowego maporu
niemieckiego na ziemie slowianskie, a niecheé do niemieckich ko-
lonizatoréw manifestowali przy réinych sposobnosciach, W liscie
z 8 V 1860 pisze Wislaw (Julian Echaust), ze tego roku nie bedzie
tradycyjnej majéwki z muzyks i taticami, bo dyrektor (byl nim od
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1857 r. dr Szostakowski) nie chce dopusci¢ do powtoérzenia sie ze-
szlorocznych zaj$é, w ktérych Niemey podani byli na posmiewisko
i narazeni na kulaki. Widocznie doszlo wiedy do jakiejs bijatyki
miedzy uczniami.

W niedatowanym liscie, chyba z kwietnia 1862 do Komitetu,
oSwiadeza Jarostaw (Aleksander Szalkowski), ze Zan nie ma i mieé
nie pragnie zadnej stycznosci z ks. KoZzmianem. Ta lakoniczna wia-
domos$é $wiadezy o tym, ze mlodziez zrzeszona w Towarzystwie
Narodowym odzegnywala sie od kierownika renomowanego pensjo-
natu dla gimnazjastéw, znanego z przekonan ultramontanskich,
konserwatywnych i ugodowych. Niestety nie znmamy okolicznosci,
ktére spowodowaly te negatywng deklaracje.

Wspélnota organizacyjna, jednolitoéé programu narodowego nie
oznaczala jednak przymusu tych samych pogladéw. Znamienne sg
wystapienia dwéch czlonkéw na obchodzie powstania listopadowego
w 1860 r.: Radzislaw (Florian Stablewski) slawil Napoleona za to,
ze wywolal ruch umystowy i ozywil ducha narodowego wéréd Po-
lakéw. Pochwale Korsykanczyka sprzeciwil sie anonimowy proto-
kolant zebrania; zarzuca Napoleonowi, ze kierowal sie egoizmem,
ludzil i zdradzil Polakéw, gdy im kazal mordowaé bijacych sie za
wolnosé Hiszpanéw, gdy pod grozba armat wysylal polskie oddzialy
na San Domingo, gdy w nagrode za ofiare mienia i krwi ustanowil
poszarpane Ksiestwo Warszawskie. Autor wzywa, by na wlasnych
oprze¢ si¢ silach, wlasng pracg zmierzaé ku celowi. Podobnie prze-
strzegal przed oglgdaniem sie na obeg pomoc Jaroslaw (Aleksander
Szalkowski), gdy wital nowo wstepujacych czlonkéw na zebraniu
20 X 1860. Odwolanie sie do wlasnych sil popierano zawsze prak-
tyezng nauka, ze sila narodu zalezy od charakteré6w jego czlonkoéw,
od zdyscyplinowania, pracowitosci i ofiarnosci. A praca nad charak-
terem, nad czystoscia obyczajow nalezala tez do zadan towarzy-
stwa, jak zapewnia Radzistaw (Florian Stablewski) w liscie do
Gryfii z maja 1860 r.

Nadrzedna spéjnia, laczgea zrzeszonych w poszezegélnych oddzia-
lach, zaznaczona zostala jeszeze przez tzw. Znicz. Byla to ksiega
pod zarzadem kazdorazowego Komitetu, do ktérej wpisywano naj-
lepsze prace napisane przez czlonkéw. Oceniano je najpierw w od-
dziale, potem wysylano je do Komitetu. W ten sposéb pobudzano
ambicje do udoskonalania umiejetnodei pisarskiej i do troski o do-
bry jezyk. Komitet widocznie wysoko cenil znaczenie Znicza, bo
w 1861 r. wysunal projekt wydawania Znicza Mlodziezy Polskiej
proszac o wspdélprace i zadeklarowanie prenumeraty, mial to wiec
by¢ periodyk. Brak jednak blizszych danych o tym wydawnictwie,
do ktorego zreszta Zan odnidst sie sceptycznie, i rzecz ucichla. Nie
dochowal sie tez do naszych czaséw rekopiimienny Znicz, ktéry
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w koncu znajdowal sie w Trzemesznie przy Komitecie i tam w nie-
dziele 9 XI 1862 zostal przed rewizja policyjna spalony. Model
tworczosci literackiej w formie gazetki rekopi$miennej wystepuje
w poZniejszych dziesiecioleciach w réznych kolach Towarzystwa
Tomasza Zana.

Kilka razy mowa jest w dokumencie trzemeszenskim o wiecu.
Przez blisko trzy lata ciagng sie wzmianki, ze nalezy opracowaé
jego zasady organizacyjne i nie zdolano sie uporaé¢ z tym zada-
niem. Mial on obejmowaé¢ wychowankéw towarzystwa, ktérzy juz
z niego wyszli badZ to dla studiéw, bgdZ przechodzac do zawodu
praktycznego, ale ktorzy pragneliby z towarzystwem utrzymywacd
nadal kontakt. Radzislaw (Florian Stablewski) tak pisze o nim do
dwach starszych kolegéw w Gryfii: ,,Wiec nie jest obrachowanym
na gimnazjum, ale na nas, gdy w poZniejszym zZyciu zajmiem sta-
nowiska...” Juz poprzednio, w kwietniu 1860 polecono zawiadomic
Juliana Lukaszewskiego i Piotra Drzewieckiego w Gryfii, ze moga
naleze¢ do wiecu i utrzymaé laezno$é z towarzystwem. Podobnie
pisze 17 XI 1860 Stawomir (Tomasz Sniegocki) do Wislawa o wiecu,
ktory ,,wszystkich tych czlonkéw, co Trzemeszno opuscili, w jed-
nos$ei i polgczeniu ma utrzymywac”., Wiee mial wiec byé jakby
sekcja senioré6w przy towarzystwie, mie zdolano tylko ustalié praw
i obowigzkow i stosunku jego czlonkéw do macierzystej organizacji.
Interpretacja Bérensprunga w raporcie z 11—12 XI 1862, jakoby
wiec mial byé sadem wyrokujagcym w sprawie przestepstw narodo-
wych, nie znajduje potwierdzenia w dokumencie trzemeszenskim,
byla wiec osobistym domyslem Béarensprunga.

Co gorliwsi czlonkowie Towarzystwa Narodowego, przejeci gle-
boko jego ideologia, po opuszczeniu Trzemeszna utrzymywali z nim
nadal kontakt i objawiali zamiar zalozenia analogicznych towa-
rzystw w innych $rodowiskach, w ktérych sie znalezli. Stanistaw
(Kazimierz Jagielski) wstapiwszy po maturze do Seminarium Du-
chownego, pragnie madal pozostaé w towarzystwie i wspdlpraco-
waé z nim (list Sltawomira — Tomasza Sniegockiego z 17 XI 1860).
Wislaw (Julian Echaust), ,,zastawszy w Seminarium wiele odlogu do
uprawy, chce sie¢ wziaé¢ do roboty i miedzy seminarzystami utwo-
rzy¢ towarzystwo narodowe”, jak glosi list odczytany na posiedze-
niu 29 X 1860. Nie byla wiec owa praca konspiracyjna przelotnym,
powierzchownym przezyciem, ale zostawila w $Swiadomosci czlon-
kow trwaly spadek jako poczucie potrzeby dalszej pracy spolecz-
nej.

Procz zakonspirowanego Towarzystwa Narodowego, do ktérego
nalezeli wybrani uczniowie klas wyzszych, tj. sekund i prym, byly
jeszcze w Trzemesznie kétka samoksztalceniowe uczniéw klas niz-
szych. Nie wiadomo, czy te kélka byly tez tajne — tak nalezaloby
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raczej przypuszczaé — czy tez byly to kolka zalozonego w r. 1858
w kilku gimnazjach Towarzystwa Historii i PiSmiennictwa Polskie-
go, o ktérych Bérensprung w raporcie z 11—12 XI 1862 mowi, ze
byly tolerowane przez wladze. A co o nich wiemy w $Swietle doku-
mentu frzemeszenskiego? Wislaw (Julian Echaust) pisze 8 V 1860
do Komitetu, ze uczniowie klas nizszych uczg sie chetnie historii
polskiej i maja osobng biblioteke ze 160 dziel. W obszernych uwa-
gach do projektu ustaw pisze Jaroslaw (Aleksander Szalkowski)
w maju 1862 do Komitetu, ze Towarzystwo Narodowe nie powinno
koélek milodszych braci wlgczaé bezposrednio pod swojg opieke, bo
to mogloby spowodowaé jego dekonspiracje; dlatego nie trzeba tym
ké¥kom narzucaé kierownikéw, tylko zostawié ich obiér samym
kélkom. Gdyby zas§ obiér pad! na nieczlonka, wtedy zlecié ,jedne-
mu ze swego lona, blizej z czlonkami nowo utworzonego towa-
rzystwa znajacemu sie, aby stosunki staral sie nawigzaé”. W kaz-
dym razie, zgodnie z uchwalg z dnia 1 IV 1862 r., w sprawozda-
niach Zana pojawiaja sie tez dane o tych kétkach mlodszych bracl.
Na posiedzeniu 7 IV 1862 dowiadujemy sie o trzech kétkach w Trze-
mesznie, ktérych czlonkowie uczg sie dziejow Polski, pisza wypra-
cowania, majg wlasng kase i biblioteke: kélko pod Ziemowitem
(Wiktorem Bulwinskim) sklada sie z 7 uczniéw sekundy nizszej;
kélko pod Izastawem (Waclawem Zarebg) ma 13 uczniéw kwarty
i tercji nizszej i kélko pod Tomirem (?) liczy 14 tercjaneréw. We-
dlug sprawozdania z 21 V 1862 towarzystwem braci mlodszych —
taka nazwa wystepuje — opiekuja sie Slawomir (Tomasz Sniegocki)
i Jarostaw (Aleksander Szalkowski); liczy 32 czlonkéw z tercji i se-
kundy, posiedzenia odbywaja sie dwa razy tygodniowo, wypelnione
sg naukg historii i pisaniem wypracowan. Nadal obowigzuje Scista
konspiracja w stosunku do Towarzystwa Narodowego, a gdy Ojco-
slaw (bukowski) nieopatrznie wygadal sie z pewnymi tajemnicami
przed ,mlodszymi braémi”, otrzymal na posiedzeniu 6 VIII 1862
ostrg kare. W liScie Jaroslawa (Aleksandra Szalkowskiego) do Ko-
mitetu z sierpnia 1862 mowa jest ogélem o pieciu opiekunach koélek
mlodszych braci; sa nimi: Jaroslaw, Slawomir, Drogomir (Wlady-
staw Chotkowski), Ziemowit (Wiktor Bulwinski) i Tomir (?). Wi-
docznie wiec liczba kélek wazrosta do pieciu. Zan nie uwazal ich
nadal za czastke Towarzystwa Narodowego i zapytywal Komitet,
jaki ma by¢ stosunek towarzystwa do nich. I na tym urywajg sie
koleje towarzystwa mlodszych braci w Trzemesznie. W raporcie Bé-
rensprunga z 11-—12 XI 1862 nie ma o nim wzmianki. Natomiast
dowiadujemy sig, ze przy leszezyhiskim Krakusie utworzono
w 1861 r. towarzystwo mlodszych braci pod przewodnictwem Kiej-
stuta (Tadeusza Karwowskiego), aby przygotowaé w nizszych kla-
sach narybek dla Towarzystwa Narodowego.
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Na pochwale zanowcéw trzeba stwierdzié, ze czujnie pilnowali
tajemnicy swego towarzystwa: od nich wyszed! zwyczaj poslugiwa-
nia sie pseudonimami; zZeby nie budzi¢ podejrzen, podzielili si¢ na
dwa pododdzialy; zebrania odbywali w réimych stancjach; kores-
pondencje Woleli przesyla¢ przez zaufane osoby, niz przez poczte.
Wrécislawa (Jozefa Bielskiego) strofowano o to, ze w klasie czytal
ksigzki z biblioteki towarzystwa. W czerwcu 1860 towarzystwo
zawiesilo dzialalnoéé czujac sie zagrozone. 6 VI 1860 wycofuje sie
na pewien czas z wszelkich prac Msciwoj (Karol Kryg) z obawy,
ze jest §ledzony przez policje. Z tego powodu prosi 3 V 1862 o chwi-
lowe zwolnienie od obowigzkéw Goscirad (Aleksander Herbst).
9 I 1861 snuje pisarz uwagi i rady, jak zwigkszyé¢ ostroznosé
i zmniejszy¢ niebezpieczenstwo wykrycia towarzystwa: proponuje
ograniczyé zebrania do jednego w miesiacu a odbywaé je o zmierz-
chu. Wtedy odczytaé¢ dwie lub trzy starannie opracowane rozprawy.
Natomiast nauke historii i literatury ojczystej zleci¢ jako indywi-
dualne =zajecie. Zaniechaé wszelkiej korespondencji, pochowaé
wszelkie papiery. Tego projektu nie zrealizowano.

Nie z winy trzemeszniakéw spadla kleska ma cale towarzystwo.
To poznanscy koSciuszkowcy gadatliwoscia i nieostroznoscig Sciag-
neli nieszcze$cie: w sobotnie popoludnie 8 listopada 1862 r. naszla
ich zebranie w alummacie przy placu Bernardynskim policja. Skon-
fiskowala papiery lezace na stole, stwierdzila tozsamo$é zebranych,
nie aresztujgc ich jednak. Poznaniacy okazali si¢ w tym dzielni, Ze
natychmiast, tejze sobotniej nocy, wyslali goncéw do Trzemeszna,
Ostrowa i Leszna z wiadomo$cia o nieszezeSciu. Dzieki temu juz
w niedziele rano 9 listopada mogli trzemeszniacy usunaé kompro-
mitujace papiery. Protokolarz Zana wyszed! z tej préby calo.lt

1 Kilka stéw o Jego formie jezykowej. Pisalo go wielu autoréw; niekiedy
teksty sg podpisane, oczywiScle pseudonimami, ale wilekszoS¢é jest anonimowa.
Jedni pisali czytelnie, starannie, wrecz kaligraficznle, inni gyzmolili, $pieszac
si¢ popelniall bledy ortograficzne i jezykowe, poshugiwali sie bladym atramen-
tem, tak, 2e odczytanie jest kilopotliwe; Jedni pisali ze swads, ale prosto, inni
sadzili sie na kwiecistodé, jakby starozytni retorowie. Mile sg dla serca i ucha
formy Jjezykowe, Swiadczace o wielkopolskim pochodzeniu autorébw, o zwigzku
te] milodziety ze Srodowiskiem prostych ludzi, z ktorego pochodzila. Jeszeze
w poczatkach XX wieku w mowie uczniébw potoczne byly ,turnieje’” (gimna-
styka) i ,tq raza'; ,skadcis ustyszal” 1 ,znalezie”, ,uwzglednie” z mowy pro-
stych ludzl. Hiperpoprawnoécig tlumaczy sie zastgplenie samogloski ,y" przez
»e” oraz ,e]” przez ,aj": ,sami wykluczemy”, ,tutajszy zaklad”. W czasie
przesziym i trybie warunkowym wystepulg formy oboczne: ,czytalim prace”,
nZbleralim sie”, ,,bo bym powrbeili do ojczyzny", ,ullibym stutby u wroga”.
Dawno$clig tchnie ,zdolno§¢ zaprzania sie wszelkich stosunkéw”, ,przy malej
zaf platce kasa nie starczyltaby (wkladka)'", ,dopbkl okwitych nie zbierzesz
ewocoOw”. Ludowe formy tkwig jeszcze w mowie chlopcdédw, ktérzy wiasng pracg
w plerwszym pokoleniu 2lobig sobie droge do poprawnego Jezyka ogélnopol-
skiego warstw wyksztalconych.

142



MARIAN PALUSZKIEWICZ: ODKRYCIE TRZEMESZENSKIE

Likwidacja Towarzystwa Narodowego, zbiegajaca sie chronolo-
gicznie z kleskg powstania styczniowego, konczy pewien okres
w dziejach tajnych towarzystw gimnazjalnych. Byl to okres roman-
tycznej wiary w odzyskanie niepodleglo$ci przez czyn orezny, wy-
roslej z przekonania, ze zmartwychwstanie ojezyzny jest niezaprze-
czalnym postulatem sprawiedliwosci dziejowej. Polityczne przestan-
ki akecji zbrojnej i techniczne przygotowanie materialu ludzkiego
i srodkéw nie byly przy tym doceniane. Patrzono na nie w mysl
poznaniskiej wypowiedzi Slowackiego z r. 1848: ,Kozikami Kern-
werk zdobedziem.” (Kernwerk to cytadela, ktéra w 1945 r. sztur-
mowaly tysigce zaprawionych w boju i doskonale zaopatrzonych
radzieckich zolierzy i polskich ochotnikéw). W tym okresie wyro-
bily sie pewne zasady pracy konspiracyjnej, ktére odnajdujemy
w nastepnych tajnych towarzystwach. Praca ich bowiem mie ustala
nigdy za czaséw niewoli. Gdziekolwiek ma ziemi polskiej zalozono
gimnazja: w Ostrowie w 1846 r., w Krotoszynie 1854—57, w Ino-
wroclawiu 1863, w Gnieznie 1865, w Sremie 1866, w Wagrowcu 1872,
w Rogoinie 1873, w Nakle 1876 — wszedzie tam powstawaly nie-
mal zaraz tajne towarzystwa samoksztalceniowe polskich ucznidéw,
ktore czerpaly z doswiadeczen poprzednich towarzystw, przejmowa-
ly ich formy dzialania i wzbogacaly je wlasnym do$wiadczeniem.

Oto formy trzemeszenskiego Zana stosowane pézniej w innych
towarzystwach: pseudonimy lub kryptonimowe cyiry zamiast na-
zwisk czlonkéw wzmacnialy poczucie bezpieczenstwa. Wiadomo, jak
bezradny byt w r. 1902 dyrektor Martin w GnieZnie, majac w re-
kach liste pseudoniméw Towarzystwa Filomatéw i Filaretéw, ale
nie majac klucza do ich rozszyfrowania. Obserwacja kandydata,
dyskusja i glosowanie nad jego przymiotami moralnymi i narodo-
wymi przed dopuszczeniem do tajemnicy uznane byly za sluszng
metode i powszechnie stosowane. Wewnetrzna dyscyplina dyktu-
jaca pewne normy postepowania, jak pilnoéé, punktualnosé, slow-
noéé, i pietnujaca odstepstwa od tych norm zapewniala wysoki po-
ziom moralny. Wspélna biblioteka, cho¢by w skromnych rozmia-
rach, obowiazek czytelnictwa polskich ksiazek, stad wynikajacy kult
polskiej ksigzki — byly podstawa pracy we wszystkich towarzy-
stwach. Gazetki recznie pisane lub powielane sprzyjaly sprawnosci
we wladaniu jezykiem ojezystym. Scisle polaczenie uczué narodo-
wych i praktyk religijnych rozszerzalo pole dzialania i nadawalo
mu wyzszg sankcje.

Péimiejszy rozwdj pracy tajnych towarzystw wylonil oczywiscie
takze nowe, odrebne formy znamienne dla konca XIX wieku. Prze-
de wszystkim wprowadzono podzial na male zespoly liczace 3—4
chlopcow, zwane kélkami; zapewnialo to w wiekszej mierze taj-
no$é, niz zebrania kilkunastoosobowych oddzialow w Trzemesznie.
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Bezpieczenstwu stuzylo zorganizowanie koélek wstepnych, zwanych
tez promienistymi, bez wtajemniczenia ich w isinienie towarzy-
stwa; sa to owi ,bracia mlodsi”’, z ktérymi w Trzemesznie nie wie-
dzieli, jak postepowa¢. Stosunkowo péino zaczeto chodzi¢ na wy-
cieczki, o ktorych w Trzemesznie nie ma zadnej wzmianki, a kapi-
talna nowoscia od r. 1912 byl skauting i przysposobienie wojskowe.
Doniosly stal sie wplyw narodowo-wychowawczy na mlodziez Te-
atru Polskiego w Poznaniu i amatorskiego ruchu scenicznego, oraz
wplyw polskich placéwek i imprez w zakresie sztuk pieknych i na-
uki (koncerty, wystawy, wyklady) na wyobraZnie ucznia i inteli-
gencje. Szerokie rozmiary przybrala pomoc ze strony starszego spo-
leczenstwa, dzieki ktorej dostepna byla szeroka baza lokalowa, moz-
liwe byly obfite zaopatrzenie w lekture, organizacja wycieczek,
zyczliwe poradnictwo w watpliwosciach. Szczegdlnie cenng byla po-
moe duchowienstwa w udzielaniu lokali wlasnych i parafialnych na
odbywanie lekcyj i zebran, na przechowanie bibliotek, na przeno-
cowanie wycieczek oraz w ich aprowizowaniu.

Towarzystwo Narodowe, w szczegdlnoSci jego trzemeszenski Od-
dzial Zan, nie mialy w latach 1860—62 tak licznych i wielostron-
nych form samoksztalcenia ani tak wielostronnych form pomocy.
Ale w swoim czasie spelnily dobrze swe zadanie w stuzbie narodo-
wej. Udalo sie ustalié¢ nazwiska okolo 90 trzemeszenskich zanow-
coOw z niespelna trzech lat istnienia Towarzystwa Narodowego
i kilku starszych. Z nich o dwudziestu wiemy, ze wyruszyli na po-
wstanie styczniowe. Z tych szesciu oddalo zycie na polu bitwy lub
w nastepstwie ran wyniesionych z boju (mowa jest tylko o zanow-
cach, pseudonim w nawiasie): Aleksander Herbst (Goscirad), Wla-
dystaw Koszezytiski, Wladystaw Skrzydlewski (Scibor), Wincenty
Strzyzewski (Ludzislaw), Aleksander Szalkowski (Jarostaw), Kazi-
mierz Zimmermann (Sobieslaw).

Dwaj starsi wychowankowie odegrali wybitng role w organiza-
cji powstania: Julian Ksawery Eukaszewski (1835—1906), podczas
studiéw medyecznych w Gryfii, Pradze, Krakowie i Berlinie ruchli-
wy, a dla policji nieuchwytny konspirator, w listopadzie 1863 przez
Traugutta mianowany nadzwyczajnym komisarzem na b. zabér
pruski, w grudniu 1864 w Berlinie zaocznie na $mieré skazany, od
1865 mieszkajacy jako lekarz w Rumunii, nadal czynny w zyciu
narodowym, Piotr Drzewiecki (1837—1869), student medycyny
w Gryfii, Wiedniu i Krolewcu, kierownik agentury powstaniowego
rzadu narodowego w Prusach Wschodnich.

W r. 1858 opuscil gimmazjum trzemeszeriskie przed maturg J6-
zef Chociszewski (Tworzymir 1837—1914), péiniejszy popularny pi-
sarz i zasluzony wydawca. Dokument trzemeszenski nie $wiadezy
jednak o zywszych jego kontaktach z zanowcami,
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Okolo 35 b. zanowcéw dalo sie, glownie z pomocs elenchuséw,
az po pierwsze lata odzyskanej niepodlegloéci odszukaé w szeregach
duchowienstwa, przewaznie na placéwkach duszpasterskich obu ar-
chidiecezji gnieznienskiej i poznanskiej. Najwyzsze miejsce w hie-
rarchii zajal z czasem Florian Stablewski (Radzislaw 1841—1906),
wychowanek konwiktu opata Kosmowskiego; wg Jozefa Chociszew-
skiego ,,byl jego najlepszym przyjacielem i moze najgorliwszym
czlonkiem tow. mlodz. w Trzemesznie” 12,

Wiadystaw Chotkowski (Drogomir 1843—1926), jako prymaner
bral udzial w potyczce oddzialu Mieleckiego pod Dobrosolowem, po
studiach teologicznych prefekt Szkoly Realnej w Poznaniu, zwol-
niony z panstwowej posady w marcu 1873 za odmowe podporzad-
kowania sie zarzadzeniu ministra Falka o wprowadzeniu jezyka
niemieckiego do nauczania religii, wybitny historyk Kosciola, pro-
fesor i rektor Uniwersytetu Jagiellonskiego. W gimnazjum rozeczy-
tywal sie w Partyzantce Stolemana, a w 1866 musial w Stolicy Apo-
stolskiej zabiegaé¢ o dyspense na $§wiecenia, poniewaz kilka lat te-
mu uczestniczyl w dzialaniach wojennych, w ktérych uczestnicy po
obu stronach postradali zycie. Dyspense dostal.

Spokojniejsze koleje zycia mial Julian Echaust (Wistaw 1839—1909).
Po maturze zegnali go koledzy ,,jako troskliwego przelozonego o nad-
zwyczajnej gorliwosci, zapale i prawdziwej miloSci ojczyzny”. Po
dzialalno$ci duszpasterskiej, w r. 1893 powolany zostal na kano-
nika metropolitalnego i wikariusza generalnego do Poznania, mimo
ze w okresie praw majowych narazil sie wladzom pruskim.

Inni ksieza odwaznym wystapieniem ostrzejsze nagany na siebie
Sciagneli: ks. Jozef Berkowski (Radomil 1839—1902), od 1886 pro-
boszcz w Konojadzie pod Grodziskiem, byl ,,gorliwym agitatorem,
ktory zwlaszeza w akeji przedwyborezej zdecydowanie wystepo-
wal na rzecz partii polskiej” 13, Ks. Jan Fligierski (Mscislaw 1839—
1905), proboszez w Konarach pod Jutrosinem, za antyniemiecka
dzialalnoé¢é karany grzywng. Ks. Kazimierz Jagielski (Stanislaw
1840— 7), od 1868 proboszcz w Raszkowie, czynny w polskich orga-
nizacjach.

Nie moina oczywiScie wszystkich zaslug duchowienstwa, calei
jego postawy narodowej przypisywaé wylacznie wplywowi tajnych
towarzystw gimnazjalnych, ale jak $wiadczga liczme wypowiedzi ich
wychowankéw, pobudzily one w wielu wypadkach §wiadomo$é na-
rodows, unicestwily wplyw germanizacyjny czy chocby tylko ugo-
dowy, a u wszystkich wychowankéw poglebily i wzmocnily poczu-

1 List do Zygmunta Celichowskiego z 2 I 1909, Bibl. Kérnicka ABS.
12 Archiwum Panstwowe Miasta Poznania i Wojewédztwa Poznanskiego, sygn.
Naczelne Prezydium w Poznaniu nr 6968.
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cie wspoélnoty narodowej. Bismarck uwazal duchowienstwo polskie
za gléwnego wroga niemieckiej polityki wschodniej. Dlatego zni6st
wydzial wyznania katolickiego w pruskim ministerstwie ofwiaty,
dlatego pozbawil duchowiernistwo prawa nadzoru nad szkolnictwem
podstawowym, dlatego usilowal podporzadkowaé seminaria du-
chowne wladzy administracyjnej, dlatego stopniowo ograniczal sto-
sowanie jezyka polskiego w mnauce religii. A jednak w tej walce
zwyciezyliSmy my,

Rok 1918 przyni6st sprawie polskiej upragniong pomyslng kon-
stelacje polityczng: trzy mocarstwa zaboreze legly pokonane w zma-
ganiach wojennych... Przygotowany od lat udzial mlodziezy wiel-
kopolskiej w oreimym wyzwoleniu byl w grudniu 1918 r. przy
mniejszej ofierze krwi i zycia skuteczniejszy, niz w 1863 r., bo zo-
stal uwienczony wolnoscig.

Marian Paluszkiewicz
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SOREN KIERKEGAARD

MODLITWA*®

O Ty, ktéry pokochale§ nas pierwszy, o Boze —. Niestety, mo-
wimy o tym tak, jakby$ pokochal nas pierwszy tylko jeden raz, na
sposéb dziania sie historii, podczas gdy Ty mieustannie, wielez razy
w ciggu kazdego dnia i w ciggu calego zycia kochasz nas pierwszy 1.

Kiedy budzimy sie ranc i zwracamy naszg dusze ku Tobie, Ty
jestes pierwszy: Ty pokochales nas pierwszy. Gdy wstaje o Swicie
i w tej samej sekundzie zwracam ku Tobie mojg dusz¢ i moja
modlitwe, Ty mnie uprzedzasz, Ty pokochale§ mmnie pierwszy.

Gdy chronie sie od roztargnienia i skupiam mojg dusze, zeby
mys$le¢ o Tobie — Ty jeste§ pierwszy.

I tak jest zawsze, a my jak niewdzigcznicy méwimy tak, jak
gdybys w ten sposéb kochal nas pierwszy tylko jeden raz.

Ojcze niebieski: Przytrafia sie nam czasem, ze w obecnosci pew-
nego czlowieka méwimy w jeden sposéb i — co jest godne pozalo-
wania — inaczej, gdy sie oddalil; mamy odmienny jezyk, zaleznie
od tego, czy jest on obecny czy nieobecny. Ale Ty, o nasz Boze, jak
mogloby to by¢, bysmy mogli méwié o Tobie w Twej nieobecnosci —
o Ty, kiéry jestes wszedzie, jak moglibysmy méwié o Tobie inaczej,
ktéry jeste§ zawsze tym samym. Zechciej wiec, o Boze, aby$émy sie
przeciwstawili brakowi ducha, kt6éry chce nas skloni¢ do wiary
w Twoja nieobecnoéé; abyémy, dla skupienia naszej duszy i dla jej
zycia, dla jej zdyscyplinowania i dla jej oczyszczenia, nie zapomi-
nali, ze Ty zawsze jeste§ obecny, pierwszy.

! La Vie Spirituelle, Janvier 1960.
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Panie, nasz Boze, Ty znasz nasz smutek lepiej niz my sami go zma-
my; Ty wiesz, z jakg latwoscig nasza bojazliwa dusza wieznie w tros-
kach, ktére sobie mota bez koniecznoéci; prosimy Ciebie o to: po-
zwol nam, bySmy jasno rozpoznali ich niewlasciwos§é i1 gardzili nimi
dumnag dusze; ale smutek, ktéry Ty nam wymierzasz, daj nam przy-
jaé z Twej Teki z pokorg i daj nam sile go niesé.

Soren Kierkegoard
tlum. Andrze] Wieckowski

JOHN DALRYMPLE

OBECNOSC BOGA W SWIECIE

Religia to punkt spotkania Boga i czlowieka!. To trwale ich
obcowanie, wzajemna obecno$é. Odbywa sie to w $wiecie, bo Bog
jest obecny w $wiecie i tu wlasnie spotyka sie z czlowiekiem. Bég
nie jest odlegly od tego co stworzyl, ale dynamicznie obecny jako
stworceza sila utrzymujaca wszystko w istnieniu. Jest trwalym grun-
tem, podlozem naszego bytu, ontologiczng atmosfera, ktorg oddy-
chamy i jesteSmy w niej zanurzeni.

Grecey filozofowie w swoich probach uwidocznienia absolutnej
transcendencji Boga stworzyli dla ludzkiej wyobrazni model przed-
stawiajacy Go jako odlegly i statyczny Byt ponad i poza zmienia-
jacym sie $wiatem.

Nie jest to dobry model RzeczywistoSci, ktérg usilujemy sobie
uzmyslowié, poniewaz Bég nie jest oddalony od §wiata, ale obecny
w kazdej czasteczce jego materii. Obecny jest w kazdej z ziem-
skich rzeczywistodei, w straszliwych wydarzeniach, jak wojny i trze-
sienia ziemi, ale takze w kazdej zylce platkéw kwiatu i skrzydelek
muchy, jest bowiem tg podtrzymujaca sila, dzieki ktérej wszystko
istnieje. Ponad wszystko Bog obecny jest w osobach i wzajemnych
stosunkach migdzy nimi, bo te s3 Mu najblizsze z calego dzela
stworzenia. Nie powinniémy wiec wyobrazaé sobie takiego Boga,
ktérego ,dzialanie” ma miejsce w Swiecie, ale ktérego ,,istota” jest

* John Dalrymple, Theology and Spirituality, 1970, The Mercier Press.
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gdzie indziej, w odleglych i nieruchomych niebiosach. Nie zapomi-
najmy, ze w Bogu spoczynek i aktywno§é to jedno, a z tego wyni-
ka, ze B6g sam zanurzony jest w ,tu i teraz”. On jest Ostateczng
Rzeczywisto$cia naszego codzienmego zycia, w Nim zyjemy i ru-
szamy sie i jesteSmy. Ta blisko§é Boga w naszym Zzyciu codziennym
jest oczywiscie catkowicie do pogodzenia z Jego transcendencja
i kompletng niepoznawalnoscig. Po prostu mamy u$wiadomié sobie
fakt, Zze tajemmica Boga zwiazana jest mierozlacznie z maszym zy-
ciem, a nie gdzie§ oddzielnie zamknieta bez kontaktu z codzienno-
$cia, albo umieszczona w niebie. Tajemnica Boga i tajemnica zycia
na tym $§wiecie, to w istocie dwa aspekty jednej i tej samej sprawy.

Dalszg cechg Bozej obecnosci w swiecie jest jej charakter osobo-
wy. Bég, ktérego obecnosé napotykamy wszedzie, nie jest anoni-
mowa sila, czy polem sil, wywierajacym anonimowy wplyw na lu-
dzi i wypadki. Jego wszechobecny wplyw jest w najwyzszym stop-
niu osobowy. Bo tez objawil sie On ludziom jako osoba. Wielu umy-
slom dzisiejszym trudno zaakceptowaé okreSlenie Boga jako oso-
by. Ludzie ci zdolni sg mys$le¢ o Bogu jako o boskim polu sil,
w ktérym istniejemy, gotowi sg uznaé, ze owa sila jest osobowa, ale
nie zgadzaja sie, zeby Bé6g mial byé ,jakas” osoba, przedmiotem
nwtam gdzies”, oddzielonym od $wiata. Zajmiemy sie tg sprawa po-
nizej. Tutaj niech wystarczy powiedzieé¢, ze nazywanie Boga osoba,
weale nas nie zmusza do wyobrazania Go sobie gdzie§ poza §wia-
tem, oddzielonego od swego stwoérezego dziela. Uzywajae tego okre-
§lenia postugujemy sie tylko jednym z modeli danych nam przez
Boga (a ten wlaénie powraca najczeSciej w Nowym Testamencie),
aby — poslugujac sie jednoczesnie innymi modelami — budowaé
bogate, wielostronne zycie wewnetrzne. Trzeba przeciez pamietaé, ze
zadne jedno pojecie czy jeden obraz Boga nie wysonduja glebin
prawdy o Nim, a jedyna dla nas droga, to nie zapominaé, ze wszyst-
kie modele, jakimi dysponujemy zajmujgc sie Bogiem, sg ograni-
czone i mieadekwatne. Tak, Zze dobrg jest rzecza mieé wiecej niz
jeden nawet, jezeli te modele zdaja sie by¢ sprzeczne miedzy soba.
Nie inaczej chyba postep mauki: czesto zalezy od poslugiwania sie
nie jednym, ale mp. dwoma ,sprzecznymi” modelami matury, jak
choéby teoria falowa i teoria korpuskularna materii. A szczegblnie
gdy chodzi o ,modele Boga” mozna powiedzieé, ze W mnogosci
bezpieczenistwo. Uzupelniaja sie te modele i przeciwwazg wzajem-
nie.

Skoro Boga nazywamy osoba, warto sie zastanowié w jaki spo-
s6b osoby mogg by¢ dla siebie wzajemnie obecne...

Religia to wzajemna obecno$é Boga i czlowieka i jak to bywa
z dwojgiem istot ludzkich moze mie¢ ze strony czlowieka rézny
stopient intensywno$ci: od czysto formalnego rozpoznania do plo-
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miennego uczucia, W pierwszym rzedzie wiec religia jest pewmym
stanem istnienia, nieuchwytnym ale bardzo realnym stanem stosun-
koéw, jakie istnieja miedzy czlowiekiem a Bogiem. Ta ,obecnosé”
wigze sie z wierzeniami czlowieka na temat Boga (credo), z odpo-
wiedzig Bogu (kult) i z wynikajacym stad postepowaniem (etyka),
lecz te trzy sprawy sa tylko wyrazem o wiele glebszego i bardziej
podstawowego faktu: tego, ze czlowiek jest zwigzany z Bogiem
a Bog z czlowiekiem. Oczywiscie nie jest to réwnorzedny zwigzek,
i gleboko tajemmiczy, nie tylko dlatego, ze ludzkie powigzania sa
bardzo tajemnicze, ale przede wszystkim dlatego, ze Bog jest Tajem-
nicg niedosiezng dla czlowieka.

Czynna obecnoéé¢ Boga w S$wiecie ma tez inne cechy, ktére wy-
wieraja wplyw na religie i determinujg jej nature. (Teologowie
odrézniaja dwa rodzaje aktywnosci Boga w Swiecie, mianowicie
Stworzenie i Odkupienie, ale ostrzegaja nas, bySmy nie traktowali
ich jako aktywnosci oddzielnych. Tu wystarczy nam dostrzec jed-
ng aktywna obecno§é Boga dla nas, nie wdajac sie w bardziej
szczegOlowe rozrOozmienia miedzy naturg a laska). A wiec przede
wszystkim Boza obecno$é dla ludzi jest w pelni inicjatywa Boga,
niczym nie uwarunkowang, calkowicie swobodng Jego wola. Bog
wyprzedza wszystko w istnieniu. On w istnieniu utrzymuje wszyst-
kich ludzi. Nie tylko wierzacych, ale takze ateiste i agnostyka. Ci
nie dostrzegajg faktu, ze ich istnienie zalezy od Boga, ale tak jest.
Bog tworzy ludzi. Ludzie ,,tworzy” Boga jedynie w sensie poznaw-
czym: po omacku szukaja i potykaja sie o Niego — juz istniejace-
go — po czym ich umysl wytwarza sobie o Nim jakie$ pojecie. To,
co nazywamy Odkupieniem, jest réwnie swobodnym aktem Boga.
Inicjatywa, zaré6wno w Starym jak i w Nowym Testamencie, pozo-
staje calkowicie w rekach Bozych. Zblizyl sie¢ do ludzi, wzywajac
Izraelitow z niewiedzy i niewiary do przeznaczenia, ktére bylo
w pelni Jego zamiarem, Jego przymierzem. To z kolei zakwitlo
Wecieleniem, najdalej idaca inicjatywa Boga wobec ludzi. Historia
biblijna, to mie dzieje czlowieka w poszukiwaniu Boga, ale o wiele
bardziej zdumiewajaca historia Boga szukajacego czlowieka. Z tej
Bozej inicjatywy wyplywa fakt, ze zycie czlowieka to wylacznie
dar Boga. Czlowiek nie musial istnie¢ ani doznaé odkupienia: Bog
nie jest obowiazany stwarzaé ani zbawiaé. Kazde stworzenie istnie-
je ze swobodnego i niczym nie uwarunkowanego Bozego wyboru.
Przekaz Biblii wskazuje — inaczej niz filozofowie — Zze Bég stwa-
rza i odkupuje czlowieka swobodnym, niezawislym aktem czystej
hojnosci.

Po drugie — Boska aktywna obecno§¢ dla ludzi jest nieustajaca
i immanentna. Te dwie cechy mozna okrefli¢ jako ,ziemskie” jej
wlasciwosci, Fakt, ze Bog stwarza i odkupuje , darmo” i z wlasnej
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inicjatywy, utwierdza w nas Swiadomo$é, ze to Bdg ,z niebios”.
Lecz fakt, ze ta Boza inicjatywa jest caly czas wéréd nas i w nas,
pulsujac, tetnige w §wiecie jak maszyny ogromnego statku, uswia-
damia nam, Zze Boég jest takze ziemski, jak najbardziej wlgczony
w ten §wiat, a mie odciety od mniego. Te immanentng aktywnosé
Boga w Swiecie mamy rozpoznaé jako co§ zywego; osobowg Boza
obecnodé dla kazdej jednostki mocg stworzenia, a w ochrzezonych
osobach obecnoéé zyjacej Troéjcy. ,,Przyjdziemy do niego i mieszka-
nie u niego uczynimy” (J 14, 23). To wlasnie jest nieustajaca i im-
manentna Obecnosé.

Odpowiedzig czlowieka na te czynng obecno$¢ Boga jest religia.
Nasza krétka analiza tej Bozej obecno$ci jako biorgcej poczatek
w Bogu a ,zamieszkalej” w czlowieku wskazuje na dwie podsta-
wowe cechy chrzescijaistwa. Przede wszystkim jest ono odpo-
wiedzig. Religia chrzescijaniska, to nie wynik zblizania sie ludzi
do Boga i ksztaltowania sobie z tych doSwiadczen religii, ale cos
odwrotnego. To wynik zblizenia sie Boga do ludzi (naprzéd poprzez
patriarchéw i prorokéw, a potem — ostatecznie — w Chrystusie,
Synu) oraz reagowania ludzi na to zblizenie. ChrzeScijanstwo, to
nie inicjatywa ludzka, ale odpowiedZ ze strony czlowieka na ini-
cjatywe Bozg. Chrzescijaniska duchowo$é¢ winna nam sie przedsta-
wiaé jako obraz Boga Scigajacego czlowieka swojg miloseig (ktéra
stawia zadania) i swoim milosierdziem. Chociaz nieraz nasuwa nam
sig jako prawdziwy obraz calkiem inny, nie powinniSmy utrwalaé
w sobie mniemania, ze to my sami szukamy wymykajgcego sie
i nieuchwytnego Boga. Fakty objawione wskazujg, ze jest przeciw-
nie. To Bég szuka i $ciga, a ludzie jakze czesto uciekaja. Chrzesci-
janstwo, to nie tyle ludzka mowa do Boga z naklanianiem Go, by
stuchal, co mastuchiwanie przez nas glosu zawsze obecnego Boga
i wysilek, by Mu byé poslusznym. Znaczy to, ze dwa elementy sta-
nowig podstawe chrzeScijaniskiej duchowoéci: adoracja, uzna-
wanie, ze B6g istnieje bez naszej pomocy i stwarza nas, oraz
dziekczynienie skladane Bogu, ktéry dzieli z nami swe bo-
skie zycie bez zadnego innego powodu jak czysta wielkoduszno$é.
Innymi slowy, poniewaz stworzenie i odkupienie to akty czystej
Bozej hojnosci, te dwa elementy: adoracja i eucharystia (dziekczy-
nienie) stanowia podstawe chrze$cijanstwa. Sa po prostu rozpozna-
niem, czym Bég jest i co czyni. Pomijaé je albo umieszczaé ponizej
chrzedcijaniskiego dzialania, to mylié sie co do istoty chrzescijan-
stwa. Chrzeécijanistwo domaga sie czynéw, ale musi to by¢ dzialal-
nosé, ktéra wyplywa z adoracji i dziekezynienia, i zarazem jest jed-
nym i drugim.

Po drugie, widzieliémy, ze czynna obecno$¢ Boga w $Swiecie jest
immanentna, jest zyciem wszczepionym w czlowieka; to nie po pro-
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stu zewnetrzny, poteznie dzialajacy fakt, ale boska obecno$é w na-
szym wnetrzu. Znaczy to, Ze religia chrzescijanska polega nie tylko
na adoracji i dzigkezynnym kulcie transcendentnego Zbawiciela, ale
jest takze zyciem przezywanym z Nim i w Nim. Co wiecej to
immanentne boskie zycie jest mieprzerwane i wigze sie z caloscig
zycia czlowieka, a nie z jakas jego czescig. Chrzescijanska religia
nie moze obejmowaé tylko epizodéw naszego #ycia, momentéw
kultowych i ,religijnych”, ale stanowi szczegélny wymiar ca-
loSci istnienia. Bég i Fakt Chrzesdcijanski trwaja przez caly czas
i w caloksztalcie zycia, a stad odpowiedZ czlowieka, czyli chrzes-
cijanska duchowos$é, jest takze czyms$ obejmujacym calo§é zy-
cia, a nie oddzielng cze$¢ ograniczong do pewnych okreséw czasu
i miejsc. Nie ma w istocie dziur w zyciu, w ktérych mozna by
upchnaé swoje chrzedcijanstwo, ale chrzescijanstwo samo jest pel-
nig zycia, czy tez s$cislej, specjalnym wymiarem zycia ludzkiego,
sposobem Zzycia, ktéry wplywa na wszystko, co czlowiek robi i co
mysli, poniewaz jest to specjalna wiez zaréwno ze Swiatem jak
i z Bogiem. Jest to obcowanie pomiedzy czlowiekiem w $wiecie
a Bogiem Ojcem, Synem i Duchem Swigtym, ktére jest ciagle
(a wiec nieuchronne) i przez Boga postanowione (a wiec nie ,nad-
obowigzkowe”)...
Tak sie w zarysie wstepnym przedstawia duchowo$¢ chrzescijan-
ska jako odpowiedzZz i jako zycie.
John Dalrymple

tlum. hm
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Dezinformujgca informacja.

W czerwcowym numerze Znaku, zostala zamieszezona Panorama
aktualnych ujeé¢ Boga i czlowieka, opracowana przez Mieczyslawa
Gogacza. Jest to ,panorama” cenna, gdyz zgodnie z zamierze-
niami Autora, ma ona informowa¢é czytelnikéw o aktualnej sytu-
acji polskiej mysli, dotyczacej problemu Boga i problematyki czlo-
wieka.

Je§li jednak wyznaczone przez Autora zadanie ma byé spelnione
przez Panorame, to wydaje sie, ze powinien On w miare moz-
no$ci wiernie przedstawié treé¢ prac, ktére zostaly zebrane w dwu
tomach: O Bogu dzié (t. I) i O czlowieku dzis (t. II), bo w przeciw-
nym razie, Panorama bedzie dezinformowala, wprowadzala czy-
telnika w blad i zarazem bedzie krzywdzaca dla autoréw.

Otéz jeSli dobrze zrozumialem Mieczyslawa Gogacza, to taki dezin-
formujacy charakter — moim zdaniem — posiada ten fragment
Jego pracy, gdzie prezentujac prace autor6w zaznacza, Ze ,,musialby
z nimi polemizowaé¢”. Nic w tym dziwnego, mozna przeciez nie po-
dzielaé¢ czyjego§ zdania. Znany jest tez fakt, iz prof. Gogacz nie od
dzi§ nastawiony jest polemicznie do pogladéw np. ks. prof. M. Ja-
worskiego. Wystarczy tu przypommieé chociazby problem osoby,
(por. M. G. Wokdil problemu osoby, Pax 1975). Ale i tym razem
godng polemiki uznal on prace ksiedza Jaworskiego, modwiaca
o ,ldei Boga a wspéblczesnym ateizmie”, zwlaszcza za§ niektére
zawarte w niej mys$li.

1. Jak nalezy wnioskowaé z treSei artykulu, dla ks. Jaworskiego
zagadnienie tzw. ,wymiaru egzystencjalnego” w stawianiu py-
tan dotyczacych istoty Boga jest zagadnieniem waznym, jesli nie
kluczowym, gdyz dzieki niemu mozna sensownie podej$¢ do roz-
wazafn nad formami wspélezesnego ateizmu. Umozliwia ono row-
niez traktowanie tych form jako negacji ,jakiejs” idei Boga — nie
zawsze jest to Bég religii. Dlatego, zdaniem ks. M. Jaworskiego,
nie mozna w rozumowaniu filozoficznym wychodzié od ,niczego”.
Konieczne jest ,zwrécenie sie do przezycia”, do ,,do$wiadczenia
ludzkiego”, do ,egzystencji religijnej” (wiary). Umozliwia to w du-
zej mierze wspblczesna filozofia, ktéra jest ,doswiadezalna”, ,egzy-
stencjalna”, , krytyczna”, (por. M. J. Teologia a antropologia, s. 69n).
Ksigdz Jaworski podziela tutaj zdanie znanych filozoféw jak:
G. van Rieta i E. Gilsona.
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Drugim bardzo waznym zagadnieniem — zdaniem ks. Jawor-
skiego — jest uwzglednienie wlasciwego kontekstu semantycznego
dla pojeé, ktérych uzywa sie do okreSlenia istoty Boga, jak réw-
niez do okre$lania form ateizmu. Przeniesienie w ,,obcy” horyzont
znaczeniowy pozbawia je wlasciwego sensu i mozliwosei rozumie-
nia przez czytelnika. Odnosi sie to zwlaszcza do pojeé filozoficz-
nych, takich jak: , Byt konieczny”, , Byt z siebie”, ktére oderwane
od ,wlasciwego dla nich kontekstu doSwiadczenia”, stajg sie
bezuzyteczne dla okreSlenia Boga religii. Jest to zreszta przyklad,
ktory przytacza ks. Jaworski dla zobrazowania sytuacji, ktéra cze-
sto ma miejsce w negacji idei Boga. Podkresla przy tym kilkakrot-
nie, ze ,nalezy starannie przemysleé i powiedzieé, co stowo 'Béog’
winno oznaczaé¢”, oraz ,jaks funkcje pelni slowo 'B6g’ w naszym
zyeiu 1 méwieniu”.

Trzeci wreszcie krag problemowy posiada charakter metodolo-
giczny. Ks. prof. M. Jaworski dos$é jasno i wyraznie postuguje sie
takimi sformulowaniami jak: ,wymiar egzystencjalny”, ,religijny
wymiar egzystencji czlowieka”, ,nadprzyrodzonosé”, ktéra sScisle
wigze sie z pojeciem ,rzeczywistosci transcendentnej”. Trudno jest
sadzié, by pojecia te byly traktowane jako réwmnoznaczne i by byly
uzywane w tekscie zamiennie, jako réwnowazme.

2. Konfrontacja Panoramy z trescig pracy ks. Jaworskiego wyglada
wiec smutnie, a nawet w pewnych miejscach zenujgco. Wydaje sie,
ze Autor Panoramy w wyprowadzaniu wnioskéw z rozumowania
ks. Jaworskiego, jest dos¢ swobodny. Nic tez dziwnego, ze tak
wyprowadzajac wnioski sam sobie tworzy problemy ,,polemiczne”.
Jak nalezy rozumieé¢ sformulowanie prof. Gogacza, w ktérym mé-
wi: ,do filozofii nalezy wprowadzi¢ tak zwany 'wymiar egzysten-
cjalny funkcjonalny’, ktéry polega na ujmowaniu Boga 'w odnie-
sieniu do czlowieka’, na uwzglednieniu tego, co jest bezposrednio
dane czlowiekowi” dodajgc, iz ,,chodzi o sfere doswiadczenia reli-
gijnego” (s. 790). R6wnoczesnie pomija inny bardzo wazny moment,
ktory akcentuje ks. Jaworski, ktéry podkreslajac wage wymiaru
egzystencjalnego rzeczywistosci oraz jej wymiaru funkejonalnego
dla metafizycznego okreslenia Boga, wskazuje réwmnoczesnie —
uwzgledniajac postulat Soboru — koniecznosé uwzglednienia wy-
miaru religijnego rzeczywistosci oraz transcendencji podmiotu. Te-
go juz, jak sie zdaje, Autor Panoramy nie doczytal. Tymi wymia-
rami — mowi ks, Jaworski — ma sie zajaé chrzescijariska antropo-
logia filozoficzna i mys$l chrzescijanska, (s. 132).

Co nalezy sadzi¢ o wnioskowaniu prof. Gogacza, ktéry postugujac
sie sformulowaniami ks. prof. Jaworskiego wyprowadza swoje kon-
kluzje. Pisze on m.n. tak: ,Wedlug ks. M. Jaworskiego w filozo-
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fii, uwzgledniajgcej 'kontekst doswiadczenia’, to znaczy egzysten-
cjalne, ¢zyli religijne rozumienie Boga..” (Podkr. A. S.). Nic
dziwnego, ze z tak przeprowadzonego rozumowania wynika mie-
szanie porzadku egzystencjalnego z religijnym. Autor w Panoramie
nie sprecyzowal wyraznie swojego stanowiska wobec tzw. , wymia-
ru religijnego” egzystencji czlowieka. Zaznacza jedynie, ze ,,wymiar
egzystencjalny nie jest wymiarem religijnym”, dostrzega rowniez
niewlasciwoéé metodologiczng w ,laczeniu filozofii z religia, ktéra
ks. M. Jaworski wcigz mylaco nazywa wymiarem
egzystencjalnym” (podkr. A. S). Wydaje sie, Zze chodzi
tu jednak o dwie rézne rzeczy i nie wystarczy, jak robi to Autor
Panoramy, zwrécié uwage czytelnika ma rozumienie wymiaru reli-
gijnego w egzystencjalizmie, gdyz w gruncie rzeczy jest to powta-
rzanie tego, co juz zostalo powiedziane przez ks. Jaworskiego.

Niezgodnie z prawda, prof. Gogacz pomawia ks. Jaworskiego o ro-
bienie zarzutu mastepcom §w. Tomasza z tego, ,ze [...] nie mieszali
filozofii z religia lub teologia”. Czytajac uwaznie prace ksiedza Ja-
worskiego trudno znalezé 6w zarzut.

Na koniec warto zaznaczy¢, chociaz jest to juz sprawa uboczna,
ze ,polemika” prof. M. Gogacza z ksiedzem Jaworskim jest réw-
niez polemikg z takimi myS$licielami, jak E, Gilson, E. Coreth, G. van
Riet czy A. Dondeyne, ktérych stanowiska ks. Jaworski podziela.

Alojzy Smandek
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