I I FE S T §F C 7 N I K

ok XLV Krakow LISTOPAD (11) 1995
486

< TR THITHRN

£ .'—{
=

[
sEEWTTE




CYTAT NUMERU:

Jestem wolna. Ale jestem bezgranicznie kochana.
Sprébuje zobaczyd, jak jestem kochana. Patrze na stosunek Boga do mnie.
Nie jestem zmuszona do wzajemnosci.

Ale jesli tej miloSci nie odwzajemnie, bede slizgac sig po powierzchni,
szukac tam, gdzie znalez¢ nie mozina, co sprawdzilam zresziq.
Czlowiek jest stworzony przez Absolutng Milosé
i na dnie serca kazdego z nas spoczywa pragnienie absolutu—milosci.
Takiej wiasnie, ktora nadaje sens

praniu pieluch, sprzqtaniu, codziennosci, bo zycie to codziennosé.

S. Malgorzata Chmielewska
Czym jest dla mnie milosé?
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Z I Listu sw. Pawla do Koryntian
w tlumaczeniu ks. Jakuba Wujka

Rozd=ial XIIT

Potrzebe milosci i urzedy jej, abo przyrodzenie opisuje. Ktemu
wiecznosc jej. A iz jest nad wszytkie dary Boze, iz a nawet | nad wiarg,
i nadzieje wigtsza i zacniejsza.

Gdybych mowil jezykami ludzkimi { anielskimi, a miloscibych nie
mial, sstalem si¢ jako mied: brzakajqca, abo cymbal brzmiqcy.
[ chociabych mial proroctwo | wiedzialbych wszytkie tajemnice,
i wszytkie nauki, i mialbym wszytke wiare tak, izbych gory przenosil,
a miloscibych nie mial — nicem nie jest. I chocbym wszytkie majetnosci
moje rozdal na zZywnosé ubogich, i choébym wydal cialo moje tak,
izhych byl spalon, a miloscibych nie mial — nic mi nie pomo:ze.

Milos¢ jest dlugo cierpliwa, laskawa jest. Milos¢ nie zajzrzy, zlosci
nie wyrzqdza, nie nadyma sig; nie jest czci pragngcea, nie szuka swego,
nie wzrusza sig ku gniewu, nie mysli zle[go); nie raduje si¢ = nie-
sprawiedlivosci, ale si¢ weseli z prawdy: wszytko znosi, wszytkiemu
wierzy, wszytkiego sig nadziewa, wszytko wycierpi. Milosé nigdy nie
ginie, choé¢ i proroctwa zniszczejq, chociaz jezyki ustana, chociaz
umiejetnosc bedzie zepsowana. Abowiem po czgsci znamy i po czesci
prorokujemy. Ale gdy przyjdzie, co jest doskonalego, tedy to, co jest
po czesci, zniszezefe. Gdym byl dziecigciem, mowilem jako dziecig,
rozumialem jako dziecie, rozmyslalem jako dziecie, lecz gdym sig sstal
mezem, wyniszczylem to, co bylo dziecinnego. Teraz widzimy przez
zwierciadlo pod zaslonq, lecz w on czas twarzq w twarz. Teraz znam
po czesci, lecz w on czas poznam, jakom jest poznany. A teraz trwajq:
wiara, nadzieja, milosé, te trzy rzeczy, lecz z nich wietsza milosé.
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Od redakcji

Nie ma waqtplivosci — jest najwazniejsza ze wszysikiego. ,, Tak wigc
trwajg wiara, nadzieja, milosc, te trzy: z nich zas najwieksza jest
milosc.”" Jezeli Zycie jest cos warte, to tylko dlatego, ze przenika je od
czasu do czasu prad milosci i Ze — juk wierzymy jako chrzescijanie
- one samo jest wykwitem milosci. Tylko jej mocne promieniowanie
zdolne jest przenilkngc przez mur obojetnosci, jukq sie otaczamy, przez
cierpienia, jakich doznajemy i jakie zadajemy innym, przez smierc
nawet i caly absurd Swiata, w ktorym, jak sie chwilami wydaje, nie ma
Boga. Tylko ona jest tworcza, wydobywajqca z nas najlepsze mozliwo-
sci, a zarazem zdolna zapomniec to, co zle, przebuczy¢, zaakceptowac.
Tylko milos¢ zdolna jest nadac sens istnieniu: jezeli nie jest ono
darem, to jest po prostu dang, faktyczng, nieprzeniklivg, bezsen-
sowng.

No tal, ale v jaki sposob o milosci mowic, jak o niej myslec¢?
Zbanalizowana do niemozlivosci a wciqz tajemnicza, wyzywajqea
racjonalnosé a przeciez nie irracjonalna, latwa do pomylenia z innymi,
Ssqsiadujgeymi’ 2 onig fenomenami, w swej naturze dialekiyvezna:
afirnwijqea istiienie a pragngca je poswiecic, zarazem jak najdalsza od
plytkiej w istocie dialektyki bycia—nicosci — nilos¢ stanowi dla nasze-
go Zycia i dla naszej mysli wyzwanie. Nie sposob bylo go w ,, Zna-
ku'' nie podjac. Siqd numer, kiory prezentujemy. Znajdzie w nim

“zytelnilk szerokq palete aspekiow, ujec, a takze poetyk: od scislego
filozoficznego wywodu, poprzez eseistyke na pograniczu literatury,
a takze o literaturze, swiadectwa-refleksje, az po teologiczng medyta-
¢je. Przewija sig w nich uniwersum milosci, od codziennosci ,kartof-
lanej” az po ,.gorejqce’ wnelrze samego Boga.

Manmy nadzieje, ze w numerze 1ym kazdy znajdzie cos dla siebie
i kazdy odnajdzie czastke obrazu milosci, jaki w sobie niesie.



GDYBYM
NIE MIAL
MILOSCI

MEDYTACJA TEOLOGICZNA

Wactaw Hryniewicz OMI

Biblia jest ksiega niezrownana. Przy pomocy zwyktych ludzkich
stow ukazuje tajemnice niedostgpne dla ludzkich oczu i ludzkiego
umystu. Nie wszystkie stowa Bibli sg piesnig 1 poezja. I dobrze, ze
tak jest. Potrzebujemy takze zwyczajnych stow prozy i codziennosci
szarego dnia. Chyba dlatego w Biblii jest nieporéwnanie wigcej
prozy niz poezji. Nie wszyscy jesteSmy poetami, a jesh juz, to
przeciez nie na kazdg godzing. Bég szuka dostepu do kazdego
czlowieka. Nie postuguje si¢ jedynie najwznioslejszymi stowami,
Jakie zna ludzki jezyk, cho¢ stow takich nie brakuje w natchnionych
przez Boga Ksiggach.

Madros¢, ktora stala sie piesnia

Do stow Biblii, siow ludzkich, mozna odnies¢ to, co Apostol
Pawel napisat na poczatku swego pierwszego listu do chrzescijan
w Koryncie (1 Kor I, 26-29).! Przy zastosowaniu niezbgdnej para-
frazy tekst ten brzmialby mniej wigcej tak: Przypatrzcie sig, wy,
slowa ludzkie, 1 wy, stowa Pisma, powotaniu waszemu! Niewiele
wsrod was stow madrych wedle oceny tego Swiata. Niewiele stow
przemoznych, niewiele szlachetnych. Bog wybrat wiasnie te, ktore
w oczach dwiata uchodza za glupie, aby zawstydzi¢ stowa madre.

' Zob. K. Rahner. Schriften zur Theolvgie, Bd. 111, Einsiedeln-Ziinch-Koln 1962, 5.
Aull. s 372
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Wybral stowa stabe, aby zawstydzi¢ mocne. Wyrdznil e, klore
wycieraja si¢ i starzeja, marnieja i traca $wiezos¢ w codzicnnym
uzytku. Wybrat te. ktére uchodzg za nic 1 ktore sa wzgardzone - aby
zawstydzi¢ stowa wielkie 1 wzniose w ocenie $wiala, aby pokazac
ich ngdze i nicosc. Albowiem zadne stowo ziemskie nie moze chetpic
si¢ przed Bogiem...

To ostatnie ostrzezenie dotyczy rowniez stow ubogich. zwyczaj-
nych i1 codziennych. Same z siebie nie maja one specjalnych przywi-
lejow ani powodu do chluby. Nie sa godne wyrazac tajemnic Bozego
Krolestwa tylko dlatego, ze sa ubogie, skromne i wylarte. zwiedle
lub wyjalowione. Nie staja si¢ godne Boga przez sam fakt, ze
ludzkie nawyki pozbawily je pierwotne) tresci i $wiezosci. Prawdy
jest przeciez, ze Bog wybral rowniez 1 to. co szlachetne, wzniosle.
wspaniale 1 dobre, aby szlachetnym i dobrym pozostalo w Jego
Kroélestwie. Z tego tez trzeba umiec si¢ cieszy¢. Zbawienie jest dla
wszystkich. Stowo Boze przyjmuje wszystko, co potrzebuje ocalenia.
Nie lgka si¢ unizenia. Ewangelia Chrustusa jest mocyg ocalajacy
i przeobrazajaca wszystko — takze kroélestwo ludzkich stow i1 ludz-
kiego jezyka. Dzigki niej stowa ubogie. wytarte | zuzyte odzyskuja
swojg Swiezos¢ 1 swoj pierwotny blask. Stajq si¢ na nowo przekaz-
nikami i no$nikami Dobrej Nowiny o Krolestwie Boga. Sy wérod
nich stowa wielkie 1 male, ubogie | bogate. stowa poezji | prozy.
Taka jest Biblia, Ksigga Ksigg. Jest w niej miejsce na starotestamen-
talna Piesn nad Pie$niami oraz na nowolestamentalny hymn o mifo-
sci (1 Kor 13, 1-13).

Milos¢ nalezy do tej kategorii ludzkich prastow, ktore sa najbar-
dziej narazone na deformacje, zuzycie 1 upokorzenie. Trzeba im
nieustannie przywracac¢ utracona giebie i niezwyktosc. Pawlowy
hymn o mitosci nalezy do najwspanialszych stow wszechczasow.
Stowo ludzkie odzyskalo w nim swoje pierwotne piekno. Jest
stowem dla wszystkich — dla wielkich i malych, bogatych i ubogich,
moznych i1 wzgardzonych, mocnych i stabych. Jest w nim magdrose,
ktora stala si¢ piesnig pochwalng. Nie ma stow meczicej uczonosci
ani napuszonej pewnosci siebie. Zostalo poczucie wlasne] kruchoscei
i trzezwosci w ocenie samego siebie. Tryb oznajmujacy zamienit si¢
w warunkowy. Trzykrotne ,.Gdybym™ sigga swiata aniolow. zaraz
jednak zniza si¢ ku ziemi, aby porownac si¢ z darem proroctwa,
wiedzy. wiary i dobroczynnosci.
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Milo$¢ jest najwazniejsza

Pierwsze strofy hymnu o mitosci maja charakter bardzo osobis-
ty. Apostol sigga w glab wlasnego jestestwa. Wie, ze trzeba uslyszec¢
prawde o sobie samym. Inaczej trudno mowic glosem swojego serca.
W takiej piesni streszeza sig cale duchowe doswiadcezenie czlowieka.
Wielkie | prawdziwe stowa nie rodza si¢ w prozni. Usta mowia
7 obfitosci serca.

Pawel pisat do Koryntian o roznych darach Ducha Bozego.
Rozdziat XII 1 XIV listu stanowia tematyczna calos¢. Nie bez
powodu mozna przypuszczac, iz rozdziat XIIT zostal dodany w for-
mie hymnu o mitosci dopiero po namysle i glebokim przezyciu
duchowym. Tak czy inaczej, dotyka on samego sedna tego wszyst-
kiego, co Apostot chcial powiedzie¢ na temat darow jednego 1 tego
samego Ducha. Odbiorca darow moze fatwo stac si¢ egocentrykiem.
W gminie korynckiej powstata niezdrowa rywalizacja. Swiadomos¢
obdarowania moze przestoni¢ Dawce i tych, ktérym dar zostal dany.
Dary Ducha sy ,.dla wspolnego pozytku™ (1 Kor 12, 7). Rywalizacja
jest brakiem miltosci 1 zrozumienia. Zapomnie¢ o tym to sprzeniewie-
rzy¢ sie samej naturze daru. Dlatego wlasnie milos¢é postawiona
zostala na pierwszym miejscu. To ona jest na czele blogostawionych
darow Boga. To ona jest zaprzeczeniem egoizmu. To ona pochodzi
z glebi jestestwa czlowieka, ale zawsze kieruje sie w strong Drugiego.
Potlrzebuje drugiej osoby. To ona jest w zyciu najwazniejsza.

Nowolestamentalny hymn o milosci rozpoczyna si¢ sugestyw-
nym porownaniem o niezwyklej rozpigtosci mysh. Jezyk ludzki
1 anielski zestawione zostaly z dzwigkiem gongu (,,miedz brzecza-
ca’) 1 cymbalu. Rozbrajajaca szczeros¢ Apostota kaze mu porownac
siebie do czlowieka, ktory wydaje bezduszne dzwigki martwego
instrumentu. Oto co wart jest cztowiek bez milosci! Porownanie jest
dzisiaj nawet bardziej czytelne, niz moglo by¢ w przeszlosci. Zyjemy
w epoce ,.moéwigeych™ aparatow. Komputery moga wypowiadac
stowa w kazdym jezyku. Urzadzenia kuchenne daja znac, kiedy
potrawa jest gotowa. Pomystowos¢ ludzka zdaje si¢ nie mie¢ granic.
Ostatnio wynaleziono sposob na to, aby nawet auto przemawialo
do prowadzacego je czlowieka... Gdyby Pawel pisal dzisiaj, z pew-
noscia nie omieszkatby postuzyc si¢ Smiatym poréwnaniem z osiag-
nieciami wspofczesnej techniki.

Najbardzie] pomystowe przyrzady moga wydawac dzwieki po-
dobne do ludzkich, nie stworza jednak nigdy migdzyosobowe]
taczno$ci. Maszyny moga moéwi¢ jak ludzie, ale kiedy ludzie za-
czynaja mowi¢ jak maszyna, slowa traca swoj sens. W Swiecie

9
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zbednych stéw mowienie o mifosci stalo si¢ jeszcze trudniejsze. Jezyk
mitosci moze obejs¢ sie bez stow. Wystarcza znaki i gesty. Wystar-
czy wyraz twarzy | mowa oczu. Mowa ludzi to co$ wiecej niz same
stowa. Jezeli nie towarzyszy 1im uwaga, zyczliwosc, zainteresowanie
i troska o Drugiego — sa tylko pustymi stowami. W gruncie rzeczy
prawdziwie mowic mozna tylko z glgbi serca. Kiedy mitosé idzie
w parze ze slowami, wszyscy to rozpoznajyg. Mowa pozbawiona
szczerosci, zyczliwosci 1 mitosci zdradza sama siebie, szybko od-
stania swojg pustke i nicos¢. JesteSmy istotami rozumnymi. Instyn-
ktownie wyczuwamy roznicg migdzy sfowem prawdziwym 1 szcze-
rym a stowem pustym i bezwartosciowym, mylacym i falszywym.

Nauczyciel narodéw byt wielkim teologiem w samych poczat-
kach chrzescijanstwa. Umial stuchac¢ glosu swojego Boga i Pana.
Potrafit takze stuchac¢ glosu wiasnej duszy. Rozumial mowe wlas-
nego serca. Umial wstuchac si¢ w glos calego stworzenia. ktore ,.az
dotad jeczy 1 wzdycha w bolach rodzenia™ (Rz 8, 22), oczekujac
wyzwolenia z niewoli skazenia i marnosci. Jego stowa budzily
nadziej¢. Przywracaly poczucie sensu zycia. Ukazywaly droge lu-
dziom szukajacym wewngtrznego rozjasnienia. Byl czlowiekiem zna-
jacym wartos¢ roznorakich darow Bozego Ducha. Kiedy dary
stawaly si¢ przyczyna zamieszania i konfliktu w korynckiej wspol-
nocie wierzacych, uczyl rozréozniac je 1 wartosciowac. Zachecal do
starania si¢ o ,,wigksze dary”. Nie warto spierac si¢ o rzeczy mniej
wazne. Mowil z wlasnego doswiadczenia: .,ja wam wskaze droge
jeszcze doskonalsza™ (1 Kor 12, 31).

Stowa te sa bezposrednim podprowadzeniem do hymnu o milo-
$ci, ktorego ostatnia strofa przekonuje, ze ,,najwigksza jest milosc™
(1 Kor 13, 13). W niej spetnia si¢ prawdziwie zycie cztowieka. To
0 nia trzeba si¢ starac najbardziej: ,,Ubiegajcie si¢ o milos¢™ (1 Kor
14, 1). Wszystko inne przemija. Nawet $lad nie pozostanie. Przetrwa
tylko to, co zrodzito si¢ z wiary, nadziei 1 mitosci. Przetrwa sama
milosé, jezeli tylko byla cierpliwa, wyrozumiala, dobra, pokorna
1 ufna. Taka jest mito$¢ samego Boga. Bog jest mifoscia (1 J 4, 8.16).
Od Niego uczymy si¢ umiejetnosci zycia. Milujacy cziowiek nie
szuka samego siebie. Umie przebacza¢. Nie ma w nim zlosci
i gniewu. Nie nosi w sercu urazow. Nie zazdrosci innym. Boleje nad
niesprawiedliwoscia. Prawda napetnia go radoscia.

Taka mitos¢ nie przemija bez sladu. Jest z Boga samego. Nie da
si¢ jej poréwnac nawet z darem prorokowania. Prorok moze stac sig
czlowiekiem bez mitosci i wspolczucia. Tak jak Elizeusz, ktory nie
potrafil $cierpie¢ nawet nasmiewajacych si¢ z niego dzieci. Przeklyl
je i wydal na pastwe niedzwiedzi (2 Krl 2, 23-24). A wolaly tylko:

10
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..Chodz no, lysku!” Nic szczegolnie drazliwego. Taki moze by¢
prorok. Przykre to, lecz zdarza si¢ rzeczywiscie. Prawdziwa mifos¢
.wszystko znosi™, ,,wszystko przetrzyma” (1 Kor 13, 7). Nie tylko
blahostki, alc 1 najcigzsze closy. Taka mitosc stawi Pawel.

W Kazaniu na Gorze Jezus mowit: ,,Wielu powie Mi w owym
dniu: »Panie, Panie, czy nie prorokowalismy moca Twego imienia
i nie wyrzucalismy ztych duchow moca Twego imienia, 1 nie czynilis-
my wielu cudow moca Twego imienia?« Wtedy oswiadcze im:
»Nigdy was nie znalem. Odejdzcie ode Mnie wy, ktorzy dopusz-
czacie sie nieprawosci«’ (Mt 7, 22-23). Oto prorokowanie i czynie-
nie cudow, ktoremu zabraklo czegos najbardziej istotnego. Najwiek-
sze czyny okazuja si¢ bez wartosci. Nie ma dla nich miejsca
w Krolestwie Boga. Apostot Pawel mowi bez ogrodek: ,,Gdybym
nie mial mitosci, bytbym niczym™ (1 Kor 13, 2). Mowi to w imieniu
wlasnym. Kazdy musi odniesc te stowa do samego siebie. Proroctwa
si¢ koncza, dar jgzykow ustaje (1 Kor 13, 8), wiedza zawodzi.

Milos¢ i wiedza

Rzecz znamienna, ze wiedzy poswigcit Apostol narodéw tak
wicle uwagi w swoim hymnie. Nie byl cziowiekiem, ktory gardzi
wiedzy ludzka. Sam poswigcit kawal swojego zycia na zaglebianie sig
w tajniki religii ojcow. W imig tej religii przeSladowal wyznawcow
Jezusa z Nazaretu. Juz na drodze do Damaszku doznal olsnienia,
a upadiszy na ziemig, ustyszat glos swojego Pana (Dz 9, 3-5). Potem
doznal faski ,,widzen i1 objawien”, ,,zostal porwany do raju i styszat
tajemne sfowa, ktorych sig nie godzi czlowiekowi powtarza¢” (2 Kor
12, 1.4). Nosit w sobie zywa swiadomos¢ granic ludzkiej wiedzy.
Pozostajc ona przeciez czgsto niczym innym jak ,,uczona niewiedza”
(docta ignorantia).

Autor listow do Koryntian dobrze znal grecka mentalnosc.
Rozumial zatozenia calego systemu edukacyjnego owych czasow.
Wiedzial, jakie znaczenie przypisuja Grecy filozofii, pigknu, har-
monii, sztuce i wszystkiemu, co ma trwatg wartos¢. Pisal zatem:
Mitos¢ nigdy nie ustaje™ (1 Kor 13, 8). To, co naprawde wartos-
ciowe, musi trwaé wiecznie, Wszystko inne przemija wraz z czasem,
jak poszczegodlne etapy ludzkiego zycia wraz z jego dziecinstwem,
wiekiem dojrzatym i staroscia. Czymze jest dar mowienia jgzykami?
W Krélestwie Boga nikt nie bedzie potrzebowal thtumacza. Doczesne
srodki komunikacji, cho¢by najbardziej zaawansowane, okaza sie
przestarzate 1 zbgdne. Obietnicg trwania ma tylko to, co rodzi sig
z mitujacego serca czlowieka. Tylko mitos¢ trwaé bedzie wiecznie.
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Kto poznal smak wiedzy i poszukiwania prawdy, ten wie z wlas-
nego doswiadczenia, jak czesto trzeba jg korygowac, modyfikowac,
poszerzac i poglebia¢. Proces ten nie ma konca. Odchodzimy z te)
ziemi z gorzkim poczuciem, ze tak malo rozumielismy 1 lak niewiele
poznali$my. Zdumienie pozostawione jest na potem. Za zycia ,.wi-
dzimy jakby w zwierciadle, niejasno™ (1 Kor 13, 12). Dla Pawla
lustro bylo symbolem niewyraznego obrazu, odbilego na gladkiej
powierzchni metalu, ktory w owym czasie wcigz trzeba bylo czysci¢
i polerowac. Podobnie rzecz ma si¢ rowniez z naszym poznanieni.
,,Po czesci bowiem tylko poznajemy”™ (I Kor 13, 9). Apostol
zapewnia jednak, ze czas pytan i czas poznanid czastkowego bedzie
miat swoj kres: ,,Gdy zas przyjdzie to, co jest doskonale, zniknie lo.
co jest tylko czgsciowe (...) Teraz poznaje po czesci, wtedy zas
poznam tak, jak i zostatem poznany™ (1 Kor 13, 10. [2). Odpowiedz
przyjdzie, a bgdzie to moment osobistego spotkania z Niepojelg
Tajemnica, ktora nazywamy Bogiem — moment zetknigecia sie z Nim
»twarza w twarz” (1 Kor 13, 12), moment sadu z naszej milosci.
Apostol Jan réwniez zapewnia: . ujrzymy Go takim, jakim jest”
(1 J 3, 2). Teraz nie mamy bezposredniego doswiadczenia boskiego
swiata. Wymyka si¢ on naszym mozliwosciom poznawczym. Kazdy
moze powtorzy¢ w imieniu wlasnym: ,, Teraz poznaj¢ po czesci.”
W przyszio$¢ Swiata 1 ludzkich losow wybiega sie przez wiare
1 nadzieje, zwlaszcza wtedy gdy s4 one nalchnione mitoscia.

Zapytany przez jednego z uczonych w Prawie o najwigksze
przykazanie, Jezus odpowiedzial: ,,Bedziesz milowat Pana Boga
swego calym swoim sercem, cala swoja dusza 1 calym swoim
umystem (...) Drugie podobne jest do niego: Bedziesz mitowal swego
blizniego jak siebie samego™ (Mt 22, 37. 39). Milowac¢ trzeba nie
tylko calym sercem 1 duszq. Tekst starotestamentalny rowniez
mowit o mitowaniu Boga ,,ze wszystkich sit” (Pwt 6, 5). Chrystus
wyraznie rozciaga przykazanie na cala sfere intelektualna, sferg
ludzkiego myslenia. Mowi o milowaniu Boga ,.calym umysiem™,
»cala mysla”. Mitos¢ ta nie jest czyms$ fatwym. Ludzkie mys$l gubia
sie¢ w obliczu niepojetej tajemnicy. Przeczuwamy ja, ale jasno nie
widzimy. Tylu ludzi nie potrafi pogodzi¢ sie z samg wiara w Boga.
Ludzkie poszukiwania pelne sa rozczarowan, zniechecenia, a nawet
buntu i negacji. Mito§¢ Boga ,.calym umysiem™ jest nastepstwem
mifosci catym sercem i dusza. Serce i glos duszy wyprzedzaja droge
rozumu. Sam rozum wikla sig¢ w sprzecznosciach, niezdolny do
przebicia si¢ przez zastong tajemnicy. Potrzebne jest poznanie ser-
deczne — wiedza, ktorg zdobywa sig¢ umystem 1 sercem, dzigki
Swiattym oczom serca” (Ef 1, 18).
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Nowy Testament mocno podkresla zwiazek migdzy miloscia
Boga 1 mitoscig blizniego. Przeciwstawia sie przekonaniu, ze mozna
milowac niewidzialnego Boga, nie milujac ludzi (zob. 1 J 4, 20).
Milos¢ Boga urzeczywistnia si¢ w mitosci do cztowieka. Obydwie
stanowia nierozerwalna jednos¢ (zob. Mt 25, 37-40. 44-45). Bog nie
jest konkurentem czlowieka. Pragnie by¢ milowany poprzez milosc
ludzi miedzy soba. Kto odnajduje gleboki sens mitosci cztowieka,
ten nawet nie zdajac sobie 7 tego sprawy staje si¢ uczestnikiem
spotkania z Bogiem.

Amo, ergo sum

Pozbawione milosci, wiara i nadzieja sa jak ciatlo bez duszy.
Tylko czes¢ prawdy kryja stowa Kartezjusza: ,,Mysle, wiec jestem”™
(Cogito, ergo sum). O ilez bardziej prawdziwe jest powiedzenie:
.Miltuje, wigc jestem™ (Amo, ergo sum). Cale przestanie hymnu
o mitosci mowi o tym samym: ,,Gdybym (...) znal wszystkie tajem-
nice i postadat wszelka wiedze 1 wszelka wiare, tak izbym gory
przenosil, a mitosci bym nie mial, bylbym niczym” (1 Kor 13, 2).

Wiedza bez mitosci moze stac si¢ jedynie bezduszna erudycja.
Tak jak wiara 1 religijne obrzgdy — bez ciepla, wewnetrznego
przekonania i oddania ludziom staja sig fatwo, w ich odczuciu,
pustymi ceremoniami. Jesli dawac, to z najwigksza zyczliwoscia,
troska 1 wrazliwoscia na ludzkie sprawy. W przeciwnym razie
bylaby to tylko wymuszona jalmuzna. Bez mifosci podobng jalmuz-
na 1 upokorzeniem bylaby réwniez opieka nad wszystkimi ludzmi
zdunymi na pomoc drugiego cztowieka. Mitosé nie rani. Jest wyro-
zumiala, wielkoduszna, zyczliwa, pokorna, wrazliwa na drugich.
Nie na darmo Pawel wylicza po kolei te wszystkie jej cechy, dzigki
ktorym potrali ona to wszystko znie$¢ 1 wszystko przetrzymac
(I Kor 13, 4-7).

Hymn o milosci konczy sig akcentem eschatologicznym. Caly
werset 12 oparty jest na podwéjnym kontrascie pomiedzy ,teraz”
i ,wtedy”. Niejasne widzenie za zycia ustapi miejsca widzeniu
~twarza w twarz”, a poznanie czastkowe stanie si¢ poznaniem
pelnym, dostepnym stworzeniu przed obliczem Boga. Zycie doczes-
ne nie jest czasem biernego oczekiwania. Bog wzywa kazdego do
wewnetrznej przemiany. Najwigksza sity przeobrazajaca jest milosc:
~Teraz wiec trwaja wiara, nadziej: 1 mito$¢ — te trzy: z nich za$
najwigcksza jest mitosc™ (w. 13). Wiara ma w sobie pewne podobien-
stwo do okresu jesieni 1 zimy. Nie wida¢ wtedy bogactwa i pelni
zycla. Wszystko trwa w ukryciu. Drzewa ogotocily sie z lisci. Pod
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$niegiem kryja si¢ w ziemi nasiona kwiatow i1 korzenie traw. Przy-
gotowuje si¢ nowa faza zycia. Ufamy, ze Zycie powrdci z nowa sila
i obfitoscia. Czas wiosny jest czasem obudzonej nadziei. Swiezosc
zieleni, paki 1 kwiaty sg zapowiedzia owocowania i zniwa. Nie
mamy gwarancji, ze wszystko bedzie tak, jak sie tego spodziewamy.
Moze przeciez przyj$¢ jeszcze mroz, susza lub wichura. Zyjemy
nadzieja i oczekiwaniem. Tylko mitosci nie sposdb porownaé z jed-
na pora roku. Jest na kazdy czas 1 na kazdy dzien. Na ,.teraz” i na
wiek przyszly. Na dni pomyslnosci 1 nieszczgscia. Cziowiek moze
utraci¢ wiarg i1 nie ufac nikomu. Nawet wtedy okruch milosci
1 wspolczucia okazany drugiemu czlowiekowi lub jakiejs zywej
istocie moze stac si¢ wyjsciem z wlasnej ciemnosci. Troska o zwie-
rzatko, ptaka lub owada pomogla niejednemu wigzniowi przetrwac
czas pozbawienia wolnosci, odnalez¢ 1 ocali¢ resztki wlasnego czto-
wieczenstwa.

Kto miluje, wystawia si¢ na nieuchronne ryzyko, iz sam zostanie
bezposrednio dotkniety wina lub cierpieniem kogos drugiego. Mi-
los¢ wystawia nas rowniez na bol i cierpienie z powodu rozlaki,
utraty 1 $mierci. Miara ludzkiego bolu odpowiada sile mitosci
1 oddania. Ogolnoludzkie doswiadczenie i madro$¢ zyciowa mowia
nieustannie o zwiazku istniejacym miedzy miloscia a bélem, cier-
pieniem i tragizmem. Angielski pisarz i mysliciel C. S, Lewis
(zm. 1963) pisal przed laty:

Kocha¢ — to znaczy by¢ narazonym na cierpienie. Pokochaj cokolwick, a niewat-
pliwie cos schwyci twoje serce w kleszcze: moze ono nawet peknac. Jesli cheesz
by¢ pewien, Ze pozostanie nietknigte, nie powinienes go nikomu oddawac, nawet
zwierzgciu, Opakuj serce starannie w ulubione nawyki i drobne przyzwyczajenia.
unikaj wszelkich komplikacji, zamknij je bezpiccznie w szkatulg czy trumng
swego egoizmu. Ale w tej szkatule bezpiecznej, ciemnej. nicruchomej i duszngj
serce si¢ zmieni. Nie pgknie, ale stanie si¢ nietlukace, niedostepne, nicprzejed-
nane, Alternatywa tragedii lub co najmniej ryzyka tragedii jest potgpienie. Pieklo
to jedyne miejsce poza nichem, gdzie jest si¢ calkowicie zabezpieczonym przed
calym ryzykiem i wszelkimi perturbacjami mitosci. Sadze, Zze najbardziej samo-
wolna i nadmierna mitos¢ mniej si¢ sprzeciwia woli Bozej niz swiadomic
pielegnowany brak mitosci (...) Chrystus nie po to cierpial i nauczal nas. zcbysmy
byli tak dalece ostrozni, nawet w dziedzinic naszych przyrodzonych mitosci.?

Wszelka forma natchnionej miltoscia troski o innych ludzi (do-
dajmy takze troske o los przyrody, zwierzat i roslin) ma w sobie cos$
boskiego. Potoczne rozumienie mitosci sprowadza ja najczgsciej do
poziomu erotycznego, do sfery stosunkow seksualnych i towarzy-
szacych im emocji. Sam fakt mnozacych si¢ rozwodow $wiadcezy

* C. 8. Lewis, Czrery milosci, przel. M. Wankowiczowd, Warszawa 1973, 5. 153-154.
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o niezdolnosci wielu malzonkow do wyjscia poza krag doznan
seksualnych w kierunku takich wymiarow mitosci, jak troska o dru-
giego, dobro¢, przywiazanie, odpowiedzialnosc, czutosé, wspolczu-
cie, zrozumienie, zdolnos¢ wybaczania, nienarzucanie swoich wlas-
nych pragnien i przekonan.

W Kosciele wschodnim moéwi o tym sam obrzed sakramentu
malzenstwa. Nowozencom naklada sie korony. To nie tylko $wia-
dectwo ich godnosci. Stojac przed oltarzem, oboje maja uswiadomic
sobie konieczno$¢ zachowania tej uwaznej postawy, w przeciwnym
bowiem razie korony spadna na ziemig¢. Samo zakochanie si¢ jest
raczej rzeczy prosta, spontaniczng. Trwaé w milosci uwaznej, trosk-
liwej, wyrozumialej, zyczliwej i cierpliwej jest trudnym zadaniem na
cale zycie. Milos¢ erotyczna szuka przede wszystkim zaspokojenia
swoich wilasnych potrzeb. Latwo zamyka si¢ sama w sobie. Nie
oglada si¢ na druga osobg. Widzi w zwierciadle tylko swoje oblicze,
nic siegajac w glab wlasnego jestestwa. Jezeli nie rozwinie sig¢
w bardziej duchowe formy mitosci, pozostanie jalowa i egoistyczna,
bez obietnicy przetrwania. Nie o takiej milosci pisal Pawel z Tarsu
do korynckich chrzescijan przed blisko dwudziestoma wiekami.
Wiara sklania chrzescijanina, aby od milosci kierowanej pragnie-
niem wlasnego szczescia (mitosc—potrzeba) umiat przechodzi¢ coraz
bardziej do mitosci jako daru, obdarzajacej innych i oddajacej im
siebie.

Milos¢ wyzwala ukryte piekno czlowieczenstwa

Zyciu ludzkiemu ustawicznie zagraza nieowocno$é i wewnetrzna
jalowosc. Podobne staje sig¢ ono wowcezas do ziarna, ktore ,,zostalo
tylko samo™ (J 12, 24). Nie przyniosto owocu, pozostato zyciem nie
przezytym, czgsciowym 1 zmarnialym. Bezowocnos¢ (,,zostanie tyl-
ko samym™) kioci sie z wewnetrzng tajemnica 1 bogactwem czlowie-
czenstwa. Kazda owocnos¢ wymaga pewnej formy obumarcia sobie
samemu, jest to jednak obumarcie petne sensu i wewnegtrznej mocy.
Kto chce zatrzymaé zycie tylko dla siebie, ten naraza si¢ na
niebezpieczenstwo jego wyjatowienia, martwoty i utraty. Nie bgdzie
to zycie prawdziwie przezyte. Zycie zyskuje ten, kto je oddaje
w stuzbe ludziom i wartosciom. Wyjscie z siebie wydaje si¢ deper-
sonalizacja, a w rzeczywistosci jest warunkiem intensywnego prze-
zywania zycia. Ludzkie zycie, jakkolwiek kruche i $miertelne, jest
niezwyklym darem, zastugujacym na to, aby je przyjac¢ i zaakcep-
towa¢ z miloscia. Dotyczy to jednak nie tylko zycia wlasnego, ale
rowniez wrazliwosci na zycie innych ludzi. W przyjeciu zycia jako
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daru z mitoscia 1 otwartoscig tkwi sita czlowieczenstwa 1 jego
promieniowania. Mitos¢ uzdalnia czowieka zarowno do przezywa-
nia szczescia, jak i cierpienia. Kto mituje, tym intensywniej doswiad-
cza radosci 1 trudu zycia. Cziowiek mifujacy naraza sig w dwojnasob
na zranienie 1 bol. Jeden z najwiekszych paradoksuw istnienta
polega na tym, ze kto intensywnie przezywa zycie i przyjmuje je
z mitoscia — ten tym dotkliwiej doswiadczac¢ bedzie rowniez bolu.
cierpienia 1 $mierci w ich roznorakich postaciach. Jako$¢ zycia
zalezy od sposobu jego przyjmowania i przezywania.

Jedno z najbardziej podstawowych doswiadczen ludzkosci mowi
o tym, Ze ten, kto nie ma dla kogo zyc, czuje, ze jego istnienie staje
si¢ puste, jalowe, nieszcze$liwe i bezsensowne. Szczgscie rodzi sig
z poczucia sensu i celowowsci istnienia. Niezdolno$¢ milowania jest
oznaka degradacji czlowieczenstwa 1 stopniowego zamieranid.
W mitosci i oddaniu osoba rozwija sig. bez nich zas duchowo
obumiera. Sw. Augustyn wyznawal, ze milos¢ jest ciezarem gatun-
kowym cztowieka: ,,pondus meum amor meus” .}

Wedtug sw. Pawla mitosc ,,nie szuka swego™ (1 Kor 13, 5). Czy
oznacza to, ze nalezy wykluczyc wszelki zwiazek migdzy miloscia
a osobistym szcze$ciem i urzeczywistnieniem czlowieka, ktory milu-
je? Negatywne sformutowanie Pawlowe wyraza przede wszystkim
pozytywna mysl o podstawowym ukierunkowaniu milosci na dobro
drugich, a nie wlasne szczgscie. Inne wypowiedzi Pisma Swiglego
wskazuja wyraznie na to, ze mito$¢ rozumiana w duchu chrzescijan-
skim nie wyklucza wszelkiej mysli o wlasnym szczesciu i spelnieniu.

Wspolczesnie wiele mowi sig¢ o prawie czlowieka do samourze-
czywistniania si¢. Istnieje niebezpieczenstwo, ze stowo to w swojej
dwuznacznosci moze takze funkcjonowac jako usprawiedliwienie
mniej lub wigcej ukrytego egoizmu. Gdyby mialo ono oznaczaé, ze
licza si¢ jedynie moje wiasne upodobania, zdolnosci 1 cele, wowczas
nie mogtoby wyraza¢ chrzescijanskiej madrosci zycia. Gdyby ludzie
chcieli w ten sposob urzeczywistniac sig, zycie musialoby niebawem
zamieni¢ si¢ w istne piekto. Latwo wvobrazic’ sobie swiat, w ktorym
kazdy ma raqc na miare wlasnego ,ja”, w ktorym nikt nie ustgpuje
nlkomu i nie przebacza, w ktorym kazdy wytycza swoje wlasne cele

i dazy do nich za wszelka ceng. W rzeczywistosci samo zycie
ustawicznie zmusza ludzi do przezwyciezania egoizmu 1 przelamy-
wania dzielacych ich barier.

Prawdziwe samourzeczywistnienie jest niemozliwe bez ciaglego
przezwyci¢zania wiasnego egoizmu. Wezwanie do nawroceria doty-

+ Confessiones XII1, 10, PL 32, 849,
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ka zwlaszcza tej sfery ludzkiego dzialania, gdzie czlowiek jest
najbardziej narazony na wewngtrzny rozpad czlowieczenstwa. Nie-
przypadkowo $wigtymi tradycja chrzescijanska nazywa tych, ktorzy
okazali sig ludzmi najbardziej bezinteresownymi, milujacymi, od-
danymi stuzbie innym, zapominajacymi o sobie az do granic heroiz-
mu.

Chyba tylko w chwilach uniesienia ducha i catkowitego oddania
cziowiek przestaje mysle¢ o wlasnym dobru i szczgsciu. Moze nawet
nie odczuwac¢ wowczas takiej potrzeby, gdyz doswiadcza mitosci
jako najwspanialszego i czystego daru. Pragnie nade wszystko
szczgscia i1 dobra dla drugiej osoby. Nie sa to jednak trwale stany
duchowe. Latwo zamykamy si¢ w sobie 1 ponownie wznosimy mur
ochronny wokoét swojego ,,ja”". Egoizm wkrada si¢ do najezystszych
motywoOw postepowania i do najbardziej bezinteresownych czynow.
Doswiadczenie zagrozenia z tej strony nie jest obce takze ludziom
wysoce uduchowionym. Niczego bodaj nie lgkaja si¢ w takiej mierze
jak ukrytego egoizmu czajacego si¢ w glebi ducha. Poswigcajac sig
innym, mozna nagle odkry¢ z przerazeniem, ze w tym rzekomo
bezinteresownym darze z siebie kryje si¢ nieprawda i zludzenia.
Mozna szukac siebie nawet w tak delikatnych formach, jak pod-
$wiadome oczekiwanie na wdzigczno$¢ i uznanie ze strony innych.
Istnieje realne niebezpieczenstwo, ze niosac innym slowa otuchy,
w rzeczy samej chcemy tylko zapomnie¢ o wlasnym niepowodzeniu,
cierpieniu 1 samotnosci lub uwierzy¢ we wiasna dobro¢. Mitosc
1 oddanie sa nieodlaczne od ciaglego zmagania ze soba, aby wy-
zwalac sig¢ od rozlicznych form egoizmu i uwikiania w sobie.

Osoba ludzka jako taka ma zasadniczo pozytywna orientacje do
rozwoju i dojrzaloéci. Czlowiek, ktory odkrywa w sobie zrodio
niechgct wobec innych, gdzies w glebi wyczuwa takze nieuswiado-
miona przedtem zyczliwosé. Dochodzace do glosu uczucia negatyw-
ne (egoizm, wrogos¢, gorycz, zawi$¢) nie stanowia w czlowieku
warstwy najglgbsze). Psychoterapia w swoich momentach szczyto-
wych odstania ukryte pigkno osoby ludzkiej. Trzeba to pigkno
wyzwolic.

W rozwoju osobowosci 1 w procesic urzeczywistniania si¢ czlo-
wieczenstwa wspolczesna psychologia 1 psychoterapia przypisuja
doniosta role zdolnosci do wczuwania siew druglego czlowieka
(empatia). Dzigki tej zdolnosc czlowiek ksztattuje sig jako istota
wrazliwa, troskliwa i wspolczujaca. W pelni osobowe relacje migdzy
ludzmi sa nie do pomyslenia bez umiejgtnosci wezuwania sig,
okazywania zrozumienia, zyczliwosci i pomocy. Wewngtrzna doj-
rzalos¢ czlowieka polega na przezwycigzaniu zaborczych sklonnosci
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wlasnego ,,ja”, na zdolnosci do wychodzenia z siebie i wspaétod-
czuwania wraz z innymi. Kto potrafi by¢ w duchowym rezonansie
z innym cziowiekiem, ten bedzie zdolny takze do wczuwania sig
w jego sytuacje, do rozumienia jego mysli 1 uczu¢. Trudno za-
przeczyC, iz jest to swoisty proces poznawczy i emocjonalny, majacy
bardzo doniosle znaczenie we wzajemnych relacjach miedzyludz-
kich. Zdolno$¢ myslenia 1 odczuwania razem z inna osoba jest
pewng forma uczestnictwa w jej Zyciu i brania odpowiedzialnosci za
jej los. Zdolnos¢ ta wiaze si¢ z umiejetnoscia glebszego wgladu
w swoje wlasne wnetrze oraz z osobista wrazliwoscia na wszystko,
co istnieje.

Milos¢ wskrzeszajaca

Bezinteresowna, nieegoistyczna mitos¢ tylko cynikom moze sig
wydawac bezsilna i bezskuteczna. W rzeczywistosci jest ona najbar-
dziej fascynujacym ideatem ludzkosci. Jest w niej ogromna sita
przeobrazajaca i wskrzeszajaca. Dal temu niezrownany wyraz Fio-
dor Dostojewski w Zbrodni i karze. Sonia dobrowolnie podzielita
los Raskolnikowa zestanego na osiem lat katorgi. Cierpial z powodu
zranionej dumy, nie czut jednak zadnej skruchy z powodu swej
zbrodni. Bylo to cierpienie, ktore nie jest w stanie odrodzi¢ cztowie-
ka. Odrodzenie przychodzi dopiero pod wptywem budzace) sig
i uswiadomionej mitosci do Soni. Dotad traktowal ja szorstko,
z irytacja, prawie z odraza, cho¢ wiedzial, co dla niego uczynifa. Po
przebytej chorobie wlasnej (koniec Wielkiego Postu i Wielki Ty-
dzien!) przezyl rowniez niepokd] z powodu choroby Soni (,,nastat
drugi tydzien po Wielkiej Nocy™). Kiedy przychodzi go odwiedzic,
wraz z nia zjawia si¢ taska przebudzenia i odrodzenia. Ostatnie
stronice Zbrodni i kary warte sa uwaznej medytacji. Ukazuja oblicze
cztowieka wskrzeszonego z wlasnej Smierci.

Sam nie wiedzial, jak to si¢ stalo, lecz nagle cos jakby go poderwalo 1 rzucilo do
jej nog. Plakal i obejmowal jej kolana. Zrazu si¢ przerazila, twarz jej zmartwiala.
Zerwala sig¢ z miejsca i patrzyla na niego drzac. Ale natychmiast, w tejze chwili
pojeta wszystko. W jej oczach zajasnialo bezgraniczne szczgscie: zrozumiala 1 juz
nie bylo dla niej watpliwoici, ze ja kocha, kocha ja nieskonczenie, i ze oto
nareszcie przyszia jednak ta chwila... Chcieli co§ mowi¢, lecz me mogli, lzy
stangty im w oczach. Oboje byli bladzi i wychudli; ale w tych mizernych, bladych
twarzach juz promienial $wit odnowionej przyszlosci, pelnego odrodzenia ku
nowemu zyciu. Wskrzesila ich milos¢, serce kazdego z nich mialo w sobie
niewyczerpane zrodlo Zycia dla serca drugiego. Postanowili czekac cierpliwie.
Pozostawalo im jeszcze siedem lat; a do tego czasu - tyle nieznosnej udrgki i tyle
bezgranicznego szczescia! Ale zmartwychwstal i wiedzial o tym. czul to w pelni
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calym odnowionym jestestwem, ona zas — ona przeciez zyla tylko jego zyciem
(...) Myslal o niej. Przypomnial sobie, jak ja ustawicznie dreczyl, jak targal jej
serce (...) lecz obecnie te wspomnienia prawie go nie trapily: wiedzial, jaka
nieskonczona miloscia powetuje teraz wszystkie jej cierpienia (...) Czul tylko.
Zamiast dialektyki przyszlo zycie i w swiadomosci musialo si¢ wypracowac cos
zupelnie innego.*

Dostojewski po mistrzowsku analizuje skutki wskrzeszajacej
mitosci. Swiadomie umieszcza ostatnie sceny ksiazki w kontekscie
paschalnym. Nie chodzi jedynie o fakt, ze wszystko dokonuje sig
w czasie tuz po Wielkanocy. Jest jeszcze jeden watek gleboko
paschalny, ktorego nie wolno przeoczyc.

Pod jego poduszka lezala Ewangelia. Wzial ja odruchowo. Ksiazka ta nalezala
do niej, byla tg sama, z ktore) kiedy$ czytala mu o wskrzeszeniu Lazarza. Na
poczatku katorgi przewidywal, ze Sonia zamgczy go religia, bedzie weigz mowila
o Ewangelii i wmuszala mu rozne ksiazki. Ale ku najwigkszemu jego zdumieniu
ona nie napomknela o tym ani razu, ani razu nawel nie zaproponowata mu
Ewangelii. Sam ja o nig poprosil na krotko przed swoja choroba i Sonia bez
slowa przyniosta mu t¢ ksiazke. Dotychczas nie otwieral jej weale. Nie otworzyl
jej 1 teraz takze, lecz pewna mysl migngla mu w glowie. ,,Czyz jej przekonania
moga teraz nie by¢ moimi przekonaniami? A przynajmnie) uczucia jej, jej
daznosei” (...) Jeszcze nie wiedzial o tym, Ze przecie nowe zycie nie dostanie mu
si¢ darmo, ze jeszcze drogo trzeba je bedzie okupié, zaplacié za nie w przysziosci
wielkim czynem... Ale tu juz si¢ rozpoczyna nowa historia, historia stopniowej
odnowy czlowieka, historia stopniowego jego odradzania sig, stopniowego
przechodzenia z jednego $wiata w drugi, znajomienie si¢ z nowa, dotychczas
zupelnie nie znana rzeczywistoscia.®

Odradzanie si¢ jest ,,przechodzeniem z jednego Swiata w drugi”.
Czego nie byla w stanie dokonaé katorga, czego nie odmieniio
nawet cierpienie — tego dokonatla ludzka mito$¢, mitosc wskrzesza-
jaca. Tylko ona moze przezwycigzy¢ prawo $mierci. Stronice Do-
stojewskiego pos$wigcone ukazaniu tej przemiany nie maja sobie
rownych.

Dopisaé dzieje wlasnego zycia

Teologia nie stala si¢ lepsza | madrzejsza przez to, ze teologowie
nie pisza juz hymnow i wielkiej poezji religijnej. Sama proza nie jest
jeszcze gwarancja dobrej jakosci myslenia teologicznego. Szkoda, ze
mingly czasy, gdy wielcy mysliciele ukitadali gigbokie hymny, sek-
wengcje i piesni, w ktorych teologia stawata si¢ modlitwa pochwalng.
Ludzka mysl zdolna jest do uwielbienia i dzigkczynienia. Gdy

* F. Doslojewski, Zbrodnia 1 kara, tlum. Cz. Jastrzgbiec-Kozlowski, wyd. 5, Warszawa

1971, 5. 317-318.
* Tamze, s. 318-19.
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zatraca t¢ zdolno$¢, staje si¢ oschia, chlodna, zbyt racjonalna,
niezdolna dawac¢ wiedzg pelng ciepta i serdecznego zrozumienia.
Pawtowy hymn o mifo$ci nieustannie o tym przypomina. Apostol
rodem z Tarsu wiedzial dobrze, jak zawodne jest samo poczucie
jasnosci 1 Scistosci myslenia. Czlowiek zdany jest na ustawiczne
stawanie w obliczu niepojgtej rzeczywistosci, ktéra nieskonczenie go
przerasta. Na znalezienie wlasciwe] odpowiedzi moze czasem nie
wystarczy¢ nawet catego ludzkiego zycia...

Mitos¢ nie ma obietnicy doczesnego sukcesu. Jest w niej co$
bezinteresownego, przeciwnego doraznej uzytkowosci 1 korzysci.
Prawdziwa milosc nie idzie w parze z ambicja i dgzeniem do sukcesu
za wszelka ceng. Ludzie sukcesu nie maja na ogdt litosci i wspot-
czucia dla nikogo. Stuzbe wielkiemu idolowi zycia optacaja w koncu
samotnosdcia. Osiagajac sukces, czesto zostaja na ruinach wiasnego
czlowieczenstwa | zerwanych wi¢zi mi@dzyludzkich Dramat takiego
zycia mowi na swoj sposob o nleprzemuajqcc_] prawdzie stow Apos-
tola, iz bez mitosci cztowiek jest niczym.

W obliczu wszystkich okrucienstw, zniewag i upokorzen, jakich
czlowiek dopuszcza sie wobec innych ludzi takze dzisiaj, przestanie
Pawlowego hymnu o mitosci jest nieustannym apelem do ludzkiego
sumienia. Niezliczong ilo$¢ razy okazuje sie, ze bez mitosci — wyro-
zumialej, zyczliwej, cierpliwej] — zycie staje si¢ pieklem. Tylko ona
moze przerwac lancuch nienawisci i cierpienia, a wnies¢ ducha
przebaczenia i pojednania. Do hymnu Apostota kazdy dopisuje
dzieje wlasnego zycia.

WACLAW HRYNIEWICZ OMI, ur. 1936, profesor dr hab., kierownik katedry
teologii prawoslawnej w Instylucie Ekumenicznym KUL, zajmujc si¢ tcologia
staroruska, chrzescijanska teologia paschalnag, soleriologig i eschatologia prawo-
stawng. Ostatnio wydal: Chrystus zmartwychwstal. Motywy paschalne w pismach
metropolity llariona (X1 w.). Przeklad pism z oryginalu cerkiewnoslowianskiego.
Warszawa, Verbinum 1995; Przeszlosc zostawic Bogu. Unia i uniatyzm w perspek-
tywie ekumenicznej, Opole, Wyd. Sw. Krzyza 1995.
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PRAGI;TIENIE
MILOSC
Adam Hernas

Mitosc cierpliwa jest,

taskawa jest.

Milosc¢ nie zazdrosci,

nie szuka poklasku,

nie unosi si¢ pycha...

Wszystko znosi,

wszystkiemu wierzy,

we wszystkim poklada nadzieje,
wszystko przetrzyma...

Sw. Pawel

1. Przedmiotem tego eseju jest mitosc. Nie bedziemy tu jednak
szuka¢ filozoficznego pojecia lub istoty mitosci, ale pokazemy, jak
rézni sie ona od innych aktéw i uczué, z ktérymi czgsto bywa
utozsamiana. Pokazemy, ze mitos¢ nie jest przede wszystkim prag-
nieniem, zwlaszcza w sensie pragnienia Nieskonczonosci. Stad w ty-
tule eseju uzywamy termindéw ,.pragnienie 1 mitos¢”, a nie tylko
,.mitos¢”. Dokonamy rowniez krotkich analiz aktu kochania i przy-
jazni po to, by z perspektywy zachodzacych miedzy nimi rdznic
rzuci¢ swiatlo na zrodlowy charakter wydarzenia mitosci. Zapropo-
nujemy wreszcie formute ,,pragnienie milosci” na okreslenie pod-
stawowej dynamiki warunkujacej ludzka egzystencje, ktora zostanie
wyraznie oddzielona od samej mitosci rozumianej tu jako statyczny
wymiar ponadegzystencjalny.

Pierwszym krokiem naszych rozwazan bedzie ustalenie roznic
znaczeniowych nastgpujacych terminéw: pozadanie, chcenie, prag-
nienie, kochanie i milos¢. Wszystkie odnosza sig do szczegolnych,
powiazanych ze soba zjawisk-do$wiadczen ze sfery uczu¢ i woli
czlowieka. By¢ moze czgsto odnosza si¢ takze do tego samego
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zjawiska widzianego jedynie od innej strony. Podstawowa jednak
roznica pozwalajaca wyznaczy¢ dwa, niesprowadzalne do siebie,
wymiary doswiadczania zachodzi miedzy czterema pierwszymi a mi-
foscia 1 polega na tym, ze milo$¢ nie posiada zadnego przedmiotu
odniesienia, podczas gdy tamte akty maja intencjonalny charakter
i zawsze sa skierowane na jaki§ przedmiot. Pozadanie, chcenie.
pragnienie 1 kochanie, rowniez w potocznym ich rozumieniu, ozna-
czaja akty ukierunkowane, nastawione na osiagniecie odpowied-
niego celu. Maja w sobie jaki$ ladunek intensywnosci, ktorej zrod-
tem jest brak, a punktem docelowym zaspokojenie. Zaspokojenie,
osiagnigcie celu w tym przypadku musi by¢ co najmniej mozliwce.
Cel od poczatku nieosiagalny nigdy nie stanie si¢ przedmiotem ich
intencjonalnego skierowania. Akty te w pewnym sensie zaczepione
sa na konkretnosci przedmiotu, do ktérego si¢ odnosza, musi on
pozostawa¢ w realnym ich zasiegu, musi by¢ jakos uchwytny. nawet
wowczas, kiedy faktyeznie do zaspokojenia nie dochodzi. Stopien
zaspokajalnosci oraz konkretnos¢ przedmiotu pozwala przeprowa-
dzi¢ migdzy nimi rozroznienia. Najsilniej zwiazane z konkretem jest
pozadanie, ktore w najprostszej postaci wynika z cielesnych potrzeb.
Chcenie opiera si¢ na akcie wyboru, ktory ustanawia przedmiot
mozliwego zaspokojenia. Pragnienie, pojmowane jako akt wyzszy,
chociaz pozostaje w oderwaniu od konkretnych potrzeb, rowniez
zaklada potencjalno$¢ zaspokojenia, nawet w sytuacji, gdy jego
przedmiot ma calkowicie abstrakcyjny charakter. Zaspokojenie ko-
chania polega na wzajemnosci konkretnych przedmiotow zwiaza-
nych ze soba jakas cielesna relacja.

Wszystko to nie dotyczy jednak milosci w takim rozumieniu,
jakie proponujemy nadac¢ stowu ,,milo$¢” w tym eseju.

2. Pozadanie, jako instynkt zaspokajania potrzeb, jest
w pewnym sensie funkcja ludzkiego ciata. Potrzeba, brak, niedo-
statek poprzedza i bezposrednio determinuje akt pozadania, dlatego
pozadanie dokonuje sie poza wola, a czesto rowniez poza $wiado-
moscia. Prosty mechanizm pozadania polega na sigganiu po przed-
miot, ktorego brak rodzi potrzebg. Osiagnigcie przedmiotu pozada-
nia oznacza zaspokojenie potrzeby. Kiedy tylko znika potrzeba.
znika takze pozadanie.

Chcenie zawiera element woli, a co za tym idzie, jakas namiastke
wyboru. Cho¢ jest ono zawsze, jak pozadanie, chceniem czegos, co
da sie tatwo okreslic, to jednak towarzyszy mu nieodlacznie swiado-
mos¢ celu, ktora w przypadku pozadania najczescie] jest w ogole
nieobecna. Dlatego mozna powiedzie¢, ze cheenie to Swiadome
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potrzebowanie czegos, to kreowanie potrzeby, ktérg pozada-
nie moze tylko ujawni¢. Chcenie pozostaje zatem jakby pod przy-
musem woli 1 wyboru, podobnie jak pozadanie, ktore jest okreslone
przez zewngtrzny przymus potrzeby.

[naczej rzecz ma sig z pragnieniem. Nie zalezy ono, tak jak
cheenie, od impulsu woli, ale tez nie jest pobudzane przez zewngtrz-
na potrzebe, tak jak pozadanie. Pragnienie jest jakby samoistnym,
wewnetrznym przymusem, niezaleznym od woli, od wolnego wybo-
ru. Przedmiot pragnienia jest tak samo pierwotny jak pragnienie.
Niewatpliwie opiera si¢ ono na mozliwosci osiagnigcia swego przed-
miotu, ale nosi w sobie gleboka niepewnos¢ co do szansy rzeczywis-
tego zaspokojenia w przyszitosci. Stad bierze si¢ zwiazek pragnienia
z nadzieja. Jest ono otwarte w kierunku przyszlosci, poniewaz wcale
nie musi zostac zaspokojone, mir1o ze u jego podstaw lezy istotna
mozliwos¢ zaspokojenia. W pewnym wigc sensie pragnienie to
nadzieja zaspokojenia, nadzieja osiagnigcia tego, co upragnione.

Kochanie w jezyku potocznym nazywane bywa zwykle miloscia
I w swej podstawowe] postaci okresla stosunek migdzyludzki oparty
na zwigzku cielesnym, na przyklad ojcostwo i macierzynstwo, brater-
stwo, zwigzek kobiety 1 mezczyzny. W takim sensie nie jest ono
kwestia Swiadomego wyboru, lecz wyrasta z plerwotnych faktow
takich jak zwigzek krwi lub plciowosc. W porownamu z prag-
nieniem lub pozgdaniem ma charakter aktu o wiele mniej dynamicz-
nego, w ktdrym nie ma wiasciwego im napigcia pomiedzy potrzeby
a zaspokojeniem. Kochanie jest zrealizowanym juz zaspokojeniem,
zaspokojeniem potrzeby wzajemnosci. Oznacza to, Zze wzajemnosc
stanowi podstawowy warunek kochania, ze tam, gdzie nie ma
wzajemnosci, nie moze by¢ réwniez mowy o kochaniu. Relacja
migdzy kochanym a kochajqcym wzigta abstrakcyjnie, bez calego
bogactwa czasowych zdarzen 1 przezy¢, moze by¢ zatem rozumiana
Jako stan obustronnego zaspokojenia potrzeby wzajemnosci. Ko-
cham, poniewaz jestem kochany. Czasem tylko, kiedy zabraknie
wzajemnosci, akt kochania moze przetrwa¢ dzigki iluzji wzajemno-
sci (przekonanie o tym, Ze ciggle jeszcze jest si¢ kochanym), moze
tez przybrac¢ formeg sentymentu, zywego wspomnienia o kochaniu,
ktore minglo. Wzajemno$¢ kochania nie zalezy jednak do konca od
nas samych. Tak jak nie da sig przesta¢ kocha¢ z wlasnej woli, tak
tez nie ma si¢ zadnego wplywu na wzajemnosc bycia kochanym.

Termin kochanie okresla takze emocjonalny stosunek czlowieka
do zwierzecia oraz do przedmiotu martwego. Nie jest przypadkowe,
ze w jezyku potocznym tak czesto mowi sie o mitosci do zwierzecia
lub o kochaniu drzew, kwiatow itp. W tym przypadku akt kochania
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opiera si¢ na uczuciowym przywiazaniu do wybranego zwierzecia
lub przedmiotu. Wprawdzie nie moze by¢ tutaj mowy o wzajemno-
sci takiej jak w stosunku mi@dzyludzkim ale rowniez tutaj ma
miejsce zaspokOJcme pewnej potrzeby wzajemnosci poprzez na
przyktad wiernosc i uleglos¢ zwierzecia, pickno rzeczy sublimujace
estetyczny smak, uzytecznoé¢ przedmiotu, do ktdérego jestesmy
przyzwyczajeni. Ten rodzaj kochania, poszukiwanie takiego wiasnie
sposobu zaspokojenia potrzeby wzajemnosci, moze by¢ przejawem
niezdolnosci kochania skierowanego na czlowieka lub substytutem
wzajemnosci, ktorej sig nie doswiadczylo.

Wszystkie opisane wyzej akty sa ze soba mocno powiqzdne 1 by¢
moze w czyste) formie, oddzielone od siebie, nigdy nie wystgpum
Akt kochania na przyklad oddzialuje na cata sfer¢ pozadan i prag-
nien, pobudza bogate poklady wyobrazni 1 pamieci, motywuje wole,
z ktorej biora sie akty chcenia. Akt pragnienia rodzi si¢ w miejscu
zaspokojonych pozadan, z jakiego$ niedostatku, ktory nie moze stac
sie przedmiotem chcenia. Pragnienie, ktorego przedmiot nie jest jasno
okreslony, dolaczajac si¢ do kochania, wyprowadza je z konkretnej
sytuacji na poziom bardziej abstrakcyjny (kochanie $wiata, narodu,
przyrody). Z drugiej strony, to ich wzajemne powiazanie powoduje,
ze czgsto sa mylnie rozumiane, na przyklad pragnienie i kochanie
ujmowane bywaja w oparciu o mechanizm pozadania lub chcenia.

Wspolne im wszystkim pozostaja jednak dwa podstawowe ele-
menty. Pierwszym jest ich intencjonalny charakter, przejawiajacy sig
w ukierunkowaniu kazdego z tych aktow na przedmiot stuzgcy
zaspokojeniu potrzeby lub braku. Jakkolwiek stopien konkretnosci
przedmiotu zdecydowanie rozni je od siebie, to element zaczepienia
na czyms$, odniesienia si¢ do czegos, przystuguje 1im wszystkim tak
samo. Drugim elementem jest konieczne lub chocby tylko mozliwe
zaspokojenie. Zaden z omawianych aktow nie wystgpuje w sytuacji,
kiedy zaspokojenie od poczatku nie jest mozliwe, poniewaz ozna-
czaloby to, ze nie ma takiego przedmiotu, na ktory moze sig on
skierowac. Nie wyklucza to oczywiscie przypadku przedmiotu ilu-
zorycznego, ktory pobudza akt, lecz nie jest srodkiem zaspokojenia.

Z tych wilasnie powodow dokonujemy przeciwstawienia oma-
wianych aktow wydarzeniu mitosci, ktore w zaden sposab nie miesci
sie w kategorii intencjonalnego aktu, ale otwiera calkiem inny
wymiar doswiadczania.

3. Milos¢ rozumiemy jako doswiadczenie pelni, wypelnienia,
w ktérym nie ma miejsca dla zadnego braku ani potrzeby wymaga-
Jjacej zaspokojenia. Mowienie o mitosei poszukujacej lub odnoszacej
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sig do okreslonego przedmtiotu opiera si¢ na przekonaniu, ze row-
niez ona podlega strukturze niedostatku i zaspokojenia wiasciwej
aktom, o ktorych byla mowa. Milos¢ jednak w ogole nie podlega
strukturze zwyczajnego aktu. Nie ma w niej skomplikowane] dyna-
miki aktu rozwijajacego si¢ w czasie. Nie jest ruchem woli ani
refleksji, ale ma raczej charakter trwajacego wydarzenia. Jest wyda-
rzeniem, ktorego sig nie wybiera, na ktore nie wplywa si¢ wiasng
wola, ktorego sie nie projektuje sita intelektu. Mitos¢ wydarza sig
jako fakt, tylez nieoczekiwany, co oczywisty. Z jednej strony bo-
wiem pozostaje poza zasiggiem naszego aktywnego oddziatywania,
z drugie) za$, kiedy ma miejsce, odstania cos fundamentalnego z nas
samych — nasza naga obecnosc.

Mitos¢, nie bgdac zwyczajnym aktem, oderwana jest od przed-
miotu rozumianego jako centrum i1 poczatek aktow. W pewnym
sensie poprzedza wymiar podmiotowego przezywania i poznawania.
Jest od niego pierwotniejsza, bardziej podstawowa. Zrozumienie
1 przezycie milosci staje si¢ mozliwe dopiero wowczas, kiedy do-
swiadczymy jej wydarzenia, kiedy to wydarzenie si¢ nam przytrafi.
Nie idzie tu o zmienna historie, w ktorej bierzemy udzial, o rozwoj
wypadkow, z ktorego sig mozemy wycofac. Wydarzenie mitosci
pozbawione jest historii. Kiedy mowi sie o dziejach mitosci, ma sie
na mysli rozwijajace si¢ 1 zmienne uczucie kochania, na ktore
mozemy jakos wplywac. Milosci natomiast sie nie wybiera, to raczej
mito$¢ wybiera nas. Myslacy i przezywajacy podmiot odnajduje
siebie w samym $rodku wydarzenia, ktére mu si¢ nieoczekiwanie
przytrafito. Cafa specyfika milosci polega na tym, ze podmiot,
z ktorego ona bezposrednio nie pochodzi, weale sig w niej nie gubi,
tak jak czesto dzieje si¢ w akcie kochania. Jego myslenie 1 przezy-
wanie zostaje mu jakby zwrocone w uszlachetnionej postaci, a nie
ancktowane do Swiata slepej uczuciowosci. Wydarzenie milosci
ustanawia zatem nowa perspektywe dla zycia podmiotu, dla jego
aktow i uczuc. Staje si¢ niejako punktem srodkowym, wokoét ktore-
£0 to zycie sig toczy. Akty pozadania, checenia, pragnienia, kochania
przestaja by¢ tylko elementami w grze zaspokajania potrzeb lub
potwierdzania wzajemnosci, a staja si¢ konkretnymi przejawami
wydarzenia mito$ci. Podobnie da si¢ powiedzie¢, ze mitos¢, ktora
sama nie jest uczuciem, moze si¢ poprzez uczucia wyrazi¢, moze
nada¢ uczuciom sens, ktdrego one same w sobie nie zawieraja.

Mowi sig czgsto, ze mitos¢ polega na dawaniu, ze jest bezin-
teresowna, ze najwyzszym j&j przejawem jest ofiara z samego siebie.
Co mialoby to znaczy¢ w ramach przedstawionego tu projektu
rozumienia?
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Bezinteresownosc¢ okresla szczegoln4 relacj¢ pomiedzy podmio-
tami, relacje, w ktorej przynajmniej jedna ze stron gotowa jest
wypelni¢ zasade relacji bez wzgledu na faktyczna lub domniemang
wzajemnos¢. Mozna by powiedzieé, ze strona ta rezygnuje dob-
rowolnie z wlasnej podmiotowodci, nie kierujac si¢ zadng intencja,
a jednoczesnie aktem rezygnacji afirmuje podmiotowos¢ drugie
strony. W ten sposob poprzez bezinteresowno$¢ rozerwany zostaje
zwiazek potrzeby i zaspokojenia, zwlaszcza w sensie zaspokojenia
potrzeby wzajemnosci. Bezinteresownos$¢ przejawia sie w dawaniu,
w obdarowywaniu, hojnosci. Szczytem bezinteresownosci jest ofiara
zlozona z samego siebie.

Tak rozumiana bezinteresownos¢ nie dotyczy milosci jako wy-
darzenia, ktére dokonuje si¢ poza podmiotem. Bezinteresowno$c
jest ruchem zniesienia rownowagi pomiedzy stronami relacji. wy-
chodzacym z podmiotu. W milosci natomiast nie ma zadnej relacji,
nie ma zadnej uprzedniej interesownosci wynikajacej z braku i1 po-
trzeby zaspokojenia. Taka mitos¢ nie tylko nie potrzebuje bezin-
teresownosci, ale w pewnym sensie sama jest pierwotnd bezin-
teresownoscia, ktora uprzedza akt podmiotu. Naszym zdaniem
bezinteresowny akt podmiotu ma swoje zroédlo w doswiadczeniu
wydarzenia mitosci w $wiecie ludzkich uczu¢ i czynow. Jej przeja-
wem jest nie tylko dawanie, ale by¢ moze o wiele bardziej branie,
gotowosc bezinteresownego przyjecia daru, bycia obdarowanym.
Nie idzie tu wcale o zachowanie jakichs proporcji migdzy dawaniem
a braniem. Bezinteresowno$¢ swiadczaca o mitosci moze polegac tak
samo wylacznie na przyjmowaniu daroéw jak na jednostronnym,
hojnym obdarowaniu. Kt6z wie, czy to nie trudna umiejetnos¢ bycia
obdarowanym stanowi najwyzszy sens, jaki nadac mozna doswiad-
czeniu mitosci?

Bezinteresownos$¢ oznacza takze opuszczenie pozycji podmiotu
w miedzypodmiotowej relacji. Nie jest to bynajmniej odejscie w pus-
tke, akt samozaprzeczenia. Nawet w sytuacji skladania ofiary z sie-
bie nie idzie o desperackie samounicestwienie dla zrealizowania
abstrakcyjnej idei. W gruncie rzeczy nie jest to réwniez proste danie
swiadectwa wlasnym przekonaniom. We wszystkich tych bezin-
teresownych aktach, ptyngcych z doswiadczenia mitoscl, cztowiek
kwestionujacy swoj status podmiotu wycofuje sie w uwolniona,
niczym nie skrepowana obecnosc.

Jak juz powiedziano, mito$c nie jest sprawa wolnego wyboru ani
umyslnego dziatania wychodzacego od podmiotu. Czesto doswiad-
czamy jej jakby w tle naszych intencjonalnych aktow i uczuc
skierowanych na innego czlowieka. Czesto pojawia si¢ juko gleboka
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perspektywa niesiona przez bezinteresowny czyn drugiego. Najpros-
tszym jednak sposobem dostepu do niej jest akt kochania potocznie
nazywany mitoscia rodzicielska lub braterska, a przede wszystkim
ta jego posta¢, ktoéra nazywamy mitoscia kobiety 1 mezczyzny. By¢
moze wynika to z faktu, ze zwiazek kobiety 1 mezczyzny, oparty na
cielesnym powiazaniu uprzednio obcych sobie ludzi, jest najbardzie;
naturalna droga przetamania dystansu dwoch podmiotow i osiag-
nigcia bezposredniosci wychodzacej ponad zwyczajny akt kochania.
Wydarzenie prawdziwej milosci pozostaje tu jako niezmienne tlo
toczacej sig¢ historil uczu¢, wielostronnego splotu pozadan i cheen,
gry wyobrazni i zmieniajacych si¢ emocji. Jest jakby wlasciwym
gruntem, na ktérym to wszystko si¢ odbywa. Nie znaczy to oczywis-
cie, ze kazdy akt kochania posiada to swoiste zaplecze w milosci.
Tam, gdzie chodzi jedynie o zaspokojenia pozadania albo potrzeby
wzajemnosci, mitos¢ nie jest w ogdle doswiadczana, a kochaniem
rzadzi prosty mechanizm intencjonalnego uprzedmiotowienia. Dla-
tego tez w formule ,milo$¢ trwa ponad czasem™ zawarta jest
intuicja rozumienia mitosci jako absolutnego punktu oparcia, ktory
nie tylko lezy poza zasiggiem mijajacego czasu, poza zasiggiem
zmiennosci przystugujacej dziejom uczud, ale rowniez stanowi miej-
sce zawsze mozliwego identycznego doswiadczenia, do ktorego
posiadamy taki sam dostep w réznych momentach tych dziejow.
W takim znaczeniu milo§¢ jest istotnym warunkiem zachowania
tozsamosci, warunkiem trwania w samym srodku przemijalnosci.
Uczucia pojawiaja si¢ 1 znikaja, akt kochania innego cziowieka
moze wygasnac, moze okazac si¢ iluzja, milos¢ natomiast trwa jako
zawsze ten sam przeblysk wydarzenia.

Jednoczesnie mito$¢ przemienia te naturalna surowos¢ uczué
i aktow poddanych mechanizmowi zaspokajania potrzeby. W per-
spektywie mitosci nabieraja one nowego sensu, zaczynaja jej stuzy¢,
staja si¢ jej zewnetrznym wyrazem. Akt kochania nie jest odtad
poszukiwaniem wzajemnosci, przejawem potrzeby bycia kochanym,
ale jako wyraz milosci jest bezinteresownym wyjsciem w strong
drugiego, wyjsciem bez Zzadnych oczekiwan. Akt pozadania prze-
staje by¢ nieopanowanym instynktem wymykajacym si¢ woli, ale
w nowej, wysublimowanej postaci jest jednym z elementow skiada-
jacych si¢ na przezycie bliskosci. Podobnie rozne rodzaje uczuc
i nastrojow, ktore do tej pory wypetnialy cala relacje dwoch pod-
miotéw, stanowiac jej dynamiczna tre$¢, teraz nabieraja sensu
zmiennych przypadlosci wyznaczajacych linie oddalania sie i po-
wrotu do zrodlowego doswiadczenia milosci. Szczegolnego charak-
teru nabiera natomiast pragnienie, ktore dopiero teraz uzyskuje
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swoj wiasciwy punkt zaczepienia. Przestaje by¢ jakims podstawo-
wym, wewne¢trznym niepokojem negkajacym ludzky egzystencje, im-
pulsem, ktory te egzystencje prowadzi, pragnieniem czego$ nieznane-
go 1 nieokreslonego, pragnieniem, w ktorym zawiera sig nadzieja
mozliwego zaspokojenia. Teraz jest ono pragnieniem mifosci.

Jak widac, prezentowane tu rozumienie mifosci odwotuje sie do
konkretnego wydarzenia, ktore przytrafia sig konkretnemu czlowie-
kowi. Nie idzie tu zatem o abstrakcyjna idee stanowigca przedmiot
myslenia ani o idealny cel bedacy przedmiotem dazen, jak mogloby
to wynikac ze sformutowan o ponadczasowe] i niezmiennej naturze
mitosci. Rzecz w tym, ze wydarzenie mifosci wprowadza jednostke
ludzka w inny, konkretny wymiar doswiadczania, inny niz doswiad-
czenie roznych form $wiata (tu takze Swiata spolecznego) oraz
roznych sposobow egzystowania w nim. Czlowiek doswiadczajacy
milosci zostaje w pewien sposob wybity z normalnego biegu spraw
$wiata, nabiera do niego dystansu, staje jakby obok wszystkich
rzeczy, poprzez ktore jest z tym s$wiatem zwiazany. Czlowiek jako
osoba we wspoélnocie osob, cziowiek jako podmiot w ludzkie
spotecznosci, czlowiek jako jednostka zyjaca w naturalnym §wiecie,
»ja” w dialogicznym zwiazku z ,,ty”, doswiadczajac mitosci tatwo
oddaje te swq relacyjnie okre$lona pozycje, poniewaz w ten sposob
osiaga lub odzyskuje co$ nieporéwnywalnie cenniejszego — swa
nieskrepowana obecnosc.

Doswiadczenie mitosci nie ma w sobie tej dynamiki i niepokoju,
ktore cechuja akt kochania, nie ma tez calej przejsciowej impulsyw-
nosci uczuc¢. Ujmujac rzecz od tej strony, mozna powiedziec, ze jest
to przezycie uspokojenia, zatrzymania ruchu, poddania si¢ faskawej
wzniostosci. Mitos¢ jest dobrotliwym przygarnieciem, w ktérym nie
ma nic z czulosci kochania.

4. Mitos¢ daje sie dokladniej zrozumiec¢ poprzez roznice zacho-
dzaca miedzy kochaniem a przyjaznia. W przeciwienstwie do aktu
kochania, ktory, jak juz powiedziano, opiera si¢ jakiejs formie
zwiazku cielesnego, przyjazn jest z zasady takiego zwiazku pozba-
wiona, chociaz oczywiscie moze zawsze dolaczyc sie do aktu kocha-
nia. Przyjazn jest zatem relacja, ktora musi si¢ zawiazac od samego
poczatku, w pewnym sensie musi sama dla siebie utworzy¢ odpo-
wiedni grunt. Podloze przyjazni stanowi autonomia podmiotow.
odrebnos¢ oraz innos¢ osob. Sama przyjazn polega na swoistym,
niewypowiedzianym porozumieniu wzajemnego uznania Owej inno-
sci t odrgbnosci. W przyjazni obydwie strony w takim samym
stopniu wzajemnie si¢ potwierdzaja i szanuja, utrzymujac jednoczes-
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nie migdzy soba dystans, ktory wynika z ich cielesnej 1 podm:otowej
odrgbnosci. Inacze] jest w kochaniu, gdzie ta autonomia, zarowno
w jednym, jak 1 w drugim sensie, podlega od poczatku istotnemu
ograniczeniu. W porownaniu do aktu kochania wynikajacego
z konkretne) sytuacji przyjazn ma charakter zwigzku o wiele bar-
dziej abstrakcyjnego, zbudowanego na zasadzie wzajemnego po-
szanowania. Uznanie zasady oraz zawarcie tego swoistego porozu-
mienia jest niewatpliwie aktem woli, ale nie da si¢ tu powiedziec,
wbrew potocznemu przekonaniu, ze przyjazn to kwestia wolnego
wyboru. Przyjaciol nie mozna sobie swobodnie dobiera¢, poniewaz
nie kazdy, kogo wybieramy, okaze si¢ godny bycia naszym przyja-
cielem. W takim sensie relacja przyjazni zawiazuje si¢ w toku wielu
doswiadczen 1 prob, ktoérym poddawana jest przede wszystkim
zasada wzajemnego szanowania swej podmiotowe] i osobowej od-
rgbnosci. Druga strona musi w konsekwencji okazaé¢ si¢ godna
powierzonego zaufania, musi potwierdzi¢ swa zdolnos¢ szanowania
zasady przyjazni w kazdych okolicznosciach. Godnosc jest zatem
rowniez waznym elementem skladajacym si¢ na przyjazn, w pew-
nym sensie przyjazn polega na afirmacji ludzkiej godnosci.

Tak samo waznym elementem jest wzajemne zrozumienie. Przy-
jazn nie wymaga catkowitej zgodnosci obu stron w mysleniu 1 dzia-
faniu. Szanuje ona innos$¢ do tego stopnia, ze nawet takie mysli
i czyny drugiej strony, na ktore si¢ nie zgadzamy 1 ktorych w zadne;
mierze nie mogliby$my uzna¢ za swoje wiasne, wcale nie musza
prowadzi¢ do jej rozbicia. Warunkiem tego jest, ze mimo roznic,
jakie migdzy nami zachodzg, mamy pelne zrozumienie motywoéw,
jakimi druga strona si¢ kieruje, myslac i dzialajac w taki, a nie inny
sposéb. Aby to bylo mozliwe, obydwie strony musza odstonic cala
prawde o sobie, musza catkowicie dac sie sobie pozna¢. Inaczej jest
z aktem kochania, ktéry tego nie wymaga. Brak wzajemnego
Zrozumienia, a nawet skrytosc lub nieszczero$¢ nie stanowia dla
niego przeszkody. Akt kochania w postaci mitosci macierzynskiej lub
braterskiej nie znika przeciez w sytuacji braku porozumienia. Mitos¢
kobiety i mgzczyzny nie musi opierac si¢ na wzajemnym poszanowa-
niu odrgbnosci, bardzo czgsto jest przeciez naruszeniem tej odrgbno-
sci. Stad tez mozliwa jest przyjazn migdzy ludzmi, ktorzy nigdy nie
mogliby si¢ pokocha¢, chociaz w relacji przyjazni z istoty nie ma
miejsca na akt kochania. Jak z tego widac, przyjazn jest bardziej
zwiazkiem formalnym, zaktadajacym utrzymanie dystansu jako gwa-
rancji autonomii stron, kochanie natomiast to opierajacy si¢ o cieles-
na bezposrednios¢ zwiazek faktyczny, ktory t¢ autonomi¢ znosi.

Zasada przyjazni rodzi pewnego rodzaju zobowigzanie docho-

29



ADAM HERNAS

wania za wszelka ceng wiernosci. Nie jest to jednak zobowigzanie
do bezinteresownego postgpowania, poniewaz w ramach przyjazni
kazdy akt jest potwierdzeniem interesownej zasady wzajemnosci.
Chodzi tu o takie postgpowanie, w ktorym przejawia si¢ szacunek
dla podmiotowe] autonomii przyjaciela. Wypelniajac takie zobowia-
zanie, nie tylko zachowujemy zwiazek przyjazni, ale jednoczesnie
potwierdzamy samych siebie w tym zwiazku. Kazde wystapienie
przeciw zasadzie wzajemnosci jest zdrada. Ten, kto zakwestionuje
odrebnos¢ i autonomie¢ drugiego, staje si¢ jego nieprzyjacielem.
Nieprzyjaciel to ten, kto zmierza do zapanowania nad drugim.
Wazne jest przy tym, ze zdradzajac przyjazn, nie dziala on w ogole
bez zasad, lecz przeciwnie, jego nowa zasada jest jasno okreslona.
Chodzi mu o zdobycie dominacji, o podporzadkowanie sobie dru-
giej strony. Zwrot od przyjazni ku wrogosci jest zawsze mozliwy
I w pewnym sensie nieustannie nad nia cigzy. Dlatego przyjazn
potrzebuje ciaglych potwierdzen w konkretnych sytuacjach.

Inaczej dzieje si¢ w przypadku kochania, ktorego prostym za-
przeczeniem jest akt nienawisci. W nienawisci nie moze by¢ mowy
o kwestionowaniu jakiejs zasady lub o dazeniu do panowania nad
drugim. Nienawis¢ skierowana jest przeciw faktowi cielesnego po-
wigzania, przeciw bliskosci 1 bezposredniosci, jaka stad wynika. By¢
moze jest ona forma resentymentu wyrastajacego z ludzkiej bezsil-
nosci wobec tego faktu. Nienawis¢ nie kieruje sie zadnymi racjami
rozumu, nie uznaje zadnych zasad, dlatego nie moze si¢ ona pojawic
w relacji przyjazni, a co za tym idzie, nie moze stac¢ si¢ glownym
motywem dzialania nieprzyjaciela. Slepa nienawisé, w najbardziej
skrajnych formach, dazy do unicestwienia drugiego cztowieka po to,
by podwazy¢ fakt cielesnego powiazania z nim. Ostateczna konsek-
wencja nienawiscl jest zatem zbrodnia zabdjstwa. Kiedy si¢ potocz-
nie mowi o nienawisci kierujacej dziataniami nieprzyjaciela, zwlasz-
cza w sytuacji wojny, by¢ moze dotyka si¢ zupetnie podstawowego
fenomenu uczucia skierowanego przeciwko gatunkowemu pokre-
wienstwu wszystkich ludzi. Wtedy nie mamy jednak do czynienia
z nieprzyjaznia, szanujaca prawa wojny, ale z pierwotna, naga
nienawiscia, ktorej jedynym dazeniem jest unicestwienie pokrewien-
stwa z drugim cztowiekiem poprzez zabdjstwo.

Z perspektywy roznicy zachodzacej migdzy kochaniem a przyjaz-
nia wida¢ wyraznie, jak bardzo inny charakter ma doswiadczenie
mitosci, ktore w ogole nie zalezy od faktu cielesnego zwiazku
mi¢dzy ludzmi ani nie wynika z formalnego porozumienia, jakie
moga ze soba zawrzec. Bledem jest takze doszukiwanie sig jakich-
kolwiek korelacji mitosci z nienawiscia 1 nieprzyjaznia. Nienawisc
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nie moze byc zaprzeczeniem milosci, poniewaz w ogole nie ma do
niej dostcpu Wrogosc meprzy_]auol odna_]dUJe swoje miejsce w cal-
kiem innym Swiecie i chociaz nie da si¢ sensownie pow1ed21ec
o kochaniu nieprzyjaciol, to nie jest zadna abstrakcja wezwanie do
ich mitowania. Milos¢ nieprzyjaciela polega bowiem na przeniesie-
niu tej szczegdlne) relacji migdzyludzkie; w taki wymiar doSwiad-
czania, w ktorym formalna struktura przyjazni i wrogosci traci swoj
sens. Jest to szczegdlny sposob przezwycigzenia relacji wrogosci,
dokonujacy si¢ ponad formalna struktura, ktorego zewnetrznym
przejawem staje si¢ gest przebaczenia. Milo$¢, ktora nie wymaga
wzajemnosci ani zadnego porozumienia, w pewnym sensie przerasta
zarowno przyjazn, jak i1 kochanie. Tam, gdzie zniknela przyjazn,
gdzie wygasto kochanie, gdzie wrogo$¢ i nienawis¢ $wigca swoje
tryumfy, jest jeszcze miejsce dla milosci, ktora rowniez i tam moze
niezmiennie trwac. Ale jednoczesnie, kiedy wydarza si¢ prawdziwa
milo$c, w relacji kochania 1 przyjazni dokonuje si¢ wazna przemiana
polegajaca na rezygnacji z zaspokojenia potrzeby wzajemnosci i na
przngcm nowej zasady rzadzace) reldqa — zasady bezinteresowno-
sci. Podobnie dzieje si¢ takze wowczas, gdy akt kochania lub
przyjazni wyrasta z doswiadczenia mitosci. Bezinteresownos¢ ko-
chania polega na wylaczeniu faktu cielesnego zwiazku jako pod-
stawy aktu po to, by otworzy¢ mozliwos¢ jego skierowania na
kazdego czlowieka. Bezinteresowno$¢ przyjazni przejawia sie jako
gotowos¢ uznania podmiotowej odrebnosci, bez oczekiwania wzajem-
nosci z drugiej strony. W perspektywie mitosci przyjazn 1 kochanie
nakiadaja si¢ na siebie w taki spos6b, ze miedzy bezpoérednioscia
kochania a dystansem wewnatrz przyjazni ustala si¢ swoista rowno-
waga. W tej perspektywie akt kochania uzyskuje nowy wymiar
podmiotowy i osobowy wilasciwy przyjazni, przyjazn za$ przejmuje
bezposrednio$¢ aktu kochania. Te¢ sytuacje wspoiwystgpowania
i wspolgrania przyjazni z kochaniem, w ktérej czlowiek otwiera sig
bez zadnych warunkéw na kazdego innego czlowieka, mozna na-
zwa¢ milowaniem. Milowanie jest forma, w jakiej sama milos¢
wkracza w $wiat 1 przejawia si¢ w nim.

Bardzo dobrze obrazuje to przemiana, jakiej podlega zwiazek
kobiety i mezczyzny, kiedy uzyskuje on swa podstawg w doswiad-
czeniu milosci. Kochanie pozbawione mitosci wyczerpuje si¢ w cele-
bracji cielesnej bezposredniosci 1 pokrewienstwa, poprzez ktora
zostaje zaspokojona potrzeba wrzajemnosci. Inaczej mowigc, ma
tutaj miejsce prosta wymiana uczuc bedgca ostatecznie forma mani-
festacji przymusu piciowego. Zwiazek kobiety i mgzczyzny zakorze-
niony w doswiadczeniu milosci moze stac si¢ idealnym polaczeniem,
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synteza kochania i przyjazni. Cielesna bliskos¢, mozliwa tutaj dzigki
roznicy plei, pozwala przetamac¢ dystans obcosci panujacy miedzy
ludzmi. Jednocze$nie zasada uznania podmiotowej i osobowej auto-
nomii, stanowigca tres¢ przyjazni, przetamujac wiasciwa kochaniu
zaborczos¢ 1 interesownosé, wnosi w te cielesna bliskos¢ zupetnie
nowy sens. Drugi czlowiek przestaje by¢ juz tylko kobieta lub
mezezyzna, ktdrego zawsze mozna obdarzy¢ uczuciem, ktory nosi
w sobie niejako t¢ potencjalna bliskos¢, a staje si¢ konkretna
wybrana przeze mnie osoba, autonomicznym podmiotem, ktory
w cielesnej bliskosci nie gubi swej odrgbnosci, lecz przeciwnie, odnaj-
duje w niej samego siebie. Wymiar przyjazni pozwala tu przezwycig-
zy¢ Slepy, nastawiony na wzajemne zaspokojenie potrzeby przymus
plciowosci. Z drugiej zas strony, najbardziej naturalna cielesna blis-
kos¢ kochania staje si¢ sposobem wyjscia ponad formalny dystans
panujacy wewnatrz przyjazni. Milos¢, ktora nie jest doswiadczeniem
ciata ani doswiadczeniem podmiotu, w pewnym sensie wzywa do
szanowania podmiotu w ciele oraz cielesnosci w podmiocie.

5. Majac za soba to ogolne porzadkowanie pojec, mozemy teraz
podja¢ ponownie kwesti¢ pragnienia po to, by pokazac, 7e w swej
postaci aktu wyzszego jest ono w szczegdlny sposob zwiazane
z mitoscia. Zgodnie z tym, co zostalo wczesniej powiedziane, kazde
pragnienie nosi w sobie istotn4 mozliwosc Zaspokojeﬂid Oznacza
to, ze przcdmmt pragnienia bez wzgledu na Jego charakter albo,
inaczej mowiac, wszystko to, co w pragnieniu upragnione, moze
zostaC osiagni¢te. Pragnienie wskazuje zatem na mozliwosc tego, co
w nim upragnione. Nie jest ono slepym pedem skierowanym w nie-
znane, nie jest tez szukaniem po omacku jakiego$ nicokreslonego
punktu odniesienia. To, co upragnione, jest samemu pragnieniu od
poczatku znane, przede wszystkim od strony mozliwosci zaspokoje-
nia tego szczegolnego braku, ktdorym sig ono karmi. Nie zmienia to
faktu, ze taki przedmiot pragnienia moze by¢ trudny do intelektual-
nego rozpoznania, ze moze si¢ nie poddawac¢ probom okreslenia za
pomoca jezyka. Najczesciej dochodzi tu do rozdzwigku migdzy
intensywnoscia pragnienia a indolencja poznawcza rozumu co do
jego zrodla i przedmiotu. Mowi sig wowczas, ze pragnienie gnebi, ze
nie daje spokoju, ze jest pragnieniem czcgos’. nieznanego, pragnie-
niem bez przedmiotu. W tym miejscu slawmmy hipotezq, ze pragnie-
nie w tym najbardziej podstawowym wymiarze jest pragnieniem
mitosci, a co za tym idzie — jest nadzieja osiagni¢cia mitosci.

Mitosé znana jest pragnieniu, ktore do niej dazy. "o za jej
sprawa pragnienie permanentnie towarzyszy ludzkiej egzystencii.

32



PRAGNIENIE [ MILOSC

Mitosc¢, ktora sig juz wydarzyla, ktora zostata juz w pewien sposob
rozpoznana, jest tak samo przedmiotem pragnienia jak mitos¢ przed
nami jeszcze ukryta, jak potencjalne doswiadczenie mitosci, ktore
w sobie nosimy, znane jedynie samemu pragnieniu. Dzieje si¢ tak
dlatego, ze pragnienie milosci nie zaspokaja si¢ jednorazowym
doswiadczeniem. Milos¢ to co$ wigce) niz pojedyncze przezycie lub
wydarzenie, to raczej cala przestrzen dumnego i wyniostego trwania,
petnia, z ktérej sig ciagle wycofujemy 1 do ktérej nieustannie
pragniemy powroéci¢. Z jednej wigc strony, pragnienie mitosci to
niepoko] wywolany brakiem spelnienia, ktorego mozliwos¢ mamy
niejako zlozona w nas samych, z drugiej za$ — to rodzaj tesknoty za
doswiadczonym juz speinieniem, to pragnienie trwania w pelni.
Mimo ze pragnienie mitosci potrafi osiagna¢ swoje zaspokojenie,
w rzeczywistosci nigdy nie posiada go trwale i dlatego nigdy
naprawdeg nie znika. Prawdziwa, trwajaca mitos¢ jest zawsze blisko
nas, ale mamy do niej dostep tylko w wydarzeniu, poprzez fakt,
ktory nas wytraca z normalnego, czasowego przezywania, lecz ktory
pozwala nam rowniez w to przezywanie nieustannie powracac. Raz
zaspokojone pragnienie budzi si¢ za chwilg ponownie z taka sama
Intensywnoscia.

Pragnienie mitosci w pewnym sensie nie jest jednak dazeniem do
okreslonego celu, wysitkiem, ktory, pokonujac wszystkie przeszko-
dy, zmierza uparcie do wyznaczonej mety, a tym bardziej nie jest
poszukiwaniem. W odréznieniu od tych aktoéw pragnienia, ktore
dokonuja sie¢ w swiecie cielesnej afektywnosci, pragnienie mitosci to
raczej oczekiwanie wydarzenia, wydarzenia, o pragnieniu ktorego
wszystko juz wiadomo, to oczekiwanie spetnienia. Mozna tu zatem
mowic przede wszystkim o niecierpliwosci. Dramaturgia pragnienia
polega najpierw na oczekiwaniu w napigciu, na niepohamowanym
zmemerphwwmu nastgpnie na wewnetrznym konflikcie n1epok0Ju
i pewnosci. Pragnienie wie, czego pragnie, poniewaz samo jest
znakiem ukrywajacej sie mitosci, a jednoczesnie wlasnym wysitkiem
nie jest zdolne zaspokoi¢ trawiacej je potrzeby. Jak zatem widac,
dynamiczna struktura przezywania przystuguje nieodlacznie prag-
nieniu, ale nie dotyka samej milosci. Milos¢ jako pelnia, jako
uspokojenie, dzieje si¢ ponad $wiatem zaspokojonego pragnienia.
Kiedy tylko znika brak 1 potrzeba, pragnienie odpada jak zbedna
pepowina. Wlasnie metafora narodzin, narodzin do mitosci, bardzo
dobrze obrazuje t¢ niezwykla przemiane spelnienia, kiedy to pasja
pragnienia znika w ponadczasowym zachwycie mitosci.

Pragnienie jako znak wskazuje na zawsze mozliwe do$wiad-
czenie mitosci, samo nie wystarcza jednak do tego, by to doswiad-
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czenie osiagna¢. Milos¢ musi si¢ samodzielnie wydarzy¢, musi
niejako dopusci¢ do wypelnienia si¢ tego, co upragnione. Pragnienie
zostaje zaspokojone jakby z taski samej milosci.

6. Pragnienie milosci wskazuje, z jednej strony, na permanentna
mozliwosc¢ wydarzenm mitosci, mozliwos¢ spetnienia, ZdSpOkO_]enld
z drugiej za§ — jest oznaka jej nieobecno$ci, w pewnym sensie
zapomnienia. Nieobecna mito$¢ nieustannie daje o sobie znac po-
przez dreczacy niepokoj pragnienia, w pragnieniu niejako upomina
si¢ 0 nas samych. Znaczy to rowniez, ze milos¢ wydarzylta si¢ juz
kiedys cztowiekowi, jeszcze przed tym, zanim obudzito si¢g w nim
pierwsze pragnienie. Ten wczesny dotyk milosci, to echo pierwo-
tnego podszeptu, trwa w nim jako pragnienie, jako permanentny
sygnal wydarzenia, ktore si¢ juz raz dokonalo i ktore jest zawsze tak
samo mozliwe. Czlowiek pozbawiony tak elementarnego pragnienia
byiby nie tylko pozbawiony takze doswiadczenia milosc, ale przede
wszystkim musialby pozostac catkowicie niezdolny do Jaklejkol\wek
mitosci. Milosc bylaby dla niego czyms z natury rzeczy nieosiagal-
nym i nierozpoznawalnym, i to nie w znaczeniu jakiejs niewrazliwo-
$ci lub uczuciowej utomnosci, ale w sensie istotnego faktu egzysten-
cjalnego.

To pierwsze wydarzenie mitosci pozostawia rowniez konkretne
slady w dalekiej pamigci siggajace) pierwszych przebtyskow $wiado-
mosci okresu wezesnego dziecinstwa. Cielesna bliskosé, dotyk i pie-
szczota, czulos¢ pocalunku, poczucie bezpieczenstwa w ramionach
matki, ojca, opiekuna, by¢ moze rowniez poczucie bezpieczenstwa
czasu prenatalnego tkwiace w ciemnym zakamarku rodzacej si¢
dopiero $wiadomosci. Wszystkie te momenty, w ktorych choéby
tylko na jedna chwile zawieszona zostaje miedzypodmiotowa rela-
cyjnosc zaktadajaca separacje autonomicznych podmiotow, sa jakby
odbiciem archetypicznej sytuacji bliskosci, ktora nie omija zadnego
czlowieka zyjacego na Ziemi. Czy nie jest tak, ze wraz z pojawie-
niem si¢ podmiotu, wraz z osiaganiem przez niego coraz wyrazniej
okreslonej suwerennosci, to dalekie wspomnienie zostaje stopniowo
zapomniane albo czasem instynktowanie stlumione? Ale czy nie jest
tez tak, ze nawet w najbardziej skrajnych przypadkach wladczego
egocentryzmu, wspomnienie to odzywa w postaci prostej potrzeby
bliskosci i bezposredniosci? Czy nie jest ono zywe chocby w gotowo-
sci cztowieka, w jego dyspozycji do przyjecia najmniejszych przeja-
wow milosci, w pewnego rodzaju otwartosci na bliskos¢? By¢ moze
swiadcza o tym proste 1 powszechne gesty-symbole: uscisk dioni,
pozdrowienie, pocalunek, ktore przetamujyg dystans oddzielenia,
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ktore w swojej g](:b{)kte_] intencji przywotuja fakt rodzajowego
pokrewmnstwd By¢ moze sa to najbardziej konkretne, zewnegtrzne
znaki tego, ze milo$¢ juz raz si¢ wydarzyla.

Prdgnienie mitosci jest zatem rowniez pragnieniem takich kon-
krelnych jej pr. zejawow pragnieniem bliskosci, czulosci, bezposred-
niosci, pragnieniem przelamania samotnosci, w jakiej znalaz! si¢
suwerenny podmiot. Jest ono pragnieniem wszystkich tych dob-
rodziejstw mitosci, ktore wskutek zapomnienia popadty w trywialny
hedonizm afektywnosci, jak na przyktad akt piciowy nastawiony
wylacznie na zaspokojenie potrzeby. Dotyk, czulos¢, doswiadczenie
bliskosci mozna rozumie¢ jako ludzkie formy manifestacji uczest-
niczenia w wydarzeniu milosci. Cialo jest najprostszym s$rodkiem
komunikowania solidarnosci ludzi w tym uczestniczeniu, poniewaz
jest rownoczesnie jedynym sposobem przezywania mitosci wydarza-
jacej si¢ obok historii Judzkiego zycia. W pewnym sensie to wlasnie
poprzez ludzkie cialo mitos¢ przychodzi na swiat i w nim si¢
zadomawia,

ADAM HERNAS, ur. 1964, prawnik, prywatny przedsigbiorca, studiowal
rowniez na Wydziale Filozoficznym PAT oraz na Uniwersytecie Wiedenskim.
Zajmowal si¢ m. in. problematyka czasu u Husserla. Mieszka w Krakowie.

NOWOSC WYDAWNICTWA ZNAK

Roberto Calasso
ZASLUBINY KADMOSA Z HARMONIA

ttum. Stanistaw Kasprzysiak

Kolejna pozycja z serii ,,Mity — Obrazy — Symbole”, odkrywcza i urzeka-
Jjaca ksigzka o bogach greckiego Olimpu, to poetycka opowiesc o zwiaz-
kach niesmiertelnych ze Smiertelnymi, o splataniu si¢ skonczonosci z nie-
skonczonoscia, czynigca $wiat emocji, namigtnosci, szalenstw bogow,
poltbogow 1 herosow rzeczywistoscia bliska pasjom i niepokojom wspol-
czesnego czlowieka. Josif Brodski, autor wstgpu do polskiego wydania,
uwaza, ze na takie dzielo natrafia si¢ raz w zyciu.
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Krzysztof Dorosz

Droga Natalio!

Poniewaz znamy si¢ dopiero od wczoraj, moze powinienem
jakos usprawiedliwic ten list. Ale pisanie do Ciebie wydaje mi sie
rzecza tak naturalna, ze poniecham grzecznosciowych wstgpow.
Zwlaszcza, ze nie dokonczylismy rozmowy. Stalismy z kieliszkami
w reku w zattoczonej kuchni Twoich przyjaciot, troche oniesmieleni
1 zbici z tropu natarczywym gwarem glosow. Obok nas ktos opo-
wiadal dowcipy, siedzace przy stole towarzystwo rozprawialo
o postmodernizmie, za nami toczyla si¢ dyskusja polityczna. Nasza
rozmowa nie kleita sig¢.

Nagle wszystko si¢ zmienito. Pamigtasz? Zaczalem mowic
o Roztropowiczu, o jego wspanialym nagraniu szesciu suit Bacha
w gotyckim kosciele, w Vézelay we Francji. Oczywiscie znala$ t¢
plyte, nie moglas nie zna¢. Ty — wiolonczelistka. Od razu ozywily
si¢ Twoje rgce 1 oczy. Rozmawialismy o niezwyklej akustyce starego
kosciola 1 o mistrzostwie rosyjskiego wiolonczelisty. Glosy otacza-
jacych nas ludzi zlaty si¢ w daleki szum, ich twarze stracily wyrazis-
tos¢. W pewnej chwili rzucilem pytanie, czy wigcej w tych suitach
jest religijnej powagi, czy tanecznej lekkosci.

— Alez tego nie da si¢ jednoznacznie rozstrzygnac — oswiadczylas.
— U Bacha duchowos$¢ moze wyrazac sie rowniez w tancu. Na tym
polega jego wielkos¢. W jego muzyce zmiescily si¢ przeciez wszystkie
ludzkie uczucia.
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— 1 milosc tez? — zapytatem.

— Tak — odpowiedziatas z przekonaniem. — Jesli dobrze si¢ pan
wstucha w koncerty klawesynowe (byliSmy jeszc»e wtedy na ,,pan”
1 ,pant”), w suity na orkiestre albo koncerty brandenburskie,
ustyszy pan wielki rytm milosci.

— Zgoda, znam ten rytm bardzo dobrze. Zawsze mnie porusza
i nigdy nie daje spokoju. Jest wspanialy, ale bezosobowy. To
.kosmiczny eros”, a nie uczucie migdzy kobieta | me¢zczyzna.

Spojrzatas na mnie uwaznie. Twoja pogodna, ozywiona roz-
mowa twarz spowazniala. Zobaczylem w niej lek 1 zdziwienie
— Jakby$ nagle stanela wobec przeszkody. To wszystko trwato
sekunde, moze dwie, tak krotko, ze moglo mi si¢ przywidziec. Ale
wrazenie Twojej zmienionej twarzy pozostato. Po chwili zwrocilas
si¢ do mnie z usmiechem.

— O, wymagajacy z pana czlowiek, nie wystarcza panu ,,kosmicz-
ny eros’”’. Ale on chyba istnieje zawsze i wszedzie, a wielka milosc
migdzy kobieta 1 mezczyzng jest darem bogow. Wspanialym, ale
czasem okrutnym, prawda?

— Przeciwnie. To eros jest darem bogow. Pochodzi zreszta z tego
samego zrodia co muzyka. I kto wie, czy nie jest podstawa wszelkiej
ludzkiej tworczosci. Mowi pani o koncertach Bacha, ale czy moze
w ogole istnie¢ dobra muzyka bez erotycznego rytmu, chocby
najbardziej wysublimowanego? Czy cztowiek potrafi stworzy¢ cos
naprawde sensownego czy wielkiego bez odruchu mitosci, chocby tej
bezosobowej 1 ,.kosmicznej”? Sztuka, ktorej nie porusza eros, wy-
daje mi sie sucha, oschta, niedostepna. Dotknie co najwyzej intelek-
tu, 1 to powierzchownie, nie dotknie serca ani ciata. A mitosc¢ migedzy
kobietg i mgzczyzna? To chyba nie ona jest okrutna, to my jestesmy
okrutni. Bezwiednie, nieswiadomie, ,,niewinnie”’. Jestesmy okrutni,
bo chronimy nasze obolale miejsca, nie chcemy cierpie¢. To proste.

— Nie, wcale nie proste — powiedziatas cicho. — W muzyce tez
bywa okrucienstwo i cierpienie. I czym pan to wyttlumaczy? Roz-
tropowicz mowi, ze grajac Bacha, czasami czuje sig¢ jak motyl
nadziany na szpilke. Dobrze to rozumiem. Ale kiedy gram dalej,
kiedy sie koncentruje, muzyka mnie porywa i bol mija. A w mitosci
jest inaczej.

— Nie, nie inaczej — chciatem Ci odpowiedzie¢, ale dalem za
wygrana. Gwar otaczajacych nas rozmow znow stal si¢ dokuczliwy.
Pomyslatem sobie, ze moze lepiej pewnych rzeczy gltosno nie wypo-
wiadac. Wigc tylko sig usmiechnatem i zmienilisSmy temat.

Poczulem ulge. Poczutem ulge, bo juz sig balem, ze za chwile
opusci mnie swada i bede sig jaka¢. Nasza rozmowa wkroczyla
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w rejony osobiste, dokad ani ja, ani Ty nie chcieliémy si¢ zapusz-
cza¢. Ale kusita. O milosci 1 muzyce nie rozmawia si¢ z byle kim,
a wiasnie Ty, Natalio, byle kim nie jestes. To nie komplement, to
stwierdzenie faktu. Ja naprawde nie méwi¢ kobietom komplemen-
tow ot tak. Brak mi wprawy i finezji. Wiec jak Ci mam powiedziec,
ze kiedy Cie wczoraj zobaczylem, zaniemowilem z wrazema? To
przeciez takie banalne. A potem po raz drugi zaniemowitem z wra-
zenia, kiedy dowiedziatem sig¢, ze jestes wiolonczelistka. Patrzylem
na Ciebie z daleka i myslalem sobie: ,,Skad ludzie tacy jak Ty biora
si¢ na swiecie?”

Kiedy mialem mniej wigcej dwadziescia lat, po raz pierwszy
ustyszatem wiolonczelowa suit¢ Bacha. To byla druga suita d-moll,
w ktorej jest taka mroczna i wstrzasajaco smutna sarabanda. Znasz
ja na pewno $wietnie, prawda? I czujesz chyba, ze w tym smutku
jest wielki spokdj, a w mroku smugi intensywnego Swiatta. Tam nie
ma placzu ani rozdzierajacych dramatow. Jest czysty smutek Pana
Boga z melancholig wpatrzonego w swiat.

Teologiczna abstrakcja? Alez skad. Bach nie odwrécil si¢ od
swiata, od cierpienia, od ludzi; przezyl, co mial przezy¢, lecz na
przezyciach si¢ nie zatrzymatl, poszedt dalej. W tym lezy jego wielka,
meska sita: zdolnos¢ przekraczania zjawisk i wychodzenia poza sfere
czysto osobista, dazenie do wielkich prawd, ktore leza poza swia-
tem. Czyli metafizyka. Sita kobieca natomiast zanurzona jest w zja-
wiskach. Kobieta ich nie przekracza, ona nosi je na swoim ciele jak
korale czy bransoletki. Albo z nimi tanczy. Ten taniec to uznanie
immanentnej swigtosci zjawisk, ekstatyczna pochwata zycia. Dlate-
go muzyka romantyczna bywa kobieca, dlatego kobieca jest mis-
tyka, dla ktorej kazde ziarnko piasku jest tak cudowne, jakby
wlasnie wyszlo z rak Boga, dlatego tak bardzo kobiece jest Wciele-
nie, a Zmartwychwstanie meskie.

Zapedzilem sie. Miato byé o wiolonczelowe] muzyce, o Tobie
1 0 tym, jak zaniemowilem z wrazenia, patrzac na Twoja twarz
i Twoje rece. Byly ladne 1 zarazem ciekawe; mialy wilasna ,in-
dywidualnos¢”. Czy to wiasnie sa rece wiolonczelistki?

Sarabanda z drugiej suity nie przestaje mnie fascynowac. Ale nie
czuje sie z nia catkiem swobodnie. Wydaje mi si¢ daleka i niedostep-
na; kiedy probuje sie do niej zblizy¢, wymyka sie. Co innego
preludium. Ta muzyka jest czysta, gleboka, a zarazem bliska 1 ciep-
ta. Idzie do przodu i wraca, czeka, potem znow idzie dalej. Jest
w wiecznym ruchu. Ale caly czas jest obecna, towarzyszy mi, ociera
si¢ 0 moje cialo.

38



LIST DO NATALII

Tak czuje dzisiaj. Ale wtedy bytem gluchy i chyba po prostu
niewrazliwy. Mialem dwadziescia lat. Wystuchalem tej suity w sku-
pieniu, zrobila na mnie duze wrazenie. Ale mnie nie poruszyla.
Dzwigk wydal mi si¢ mrukliwy i nudny, a sama muzyka surowa
i ascetyczna. Czulem tylko jej wielkos¢, czulem, ze dotyka spraw
w zyciu najwazniejszych, nawet ostatecznych. Ale jej nie rozumia-
fem.

Dojrzalem do niej wiele lat pozniej, cho¢ nie przez spokojna
kontemplacje. Musiatem sporo przezy¢, by zrozumiec, ze do meta-
fizyki Bacha dochodzi si¢ droga, ktora nie omija $wiata, ale prowa-
dzi przez jego srodek: przez namigtnos¢, walke, cierpienie. Teraz
sfucham tej muzyki bardzo czesto; zawsze daje mi co$ nowego,
zawsze bardzo hojnie. Ale cho¢ wracam do niej z radoscia, a nawet
z tesknota, choc bez trudu wyczuwam w niej taneczne rytmy, jeszcze
dzi§ meczy mnie jej surowosc i asceza. Czego$ mi w niej brakuje,
jakiegos dopetnienia.

Dlatego wiasnie, Natalio, zaniemowilem z wrazenia, kiedy do-
wiedziatem sig, ze jestes wiolonczelistka. Sliczna, zmyslowa, peina
wdzigku. Ubrana w meski niby garnitur, ale przeciez uszyty z przy-
mruzeniem oka. Kroéj marynarki przypominat jaka$ osiemnasto-
wieczna kurte, mankiety dtugiej, bialej bluzki wielkie i bufiaste, dwa
gorne guziki kokieteryjnie rozpigte. Mo6j Boze, przeciez ten meski
ubior podkresiat tylko Twoja kobiecos¢. Nic w Tobie nie bylo
z surowosci 1 ascezy, przeciwnie: w ruchach ciata rados¢ zycia,
w zywiolowym smiechu wesota kpina z nadmiernej powagi. Tylko
oczy byly smutne i czasem troche nieobecne. Pomyslalem, ze to oczy
dziecka, ktore duzo widzialo.

Mialem ochotg zasypa¢ Cig¢ pytaniami. O suity Bacha, o Twoje
upodobania muzyczne, o0 Twoich mistrzow i ulubionych wykonaw-
cow. Ale nie wiedziatem, jak zacza¢. Nie jestem muzykiem, nawet
nie umiem grac, nie chcialem si¢ przed Toba osmieszyc. A tak
bardzo bylem ciekaw, jak czujesz muzyke, jak na Ciebie dziata
dzwigk wiolonczeli, jak jej surowe rejestry faczysz z wilasna zywio-
lowoscia.

- Nie zdazylem zadac¢ tych wszystkich pytan, nie bylo okazji.
Towarzyski korowdd popychat nas 1 potracal, na chwile do siebie
zblizal, a potem rozdzielal. A te pigtnascie czy dwadzieScia minut
w kuchni, kiedy stalismy z kieliszkami w reku, pozostawilo mi
poczucie niedosytu. Dlatego pisze ten list. Cheg przediuzy¢ tamty
rozmowe, chee wyjsc z ,,salonu”, cheg powiedzie¢ parg rzeczy, ktore
wydaja mi si¢ wazne dla Ciebie i dla mnie.

Choc czy to nie $mieszne? Znamy si¢ tak mato, skad niby moge
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wiedziec, co dla Ciebie wazne? A jednak kilka Twoich stow, kilka
gestow, spojrzen, tonacja glosu powled21a!y mi o Tobie sporo.
Wyczulem zagubienie 1 niepewnos¢, wyczutem konflikt miedzy ra-
doscia zycia a smutkiem. Szczerze go nie lubisz, ale kiedy przy-
chodzi, wcale nie protestujesz. Jakby$ wiedziala, ze jest nauczycie-
lem, bez ktérego nie byloby dobrej muzyki I czy podobnie nie jest
z mitoicia, ktérej potrzebujesz, ale nie chcesz? Wybacz, ze wkra-
czam teraz w Twoje sprawy osobiste, ale przclqla mnie Twoja
postawa wymuszonej rezygnacji. Wyrzekasz si¢ ,,daru bogéw™, bo
sa okrutni i — jak mowi Gloucester w Krolu Lirze — ,,uémiercaja nas
dla zabawy”. Wolisz taniec z ,.kosmicznym erosem’, ktory jest
zawsze 1 wszedzie.

Ale to nie tak, Natalio, to nie tak. To , kosmiczny eros” jest
darem bogdéw, nie Boga — jest sita natury. 1 dlatego jest bezosobowy:
wszystko jedno kogo zaprosi do tanca. Za$ cztowiek, ktory napraw-
de kocha, to w duzej mierze opus contra naturam, jak mawiali dawni
medrey. Nasza droga uczuciowego i duchowego rozwoju prowadzi
poza natur¢. Kazdy jej etap jest jak narodziny: wychodzimy z tona
Matki, gdzie bylo ciepto i bezpiecznie, 1 musimy sami sobie dawac
rade w obcym Swiecie, ktéry ani mysli spetnia¢ wszystkich naszych
potrzeb. Doznajemy oczywiscie bélu i cierpienia, przeklinamy ten
..najlepszy ze swiatow” i zlorzeczymy Stworcey, jesli w Niego wierzy-
my. A kiedy jest nam bardzo zle, chcemy wracac¢ do natury, gdzie
mozemy nie tylko zy¢ spokojnie 1 beztrosko, ale rowniez bawic si¢
w ekstatyczne kotko graniaste bez obawy, ze nadejdzie przykry
moment, kiedy ktos powie ,,bec’’. Taka pokusa towarzyszy czlowie-
kowi niemal od poczgtku $wiata.

W sredniowieczu dworacy czesto marzyli o prostym, wiejskim
zyciu, w osiemnastym stuleciu rézni intelektualisci wyznawali ideal
.,szlachetnego dzikusa™, a nie tak dawno temu hippisi zaktadali
komuny, ktére mialy by¢ oazami naturalnego porzadku poéréd
moralnego zepsucia 1 technologicznego przesytu. Milosc tez ulegta
pokusie powrotu do natury.

W pierwsze] polowie dwudziestego wieku angielski pisarz D. H.
Lawrence glosil apoteozg¢ ciala 1 seksu, byl prorokiem naturalnej
wigzi miedzy kobieta i mezczyzna. Przerazony racjonalno-abstrak-
cyjnym duchem naszej cywilizacji czul, ze odrywa nas ona od zrodet
zycia. Bal sig, ze staniemy si¢ myslacymi cieniami zywych ludzi. Ale
byt zarazem dzieckiem swojej epoki, byt czlowiekiem, a nie sila
natury. Dlatego jego wizja bywala sztuczna i jednostronna, a jego
pisarstwo ocierato sig o melodramat. Wizj¢ poddaly mu mysl
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i wyobraznia, a tymczasem jego zycie czesto od niej bolesnie
odbiegato.

Chcial by¢ mezczyznag—wodzem, ktorego stowo jest prawem
— bywal histerykiem i chamem. Chcial by¢ uosobieniem zyciowej sily
— byl chory na gruzlice. Chcial naturalnego, a zarazem wylacznego
i glebokiego zwiazku z kobieta, opartego na porozumieniu instynk-
tow i cial. Byl ponoc kiepskim kochankiem. Ten drobny mezczyzna
astenicznej budowy ozenit sie z Frieda, obfitych ksztaltow i bujnego
temperamentu. Potrafil by¢ czarujacy, wigc uwiodla go w ciagu
dwudziestu minut od chwili, gdy wszed! do jej domu. Lawrence byt
przekonany, ze poznal Kobiete. Byta Kybele 1 Afrodyta — ziemia
Matka i1 boginia Mifosci. Ozenit si¢ z nia, spedzit z nig resztg zycia.
Ale ta bogini Milosci, choc obdarzona duzym cialem o migkkich
ksztaltach, dusze miala twarda, chropawa, malo subtelng. Lawrence
nie byl wcale jedynym, ktérego uwiodta w ciagu dwudziestu minut.
Wiedziat o tych zdradach, ale milczal, choc staczal z nia gwaltowne
kiétnie o byle co. Milczal, bo nie chciat jej straci¢, w gruncie rzeczy
czul si¢ staby, bal si¢ upokorzenia.

Frieda wierzyta w potege seksu i wolna milos¢. Wlasnie: wierzy-
ta. Nim poznata Lawrence’a, byla przez jaki$ czas kochanka Otto
Grossa, jednego z uczniéw Freuda, ktory stowem i cialem nawroécit
ja na ,,religi¢ wolnego seksu”. Czy zatem byla sita natury, jak lubita
siebie przedstawiac, czy akolitka proroka nieskr¢powanej mitosci?
Nie ma na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi.

Lawrence 1 jego filozofia ciata, ktora glosi $wigtos¢ pozadania,
to tylko skrajny przyktad przywrocenia mitosci naturze. Wigkszosé
z nas nie posuwa si¢ tak daleko nawet w myslach. Ale kiedy
wyobrazamy sobie, ze milos¢ to stan wolny od cierpienia i wysitku,
ulegamy natura][stycznej pokusie. Ulegamy tym latwiej, im bardziej
oczekujemy szczescia, spelnienia i komunii z druglm czlowiekiem.
Jestesmy wtedy jak dzieci, ktére pragna czego$ za nic. Tymczasem
milo$¢ wymaga otwarcia serca, a to jest zabieg niebezpieczny i boles-
ny. Zeby sie na to zdecydowa¢, trzeba odwagi, sily i troche szalen-
stwa. Bo chyba tylko szaleniec gotow jest odsloni¢c swoje wnetrze
i przedziera¢ si¢ przez nagromadzony w nim od dziecinstwa chaos,
tylko szaleniec gotow jest zmierzyc¢ si¢ z demonami drugiego cztowie-
ka. Mitosc kosztuje nie mniej niz wszystko — powiada T. S. Eliot.

W ceng wszystkiego wliczone sa réwniez nasze wyobrazenia
o mitosci. Jestesmy do nich bardzo przywiazani, czasem je nawet
kochamy; sa stodkie i kuszace, sa dziecieccym obrazem rajskiego
szczgscia. Nic z tego, musimy je wrzuci¢ do ognia. Prawdziwi
kochankowie to kochankowie wypaleni — nadzy, zagubieni, niezdar-
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ni. Ale razem. ,,Blogostawieni ubodzy mitoscia” — chciatoby si¢ o nich
powiedziec, parafrazujac stowa Ewangelii.

Jakzez trudne jest mitosne ubdstwo. Tak trudne jak wypetnianie
przykazan chrzescijanstwa, zwanego przeciez religia mitosci. ,,Ko-
chaj blizniego jak siebie samego’ — ale nie bardziej. Jakby mozna
byto siebie catkowicie pomina¢, jakby trzeba bylo bez reszty odda¢
sig innym. Madrzy chrzescijanie powiadaja, ze Bog nienawidzi
grzechu, ale kocha grzesznika; wiedza, ze nie wolno siebie niszczy¢
ani soba szafowa¢. Znaja falsz niepotrzebnej ofiary i wierza, ze
mozna shuzy¢ Bogu, nie tracac siebie. Wiedza, ze czlowiek zostat
ofiarowany sobie przez Boga.

Podobnie czuja madrzy kochankowie, przekonani, ze nie sposob
kocha¢ drugiego cztowieka, nie bedac soba. Znaja 1 afirmuja sens
ofiary, bo wiedza, ze mitos¢, ktora nic nie kosztuje, jest tylko
romansem, zabawa w uczuciowe kolko graniaste. Znaja zarazem
granice poswiecenia; wiedza, ze gdyby catkowicie ,,ztozyli siebie na
ottarzu”, nie mogliby juz kochac. Byliby tylko ofiara.

Nasza chrzescijanska kultura przez stulecia uczyta nas, ze wobec
Boga jesteSmy nedznym prochem. Wytrwale wykazywala nam
grzech, zepsucie i zto. Wychowata nas w poczuciu winy nie tylko za
naganne uczynki, ale za powstate z nieSwiadomych impulsow mysli.
Ktadla nam do glowy, ze blizniego trzeba kocha¢ bardziej niz siebie
samego. Robila z nas zalgknione, bezkrwiste istoty, co nie maja
smiatosci puka¢ mocno do drzwi, przed ktorymi stoja.

Takie nauki nie mogly nie wywotac¢ gwattownego buntu. Ale, jak
zwykle, wylano dziecko razem z kapiela. Kiedy zobaczono, ze
chrzescijanstwo tlumi sily zyciowe, ogloszono $mieré Boga. Nie-
tzsche zrobil to uroczyscie 1 z pompa, przy dzwigkach dionizyjskich
trab, ktorym towarzyszyl gluchy pomruk Zaratustry, ale droge
torowal mu renesansowy humanizm. To juz wtedy cziowiek mial
dos¢ egzystencji nedznego robaka. Odkryt siebie, swoja wielkos¢
i swoja wartosc. Zobaczyl szlachectwo swego rozumu, dostrzegt

jak mowi Hamlet - swoje ,,nieograniczone zdolnosci, proporcje
ksztattu, plynnos¢ ruchow™; stwierdzit, ze ,,w uczynkach rowny jest
aniotom, w pojmowaniu rowny bogom”; oglosit si¢ ,,najwyzszym
z zyjacych istnien, korona stworzenia”, Te stowa mozna uznac za
manifest calej porenesansowej kultury zachodniej.

Chrzescijanstwo jednak ich sig przerazito. Zamiast wyjs¢ im
naprzeciw z mocnym przekonaniem, ze czlowiek zostal stworzony
na obraz i podobienstwo samego Boga, chrzescijanstwo wolato si¢
zamknac¢ w poczuciu grzechu i1 zepsucia $wiata. Marnos¢, to wszyst-
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ko marnos¢ — zdawalo si¢ wiesci¢ wiernym i niewiernym. Ta ocena
czlowieka nie byla oczywiscie bledna. Wobec Zywego Boga byt on
marnym prochem, nosil w sobie potencjal zia i latwo ulegal pokusie.
Ale byla to ocena jednostronna i w pewnym sensie gnostycka: wraz
ze zlem odrzucala $wiat, ciato, milos¢. Pomijata Wcielenie i fakt, ze
Chrystus przyszed! potaczy¢ niebo i ziemig.

W rezultacie takiego wychowania stalismy si¢ albo petnymi winy
grzesznikami, albo zadufanymi w sobie barbarzyncami. Czasami zas
jednym i drugim. Albo nie potrafimy by¢ soba, albo afirmujemy
siebie od poczatku do konca. Albo poswigcamy si¢ w nadmiarze,
albo weale. I nie umiemy by¢ madrymi kochankami.

Milo§¢ wymaga otwarcia serca 1 odwagi. Odwagi spotkania
z cierpieniem i zlem, odwagi poswigcenia siebie | zarazem bycia
soba. A czy wiesz, Natalio, ze odwaga nie jest tylko cnota meska,
potrzebna na polu bitwy? Po angielsku nazywa si¢ courage, po
francusku tez courage (tylko wymawia si¢ inaczej), a pochodzi od
stowa coeur, co znaczy serce. Jest zatem cnota ludzkiego serca, tak
meskiego, jak 1 kobiecego. Pytanie tylko, dlaczego jest rzadka,
dlaczego tak czesto kochamy tchorzliwie, z sercem do polowy
zamknigtym. Dlaczego ograniczamy milo$¢ do pigknych przezyc lub
praktycznych ukladow zyciowych? Odpowiedz na to pytanie jest
prosta. Ale dojscie do niej zajeto mi wiele lat.

Milos¢ obejmuje wszystko. Wszystkie uczucia, mysli, doznania.
Nie jest wydzielona sfergq zycia, lecz jego podstawowym rytmem.
Czlowiekowi wierzacemu trzeba przykazywac, by kochal Boga
»calym swoim sercem, cala swoja dusza, calym swoim umysiem”
(Mt 22, 37). Zakochanemu nie trzeba tego powtarzac. Ale kiedy
widzi, ze mito$¢ rzeczywiscie zagarnia wszystko, traci odwage, waha
si¢ 1 cofa. Daje si¢ ponies¢ mitosnej euforii dopoty, dopoki nie grozi
mu spaleniem, tak jak wielu ludzi religijnych daje si¢ poniesc wierze,
dopoéki nie zagraza to ich wewnetrznemu spokojowi. Bo mitos¢ to
nie tylko uczucie, to ,,ontologiczna sifa” — jak mawial moj ulubiony
protestancki teolog, Paul Tillich.

Ale co to jest ta ontologiczna sita? Lubig Tillicha, lubi¢ zaglgbia¢
si¢ w jego mysl, ktora wprowadza mnie w tajemnice chrzescijanstwa
dostgpne wspoéiczesnemu umystowi, lubi¢ t¢ uczciwg i szlachetna
wizj¢, ktéra nie zmusza mnie do przyjmowania intelektualnie kar-
kotomnych prawd, a wiar¢ w Boga dostrzega nawet w zwatpieniu.
Ale coraz mniej mi wystarcza filozoficzna oprawa religii i wiary.
Ontologiczna sita!l A moze zdoby¢ si¢ na precyzje, poprawi¢ Tillicha
i powiedzie¢ ,,ontyczna”? Wtedy na twarzach powaznych ludzi,
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ktorzy czytaja powazne intelektualne czasopisma, pojawi sie
usmiech zadowolenia 1 zaczna pod nosem mamrotaé nazwiska
swoich ulubionych medrcow: Lévinas, Heidegger, Ricoeur. Splynie
na nich metafizyczne $wiatlo 1 w myslach zaczna sklada¢ dhugie,
uczone formuty, w ktorych tak lubia ogladac¢ swiat. Skoncza oczy-
wiscie na Transcendencji.

Niestety 7 ta transcendencja nie mozna tanczy¢, nie mozna jej
spojrze¢ w oczy, nie mozna dotkna¢. Im si¢ zapewne wydaje, ze to
stara, chuda ciotka w dlugiej sukni zapigtej szczelnie pod szyjg,
kwasno usmiechni¢ta i wiecznie milczaca. Biedacy — czyzby zapom-
nieli o Wecieleniu 1 pogodzili si¢ z brzydota i1 smutkiem sSwiata?
Czyzby nie wiedzieli, ze transcendencja bywa ol$niewajaco pigkna,
ze pachnie jak las nagrzany storncem?

Wiec jak Ci wyttumaczyc, Natalio, co to jest ontologiczna sita?
Chyba po prostu opowiem Ci o kobiecie, ktora kiedy$ bardzo
kochatem. O milosci najlepiej mowic jezykiem wcielenia.

Pamigtam jedno z naszych pierwszych spotkan w kawiarni,
Siedzielismy naprzeciwko siebie przy malym stoliku 1 rozmawialis-
my z ozywieniem, Zafascynowani wspolnota wrazliwosci 1 zaintere-
sowan, wydawalismy si¢ sobie znakomitymi przyjaciolmi. Nasze
porozumienie bylo serdeczne, nie zmystowe,

W pewnym momencie rozmowa zesztia na muzyke, na Bee-
thovena. Powiedziatem, ze ten czlowiek musial przez cale zycie
kochac¢. Malo wprawdzie wiemy o jego uczuciach 1 o kobietach,
z ktorymi byt zwiazany lub ktore z daleka wielbil, ale znamy jego
muzyke. Jakzez mogltyby powsta¢ symfonie, sonaty fortepianowe
i skrzypcowe, wreszcie pozne kwartety, gdyby nie znat mitosci? Jest
w tej muzyce potezny eros, nie bezosobowy i ,,kosmiczny”, ale eros
zwiazku migdzy mezczyzng i kobieta. Sa thumione pragnienia 1 wy-
buchy pozadania, jest czuto$¢, uniesienie 1 ukojenie, jest adoracja
| rozpacz, sa rozstania i powroty.

Kiedy skonczylem wywod, zapadio na chwilg milczenie. Spoj-
rzalem mojej towarzyszce w oczy; byly jasne i migkkie. Juz miatem
odwrocic wzrok 1 podja¢ rozmowe na inny temat, gdy stalo sie cos
bardzo dziwnego. Trudno mi o tym mowi¢ bez zazenowania. To
byto takie nieprawdopodobne i takie niewiarygodne.

Zobaczylem w jej oczach las 1 jezioro. Naprawde. To nie byla
poetycka wizja, to bylo niemal fizyczne doznanie. Las byt mieszany
i gesty, wypeiniony stonecznym swiatlem. Jasne pnie brzoz podkres-
laty ciemna zielen swierkow i sosen. Pachnial poznym latem i grzy-
bami. Na brzegu jeziora lezal zwalony pien porosnigty trawg
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i mchem. Usiadlem na nim 1 wpatrywalem si¢ w wodg, w ktorej
odbijaty si¢ chmury. Bytem zauroczony, a jednoczesnie bardzo
poruszony. Wiedzialem, Zze to mate jezioro byto polaczeniem dwodch
$wiatow: ziemi i nieba. [ wiedzialem, ze musze¢ si¢ w nim zanurzyc.
Wstatem z pnia i powoli, zrzucajac z siebie ubranie, wszedlem do
wody. Plynalem wzdluz stonecznych smug, ktore mnie dokads
prowadzity. Dokad? — byto mi wszystko jedno.

Nigdy przedtem i nigdy potem nie przytrafito mi si¢ nic podob-
nego. Dzi$ jeszcze, po tylu latach, czuje zapach tego lasu i dotyk
stonecznych smug w wodzie. A wtedy skutki tego przezycia byly
natychmiastowe. Kiedy znikneto jezioro 1 kiedy znow zobaczylem
oczy mojej towarzyszki, wiedzialem, ze nie ma mowy o czyste
przyjazni. W niej tez nastapila zmiana. Nadal siedzielismy na-
przeciwko siebie, ale dzielacy nas stolik jakby przestat istniec.
Kawa, ciastka, biate papierowe serwetki, cukierniczka — znikngty.

Wielbitem ja. Potrafilem telefonowa¢ dwadziescia razy dziennie,
pisa¢ setki listow, jechac dzien i noc pociagiem, zeby si¢ z nig cho¢
na chwile zobaczy¢. Bylem gotéw zmieni¢ cale swoje zycie, tamac
stowo, wywraca¢ wszystko do gory nogami. Tak bardzo mi na niej
zalezalo. Dlaczego? Codziennie zadawalem sobie to pytanie i co-
dziennie udzielalem sobie roznych odpowiedzi. Byla §liczna, byta
cudowna, przypominala mi pierwszg dziewczyng, w ktorej sie zako-
chatem, kiedy mialem 17 lat. Przychodzita do mnie z przesziosci
i przysziosci; byla kochanka 1 siostra, inspiratorka i przyjacidtka;
pobudzala moja energi¢ i radosc zycia. Ale te wszystkie odpowiedzi,
cho¢ prawdziwe, byly bez sensu. Pytanie ,,dlaczego?” takze nie
mialo sensu. Po prostu byla ta kobieta, a nie inna. To juz nie bylo
uczucie, to bylo szalenstwo, to byla ontologiczna sita.

A pytanie ,,dlaczego?”’, kiedy zaczelo pojawiaé si¢ na dobre,
zwiastowalo nadchodzacy kryzys. Byto préba zrozumienia czegos,
czego zrozumie¢ nie sposob. Namigtnosc jest wielkim niwelatorem
roznic migdzy ludZmi; stwarza poczucie harmonii i jednosci tam,
gdzie jego naturalny rozwd] musiatby zajac wiele lat wspolnego
zycia. Nie jest to uczucie nieprawdziwe czy plytkie, ale efemeryczne.
Byta migdzy nami namig¢tnos¢, byla harmonia cial 1 wspélnota dusz.
Czegbz chcie¢ wigcej? Okazalo si¢ jednak, ze dzieli nas sprawa
najwazniejsza — mitos¢. MielisSmy rézne oczekiwania i rozne marze-
nia.

Rozstawalismy si¢ wiec i1 wracaliSmy do siebie. Znajdowalismy
w sobie wytchnienie i bylismy szczgsliwi. Ale potem, nie potrafiac
pogodzi¢ si¢ z oczekiwaniami drugiego, odchodzilismy zgnebieni,
kazde w swoja strong. Niepodobna bylo by¢ razem, niepodobna bez
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siebie. Ten dziwny stan zawieszenia ciagnat si¢ dosc¢ dlugo. Trwanie
w nim wymagato ogromnego wysilku. Nie wierzylismy juz w siebie
i sobie.

Dlaczego wiec nadal bylismy (czy bywalismy) razem? Whbrew
rozsadkowi, wbrew woli, wbrew elementarnej, zdawatoby sig, wie-
dzy o migdzyludzkich stosunkach? Co nas do siebie ciagle popycha-
to? Mitos¢? Namietnosc? Szalenstwo? Na pewno tak, ale nie tylko.
Mysle, ze powodowala nami owa ontologiczna silfa, juz wtedy chyba
troche wykolejona, ale jeszcze potgzna — wartki strumien plynacy
z najglebszych pokladow psyche.

Kiedy dzis mysSle o tym wszystkim, przypomina mi si¢ znow
druga suita wiolonczelowa Bacha. Roztropowicz mowi o niej ,,smu-
tek i intensywnos¢”. A te przejmujaco smutng sarabande lubi gra¢
tylko dla siebie, poniewaz nasuwa mu na mys$| cztowieka zatopione-
go w modlitwie. Ale czym my wiasciwie jestesmy przejeci, kiedy jej
stuchamy? Nie ma w niej przeciez wstrzasow, tragedii, nie ma
rozedrgania. Nie ma, ale byty. Nie moglo nie by¢. Nie dochodzi si¢
do czystego smutku Pana Boga, omijajac bol i szalenstwo.

Passio — slowo, ktore okresla megke Chrystusa na krzyzu, znaczy
tylez cierpienie, co namietnos¢. Nie ma Zmartwychwstania bez
Ukrzyzowania, nie ma Ukrzyzowania bez Wcielenia. Chrystus przy-
szed! polaczy¢ niebo i ziemig. Ale nie magia, nie jednym aktem
stworczym, lecz mitoscia. Musial objac¢ ziemie, poczuc jej cierpienie,
wchionac je, przetworzyé¢. Krzyz jest tylko kwintesencja i symbolem
mitosci, w ktorej serce jest calkowicie otwarte.

Podobnie jest w zwiazku z drugim czlowiekiem. Dopdki nie
obejmiemy jego cierpienia, nie bedziemy naprawde kochaé. Ba, ale
ktoz to potrafi? Przed boélem bronimy si¢ instynktownie, mimo iz
przez dwa tysiace lat chrzedcijanstwo usitowalo przyzwyczaic¢ nas do
dzwigania krzyza. Wigc szczycimy si¢ chrzescijanskimi odruchami;
cnotliwi i zacni, poswigcamy si¢ dla innych. Zaciskamy zgby, nie
zdajac sobie sprawy, ze miarg prawdziwego poSwigcenia jest radosc.
Wrzucamy sobie na grzbiet kawal drewna i rozprawiamy o na-
sladowaniu Chrystusa. Zas na nasze prawdziwe ukrzyzowanie idzie-
my z przerazeniem. Krzyczymy, kopiemy, wpadamy w histerig.

Albo rezygnujemy. Nie silimy si¢ na szlachetnos¢ duszy, nie
mamy aspiracji chrzescijanskich. Od cierpienia staramy si¢ trzymac
z daleka. Nie czynimy ludziom nic szczegolnie zlego, nie czynimy tez
wiele dobrego. Nie poswigcamy si¢. We wszystkim kierujemy si¢
lagodnym umiarem, zdajac si¢ na naturalny bieg rzeczy. T nikamy
dramatycznych wyborow, unikamy wielkich namigtnosci. Nie ufa-
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my im. Mitos¢ jest dla nas stodkim pokarmem, jak miod, ktory
Kubu$ Puchatek wydobywal ze sloika, kiedy nadchodzita pora
malego conieco.

Oto, Natalio, kolejna wersja powrotu do natury. Czasami towa-
rzyszy jej buddyzm, ktory za cen¢ namigtnosci proponuje nam
wyzwolenie od cierpienia. Proponuje zywot cichy, spokojny, oparty
na miarowym oddechu medytacji; pokazuje, jak radzi¢ sobie z gnie-
wem, depresja, z nadmiernym przywigazaniem do rzeczy 1 ludzi.
Zaleca cierpliwosc i tolerancjg, poniewaz te cnoty pozwalaja nam
pokonywac trudnosci niemal bez cierpienia. Uczy, ze dobro, mad-
rosc i czystos¢ to tkwiace w nas sity natury, ktore odkrywamy nie
poprzez dramatyczne wybory, lecz poprzez zgod¢ na to, co jest.
A do tej zgody dochodzimy cwiczeniami. Nie zlos¢ si¢ czlowieku,
nie uno$ — powiadaja nauczyciele buddyjscy — wniknij w tancuch
przyczynowo—skutkowy, ktory doprowadzil cig do gwaltownych
uczuc, spojrzyj na nie jak na sen. Zwroc si¢ ku praktyce wspolczucia
i mitosci.

Mitosci? Od wielu juz lat uwaznie przypatruje si¢ twarzy Buddy
z Gandhary. Ta rzezba z piatego wieku, ktérej oprawiona fotografia
wisi nad moim biurkiem, zdradza podobna greckie wplywy. Niewat-
pliwie jest to najbardziej ,,europejska’ twarz Buddy, jaka kiedykol-
wiek widzialem. Jest w niej klasyczne pigkno i gleboki spokoj, jest
delikatny, niemal niezauwazalny usmiech medrca, ktory przeniknat
tajemnice $wiata. I moze jest w niej ciche wspolczucie dla cier-
piacych, ale milosci w niej nie dostrzegam. Ta twarz wyraznie
odwrdcona od $swiata nalezy do czlowieka, ktory juz dawno wzniosl
si¢ ponad mitos¢ i namigtno$¢. Mam wrazenie, ze gdybym go o nie
zapytal, powiedzialby, ze to dziecinne choroby. I chyba nic w tym
dziwnego. Kultura, ktora wydala Budde, nie przezyla ani chrzes-
cijanskiej pasji, ani uniesien sredniowiecznych trubadurow.

Ale od swiata odwracali si¢ rowniez chrzescijanscy asceci.
W przeciwienstwie do buddystow, ktorzy dazyli do harmonii z na-
tura, chrzescijanie wydali jej walke. Odrzucali nature i cala sferg
uczu¢, ktore pigtnowali jako niskie i zle. Milos¢ podzielili na
chrzes$cijanska agape i1 poganski eros, broniac si¢ przed dostrzeze-
niem migdzy nimi jakiegokolwiek zwiazku. Zadufani w sobie
1 w swoim Bogu, byli przekonani, ze naturg¢ trzeba ujarzmic.
Oczywiscie nie wszyscy. Byli chrzescijanie, ktorzy czuli, ze cho¢ nie
mozna juz wroci¢ do natury, nalezy z nia madrze wspolzyc. Byli tez
buddysci, ktoérzy wiedzieli, ze gwaltownych uczu¢ niepodobna po
prostu wlozy¢ w tancuch przyczynowo—-skutkowy 1 uznac za falsz
lub iluzje. Mozna z nimi tylko tanczy¢.
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Jedni i drudzy przeczuwali, ze namigtnosci sa darem — Boga lub
natury — ktorego odrzuci¢ nie wolno. Przeczuwali tez, ze tajemnica
ludzkiego zycia nie polega na wiernosci albo niebiosom, albo ziemi,
lecz na taczeniu jednego i drugiego. W tym widzieli najglebszy sens
kaptanstwa cztowieka na ziemi; w tym tez widzieli sens milosci
mi¢dzy kobietg i mezczyzna.

Droga chrzescijanska, ktora jest droga mitosci i pasji, rozni sig
od drogi buddyjskiej. Chrzescijanin nie uchyla si¢ od cierpienia, nie
stara si¢ z niego wyzwolié, lecz je przyjmuje. Jak? Nie medytacja,
nie rozwaznym aktem woli, nie z zacisnigtymi zgbami, lecz z namigt-
na sita mitosci. Oczywidcie jest to szalenie trudne, ale tylko w ten
sposob mozna znies¢ bol, nie zastanawiajac si¢, czy stac nas na
otworzenie serca. Gdyby nie ta sila, instynkt samozachowawczy
kazalby nam si¢ cofnac w sfer¢ rozsadku. I gdyby nie ta sita, kobiety
i mezczyzni cofaliby si¢ przed mitoscig w sferg bezosobowego erosa.

Pomyslisz, Natalio, ze uwziglem si¢ na tego erosa jak jaki$
chrzescijanski asceta. Nie, nie asceta. Uwazam po prostu, ze sam
eros to mato, ze ten dar natury nie da Ci nigdy najlepszej czgsci.
Wecale go tez nie potgpiam ani nie pomniejszam jego znaczenia.
Wiem dobrze, ze bez erosa nie byloby mitosci migdzy kobieta
i mezczyzna. Przymioty ludzkiego ducha same w sobie nie tworza
sity. wzajemnego przyciggania, ktora czasami trwa cale zycie.

Bez erosa pigkno, dobro czy prawda bylyby nudnymi pomnika-
mi. Coz mi po klasycznej urodzie, ktora nie jest osadzona w ruchach
calego ciata? Jest zimna 1 wyniosta. Coz mi po wielkich cnotach, jesli
brak im zmystowej energii? Sa suche jak pleprz i twarde jak kamien.
Cé6z mi po intelekcie 1 madrosci, jesii nie ma w nich rozmachu
i radosci? Sa siedliskiem kurzu w gabinecie emerytowanego profe-
sora.

Bezosobowy eros, tak czgsto lekcewazony przez moralistow
i pigknoduchow, jest podstawa milosci. Bez wdzigku natury, bez
uwodzicielskich spojrzen i czulych gestow nie byloby prawdziwie
autentycznych zwiazkow. Jesli serce nie znajdzie drogi do ciala
a cialo do serca, milos¢ nie obejmie wszystkiego. Bez erotycznej
,.-alchemii™ seks nie jest aktem tworczym, lecz spozywaniem przyje-
mnosci. Bez magii wzajemnego przyciggania ludzie najlepiej do
siebie dobrani — intelektualnie, moralnie, nawet fizycznie — straca
w koncu dla siebie zainteresowanie. Il miracol d'amore — cud
mitosci, o ktorym mowi jeden z madrygatow Monteverdiego — do-
tyczy tylez serca, co ciala.

Owszem, mozna seks wydzieli¢ i uczyni¢ zen osobna sferg zycia,
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ktora kusi wieczng ekstaza. Weale nielatwo si¢ tej pokusie oprzec.
Ale ulegajac jej, nie pojmiemy, ze eros jest w stanie przenikac
wspdlne picie herbaty, ze namigtnos¢ moze przejawiac si¢ w gestach
codziennych i pozornie obojetnych. Niektérzy twierdza nawet, ze
eros otwiera serce. Tak, ale tylko w pewnej mierze. Otwarte 1 zywe
pozostanie wowczas, jesl dozna bolu. A na bol musimy si¢ zgodzic,
chocby nieswiadomie powiedzie¢ mu ,tak”. Taka, Natalio, jest po
prostu natura mitosci.

Milosny zwiagzek, jezeli nie jest tylko wakacyjnym romansem,
nieuchronnie niszczy nasze mechanizmy obronne i odstania najbar-
dziej wrazliwe miejsca. Kochajac, stajemy si¢ szczegolnie podatni na
zranienie. Wprawdzie nasze marzenia 1 oczekiwania podpowiadaja
nam, ze jezeli odczuwamy bol, co$ z samym zwiazkiem jest niedo-
brze. Ale unikajac bolu, unikamy pelnego wewnetrznego otwarcia
1 zamykamy sobie droge do prawdziwie zywej 1 trwalej wiezi.

Slabnie nasza wrazliwo$¢, a tym samym zdolnos¢ swobodnego
kochania. Zasklepiamy si¢ w sobie i z czasem grozi nam ,,utrata
serca’.

Taki niestety jest los wielu zwiazkow 1 matzenstw. Utrata serca
powoduje zobojetnienie, chldd, czasami okrucienstwo. Powtarzam:
to nie bogowie sa okrutni, to nasz odruch ucieczki od cierpienia
zadaje drugiemu czlowiekowi gwalt. Ludzie wprawdzie trwaja ze
soba, sa migdzy nimi uczucia troski, przywiazania, nawet tkliwosci,
jest eros. Ale droga przeplywu tych uczué¢ jest scisle wytyczona
1 omija wrazliwe miejsca.

A przeciez to one sa najwazniejsze; wrazliwos¢ jest objawem
otwarcia na zycie. We wrazliwych miejscach zgromadzily si¢ najcen-
niejsze impulsy zyciowe. Zgromadzity i zastygly, bo uwigzil je w nich
bol i lgk przed bdlem. Wyzwoli¢ je mozna mitosnym dotknigciem,
ale tylko takim, w ktorym pozadanie splotlo si¢ z pelna akceptacja
drugiej osoby. A do tego potrzeba ontologicznej sity. Akceptacja nie
jest tylko aktem woli i odruchem uczucia. To burzliwy i1 nigdy nie
zakonczony proces, to walka, w ktorej or¢gzem sa namigtnosc,
cierpienie i madros¢.

Zapytasz, Natalio, co stalo si¢ z kobieta, ktéra kiedys tak
bardzo kochalem, co stalo si¢ z ontologiczna sila, ktora poruszata
te mitos¢? No ¢z, moze mielismy jej za mato, a moze nie potrafilis-
my nada¢ jej kierunku. ByliSmy jak uczniowie czarnoksieznika:
wyzwoliliSmy zywioly, nad ktérymi nie umieliSmy zapanowac. Prze-
raziliSmy si¢ tej sity. Nie cheieliSmy, by zagarnela cale nasze zycie,
nie godziliSmy si¢ na oddanie jej wszystkich uczu¢, mysli i doznan.
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Moze zabraklo nam odwagi, a moze madrosci — bylismy mlodzi
i zadufani w sobie. Moze mieliSmy za mato pokory. Nie wiem.

Nie rozumieliémy tez, ze mitos¢ jest droga. Kochajac, jestesmy
w ciagtym ruchu i nikt nie ustala miary szczescia, spokoju czy udreki.
Bo dopoki jestesmy w ruchu, wszystko, co spotykamy na drodze, jest
w stanie zasila¢ uczucie 1 tworzy¢ wigz miedzy dwojgiem ludzi. Nie
tylko rados$c i sita, lecz rowniez smutek i stabos¢. Leki, obsesje,
rozczarowania — to wszystko moze staé sig ,,paliwem” mitosci.

Kiedy jesteSmy bardzo zakochani, lubimy marzy¢ o wyspach
szczeSliwych., A kiedy te marzenia zderzaja si¢ z rzeczywistoscia,
czyli z nasza zwykla ludzka kondycja, doznajemy wstrzasu i roz-
czarowania. Nigdy przeciez nie spotkamy idealnego partnera, ktory
bedzie nas catkowicie rozumial i ktory spelni wszystkie nasze
potrzeby. Nigdy nie bedziemy w stanie zaakceptowac go w petni, nie
rozwiazemy wszystkich problemow. JesteSmy istotami ziemskimi,
a wigc utomnymi i ograniczonymi. Dlatego w zwiazku z drugim
czlowiekiem nie zrealizujemy bezwarunkowej milosci, choc ja w so-
bie nosimy i1 czujemy. Bolesnych rozczarowan nie zdotamy zatem
unikna¢; mozemy odnies¢ si¢ do nich z gorycza i ,,obrazi¢ si¢ na
$wiat” albo pozwoli¢ im na otwarcie naszego serca.

Niektorzy boja sie, ze wtedy serce im peknie. Nieprawda. Peka
nie serce, ktore z natury jest migkkie, lecz twardy pancerz ochronny
pracowicie przez nas budowany wokol miejsc, gdzie zycie dotkneto
nas najbardziej. A kiedy pancerz peka, stajemy si¢ zywymi ludzmi.
Czujemy si¢ wprawdzie nadzy i1 narazeni na ciosy, ale zarazem
czujemy smak istnienia. Uéwiadamiamy sobie, ze nad naszym wias-
nym zyciem nie mamy i nigdy nie b@daemy mie¢ calkowitej kon-
troli. Ale ta swiadomos¢, to poczucie nagosci pozwa[ajq nam jak
nigdy przedtem otworzy¢ si¢ na samych siebie i na tych, ktorych
kochamy.

Wtedy nie potrafilem zdoby¢ si¢ na takie otwarcie; nie umialem
tez znalez¢ rownowagi migdzy ,,niebem a ziemia”. Chcialem wszys-
tkiego, nie umialem godzi¢ si¢ na ograniczenia. Idealizowalem
milosc, widziatlem w niej drog¢ do pokonania wszelkich przeszkod,
czulem sie natchniony. Amor vincit omnia — myslalem. Mialem
oczywiscie racje. Milosny zwiazek pozbawiony natchnienia jest
uciazliwym kontraktem lub przyjemna drzemka dwojga partnerow.
Nie mozna przezy¢ milosci, nie poddajac si¢ temu, co jest ponad
nami, nie idealizujac. Na tym wlasnie polega wplyw niebios. Zmie-
niamy sig¢, rozwijamy, sta¢ nas na dalekowzroczne wizje.

Ale to przeciez nie wszystko. Zyjemy pomiedzy niebem a ziemia,
pomiedzy komunig z drugim cztowiekiem a samotnoscia, pomiedzy
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poswigcaniem siebie a byciem soba, pomiedzy obrazem i podobiens-
twem, ktory nosimy we wilasnym wnetrzu, a sktonnoscia do zta
i grzechu. Zakorzenienie w ziemi uswiadamia nam nasze ogranicze-
nia. Jeste$my istotami wcielonymi, nie czystymi duchami. Naznacze-
ni wlasnym losem i charakterem, posiadamy niezmienne i nie-
zmienialne wiasciwosci psychiczne, tak dobre, jak i zle. Tego, co
nam dane, nie jesteSmy w stanie przekroczy¢. A przynajmniej nie od
razu. Dzi$ to juz wiem, ale wtedy nie wiedzialem — wtedy pragnatem
,.unosic si¢ nad ziemig".

Dzis wiem, ze najwazniejsza jest umiejetnosc taczenia nieba
i ziemi. Jest to istota bodaj wszystkich religii, a na pewno chrzes-
cijanstwa. Wcielenie — Bog staje si¢ czlowiekiem, odlegla transcen-
dencja wkracza w swojska immanencje. Ukrzyzowanie — ziemia
oderwana od niebios, nagie, ponizone cztowieczenstwo w catkowi-
tych ciemnosciach: ,,Boze, czemus mnie opuscit?” I wreszcie Zmart-
wychwstanie — czlowieczenistwo wyniesione i odrodzone, ziemia, ta
sama stara i niezmieniona ziemia, polaczona z niebem. Swiatlo
1 ciemnos¢, wolnos¢ i1 ograniczenie, duch i cialo. Razem.

Podobnie jest w milosci. Ontologiczna sifa nie jest czysta namigt-
noscig. Jest rowniez madra zgoda na ograniczenia, na to, co jest.
W jezyku chrzescijanskim — zgoda na Wcielenie 1 Ukrzyzowanie,
w jezyku mitosci — zgoda na zakorzenienie. Tyle, ze ta zgoda rzadko
bywa spokojnym ,tak”; na ogol jest wynikiem trudnych zmagan.

Pomysl o swojej wiolonczeli, Natalio. Kiedy grasz, czy nie
laczysz ciagle nieba i ziemi? Natchnienia i zakorzenienia, muzyczne;j
mysli i rzemiosla, talentu i cigzkiej pracy. To przeciez takie proste.
A sama wiolonczela? Kobieca, erotyczna, ciepla, zmystowa, ziem-
ska; a zarazem meska, surowa, chlodna, nieco abstrakcyjna, ,,nie-
ziemska”. W koncertach Vivaldiego uwodzicielska, w przepisanych
dla niej utworach Granadosa i de Falli namigtna i czula, w suitach
Bacha kontemplacyjna, a jednocze$nie taneczna.

A Ty, Natalio? Nie wiem oczywiscie, jaka jeste§, prawie Cig nie
znam. Ale nie mogg przesta¢ mysle¢ o tym niezwyklym obrazie, jaki
wczoraj zobaczylem. Mowilas o suitach Bacha nagranych przez
Roztropowicza w starym, gotyckim kosciele. Mowitas z przejeciem,
powaga, z uniesieniem. Wyczulem w Tobie ogromna wrazliwos¢ na
glebig tej muzyki, na jej duchowy wymiar. Ale nie to zrobilo na
mnie takie wrazenie. Sama duchowosc¢ to przeciez malo. Naprawde
poruszylo mnie polaczenie Twojej wrazliwosci z Twojg zmystowos-
cig i uroda. Strasznie jestem ciekaw, jak Ty grasz Bacha.

W szostej suicie, tej, ktora Roztropowicz nazywa ,.stonecznym
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swiatlem™, jest przepigkna alemanda. llekro¢ jej stucham, wydaje mi
si¢, ze jestem w lesie nagrzanym stoncem. Pachng drzewa i pachnie
ziemia. Id¢ waskimi sciezkami, przechodz¢ przez niewielka polane,
na ktorej rosng krzaki jalowca, 1 siadam pod brazowo-zielong
sosng. Kolo mnie lezy kilka szyszek; nade mna nawoluja si¢ ptaki.
Caly ten lesny S$wiat jest jasny, cieply i dobry. Zdzbla trawy
przenikni¢te swiatlem wygladaja tak, jak musiala wyglada¢ trawa
zaraz po stworzeniu $wiata.

Natalio, mam do Ciebie prosbe. Wybacz $mialo$¢. Ale tak
bardzo bym chcial, zeby$ kiedy$ zagrala dla mnie t¢ alemande.
Tylko dla mnie, dobrze?

Twoj
Krzysztof Dorosz

Inspiracja do napisania tego listu byta madra i piekna ksiazka amerykanskiego
psychoterapeuty i buddysty Johna Welwooda pod tytulem Journey of the Heart:
Intimate Relationship and the Path of Love.

KRZYSZTOF DOROSZ, ur. 1945, dr, absolwent anglistyki UW, dziennikarz
i eseista. Pracuje w Sekcji Polskiej BBC. Autor Masek Prometeusza (1989).

ZAPOWIEDZI WYDAWNICTWA ZNAK

Jarostaw Gowin
KOSCIOL PO KOMUNIZMIE

Kolejna pozycja w serii ,,Demokracja: Filozofia 1 praktyka" jest pierwsza
pelna monografia podejmujaca kontrowersyjny temat roli Kosciola w pol-
skim zyciu publicznym po roku 1989, Autor odtwarza fakty skladajace sie
na to, co bywa okreslane jako ,,zimna wojna religijna”, pokazuje przebieg
sporow 1 zaznaczajace si¢ w nich stanowiska, analizuje racje zwolennikow
i przeciwnikow aktywnej obecnosci Kosciola na arenie publicznej, oma-
wia wreszcie podzialy wystgpujace migdzy srodowiskami i formacjami
skladajacymi si¢ na skomplikowana ,,mapeg™ polskiego katolicyzmu. Nie-
zbgdna dla zrozumienia sytuacji Kosciola 1 przebiegu sporow politycz-
nych w naszym kraju, ksiazka jest zarazem waznym przyczynkiem do
debaty na temat kondycji duchowej wspolczesnego Polaka.
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CZYLI MIEOSC ROMANTYCZNA 4 REBOURS

Danuta Sosnowska

Powiem Ci nawet, Ze nie rozumiem po polsku na tvle, by byé
pewnvm, 12 dobrze rozumiem Twe listy, posluguj sie zaten
gakims  jezvkiem mniej barbarzyiskim: angielskim, jesli
cheesz, ezy kochinchinskim — wszystko mi jedno.

Przywyklismy do wyrzekan na jezyk polski, wigc to zdanie nie
dziwitoby, gdyby nie wypowiedziat go Juliusz Stowacki — jeden
z najwigkszych mistrzow polskiej mowy. Jednakze referowanie po-
stepow w milosnych zabiegach — a przytoczony fragment pochodzi
7 korespondencji dotyczace] uwodzenia pani Bobrowej — najwyraz-
niej zle brzmialo po polsku. Totez korespondenci trzymali sig
francuskiego.

Stowacki wyrzekajacy na niezrozumialos¢ polszczyzny to nie
Jedyne zaskoczenie dla czytelnika romantyczne) epistolografii. Nie-
dyskretne podgladanie prywatnosci, jaka przebua przez listy (nieza-
leznie od stylizacji, cenzury przemilczen 1 przerysowan), daje staby
wglad w szezegoly romantycznej sypialni. Za to ujawnia inna,
zwykle lekcewazona, strong romantycznej milosci. Jej modelowe
ujecie znamy ze szkoty, z kanonicznych tekstow, ktoére — prosze mi
wybaczy¢ - czgsto wydawaly mi sig mdle. Kolory zyskaly czytane
razem z listami.

Bo wiasnie listy ujawniaja, Ze rewersem idealnej milosci roman-
tycznej, czyli Spotkania Dusz Od Wiekow Sobie Przeznaczonych,
byla pogarda dla ,.kartoflanego zycia”. Tak autor Nie-Boskiej
komedii zwat familijne radosci: rodzenie dzieci, angazowanie nia-
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niek, bole glowy zony 1 zabkowanie potomstwa. W liscie do pani
Elizy pisal: ,;sa szcze$cia, ktorych nie szanuje, nie uwielbiam. a to
z prostej przyczyny, ze sa tylko parodig szczescia, nie za$ szczgsciem
samym’. ,Szczescie samo’ osiagato si¢ ,.przebdstwiajac” ducha
bezgraniczna mitoscia prawdy i pigknosci. Totez czlowiek skazany
przez maftzenstwo na pisanie zdan: ,,Rachunkim poptacit™ czul sig
wciagnigty w piekielne kregi zycia codziennego.

Takze w zyciu Mickiewicza zona byla kamieniem u szyi - nie
tylko dlatego, ze oszalata. Rowniez z tego powodu, ze nalezata do
nie chcianej i odpychanej sfery . kalesonow i chustek do nosa™.
Alina Witkowska w ksiazce poswigcone] biogralii Mickiewicza
pisata, ze listy Celiny Mickiewiczowe] pokazuja tylko meza, ojca
i niezbyt zaradna glowe rodziny. Nigdy zas wybitnego czlowieka.
To bylo celowe pomniejszanie geniusza, twierdzi Witkowska, trochg
kara, trochg zemsta, wreszcie rozpaczliwa obrona kobiety inuaczej
wyobrazajgce] sobie zycie z najwigkszym polskim poety.

Mysle, ze mozna powiedzie¢ jeszcze wigcej. Milos¢ romantykow
z zalozenia nie przewidywala wciagania zaslubionych kobiet na
wyzyny ducha. Bagaz dzieciakow i garnkow zbyt je obcigzatl, by
mogly wznosi¢ si¢ ku idealom. Dlatego jesli na romantyczna ko-
chanke zawolano ,,zono”, to grzebano jg meodwracalnie w po-
spolitosci spraw codziennych. Inteligentna, cho¢ histeryczna Celina
Mickiewiczowa czula to badz rozumiala. Totez spychata Mickiewi-
cza w sferg codziennosci, jakby wskazujac, ze nawet on nie moze
z niej uciec. Tak brata odwet na Duchu romantycznym za o, ze niay
pogardzil. Sukces, przynajmniej pozorny, terapii zastosowanej
wzgledem niej przez Andrzeja Towianskiego polegal na przyznaniu
hawet’ zonie prawa do wlaczenia si¢ w wielkie boje ducha. Nie bez
powodu o Mistrzu mowiono, ze przyniost wyzwolenie kobietom
i Zydom, to znaczy przyznat im statut istot godnych.

Cho¢ Mickiewicz teoretycznie godzil sig z tym stanowiskiem
i rozumial koniecznos¢ traktowama kobiet jak ,,braci”, to jednak
w stosunku do zon trudno bylo mu przetamaé¢ romantyczna idiosyn-
krazje. Listowna reakcja na $mier¢ Celiny Mickiewiczowe] ogranicza
si¢ do zalu, ze wprawdzie umierala godnie, lecz za Zzycia jej duch 7le
mu stuzyl. Moze wige choc¢ z drugiego swiata zacznie pomagac ta, po
ktorej ziemskich przygodach zostalo troche bielizny i kobiecych
fatalaszkow. Oczywiscie, nie sposob oceniaé, co dzialo sie w duszy
poety, lecz zapis, czyl to, co zostalo dla kultury, takze posmiertnie
umiejscowial Celing Mickiewiczowa posrod rzeczy. Kiedy$, na po-
czatku malzenstwa poeta nazwal jg ,,meblem™. Na koncu ich wspol-
nej drogt ograniczyl jej slady do spisu, zbgednych juz, ubran.
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W listach Krasinskiego, na trzy lata przed wymuszonym ozen-
kiem, znalez¢ mozna diatrybe przeciwko ,,zwyklej” kobiecie. Wiele
ich w listach poety, ta jednak jest bardziej brutalna niz inne: te
wszystkie postacie kobiece nienawistne mi. Olalczyly mnie dokota;
ja kobiet nie cierpig, ja tylko anioly kocha¢ mogg, ale matki jak
baryly, ale corki ich $piace, nie rozwile jeszcze widma stworzen
przysztych, nie rzeczywiste Boga stworzenia, to nie moj Swiat, to nie
moja wiara, to nie kochanie moje. Ci wszyscy ludzie tylko w migsie
sie kochaja (...) I oni mi o pigknosci rozprawia¢ beda, oni, ktorzy
nie domyslaja si¢ nawet, ze dusza co$ znaczy w Kobiecie.”

Matlo jest wsrod polskich historii o romantycznej mitoSci rownie
dramatycznych walk jak ta stoczona przez ,zong Eliz¢™, ktora
uparfa sig dowies¢, ze jednak ma dusz¢. Cho¢ nalezy do ,bar-
chanowej”, ,,migsnej”, a nie idealnej sfery zycia. Bo wtasnie ta
przynaleznos¢ diugo pozostawata zasadnicza przyczyna niecheci jej
meza; nie tylko i nie tyle to, ze musiat poslubi¢ Eliz¢ Branicka, cho¢
kochal Delfing Potocka. Te ostatnia mitowal, bo ich uczucia nie
konsumowato” malzenstwo i dzigki temu Delfina zostawala wydarta
codziennosci. Mogta by¢ dla poety ,,idealna Polka, nie Niemka, nie
gospodynia’.

Czytajac migdzy wierszami listow Krasinskiego zapis doswiad-
czen i przezy¢ jego zony, zaluje, ze nie odtwarza ich ksiazka na
miarg Bakeru Jarostawa Marka Rymkiewicza — jednej z moich
ulubionych opowiesci o romantyzmie migdzy innymi dlatego, ze
uymuje ona histori¢ z punktu widzenia bohateréw drugoplanowych.
Wige nie Juliusz Stowacki, a dr Bécu — i jakze inaczej wygladaja
wtedy dzieje. Tolez chciatabym, by ktos popatrzyt na milosne
ckstazy romantycznych duchow, przyjmujac perspektywe pani El-
zy. ktora siedzi na stoleczku 1 cierpliwie przenosi rysy zmariej matki
swej rywalki z dagerotypu na obraz. Bo chce go ofiarowac Delfinie,
chce ja pocieszyC. Lecz na wyrazony podziw, ze tak spokojnie umie
znies¢ rozmaite przykrosci, odpowiada: ,,sadzisz jak wszyscy, bo sig
nikt nie domysla burz, ktére mna w duchu miotaja i o dramacie
wewngtrznym nie wiedza'.

Celem takiego .,przepisania’ historii, wydobycia na plan pierw-
szy postaci do tej pory umieszczanych na poboczu nie musi by¢ zbyt
prosty zabieg wytykania ,,niemoralnosci” Mickiewiczowi, Krasin-
skiemu i innym. Chodzi raczej o zrozumienie radykalizmu roman-
tycznego podzialu ciata i ducha; materii i idei, podziatu, ktory tak
silne 1 wielorakie s$lady pozostawil w kulturze polskiej. Z tego
punktu widzenia domaganie si¢ pelnej obecnosci osob drugo-
planowych | przyznanie ich dramatom wewngtrznym roli rownej
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rozdarciom .wielkich duchow™ to nic innego jak zderzanie idealow
z codziennoscia.

Duze wrazenie zrobil na mnic ostatnio obraz Gustawa Doré,
zalytutowany Migdzy niebem a ziemiq. Przedstawia on doskonalc
romantyczny krajobraz z umleszczonym posrodku zarysem golyc,qu
katedry. Na plerwszym za$ planie — wielka, niezdarny zabg uwiazany
za noge do latawca i wznoszona ku gorze. Czy ta zaba — mysle sobie
— przeniknie do lepszego $wiata, ktory kusi pod postacig odleglego
krajobrazu? A czy romantyczna zona zostanie w koncu aniolem?
A czy ,matka jak baryla”, nie zas oficjalna ,,Matka Polka™, ma
szanse si¢ przeanielic? A ci szewcy 1 inni prostaczkowie z Kofa
Sprawy Bozej, ktorym Mickiewicz kazal ,.by¢ wielkimi lub pekna¢™
— czy stworza za zycia niebo na ziemi? Bo to byla konsekwencja
radykalnego romantycznego podzialu ciala 1 ducha: pragnienie row-
nie radykalnego scalenia tych rozdaré ..tu i teraz”.

Tylko czy tym wszystkim postaciom ocenianym jako ,.bracia
nizsi” w istocie dawano szanse duchowego dojrzewania i zyskania
godnosci? Czy moze sama oparta na przeciwienstwie i opozycji
struktura romantycznego myslenia o $wiecie czynila nicrealnym
postulat ,,przeanielania si¢”? Zawsze przeciez istniala sfera spraw
przyziemnych, ktorych nie umiano pogodzi¢ z Duchem, a przeciez
kto§ musial w niej pozosta¢ i strzec zwyklego zycia. Nic wige
dziwnego, ze projekt mistycznego Stowackiego zakladal przeanicle-
nie calej materii, zas Krasinski uwazal, 7e walka plci skonczy sig.
gdy po ziemi spacerowac bedzie ,,nie ubrany w surdut z ustrojona
w gorset, lecz Aniol z Anielica™.

Niepokoi mnie, ze tym probom ,anielenia si¢” lowarzyszy lak
wiele nienawisci. Bo milo$¢ romantyczna. ktora nie ogranicza sig do
uczucia migdzy mezczyzng a kobieta, lecz jest takze miloscia ojczyz-
ny, sztuki, Chrystusa efc..., to mitos¢ ideatlu 1 zarazem milosc
idealna. A taka nie zna kompromisu. Przedmiotem jej uczuc jest
Aniol Polski, kobieta—niebianka, doskonala Matka. Wszystko, co
,.ponizej”, kazde ,,zbrudzenie ziemia™ tych idealnosci budzi niecheé
1 pogarde. Oraz calkowite niezrozumienie tego, co niedoskonale.

Jedna z unikalnych, krytycznych wypowued?l Elizy K[‘dblnbkle_]
pod adresem meza zawierata wlasnie zarzut, ze Krasinski. ,.nie Zyjcl(?
z ludzmi, nie znajac ich™, nie wie, ,,jak wiadaé tymi miernosciami™.
I w koncu ,,przychodzi czas, w ktorym te miernosci nad nami biora
gore”. To stowo ,.miernosci” pozostaje niejednoznaczne. Bo odnosi
si¢ do zwyczajnych ludzi, ktorzy. pogardzeni, zaczynaja w koncu
zy¢ wlasnym zyciem, wiasng skala wartosci. Oddalajg si¢ od nie-
zrozumjatych ,wielkich duchéw™, a to stwarza nieunikniony an-
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tagonizm, wrogos$¢ wynikly z obopolne) pogardy, meWIedzy Lecz
uzyte przez Elize Krasinska stowo mozna rozumie¢ takze inaczej:
oto nawet w ,,wielkim duchu™ istniejg miernosci, ktére, im bardziej
stara si¢ on 7zy¢ w 1zolacji swego anielstwa 1 lepszego Swiata, tym
bardziej draza one jego naturg i w koncu zwycigzaja. Co ciekawe,
Krasmski umiat taki proces dostrzec w Mickiewiczu, gdy spotkal sig
z poety 1 obserwowal go w roku 1848, Nie umial natomiast dostrzec
niszczgce] sity ukochania idealu na swoim wiasnym przykladzie.

Przypuszczam, ze jedna z przyczyn wplywu Andrzeja Towian-
skiego na radykalnych idealistow bylo zaproponowane przez Mis-
trza zniesienie swoistego romantycznego ,.celibatu”, to znaczy od-
suwania sie od codziennosci, by chroni¢ ducha. Romantyk trak-
towal pospolitos¢ zycia jak potwora, ktory zywi sie idealami.
Tymczasem Mistrz pouczal, ze codziennos¢, w stosownym tonie
utrzymana, moze by¢ rownie szlachetna co wzniostos¢. I zachwycatl
uczniow tym, ze — czy je kolacj¢ w najblizszym gronie, czy tanczy
poloneza — to umie przebostwic ,,migso’’, umie ,,nizszos¢” wyniesc
na poziom ,,wyzszosci’'. Ostatecznie jednak wigkszosci uczniow ten
postulat wydal si¢ zbyt trudny. Ponownie wigc zaczynali widzie¢
Swiat 1 siebie w radykalnym Rozdzieleniu.

Zarzucala je migdzy innymi Delfina Potocka Zygmuntowi Kra-
stnskiemu, ktory, jej zdaniem, ,.rozdarty” byl miedzy stowem i1 czy-
nem; duchem 1 forma, szlachetnym porywem 1 niskoscia, nawet
podtoscia wielu zyciowych posunigc. Krasinski nie godzil si¢ z taka
interpretacjy skutkow ukochania® idealow i pragnienia, by byc
tylko aniotem”. Krytykowal Potocka, ze widzi ona tylko ,,$wiat
chaotycznych zdarzen, nigdy ideg”; patrzy zawsze na ,,skutek slepy
i gluchy w chaosie tym ludzkim”. Stanowisko poety krylo w sobie
niebezpieczna pokusg¢ usprawiedliwiania, a nawet znoszenia od-
powied7idlnoéci za skutki romantycznej milosci do idei. Wszystko,
co stato si¢ ,,w drodze” ku ideatom, nalezalo do nieistotnej sfery
chaosu. Bylo potknigciem, ktore nie dyskredytuje ludzkiego dazenia
do Doskonatosci.

Sadzg, ze tak mysleli romantycy, ktorych stanowiska wspol-
ksztattowaly nasza kulturg, cho¢ oczywiscie w rozny sposob ten
poglad mogt si¢ przejawiac. Na przyklad Krasinski nie godzit sig, by
zmierzanie ku idealnej Polsce usprawiedliwialo ,,nieswigte” metody
osiggania celu. Lecz zarazem nie przyznawal racji twierdzeniu, ze sq
koszty, ktore mitos$¢ idealng kompromituja. Na wielokrotnie stawia-
ny mu przez Delfing Potocka zarzut okrucienstwa wobec Elizy
poeta odpowiadal, ze to nie on jest okrutny, lecz okolicznosci,
fatalna koniecznos$¢ zdarzen, zycie samo. Co tylko potwierdzalo, ze
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od tego zycia nalezy sie¢ oderwac, ,,przejs¢ cialo 1 wstapic razem
w kregi ducha™”.

Z kolei mistyczny Stowacki w Krélu—Duchu pozwolit swemu
bohaterowi w metafizycznym eksperymencie uzy¢ calego narodu
1 wprawdzie potem wahal sig, co zrobic z odpowiedzialnym za
niebywale okrucienstwa Popielem, lecz brat pod uwagg. ze doswiad-
czenie krola — jako duchowo konieczne, dokonane dla idei — pozos-
tawato usprawiedliwione. Do podobnego sadu skianial sig tez Mic-
kiewicz, a nawet Towianski, cho¢ twierdzi sig, ze ich spor wyniknal
z niezgody Mistrza na ,,nieswigte metody™, jakie Mickiewicz skion-
ny byl zaakceptowac, o ile zblizaty do ,,swigtego celu™.

Mam jednak w tej kwestii watpliwosci. Takze dlatego, ze
w Dzienniku Sprawy Bozej Seweryna Goszczynskiego napotykam na
zdania Towianskiego: ,,lepiej zle robi¢, byle robic, jak nic nie robi¢;
Lepiej odwazy¢ sig¢ na wystgpki ziemskie, na zabdjstwo. Za grzechy
ciata kara cialo tylko dotknie, ale za grzech nieenergii duch bedzie
cierpial przez wieki; Dos¢, ze widzisz, ze idzie o prawde; stawaj w jej
obronie. Zadaj potem przebaczenia, ze$ nie po chrzescijansku wal-
czyl (...) Uderzytem po pogansku — kanikufa, krew mig¢ uniosta, ale
szto o Chrystusa.”

Pozostawmy jednak takie konsekwencje szeroko rozumiang)
romantycznej mitosci. Skupmy si¢ natomiast na kulturowych skut-
kach romantycznych uczu¢ mezczyzny i kobiety. Wzory 1 wartosci,
jakie, za ich przyktadem, propagowala literatura, oddziataly prze-
ciez ,,na zycie”. Stworzyly jezyk milosci, ksztaltowaly oczekiwania.
wspotokreslaly spoleczne role kobiety, ksztaltowaly miary jej wilas-
nego patrzenia na siebie 1 ogladania jej przez innych. Radykalnym,
patologicznym wrecz przyktadem tego jest dziennik Jadwigi z Dzia-
tynskich Zamoyskiej. Interesujacy komentarz do niego data Dorota
Siwicka w ,, Tekstach Drugich™ z 1993 roku, me chce wiec po-
wtarzac jej tez. Warto jednak podkreslic, ze te wspomnienia sg
zapisem chorobliwego stanu $wiadomosci, za$ przyczyna choroby
jest kultura. Wiasnie radykalne rozdzielenie ciata i ducha, a takze
romantyczny model mitosci, ktory znak plus ktadt tylko po stronie
tego, co oderwat od codziennosci.

Zamoyska, jak Krasinski, cheiataby ,.przekroczyc ciato 1 wejsc
w krag duchow”, nie cierpi swej fizycznosci, nie znosi swego
mailzenstwa, ktorym czuje si¢ upokorzona jako stanem odbiera.jq—
cym dusze. Na pochlebng uwage Zygmunta Krasinskiego o jel
sposobie poruszania sig, pisze: ,,Pomyslalam sobie, jak kobieta za
maz idzie, to wszystko o niej mowi¢ mozna i nawet chod jej
dyskutowac jakby u konia.”
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Przewrazliwienie Zamoyskiej wynikle z ,,pogrzebania™ jej po-
przez malzenstwo jest nieprawdopodobne: absolutnie wszystko staje
sie przyczyng bolu, kazde doswiadczenie odbierane jest negatywnie.
Zdziwiona, ze podczas wizyty Krasinskich parokrotnie odezwala
sig, a nawet rozesmiata, komentuje swoje zachowanie: ,,rozeSmiatam
si¢. co mu si¢ nie bylo zdarzylo od kilku miesigcy i 0 czym bylam
przekonana, ze zdarzy¢ sie wigce] nie moze, bo mowitam sobie:
smiech pochodzi z wesolosci, z dowcipu, to przywile] wylacznie
ludzki, a ja, nkobieta zamezna«, to czyste bydle™.

Ciekawe, ze ,,zbydlecenie kobiety zameznej”, jakie implikowal
model romantycznej milosci, mialo swo) odpowiednik w nasilaja-
cym si¢ przekonaniu o... ,,zbydlgceniu mezczyzny™'. Inna autorka
dziewigtnastowiecznych wspomnien, cho¢ si¢ kocha par excellence
romantycznie — tak, ze je} malzenstwo poprzedzi niebezpieczna
choroba z nienasyconej, mitosnej tesknoty — podziela opini¢ o mez-
czyznach: ,,To sa bydleta, czyli przepraszam zwierzgta idace za
zmystowoscia, nie zwazajace na nic, by dogodzi¢ sobie (...) Dobrze
to jedna matka, odebrawszy cork¢ z klasztoru, w ktéorym byla na
pensji, przedstawita jej miodego narzeczonego, dodajac: »Corko!
Wszyscy mezezyzni sa tygrysy. Oto jest jeden z nich, ktdren bedzie
twoim mezem. Staraj si¢ go utaskawic«.”

Autorka cytowanych wspomnien, Henrieta z Dzialynskich Bie-
dowska, po slubie odkryla, ze jej romantyczny kochanek takze
nalezy do gatunku tygrysow. I musiala samotnie znalez¢ odpowiedz,
co zrobi¢ z soba, swoimi uczuciami do meza, z jego stosunkiem do
siebie, skoro nie sposob juz wyjasnia¢ mitosnych perypetii, uzywajac
modelu romantycznej mitosci. Trwajace trzy dni zalamanie nerwowe
autorka przezwyci¢zy przekonaniem, ze cho¢ mezczyzna ogolnie ma
nature tygrysa, to ,,jej tygrysik taki dobry’. Lecz ostateczna kon-
kluzja romantycznej kochanki brzmi: , Nie ma to jak samotnosc
i religia, ktora leczy wszystkie rany, koi bolesci, a ustala w drodze,
ktorg wszyscy powinni by i$¢.” Zas§ dobra rada, jaka umie udzieli¢
kobietom zameznym, brzmi: ,,Powinna nauczy¢ si¢ milczec, a czesto
nie widzie¢ i nie styszec.”

To byl warunek, ktéry czasami sprzyjal ,,przeanieleniu” ,,na-
wet” zony. Udalo si¢ osiagna¢ to Elizie Krasinskiej, ktéra w opinii
wielu, a pod koniec nawet wilasnego meza, zastuzyla na miano
»aniota”. Wydaje si¢, ze pani Eliza miata calkiem swiadomy pro-
gram stuzacy temu celowi i realizowata go z zelazna konsekwencja,
choc¢ czasem wyznawala: ,,zyj¢ w kompletnej niepewnosci”. Jednak
po $mierci Krasinskiego zrezygnowala z bycia Anielica, gorszac
wielbicieli poety szybkim malzenstwem z mezczyzng kilkanascie lat

59



DANUTA SOSNOWSKA

miodszym, w dodatku ,,tylko™ dobrym zarzadca majatkow, hand-
larzem koni, wspotzalozycielem ,, Towarzystwa Popierania Przemys-
tu 1 Handlu”. Jeden ze znajomych pisal: ,. Ta, co aniolem przez lat
15 byla wniebowzigtemu naszemu, juz aniolem w nas nie jest. Ze
szczytu pigkna i prawdy zapadia w otchlan brzydoty 1 falszu.”
Ciekawe, ze jedna z niewielu osdb, ktore bronity wtedy pani Elizy,
byta cytowana Jadwiga Zamoyska.

Romantyczny kochanek i kochanka mieli utongé razem w ,,mo-
rzu wiecznosci”, jednakze gdy po $lubie Maryli Wereszczakowny
przyjaciele Mickiewicza domagali si¢ od poety kontynuacji spektak-
lu rozdartego serca, ten dobitnie powiedzial im, co o tym mysli.
»Wieczna” milos¢ Krasinskiego i Joanny Bobrowej moglaby by¢
prototypem Damy Kameliowej, jednakze pare lat po rozstaniu poeta
pisal: ,,gdy pani Bobrowa takie rzeczy mi gada [tzn. zarzuca poecie
niedelikatnos¢ i nieszlachetnos¢ — dop. DSJ, czuj¢ albo, ze mnie
$miech porywa, albo, ze mnie politowanie zdejmuje, bo jest wariat-
kq po czgsci i1 to nawet fizycznie rozstrojong™.

Katarzyna Potocka, siostra pami Elizy i szwagierka Krasin-
skiego, obserwujac roztrzgsiona i rozhisteryzowana pania Bobrowa,
ktorej dawny romans zrujnowat zycie, komentowata: ,,naprawde nie
warto zdradza¢ swego meza (...) i wszystko poswigcic komukolwiek
poza obowiazkiem™. | dodawala: ,,mezczyzni nie sg warci trudu,
jaki zadaja sobie kobiety, by ich prawdziwie kocha¢, maja bardzo
zatwardziale serce — podboje, oto co im najlepiej odpowiada™.

Bardzo to banalna w swojej prostocie uwaga i niewarta bylaby
przytaczania, gdyby nie to. ze jest ona odpowiedzia, jakby druga
strona romantycznego wyobrazenia mifosci. Raz jeszcze daje znac
o sobie radykalny Podzial rzadzacy mysleniem tej epoki: idea
1 tesknota ida swoja drogg, omijajac zycie. Nizszo$C I wyzszoscC,
Gora 1 Dot nie majq sobie nic do powiedzenia, bo w gorze szybujg
Anioly-Tygrysy, a w dole Barchanowe Zony i Matki Baryly patrza
na niedostgpne niebo.

W tekscie cytowano: J. Stowacki. Listy do krewnych, proyiaciol i znajomyeh;
Z. Krasinski, Listy do roznych adresatovw, Listy do Delfiny Potockiej, Listy do
Jerzego Lubomirskiego; S. Goszczynski, Dziennik Spraw) BoZes. ). Zamoyska,
Wspomnienia; H. Blgdowska. Pamiqtka przeszilosci.
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Ks. Tadeusz Gadacz

Poléz mig jak pieczgc na twoim sercu,
jak pieczec na twoim ramieniu,
bo jak $mier¢ potezna jest milosc,
a zazdrosc jej nieprzejednana jak Szeol.
(Pnp 8, 6)

Milos¢ 1 Smier¢ zwiazane s3 ze soba nierozdzielnie. Juz Platon-
skie rozroznienie trzech stopm mitosci przedstaw:one w Uczcie:
mitosci zmyslowej, duchowej i najwyzszej, a zobrazowane kolejno
przez pozadliwa mitos¢ Don Juana, oblubiencza mitos¢ Tristana
1 [zoldy oraz mitos¢ Jezusa do kazdego cztowieka ! — ukazuje, w jaki
sposob mitosc¢ przywotuje smier¢. Za kazdym razem jednak inaczej,
gdyz kazda z tych mitosci jest inna. Don Juan prowokuje swa $mier¢
wraz z kazda zdobyta kobieta. Ginie z rak zjawy Komandora,
méciciela porzuconych kobiet, splonawszy wilasciwie w ogniu swej
namigtnosci. Tristan, raniony ostrzem, umiera z rozpaczy na wies¢
o dalszej rozlace z ukochana. Jezus Chrystus umiera na krzyzu
smiercia dobrowolna. Smierc Jezusa jest darem mitosci dla kazdego
czlowieka.

Zwiazek mitosci i $mierci nie jest takim samym zwiazkiem, jak
na przyktad zwiazek zycia 1 $mierci, gdzie Smierc stanowi naturalny
kres zycia. Juz w przytoczonych przykladach mozna dostrzec, ze
zadna ze $Smierci — ani Don Juana, ani Tristana, ani Jezusa — nie
byla naturalnym kresem zycia. Smier¢ w odniesieniu do mitosci nie
oznacza takze zadnego kresu, ale wrecz przeciwnie, pelnie. Smier¢
nie przerywa mitosci tak, jak przervwa zycie.

Zwiazek milosci 1 Smierci jest wigc innego rodzaju. Jest to

! Por. K. Starczewska, Wrory milosci w kwlturze Zachodu, Warszawa 1975, s. 7-39
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zwiazek o charakterze paradoksu. Bardzo celnie wyrazit go Jan
Lechon w jednym ze swoich wierszy:

Pytasz, co w moim zyciu z wszystkich rzeczyg glowng,
Powiem ci: smier¢ | milos¢ - obydwie zarowno.
Jednej oczu si¢ czarnych, drugiej — modrych boje.

Te dwie sa me milosci i dwie Smierci moje (...)

Na zarnach dni si¢ miele, dno zycia sig wierci,
By prawdy si¢ najglebszej dokopac istnienia -
I jedno wiemy tylko. T nic si¢ nie zmicnia.

smier¢ chroni od mitosci, a milo$¢ od smierci.

Istnienie

Najbardziej fundamentalna podstawa zwiazku migdzy mitoscia
I $miercig jest istnienie zarowno drugiego czlowieka, jak i siebie
samego. Albowiem tym, o co chodzi w sposob najbardziej istolny
tak w doswiadczeniu mitosci jak i1 Smierci, jest wlasnie istnienie.
Milos¢ odkrywa wartosc istnienia drugiego czlowieka i wiasnego
istnienia. Pragnie to istnienie zachowac, obawia si¢ go utracic.
Odkrywa je jakby wbrew Smierci i przeciw niej. W smierci takze
chodzi o to samo istnienie co w milosci. Jesli milos¢ pragnie
zachowad je na wieczno$¢, $mier¢ usituje je unicestwic. Tak wigc
naprawde dopiero milos¢ uprzytamnia nam cale okrucienstwo $mierci.
Najbardziej) bowiem wowczas smier¢ daje do myslenia, gdy do-
$wiadczamy obecnosci najbardziej nam ukochanych. Gdyby nie
milosé, Smier¢ bylaby nam moze bardziej obojetna, jak w przypadku
wszystkich innych, ktorzy umierajg, a ktorych $Smier¢ uznajemy za
mniej lub bardziej naturalng. Nie ujawnilaby si¢ wigc peinia okru-
cienstwa $mierci, gdyby nie ukochane istnienie drugiego, w ktore
ona mierzy. Natomiast milos¢ nie odkrylaby siebie samej, gdyby nie
$mier¢, Ow prog, ktory pragnie przekroczyé, by zachowac nienaru-
szalng wigz z ukochanym. ,,Mitos¢ mocna jak $mier¢.” Eros i Tha-
natos sg wigc dwiema maskami doswiadczenia tego samego ist-
nienia.

W mitosci doswiadczamy szczegolnej intensyfikacji swojego wia-
snego istnienia. Jest to istnienie indywidualne | niepowtarzalne.
Cziowiek odkrywa swojg jedynosc, owo ,,ja jestem”, dzieki temu, ze
zostal wybrany przez tego, ktéry go ukochal. ,,Ja jestem™, bo |ty
jestes”. ,.Ja jestem”, gdyz jestem dla tego kochajacego ,.ty". To
Jjestem”, | jestes”, nie jest juz jakims bezosobowym ,.jest”. w kio-
rym nie ma .ty i ,ja"”, ale tylko jakims, takze bezosobowym, on
czy ona. By¢ moze wlasnic w milosci czlowick po raz pierwszy
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odkrywa siebie jako osobg i doswiadcza smaku swojego wlasnego
istnienia. Znakiem indywidualnosci, ktora tu si¢ ujawnia, jest nieza-
stgpowalnos¢. Nikt nie moze mnie zastapi¢ w milosci, nikt nie moze
stana¢ w miejscu tego .ja jestem”, gdyz w milosci nie chodzi
o kogokolwiek, ale wtasnie o mnie i o ciebie.

Lecz tak jak nikt nie moze mnie zastapi¢ w milosci, tym bardziej
nikt nie moze zastapi¢c mnie w Smierci. Smier¢ jest wigc druga
odstona, w ktorej osoba do$wiadcza szczegolnej intensyfikacji swe-
go istnienia, poniewaz takze tu jest swiadoma swej niezastgpowalno-
éci. Ta druga odstona jest jednak od samego poczatku obecna
w pierwsze]. Im bowiem bardziej cztowiek uswiadamia sobie jedy-
nos¢ swego istnienia, im bardziej to jego istnienie staje si¢ ,,punk-
tem”, ktorego nie da si¢ rozmy¢ w zadnym tle istnienia bezosobo-
wego, tym bardziej jest swiadomy, ze jest to tylko punkt, ktory
$mier¢ tym latwiej moze pochlong¢. Pragnie jednak istnie¢ juz nie
jako przedstawiciel rodzaju ludzkiego, klasy spolecznej czy zbioro-
wej pamigci, ale tym wlasnym jedynym i niepowtarzalnym ist-
nieniem. Pragnie trwac. W nim samym zwiazek mitosci 1 smierci
ujawnia si¢ wigc jako pragnienie pokonania progu $mierci, prag-
nienie, ktorego by moze nie bylo, gdyby nie rozbudzone w mitosci
doswiadczenie owego smaku wlasnego istnienia.

.Sobos¢, » Daimonion« — pisze Franz Rosenzweig — nie w sensie
orfickiej strofy Goethego, gdzie stowo to oznacza wlasnie osobo-
wos¢, lecz w sensie Heraklitejskiego stwierdzenia »Daimonionem
cztowieka jest jego ethos«, ten Slepy i niemy, zamkniety w sobie
Daimonion napada czlowieka po raz pierwszy w masce Erosa,
i prowadzi go odtad poprzez zycie az do owej chwili, w ktorej
zdejmuje maske i odstania mu sig¢ jako Thanatos. Sa to drugie, i jesli
tak mozna rzec, ukryte narodziny sobosci (...) Pomiedzy tymi
dwoma narodzinami Daimoniona znajduje si¢ wszystko, co staje sig
dla nas wiadome o sobosci cztowieka.™?

Doswiadczenie milosci jest jednak przede wszystkim szczegol-
nym doswiadczeniem intensywnosci i smaku istnienia drugiego.
Kluczowym stowem, ktére i tutaj si¢ pojawia, jest ,,istnienie”: .ty
jestes”. Milos¢ jest afirmacja istnienia osoby. Najwazniejsze dla
rodzicow jest to, ze ,,jest” ich dziecko, ze ,,istnieje”’; dla przyjaciela,
ze ,jest” przyjaciel, dla oblubienca, ze ,jest” oblubienica. To
wlasnie dar obecnosci, dar istnienia wyraza istote mitosci. Pisala
Simone Weil: ,,Szukac¢ u ludzi kochanych (albo tez pragna¢ im dac)
inng pociechg poza ta, jakie daje nam dzieto sztuki, pomagajac juz

* F. Rosenzweig, Der Stern der Erlosung, Den Haag 1976. s. 77-78.
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przez to samo, ze istnieje, to nikczemnos¢”. ,,Kochac, by¢ kocha-
nym, to tylko tyle, co przydawa¢ wzajemnie konkretnosci swojemu
istnieniu, nieustannie uprzytamnia¢ je sobie nawzajem.”? | Jesli
pragnie si¢ tylko tego, aby jaka$ istota istniala, ona istnieje, czego
tedy pragna¢ wigcej?”’* Podobnie Maurice Nédoncelle: ,.Ja, ktore
kocha, chce przede wszystkim istnienia drugiej osoby.”*

Osoba, cho¢ wyraza si¢ w swoich wilasnych przymiotach, ce-
chach charakteru, do tych cech ani przymiotoéw nie moze ostatccz-
nie zosta¢ sprowadzona. Milos¢ nie kocha bowiem za co$, jak pisze
Max Scheler, ale, mozna dodaé, czgsto pomimo. Milo$¢ niczego
wigc nie zada od drugiego, poza owym pragnieniem utrwalenia jego
istnienia. Wyznawac¢ drugiemu milos¢, to znaczy whasciwie mowic
mu tylko jedno stowo: ,,badz”. ,,Badz” na wiecznos¢. Milosc,
wychodzac od odkrycia istnienia drugiego: ,,ty jestes”, zamienia je
w zyczenie, ktore jest wyznaniem milosci: ,,badz".

Lecz wlasnie temu ,,badz” kladzie kres smier¢. Doswiadcza si¢
jej tym bardziej, im bardziej intensywnie doswiadcza si¢ owego
pragnienia, by drugi istnial na wiecznos¢. W lonie doswiadczenia
mitosci, i to od samego jej poczatku, wylania si¢ wigc lgk przed
utrata drugiego. Nie tyle przed jego zdrada, ale przed ostatecznym
zagarnigciem go przez $mieré. Milos¢ dana jest wiec od samego
poczatku wraz z tym Igkiem i by¢ moze takze za jego ceng.

Milos¢ i $mier¢ tocza wigc z soba walke. Obie usituja zapanowac
nad istnieniem ukochanego. Mito$¢ jednak wierzy w mozliwosc
wiecznego trwania. Pisal Gabriel Marcel: ,,Ukochac¢ jakas istote
-mowi jedna z moich postaci — to powiedzie¢: ty nie umrzesz."® Czy
mitos¢ 1 $mier¢ sa jednak tylko wrogimi mocami, skoro bez smierci
nie moglibySmy wyzna¢ milosci, tego ,,badz” na wiecznosc, a bez
milosci nie mielibysmy nadziei pokonania progu $mierci?

Dojrzalos¢

,.Na pytanie: Dlaczego smierc? Pitagorejczyk i lekarz Alkmeon
(w szostym wieku przed Chrystusem) dawal odpowiedz: »ludzie ging
dlatego, ze nie maja sily poczatku przywigza¢ do konca«. Kto
zdolalby to uczynic, bylby niesmiertelny. Coz to znaczy? Kolo czasu
Jest jak powrot, niesmiertelnosc tego, co w tym kole si¢ dzieje. To

* S, Weil, Swiadomasc nadprzyrodzona, przeklad A. Oledzka Frybesowd, Warszawa
1986, 5. 225,

* Tamze, 5. 226.

* M. Nedoncelle, Ku filozofii milosci i osoby, przeklad K. Bukowski, w: Weuriosd miloscr
i przyjaini, Krakow 1993, s. 31.

® G. Marcel, Homo viator, przeklad P. Lubicz, Warszawa 1959, 5. 215,
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jednak nie dzieje sie samo z siebie, ale dzigki »sile«, o ktorej mowit
Alkmeon.”” To przekonanie, ze zwiazanie konca z poczatkiem
tworzy nierozdzielna jednos$c, ktora przezwycigza takze przemijal-
nosc¢, bylo, jak sadzg, powodem, dla ktérego jednosc byla zawsze
idealem mifosci, szczegodlnie milosci oblubienczej. Nie chodzi tu
oczywiscie o jedno$¢ pogladow, zapatrywan, ale o takie zlaczenie,
wigz, ktora stworzy nierozdzielna jednos¢. Taka jednosc, ktora nie
podlega juz podzialom na cz¢dci, a wigc zgodnie z pogladem
starozytnych — nie podlega juz takze $mierci. Temu dazeniu do
jednosci w mitosci dal najpetniejszy wyraz Platon w Uczcie:

Albowiem dawniej natura nasza nie byla taka, jak teraz, lecz inna. Bo, naprzod,
trzy byly picie u ludzi, a nie, jak teraz dwie: meska i zenska. Byla jeszcze i trzecia
procz tego; pewien zlepek z jednej i drugigj (...) Dopiero Zeus (...) porozcinal
ludzi na dwoje, tak jak owoce na kompot. A co kidrego rozetnie, zaraz
Apollinowi kaze obroci¢ mu twarz i pol szyi w strong rozcigeia, aby czlowiek
zawsze majac to miejsce przed oczyma, byl grzeczniejszy niz przediem, a reszig
tez kazal wygoi¢ (...) A jeshi kiedy taki, czy jakikolwiek inny czlowiek przypad-
kiem znajdzie swa druga polowe, wtedy nagle dziwny na nich czar jaki$ pada,
dziwnie jedno drugiemu zaczyna by¢ mile, bliskie, kochane, tak, ze nawet na
krotki czas nie chea sie rozdzielaé od siebie. 1 niektorzy zycie cale pedza tak przy
sobie, a nie umicliby nawet powiedzieé, czego jedno chce od drugiego. Bo chyba
nikt nie przypusci, zeby to tylko rozkosze wspolne sprawialy, ze im tak dziwnie
dobrze by¢, za wszystko w swiecie, razem. — Nie. — Ich obojga dusze, widocznie,
czego$ innego pragna, czego nie umieja w stowa ubrac i dusza swe pragnienia
przeczuwa tylko 1 odgaduje. I nie wiedzieliby, co odpowiedziec maja, gdyby tak
nad ich lozem Hefajstos z narzgdziami stanal i zapytal; ,,Czego wy chcecie od
siebie, ludzie?” Nie wiedzieliby, czego. Wigc gdyby znowu zapytal: ,,Prawda, ze
cheecie tak si¢ zlyczy¢ w jedno, mozliwie najscislej, zebyscie si¢ ani w dzien, am
w nocy nie roziaczali? Jezeli tego chcecie, ja was spoj¢ i zlutujg w jedno, tak, ze
dwojgiem bedac, jedng si¢ staniecie istota. | az do skonu razem bedziecie zyli,
niby jeden czlowiek, a potem, po wspolnej smierci, bedziecie w Hadesie nie
dwojgiem istot, lecz znowu jednym cieniem.?

W przekonaniu Platona cata tajemnica milosci zdolnej prze-
zwyciezy¢ Smier¢ tkwi w tym, aby ,,dwojgiem bedac, jedna staé si¢
istota”.

Taka wigz jest jednak nieosiagalna, nie tylko ze wzgledu na to,
ze nie ma jednosci, ktora jednocze$nie nie pozbawilaby ,ja” i ,ty”
ich specyficznej odrgbnosci, ale wlasnie ze wzgledu na sama $mier¢,
ktora ta jednos¢ usiluje przezwyci¢zy¢ ,,wiazac koniec z poczat-
kiem”, ale ktora jej wciaz realnie zagraza. Tu wigc ma swe zrodio
druga tendencja w milosci: dazeniu do zjednoczenia towarzyszy
wciaz pragnienie rozstania, nie tylko po to, by sprawdzi¢, wy-

7 K. Jaspers, Kieine Schule des philosophischen Denkens, Miinchen 1965, s. 163.
* Platon, Uczta, przeklad W. Witwicki, Lwow-Warszawa 1934, s, 75-80.
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prébowac jednos¢, lecz by wyrazic nadzieje, ze nastepna proba
jednosci bedzie moze bardziej doskonala. Stad tez kazde rozstanie
zapowiada ostateczne rozstanie w $mierci. Smieré jest tu nie tylko
zapowiadana w kazdym rozstaniu, ale wrecz z samego centrum
dazenia do jednosci tryska tesknota za smzercsq leumcy nie tylko
w sposob naturalny osuwajg si¢ w $mierc. ale jakby sami jej pragna.
majac nadzieje, ze po przekroczeniu jej progu rozwiazany zostanie
paradoks ich polozenia. T¢ prawdg najcelniej potrafia jednak wyra-
zi¢ poeci. Tak pisze ks. Jan Twardowski:

Bo widzisz tu sa lacy ktorzy si¢ kochaja

I muszg si¢ spotykac aby si¢ ominac

bliscy i oddaleni jakby stali w lustrze

pisza do siebie listy gorace i zimne

rozchodzg sig jak w Smiechu porzucone kwialy
by nie wiedzie¢ do konca czemu tak si¢ stalo
sa inni co sig nawel po ciemku odnajda

lecz przejda obok siebie bo nie $miy si¢ spotkac
tak czysci i spokojni jakby Snieg si¢ zaczal
byliby doskonali lecz wad im zabraklo.

bliscy boja sig by¢ blisko zeby nie byc dalej
niektorzy umierajg - to znaczy juz wiedza
milosci sig nie szuka jest albo jej nie ma

nikt z nas nie jest samotny tylko przez przypadek
sa i tacy co si¢ na zawsze kochujy

i dopiero dlatego nie moga by¢ razem

jak bazanty co nigdy nie chodza parami

mozna nawet zabladzic¢ lecz po drugiej stronie
nasze drogi pocigte schodza sig z powrotem.

Przejawami napigcia mi¢gdzy tendencja jednosci i tendencja roz-
dzielenia sa nasilajace si¢ wciaz przeciwienstwa. Mitos¢ jest moca,
ktora ujawnia si¢ w samym $rodku tych przeciwienstw. U ksigdza
Twardowskiego sa to: spotkanie — ominigcie si¢, bliskos¢ — od-
dalenie, goraco — zimno, smiech — smutek, doskonatos¢ — wada.
I znowu bardzo celnie pisat o tym Platon, wywodzac pochodzenie
Erosa od Dostatku i1 Biedy. 3

A ze to syn Dostatku i Biedy. przeto mu taki los wypad!: przede wszystkim jest
to wieczny biedak; daleko mu do delikatnych rysow i do pigknosci, jak sig
nigjednemu wydaje; niezgrabny jest i jak potyrcze wyglada, i boso chodzi,
bezdomny po ziemi si¢ wala, bez poscieli sypia pod progiem gdzies albo przy
drodze, dachu nigdy nie ma nad glowa, bo taka juz jego natura po matce, zc
z bieda chodzi w parze. Ale po ojeu goni za tym, co pigkne i co dobre, odwazny.
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zuch, tegi mysliwy, zawsze jakies wymysia sposoby, do rozumu dazy, dac sobie
rady nie potrafi, a filozofuje cale zycie, straszny czarodziej, ruciciel czy solista;
ani to bog, ani czlowiek. I jednego dnia to zyje | rozkwita, to umiera znowu
1 znowu z martwych powstaje. bo jest w nim natura ojcowska.®

To napigcie m1¢dzy ]ednosma i rozdzieleniem, ow paradoks
zwiazku milosci 1 $mierci, nie moze jednak trwac zbyt dlugo. Musi
zostac rozwiazany. Pojawiaja si¢ tu dwie mozliwosci rozwigzan:
naturalne i nadprzyrodzone. Pierwsze pojawilo si¢ u Maurice'a
Blondela, drugie u Simone Welil.

Wedtug Blondela ta nie dajaca si¢ osiagnac w mitosci jednos¢,
zostaje rozwiazana w dziecku.

A wigc stalo sig. Wydaje sig, ze polaczeni cialem, aby utworzy¢ juz tylko jedna
dusze, polyczeni dusza, aby utworzy¢ juz tylko jedno cialo, malzonkowie
odnalezli swa calos¢. Tenui eum nec dimirtam. A jednak kiedy przez tajemniczg
wymiang dwie istoty tworza tylko jedna istot¢ bardziej doskonaly, czy ich
wzajemna obecnosc, czy ich wspolne dzialanie zamyka krag ich woli? Czy jest Lo
pelne posiadanie, czy jest to granica, u ktore) zatrzymuje si¢ poryw pragnienia?
Nie. Dwie istoty staty si¢ wprawdzie jednoscia, ale wlasnie kiedy tworza jedno,
stajg sie trojgiem (...)

Ta stalosc. ktorej wymagala milosc, ta jednos¢ nierozerwalna i1 niesmiertelna
znajduje sig wiasnie w dziecku. Sam poryw namigtnosci lamie magiczny krag,
gdzie ona, by¢ moze, zamierzata zamkna¢ si¢ na zawsze. W tym absolucie, w tym
zaspokojeniu, w tej wiecznoséci chwilowej poszukiwanej w sposob nieskonczony
wola momentalnie przekracza sicbie samg; pragnie ona posias¢ dusze istoty
ukochane), aby wytworzy¢ nowe cialo. Zjawia si¢ trzecia osoba, jakby dla
dopeinienid nieuddnej pr{')by jednoéci nie jest ona juz miloécia osculum: jeSI
grobem — kolyska, kiora nie zwraca juz rodzicom tego, co od nich wzieta. Jest
teraz kilka 0s6b — 1o jest bogactwo. Jest ich kilka — to jest ubostwo, nie sa juz
bowiem jednym. Pojawila si¢ obca jutrzenka: rodzina rozrastajgca si¢ musi sig
olworzyc i rozproszy¢, wspolne uczucie musi pomnozy¢ sie przez dzielenie. Oboje
zjednoczeni nie moga juz i nie chea juz byc¢ dla siebie wszystkim: czesto nawet
ich wzajemna czulo$¢, zmieniwszy kierunek, jednoczy sig tylko nad glowa
dziecka...'®

W ten sposob, dzieki doswiadczeniu $mierci w samym akcie
milosci, milos¢ dojrzewa, a jej owocem jest dziecko, ich wcielona
jednosc.

Nadprzyrodzone rozwigzanie tego paradoksu proponuje nato-
miast Simone Weil. Wedlug niej jednos¢ i rozdzielenie naleza do
samej istoty milosci Boga. Bég jest nieskonczenie zjednoczony
z Bogiem, ale jednoczesnie nieskonczenie od Boga oddzielony.

? Tamze, 5. 75-80.
opg, B[ondcl L'Action, przeklad W. Albrecht—Kowalska, w: J. Lacroix, Zsm— i twdr-
czos¢ Muaurice B!onde-‘n Warszawa 1970, s. 257-258,
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Milos¢ Boga jest ukrzyzowana. Do istoty mitosci nalezy cierpienie.
Weil data wiec nazwe temu napigciu miedzy jednoscia a rozdziele-
niem. Mitos¢ jest cierpieniem. Rodzi si¢ bowiem sama jakby poprzez
wilasne przeciwienstwo, jak pisze o tym William Blake:

Rozo, tys chora:
Czerw niewidoczny,
Niesiony noca

Przez wicher mroczny,

Znalazt toze w szczgsliwym
Szkarlacie twego serca
[ ciemna. potajemng
Miloscig cig usmierca.
(przeklad Stanistaw Baranczak)

Dla Simone Weil to cierpienie milosci migdzyludzkie] moze
znalez¢ swe ostateczne rozwiazanie w Mifosci ukrzyzowane;.

Kochankowie, przyjaciele maja dwa pragnienia. Jedno to kocha¢ sig tak, by
wchodzac w siebie wzajem stac sig jedng 1stotg. Drugie, kochac sig tak, ze chocby
ich rozdzielil glob ziemski, zwigzek ich nie poniesie zadnego uszczerbku. Wszyst-
ko to, czego czlowiek na prozno tu pozada, istnieje doskonale i rzeczywiscie
w Bogu. Wszystkie te nieosiagalne pragnienia sy w nas jak pdyby znakiem
naszego przeznaczenia (...) Milo$¢ migdzy Bogiem a Bogiem, ktora sama jest
Bogiem, to wigz o takiej wlasnie dwojakiej mocy, kiora dwa byty jednoczy tak,
ze niepodobna ich odroznic i stajg si¢ w istocie jednym; wigz zdolna pokonaé
oddalenie i odnies¢ tryumf nad nieskonczong rozlaka. Jednos¢ Boga, w ktorg)
znika liczba mnoga, opuszczenie, kiore odczuwa Chrystus nie przestajgc kochac
Ojca w sposob doskonaly - oto dwoista moc boskiej Milosci, ktora sama jest
Bogiem.'!

Czy wiec bez smierci mitos¢ moglaby dojrze¢ do Milosci?
Ofiara

Inny rodzaj zwiazku miedzy miloscia a s$miercig to ofiara.
Dotyczy ona zarowno mitosci blizniego, mitosci oblubienczej, mito-
sci rodzicielskiej, jak i na przyklad milosci ojczyzny. Nie ma
wieksze] mitosci niz ta, ktora wyraza sie w dobrowolnym darze
wilasnego zycia, zarowno wtedy gdy si¢ umiera z milosci dla ojczyz-
ny, gdy matka wybiera $mierc, aby da¢ pierwszenstwo zyciu dziec-
ka, gdy kto§ umiera za nieznajomego lub tego najblizszego sobie,
ktorego kocha miloscia oblubienczg. ,,Tym wiecej bowiem ktos

VS, Weil, Milos¢ Boga a mieszezeicie, przeklad H. Malewska, w: Sens chorohy, sens
Zveia. sens smierci, pod red. H. Bortnowskiej, Krakow 1980, s. 347.
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okazuje mitosci — pisze sw. Tomasz — im liczniejszych i cigzszych
cierpien nie unika dla przyjaciela: otéz z calego ludzkiego zla
najciezsza jest smier¢, ktora odbiera czlowiekowi zycie, totez nie
moze byc wigkszego znaku milosci, niz kiedy czlowiek wystawia sig
dla przyjaciela na $mieré.”!?

Droge do tej najwyzszej ofiary mozemy przedstawi¢ jako droge
zblizania si¢ do drugiego. Bliskosc¢ jest bowiem synonimem mitosci.
W potocznym rozumieniu blisko$¢ wyrazana jest poprzez spojnik
2. By¢ blisko, to znaczy by¢ ,,z” drugim. Tymczasem mozna by¢

2" drugim, dzieli¢ z nim miejsce przy stole, wspolny dach nad
glowa, zyciowe plany, by¢ zwigzanym wiezami krwi, a by¢ jedno-
czesnie daleko. Bliskosci nie wyznacza bowiem wspolna przestrzen
czy miejsce, ale milo$¢ pojmowana jako poswigcenie i ofiara. By¢
blisko, nie znaczy wiec byc ,,z”" drugim, ale ,,dla” drugiego. Bliskosc
nie jest wigc poczatkiem, ale kresem. Mozliwa jest dopiero u konca.
Czlowiek miltuje drugiego w mierze, w jakiej sie do niego zbliza,
a zbliza si¢ w takim stopniu, w jakim ponosi dla niego coraz wyzsza
ofiarg. Poczatkiem tej drogi jest laskawos¢, kresem $mierc za dru-
giego. Tak wilasnie w tym Swietle nalezy rozumie¢ slowa przysiegi
maiier'lskiej ,,oraz ze ci¢ nie opuszczg¢ az do $mierci”. Slowa te nie
W)’[‘dZdJa jedynie wiernosci az po kres: ,,do $mierci”, ale takze
1 przede wszystkim: az do ofiary $mierci za drugiego.

Pierwszym przejawem milosci jest faskawosé. Laskawosc to
otwarcie na drugiego i zyczenie mu blogostawienstwa, bez wzgledu
na to, kim jest, jak si¢ nazywa i skad przychodzi. Skierowana jest
do kazdego nieznajomego. Juz w pierwszych stowach pozdrowienia:
,,dzien dobry” wyrazamy troske o drugiego. Pozdrowienie to nie
informuje przeciez o pogodzie, ale wyraza blogostawienstwo, zycze-
nie spokoju, pigknego dnia i moja ,,dysponowalnos¢™ dla drugiego.
To zyczenie, to blogostawienstwo stanowi podstawe wszystkich
relacji z drugim. Jesli nie ma w nas tego otwarcia, tego blogo-
stawienstwa, inni moga stac si¢ naszym przeklenstwem.

Kolejnym, wyzszym przejawem mifosci jest dar. Jest to najpierw
dar czasu. Milos¢ domaga si¢ czasu. Nie wystarcza jej zdawkowe,
kurtuazyjne pozdrowienia. Nie jest ona jedynie jak Marta zatros-
kana o sprawy materialne. Musi by¢ niekiedy jak Maria, ktora
znajduje czas na obecnos¢ przy ukochanym. Dalej — jest to dzielenie
si¢ dobrami materialnymi z drugim. Dawanie i rozdawanie. Milos§¢
nie jest abstrakcyjnym wspolczuciem dla pograzone] w cierpieniu
ludzkosci. Nie jest jedynie blogostawienstwem: ,idz z Bogiem,

12 Sw, Tomasz, Dziela wybrane, przeklad 1. Salij OP, Poznan 1984, s. 106.
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odziej si¢ 1 najedz, jestem ci zyczliwy”. Zarowno dar czasu, jak | dar
materialny stanowia konkretna ofiare, ktora jest dopiero wyrazem
mitosci. Milos¢ nie rzuca jedynie wzniostych stow na wiatr. Jest
czynem. Potrafi wiele poswigcic. Rozpoznawana jest po owocach.
»Drzewa nie poznaje si¢ po liSciach, ale po owocach. Poznaje sig je
takze po lisciach. Owoc jednak jest cecha istotny. Gdyby$ zatem
poznawal drzewo po liSciach, a w czasie owocowania musialbys
poznac, iz nie wydalo ono zadnego owocu: to stwierdzitbys, ze nie
bylo wiasciwie tym drzewem, za jakie uchodzito dzigki swym lisciom.
Podobnie jest z rozpoznawaniem milosci. Apostol Jan powiada:
»Dzieci, nie mitujmy stowem ani jezykiem, ale czynem i prawda. A do
czego lepiej moglibysmy porownac owa mitos¢ w stowach i frazesach,
jesli nie do lisci drzewa? (...) Winiene$ pozwoli¢ ustom twym mowié
z nadmiaru serca. Ale kochac nie mozna stowami i frazesami, a takze
nie nalezy po tym poznawac mitosci«.”!? Miara mitosci jest ofiara, do
jakiej cztowiek jest 7d0iny i jaka faktycznie podejmuje.

Kolejny, ]eszcze wyzszy przejaw mitoéci dla tych, ktoérzy to
rozumieja i czuja si¢ do tego wezwani, to diakonia, nieustanna
stuzba. Juz nie dzielenie si¢ chwilami czasu i okreSlonymi darami,
ale calym czasem 1 calym soba. Czynienie wszystkiego z mysla
o drugich.

Jednak najwyzszym przejawem milosci jest bardziej troska o zy-
cie drugiego niz wiasne. Ta troska o jego zycie pociaga za soba jego
pierwszenstwo przede mna. On liczy si¢ bardziej niz ja. Jemu nalezy
zawsze oddac¢ pierwszenstwo. Nawet wtedy gdy trzeba umrze¢ dla
niego, ale i za niego, gdy trzeba zastapi¢ go w Smierci. To najwyzszy
przejaw mifosci. ,,Odpowiedzialnos¢ za drugiego czlowieka - pisal
Emmanuel Lévinas — niemoznos¢ pozostawienia go samego w ob-
liczu tajemnicy $mierci, to konkretnie — przez wszystkie odmiany
dawania — zdolnos¢ do najwyzszego daru: Smierci za Innego. Od-
powiedzialnos¢ nie jest tu zimnym wymogiem prawnym. Jest cald
powaga mifosci blizniego — mitosci bez pozadania — na ktorej opiera
sig rdzenne znaczenie tego wytartego stowa 1 ktora zakladajgq wszyst-
kie literackie formy jej sublimacjt oraz jej profanacji.”!*

Smiercia ,,dla” drugiego jest $mier¢ matki za dziecko. Pisal
Franz Rosenzweig: ,,A milos¢ — zaiste, obejmuje oboje, kochajacego
i ukochana. Ale ukochana inaczej niz kochajacego. W kochajacym
bierze swoj poczatek. Ukochana jest poruszona, jej mitosc jest juz
odpowiedziga na wzruszenie Anterosa, mlodszego brata Erosa. Dla

'3 8, Kierkegaard, Ukryre Zycie milofei, przeklad ). Susul, ,.Znak™ 1960, nr 67,
s. 47-48.
4 E. Lévinas, O Bogu, kidrv neoviedza myil, przeklad M. Kowalska, Krakow 1994, 5. 248,
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ukochanej przede wszystkim jest wazne to, ze mitos¢ jest mocna jak
Smier¢. Albowiem jedynie kobiecie — a nie megzczyznie — dana jest
przez naturg sposobnos¢ smierci z mifosci.”! * Smiercig ,,za’ drugie-
go byla smier¢ ojca Maksymiliana Kolbe w- obozie koncentracyj-
nym. Ta jednak $miercia, ktora jest najwyzszym przejawem milosci,
bedac zaréwno smiercia ,.dla”, jak i ,,za” nas, jest Smierc¢ Jezusa.

Dar istnienia w Smierci jest najwyzszym przejawem mifosci takze
dlatego, ze w mitosci nie chodzi o zaden inny dar, tylko o dar siebie
samego. Laskawos$¢, dzielenie si¢ czasem, dobrami materialnymi,
czy nawet stuzba innym tylko wowczas stanowia wyraz milosci, gdy
jednoczesnie stanowig dar samego siebie. W mitosSci bowiem chodzi
nie tyle o nakarmienie glodnych czy pocieszenie strapionych. W ta-
kim wypadku milos¢ musiataby zniknac, gdyby nie bylo migdzy
nami glodnych ani smutnych. W milosci chodzi o dar siebie. Na tym
polega wilasnie ow Pawlowy paradoks miloéci bez mitosci: ,,gdybym
nawet rozdal na jalmuzne cala majetnos¢ moja, a milosci bym nie
mial, bylbym niczym”. Dlatego milo$¢, cho¢ wymaga konkretnych
przejawdw, do nich si¢ nie sprowadza. Tym wiasnie rézni si¢ od
altruizmu. ,,L¢k na widok wiasny, na widok niewielkiej wartosci
wiasnej — pisze Max Scheler — pcha duszg do poswigcen na rzecz
kogos innego, bo jest w ogodle »inny« — nie ze wzgledu na czyje$
wartosci pozytywne, lecz tylko dlatego, ze jest to »ktos inny«, jakies
»nie—ja«. Wspotczesny zargon filozoficzny nazwat to bardzo charak-
terystycznie: »altruizm« — jedna z wielu wspolezesnych namiastek
mitosci (...) Odwracanie wzroku od siebie uchodzi tu za milosc!
Jasne przeciez jak slonce, ze »altruizme, proste wewnetrzne skiero-
wanie si¢ w strong »innych« ludzi 1 ich Zycia, nie ma nic wspolnego
z mitoscig!" % Tym, co pozwala odrozni¢ milos¢ od altruizmu, jest
wiasnie mozliwos¢ smierci, kiedy nie ma juz zadnych darow mate-
rialnych, ktérymi mozna si¢ wyktamac od mitosci. Smieré czyni wiec
mitos¢ darem czystym, darem istnienia.

Jesli jednak w milosci blizniego napigcie zwiazku migdzy mitos-
cia $miercia rozwiazuje si¢ w smierci ,,dla” 1t ,,za” drugiego, inaczej
Jest w mitosci oblubienczej i rodzicielskiej. Milos¢ oblubiencza, jako
milos¢, domaga si¢ najwyzszego daru, istnienia drugiego. Jednoczes-
nie jednak kiedy nastgpuje to najwyzsze wyznanie mitosci w darze
zycia, ukochany przestaje juz by¢ fizycznie obecny. Jesli w milosci
blizniego mozna méwi¢ o mniejszej lub wigkszej obojetnosci na
1stnienie tego drugiego, ktory daje swe zycie, milos¢ oblubiencza
pragnie je wlasnie w tym samym momencie najwyzszego wyznania

'* F. Rosenzweig, Der Stern der Erlosung, op. cit., s. 174
' M, Scheler, Resentyment a moralnose, przeklad J. Garewicz, Warszawa 1977, s, 106,
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zachowac. A jest to niemozliwe. Stajemy tu znow wobec pewnego
rodzaju paradoksu. ,,Chciatabym, zeby mnie kochal ten, ktorego
kocham. Ale jesli jest mi bez reszty oddany, przestaje istnie¢ i ja
przestaj¢ go kochac. Jesli za$ nie jest mi bez reszty oddany, nie dos¢
mnie kocha. Gtod i przesyt.””!’?

Simone Weil wyraza tu, jak sadze, ten sam paradoks, ktory
ukazuje Piesn nad Piesniami mowiac o spotkaniu ukochanego z uko-
chana. ,,Otworzylam ukochanemu memu, lecz ukochany moj juz
odszed!t 1 znikl; zycie mi¢ odeszto, iz si¢ oddalit. Szukatam go, lecz nie
znalazlam, wotatam go, lecz mi nie odpowiedzial” (Pnp 5, 6).

To, co oddziela czlowieka od czlowieka, ukochanego od ukocha-
nej, to ,dyskrecja” $mierci. Zarowno wtedy gdy zamierza siq po-
chwyci¢ drugiego, by nim zaw{adnac Jak i wtedy gdy pragnie sig go
spotka¢ w mitoscl, trzeba przej§c przez $mieré. W plerwszym przy-
padku zabojstwo drugiego, ktory moze ,,wycofac sig” poza swoja
$mier¢, wybierajac raczej smier¢ niz... By go d051ggnac trzeba wigc
go zabi¢. W drugim przypadku $mier¢ wiasna ,za" lub .dla”
drugiego. Kazdy dar, z ktérym ukochany przychodzi na Spotkame.
jest zbyt maly, by polaczy¢ istnienie ukochanego 1 ukochanej. Laczy
je tylko dar najwyzszy. W takim darze ,,bez reszty” realizuje si¢
najpeiniejsza bliskos¢, spotkanie, ale juz beze mnie. Prawdziwy dar
mitosci — to wigc spotkanie drugiego beze mnie — albo mnie bez
drugiego. Ten paradoks zwiazku mitosci i $mierci mogtby byc
rozwigzany dopiero wowczas, gdyby mozliwy byt taki pelny dar ze
swego istnienia, owo ,oddanie bez reszty”, ktore jednoczesnie
pozwolitoby zachowac swoje istnienie.

Taki dar mozliwy jest jednak tylko w Bogu, pomigdzy boskimi
osobami, gdzie ,,bycie dla drugiego” nie dokonuje si¢ juz ,.bez
drugiego”. Dar istnienia odzyskuje w Bogu samego siebie juz
.z drugim”. !

Gdyby nie mozliwos¢ $mierci, czy mozna by wigc wyznac w pelni
mitos¢? Gdyby nie mitos¢ objawiona nam z Boga i przez Boga, czy
mozliwe bytoby rozwiazanie paradoksu zwiazku mitosci i $mierci?

Swiadectwo
Smier¢ pojeta jako ofiara mozliwa jest jednak nie tylko w mitosci
blizniego. w milosci oblubienczej czy rodzicielskiej, ale takze w mito-
sci Boga. Chodzi tu o $mier¢ meczenska, w ktorej cztowiek wyznaje
swoja $miercia nie tylko wiarg w Boga, w Jego istnienie, ale takze

178, Weil, Swiadomosé nadprzyrodzona, op. cit., s. 310.
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swoja mifos¢ do Niego. Ten watek zwiazku mitosci 1 $Smierci
znajdujemy zaréwno u $w. Jana od Krzyza, jak 1 Franza Rosen-
zweiga czy Edith Stein.

Rosenzweig stopniuje prawdy w zaleznosci od ich wagi, a te
z koler od kryterium, ktore wymagane jest do ich okazania. ,,Od
tych najmniej waznych prawd, ze »dwa plus dwa jest cztery«, co do
ktorych ludzie fatwo si¢ zgadzaja, nie liczac niewielkiego wysitku
umystowego, nieco mniejszego przy tabliczce mnozenia, troche
wigkszego przy teorii wzglgdnosci, prowadzi droga poprzez prawdy,
ktore czlowieka juz co$ kosztuja, do tych, ktérych nie moze on
sprawdzi¢ inaczej niz poprzez ofiare swego zycia...”'8 Smier¢ jest
wigc ,.migjscem’’ swiadectwa Bogu jako Prawdzie Najwyzszej. Te
swoja teori¢ poznania, ktora ,wartosciuje prawdy wedlug ceny
potrzebne] do ich sprawdzenia 1 wediug wiezi, ktore tworza one
pomiedzy ludzmi’!'?, Rosenzweig nazywa »mesjanska«. Przyrodnik
moze uzasadni¢ swe tezy doswiadczalnie, historyk uwargumentowaé
zrodlowo, matematyk czy logik moze je wyprowadzi¢ za pomoca
dowodu. Co moze jednak ten, kto miluje Boga | w sytuacji drama-
tycznego wyboru pragnie pozostaé wierny swojej Mitosci? Moze
wumrze¢ za Niewidzialnego™29, jak pisal Lévinas. Umrze¢ mozna
oczywiscie takze za jakas$ fikcje i pod przymusem, jak w przypadku
smierci fanatyka, ktéry gotow jest umrzeé takze dla sprawy cal-
kowicie wyimaginowanej. Dla Rosenzweiga jednak jest to $mier¢
dobrowolna, ktéra poznaje si¢ takze po owocach. Sa $mierci, ktore
sigja migdzy ludzmi nienawisc 1 rodza podzialy, sa takze takie, ktore
tworza jeszcze glebsze wiezi i milo§¢. Takie $wiadectwo milosci
Bogu w smierci 1 poprzez $mier¢ jest jednak dostgpne nie tyle
obserwatorom zewnetrznym, co samemu $wiadkowi i tym, ktorym
dany jest udzial w lasce zrozumienia jego $wiadectwa.

O podobnym sposobie wyznania Bogu mifosci poprzez $mierc
pisala Edith Stein. ,Bytem Boga, Istota Boga jest Milos¢ (...)
a mito$¢ jest najwyzsza forma poznania. Bo milos¢ sama w sobie
nastawiona jest na coraz gigbsze poznanie, a nawet w samym swym
najpierwszym zaczatku nie jest bez niego mozliwa.”?! Stein przeszia
w swym zyciu od do$wiadczenia poznania filozoficznego do po-
znania w mitosci. Poznanie rozumowe doprowadzito ja do glebszego
poznania poprzez mitos¢. Odzwierciedleniem tej ,,mesjanskie)” dro-

'® F. Rosenzweig, Nowe myslenie, przeklad T. Gadacz, w: Filozofia dialogu, Krakow
1991, s. 79.

'? Tamze.
20 E, Levinas, Toralité el Infini, La Haye 1980, s. 5.
E, Stein, Swiatlos¢ w ciemmosci, . 1, przeklad s, Immakulata J. Adamska OCD,

Krakow 1977, s. 250,
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g1 poznania jest ostatnie dzieto jej zycia: Kreuzeswissenschaft (Wie-
dza krzyza) o mistyce §w. Jana od Krzyza, o poznaniu Boga poprzez
dar z siebie. ,,Scientia crucis — pisata — zdobywa si¢ tylko wiedy, gdy
sie samemu do glebi doswiadczy krzyza. Od poczatku bytam o tym
przeSwiadczona i powiedzialam z calego serca: Ave Crux, Spes
unica.”*?

Wyrazem tej mesjanskiej teorii poznania moga by¢ slowa Chrys-
tusa: ,,znam swoje owce, poniewaz daje za nie Me zycie”. Cziowiek
milujacy uswiadamia sobie, ze stowo ,,znam™ moze wypowiedziec
z taka moca, z jaka zdobywa si¢ na coraz, wyzszy dar z sichbie. Ow
dar jest ,,miejscem” 1 sposobem poznania mitoSci. W wypadku
mitoéci Boga jest to dar najwyzszy, $wiadectwo w smierci.

Czy istniataby wigc mozliwos¢ wyznania mitoser Bogu i wyboru
tej Milosci nade wszystko, gdyby nie umozliwila jej sama $Smierc?

Terazniejszosc¢

We wszystkich przedstawionych tu doswiadczeniach smierc ujaw-
nia istote milosci. Zarowno wtedy gdy walczy o to samo istnienie ¢o
mitoé¢, gdy pozwala dojrzewac milosci, kiedy staje sig .,miejscem”
najwyzszego wyznania mitosci zaréwno wobec drugiego jak i Boga.
Szczegdlnie jednak wujawnia nasze ludzkie rozumienie milosci
w aspekcie czasowym. Mitos¢ ludzka, ktéra ma miejsce w czasie,
skierowana jest na chwilg terazniejsza i1 w niej si¢ wyraza.

Smier¢ jest ostatnim akordem, ktory nadaje mitosci jej ostatecz-
ny ksztalt. I to nie u kresu, ale w kazdej chwili. Bez tego ostatniego
akordu mito$¢ nie mogtaby byé petna ani bezwarunkowa. Smier¢
jest bezwarunkowa, dlatego w ostateczny sposob wymaga od kaz-
dego odpowiedzi.

Milosc¢ spelnia si¢ z chwila speinienia sig ofiary zycia w $mierci.
W takim rozumieniu $mierc nie jest unicestwieniem ludzkiego ja, ale
jego spetnieniem. Dlatego kazde wyznanie mitosci przeniknigle jest
,dreszczem” $mierci. Mowimy: az do $mierci. To, Ze jesteSmy
smiertelni, odstania nam sama istot¢ mitosci. Bez smierci milosé nie
bylaby tym, czym jest — niepowtarzalnoscia: ,,Moze tylko tcraz
i nigdy wigcej.”” GdybySmy nie byli $miertelni, odpowiedZ mifosci
zawsze mozna by bylo odlozy¢ na pdzniej. Smier¢ nadaje mitosei
niepowtarzalnosc, wyjatkowosc 1 bezwarunkowosc wlasnie ze wzgle-
du na to ,,moze tylko teraz i nigdy wigce]”. Tak naprawde dopiero
$mier¢ uczy wiec kochac.

22 Tamze, 5. 280.
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Nie jest falwo kierowa¢ mitos¢ na chwile terazniejsze. ,,Tak
wlhasnie jest w zyciu: nie potrafimy cieszyc¢ sig chwila obecna, tak jest
gesta, nieprzejrzysta, poznanie dziala zawsze wstecz, poprzez peine
zalu wspomnienie. Ci, ktorych kochamy, nawet w chwili gdy ich
kochamy, pozostaja nieznani; dopiero po ich wyjezdzie albo $mierci
ukazuje sig ich prawdziwa twarz i pojawia si¢ milo$¢ niewyrazalna
i rozdzierajaca. Moze materialna obecnos¢ oslepia nas, ludzi, swoim
nadmiarem tak, ze nie po[raﬁmy dotrze¢ do duszy, do istoty.
Obecnos$¢ musi si¢ zatrzec, przem;emc w brak i wtedy dopiero
poznajemy jej smak, w ciszy i przywohz}qc to nieobecne, ilekroc¢
zapragniemy.”?? Dlatego tak przejmujaco brzmia stowa poety:

Spieszmy si¢ kochaé¢ ludzi tak szybko odchodza
zoslang po nich buty i telefon gluchy

tylko to co niewazne jak krowa sig wlecze
najwazniejsze tak predkie ze nagle sig staje
polem cisza normalna wigc catkiem nieznosna
jak czystos¢ urodzona najprosciej z rozpaczy
kiedy myslimy o kim$ zostajac bez niego

Nie badz pewny ze czas masz bo pewnos¢ niepewna
zabiera nam wrazliwos¢ tak jak kazde szczgscie
przychodzi jednoczesnie jak patos i humor

jak dwie namigtnosci wcigz slabsze od jednej

Tak szybko stad odchodza jak drozd milkng w lipcu
jak dzwigk trochg niezgrabny lub jak suchy ukion
zeby widzie¢ naprawd¢ zamykaja oczy

chociaz wigkszym ryzykiem rodzi¢ si¢ niz umrzec
kochamy wcigz za malo i stale za pozno

Nie pisz o tym zbyt czesto lecz pisz raz na zawsze

a bedziesz tak jak delfin fagodny i mocny

Spieszmy si¢ kochaé ludzi tak szybko odchodza
i ¢i co nie odchodza nie zawsze powroca

i nigdy nic wiadomo mowiac o milosci

czy pierwsza jest oslatnia czy ostatnia pierwszg

ks. Jan Twardowski

TADEUSZ GADACZ SP, ur. 1955, filozof, dr hab. Wydal m. in. Wolnos¢
u odpowiedzialnosé. Rosenzweiga i Lévinasa krytyka heglowskiej wolnosei ducha

(1990).

23 1. Guitton, Dziennik, wybér 1 przeklad A. Olgdzka-Frybesowa, Warszawa 1984,
5. 300-301.
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Anna Gatdowa

Milos¢ jest wszystkim, co istnieje.
To wszystko, co o niej wiemy.

Emily Dickinson

Wsrod ludzkich doswiadezen sg takie, o ktorych wypowiadanie
sie nastrecza szczegdlne trudnosci: stowa, w jakie potrafimy je ujac,
wydaja sie zbyt ubogie: cokolwiek by sie nie powiedziato, zawsze
pozostaje dojmujace poczucie nieadekwatnosci stow oraz mniej lub
bardziej wyrazna $wiadomosc, ze wlasnie to, czego wypowiedziec si¢
nie da, stanowi ich istote, ich najglebsza prawde. Do takich do-
swiadczen mozna niewatpliwie zaliczy¢ mitos¢. Niemal identycznie
przedstawia si¢ mozliwos¢ wypowiadania si¢ o cierpieniu, na co
zwrocit uwage Paul Ricoeur.! Podobienstwo obu tych doswiadczen
— wiasnie w zakresie mozliwosci ich wyrazania — jest zrozumiale,
gdyz cierpienie (jesli nie jest patologia) zawsze ma swoje zrodio, swoja
przyczyng, a czgsto bywa nia mifos¢. Tragicznym rysem doswiad-
czenia milosci jest to, ze ze swq 1sloly skierowana ku druglemu
czlowiekowi, ku Bogu, pragnie si¢ wyrazi¢, zamanifestowac, pragnie
wiezi 1 porozumienia, I tu wlasnie napotyka ograniczenia.

Jesli chodzi 0 mozliwosci wypowiedzi, Ow rys tragicznosci doty-
ka dwoch momentéw. W porozumieniu dotyczgcym tego, co dla
cztowieka tak niestychanie wazne, dostrzega on mozliwos¢ potwier-

' Paul Ricoeur, Cierpienie nie jest bolem, w: Filozofia Osoby, Wydawnictwo PAT,
Krakow 1992,
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dzenia wlasnego istnienia na najglebszym, ludzkim poziomie, dlate-
go tak usilnie stara si¢ wypowiedziec to, co nie w petni wypowiadal-
ne. Wypowiedzenie zniosloby poczucie wewnegtrznej, egzystencjalnej
samotnosci, separacji. Poniewaz nie jest to mozliwe, doswiadczenie
milosci zawiera w sobie wspomniany rys tragicznosci: w swej naj-
glebszej istocie milos¢ staje si¢ bolem, cierpieniem. Jest jednak
i drugi moment nacechowany tragicznoscia: osoba kochajaca rozu-
mie mitos¢ jako szczegolny dar dla osoby kochanej. Dar, ktory
osobie kochanej odstoni jej wlasng wartos¢, dobro, pomoze w roz-
woju, obroni przed samotnoscia. I tu jednak pojawia si¢ ogranicze-
nie: z jednej strony brak stow, aby wyrazi¢ glebig 1 powage zaan-
gazowania oraz powstrzymywanie si¢ od wyrazania nawet tego, co
moze zosta¢ wyrazone ze wzgledu na wolnos¢ drugiego, na jego
brak gotowosci do przyjecia daru.

Ta swiadomos$¢ ograniczonosci wypowiedzi i porozumienia nie
zniechgca czlowicka do nieustannych prob przezwyci¢zenia jej. Cata
historia ludzkiej kultury czy religie peine sa opowiesci o mitosci
(i o cierpieniu): poezja mistyczna, traktaty filozoficzne, dziefa sztuki
1 muzyka sa wyrazem pragnienia milosci. Jego wyrazem sa takze
codzienne, z pozoru zwyczajne czyny i gesty: uwaga poswigcona
temu, kogo si¢ kocha, pamig¢ o nim, troskliwos¢, czutos¢, nieporad-
ne slowa, usmiech i lzy. Ograniczono$¢ ta ma jednak swoje glebsze
zrodio, na ktore wskazuja filozoficzne analizy doswiadczenia mito-
$ci. Jest nim to, co ojciec Marie-Dominique Philippe tak niezwykle
trafnie nazwal ,,egoizmem metafizycznym':

Na tym polega wielkie cierpienie ludzkie) milosci: jest w nas cos, co nie moze
zosta¢ oddane. To dla nas straszne, gdyz chcieliby$my by¢ w pelni zalezni od
" tego, kogo kochamy; chcielibySmy, aby i on byl catkowicie | bez reszty dla nas.
Kiedy naprawde kochamy, pragniemy zniknac¢ w obliczu przyjaciela. Tymczasem
nasza ludzka milos¢ nigdy nie moze doszczetnie spalic tego, czym jestesmy
w naszym bycie. Jedynie w Bogu byt i mitosé stanowia jedno (...) My natomiast
istnigjemy, zanim pokochamy. I jesli nawet milos¢, jaka do kogos zywimy, jest
bardzo silna, nawet jesli jest bardzo potg¢zna, pojawia si¢ zawsze na drugim
migjscu, jako co$, co zostalo zaszczepione na starym pniu. Tym bowiem, co
okresla milosc, jest drugi czlowiek, dobro, a nie my sami.?

To zapewne zbyt mato powiedzie¢, ze chodzi o prawdziwa
mitos¢: mitos¢ do dziecka, do przyjaciela, mitos¢ kobiety do mez-
czyzny i mezezyzny do kobiety, czy wreszcie milo$é do Boga. Tym,
co wydaje si¢ nie podlegac dyskusji w kazdym mozliwym do
pomyslenia ,,rodzaju’ mitosci — jako kryterium jej prawdziwosci czy

1 O. Marie-Dominique Philippe OP, O Milosci, Wydawnictwo M, Krakow 1995,
5. 127-128.
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dojrzatosci — jest ujecie osoby kochanej jako dobra czy wartosci tak
wielkiej, ze jedynie wlasciwa staje si¢ postawa ,,nieszukania swego”,
a hymn o mitosci sw. Pawla jawi si¢ jako program ksztaltowania
..bycia” osoby kochajacej wobec osoby kochane;.

W zacytowanym opisie ,.egoizmu metafizycznego™ zawarte sa
przestanki o charakterze egzystencjalnym i psychologicznym. Ale
jest w tym opisie takze zapowiedz pewnej mozliwosci, ktora przynaj-
mniej po czescl zrealizuje pragnienie, aby ,,znikna¢ w obliczu
przyjaciela”. Milo§¢ ,,zaszczepiona™ w osobie kochajacej jest — a na
pewno moze by¢ — zrodlem przemian w niej samej i w radykalny
sposob okresla jej osobowy rozwoj. Szczegélnym rysem tak in-
spirowanego rozwoju jest charakter motywacji, ktora ten rozwdj
wyznacza: dokonuje si¢ on ze wzgledu na osobe¢ kochana,
ze wzgledu na jej dobro, w pragnieniu poszanowania jej wolnosci,
w poczuciu odpowiedzialnosci. Jest wigc ten rozwd) proba prze-
kroczenia wilasnych ograniczen nie ze wzgledu na samodoskonalenie
sig, lecz ze wzgledu na drugiego, i bez wzgledu na to, czy milosc jest
— 1w jakiej mierze jest — odwzajemniana. Podobnie jak w doswiad-
czeniu aksjologicznym poznawcze ,,dotknigcie™ absolutnych warlo-
sci Dobra, Prawdy czy Pigkna sklania do postawy tworczej, do
kontemplacji czy ofiary?, z rownoczesng swiadomodcia, ze zadne]
z tych wartosci nie mozna posigsc, ze horyzont wartosci ciagle sie
oddala, drazgc jedynie jej pragnienie — tak 1 w doswiadczeniu
mitosci pragnienie petni, doskonatosci, wyznacza stale odsuwajacy
si¢ 0w szczegolny sposob bycia wobec osoby kochanej, sposob bycia
bedacy $wiadectwem mitosci.

Je$li uzna¢ - idac w tym nie tylko za potocznym przekonaniem
niemal kazdego czlowieka, lecz takze za refleksja filozoficzna — ze
ze wzgledu na uniwersalnosc¢, glebig i egzystencjalne konsekwencje
mitosci mozna okresli¢ istote ludzka jako ens amans (Max Scheler),
a mitos¢ rozumiec jako doswiadczenie, ktore decyduje o osobowym
stawaniu sie czlowieka, to — idac krok dalej — uznac¢ takze mozna,
ze stanowi ona swoistg sytuacje graniczng. Takie rozumienie miltosci
nie oznacza wszakze, ze traci si¢ z oczu relacje ,,JJa"'-,, Ty” - ze swej
istoty mitosc¢ jest zawsze skierowana ,,ku” drugiej osobie. Chodzi
jedynie o to, aby lepiej zrozumie¢ jej znaczenie w zyciu osoby, ktora
Ja przezywa, a tym samym lepiej dostrzec jej sens, wartos¢ w relac-
jach miedzyludzkich bez wzgledu na to, czy i w jakiej mierze jest ona
odwzajemniana przez osobg bedaca jej przedmiotem. Pociggajac za
sobg zmiany w glebi osobowego istnienia osoby kochajacej. mitos¢

3 Victor E. Frankl, Homo Patiens, PAX, Warszawa 1984, s. 68nn.
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wyznacza nie tylko stosunek do osoby kochanej, lecz znaczyco
wplywa na stosunek do wszystkich innych ludzi, na bycie ,w
swiecie” w ogole. Ostatecznie — i to chyba najwazniejsze — okresli¢
moze stosunek osoby do Boga, stajac si¢ szkolg mitosci do Niego
i uzdalniajac osob¢ do przyjecia Jego mitosci.

Jaspers nie sformutowal definicji sytuacj granicznej, podal jedy-
nie przykiady takich sytuacji ($mier¢, wina, walka, przypadek)
1 scharakteryzowat egzystencjalne konsekwencje wejscia osoby w ta-
ka sytuacj¢ 1 przezycia jej (w sensie: peinego jej doswiadczenia).
Wejscie w sytuacje graniczna i przezycie jej oznacza wedtug Jaspersa
swiadome ustosunkowanie si¢ do niej: mozliwe jest bowiem takze
odwrdbcenie si¢ od sytuacji granicznej, odmowa przezycia jej. W kaz-
dym przypadku osoba staje naprzeciw czegos, co jest poza nia sama
(jak $mier¢ kogos) lub ,,jakby" poza nia sama (na przyklad wina),
a co dogiebnie ja porusza. Jak pisze ojciec Philippe, tym, co okresla
mitos¢, ,,jest drugi czlowiek, dobro, a nie my sami”. Staje przed
nami drugi czlowiek: dziecko, przyjaciel, mezczyzna, kobieta, i oto
wiemy, ze¢ w nas samych dokonalo si¢ co$ niezwykle doniostego.
Mitos¢ ,,przyszia”, ,spadla na nas” — te tak czesto uzywane okres-
lenia z jezyka potocznego dobrze oddaja charakter chwili inicjujacej
cale doswiadczenie: objawienie si¢ drugiego czlowieka jako przed-
miotu mifosci, jesli nawet byto przygotowywane (na przyklad ocze-
kiwanie przez matk¢ narodzin dziecka, wczesniejsza z kims znajo-
mos¢ itp.), zawsze ma ten swdj krytyczny moment — epifanie.
W podobny sposob, nagloscia, doswiadczane sa Jaspersowskie
sytuacje graniczne. Tym, co rézni milos¢ od sytuacji wymienionych
przez Jaspersa, jest zdecydowanie i jednoznacznie pozytywne emoc-
jonalne zabarwienie przezycia, przynajmniej w tym poczatkowym
momencie: rados¢, uczucie szczgscia, doznawane nawet wtedy gdy
juz zaznacza si¢ antycypacja cierpienia. W odroznieniu od winy,
walki czy $mierci — milos¢, bez wzgledu na towarzyszace jej cier-
pienie, jest zawsze rozumiana przez przezywajaca ja osobg jako
wartosc, jako dobro, ktore nawet gdy jest trudne, ocenia si¢ jako
bezcenne. Przezywaniu milosci towarzyszy poczucie doswiadczania
autentycznej wartosci uszlachetniajacej tego, kto kocha.

Dla Jaspersa sytuacja ,,to nie tylko rzeczywistos$¢ poddana
prawom przyrody, lecz raczej rzeczywistosc zawlerajqca wYy-
miar sensu’. Szczegolna wlasciwoscig sytuacji granicznej jest to,
ze zatrzymuje ona cztowieka w je¢o nieustannym, wewngtrznym
procesie ustosunkowania si¢ do sytuacji: ,,byt empiryczny (Dasein)
istnieje w sytuacjach, nie moge nigdy wydosta¢ si¢ z okreslonej
sytuacji nie wpadajac jednoczesnie w 1nna. Wszelkie poznanie
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sytuacji oznacza, ze wyrabiam w sobie dyspozycj¢ do przeksztal-
cania sytuacji, nie oznacza natomiast, ze potrafie w ogole zlik-
widowaé bycie-w—sytuacjach. Spotykam si¢ ponownie z mym dzia-
laniem w jego skutkach jako sytuacjg, ktora sam stworzytem
i ktora odtad jest rzeczywistoscia dana.”#

Tak wiec cztowiek, stale pozostajac w jakiejé sytuacji, moze si¢
znalez¢ w taklej, ktora nie da sig, Jak plsze Jaspers ,,przemknqc
poznawczo” i w ktorej nie widzi on juz nic innego poza nia. To
zatrzymanie si¢ w obliczu czegos, co jest od osoby niezalezne, na co
nie ma ona wplywu, a co jest tak dogiebnie poruszajace przez swa
nature — jak $mier¢, jak wina, jak wlasnie milo$¢ — przyrownac
mozna do zatrzymania si¢ cztowieka biegnacego przed murem,
ktory nagle pojawia sie przed nim, ,,mur, o ktory uderzamy, o ktory
si¢ rozbijamy™’. Nie mozemy biec dalej — mozemy jedynie przyjrze¢
si¢ sobie, swoim mozliwosciom w relacji do tego, przez co zostalo
sie zatrzymanym: ,wtedy stajemy si¢ sami soba, gdy z otwartymi
oczyma wkraczamy w sytuacije gramczna ( .) Przezywac sytuacje
graniczne i egzystowac to jedno i to samo.” W ten sposob powstaja
niepowtarzalne warunki do samopoznania. Bezradnos¢ wobec sytu-
acji granicznej sprawia, ze osoba w pelni doswiadcza wlasnego
istnienia, Jaspers mowi o czyms$ w rodzaju ,.,skoku od siebie — ku
sobie”, o wzlocie ,,bytu (Seins) we mnie.”$

Sytuacja graniczna odstania zatem osobeg przed nia sama, umoz-
liwiajac jej dalszy osobowy rozwoj. Wydaje sie, ze w przypadku
milosci ta mozliwo$é rozpoznania wlasnej egzystencjalnej, lecz takze
naturalnej (empirycznej), psychologicznej kondycji jest szczegolnie
dobitna. Uswiadomienie sobie wspomnianego ,,egoizmu metafizycz-
nego’ zwigzane z niemoznoscia wypowiedzenia tego, co niewypo-
wiadalne, doswiadczenie samotnosci, a nawet separacji — to tylko
wyroznione egzystencjalne doswiadczenia. Samopoznanie na pozio-
mie psychologicznym niesie bowiem ze soba donioste konsekwencje.
Ujecie drugiej osoby jako wartosci, jako dobra, sklania do postawy
poszanowania dla jej autonomii i wolnosci, uczy, ze wlasna wolnosc
nie moze by¢ samo-wola. Postawa taka staje si¢ mozliwa jedynie
wowczas, gdy rozpoznane 1 poddane kontroli zostana wlasne psy-
chologiczne potrzeby. Pouczajgce jest przyjrzenie si¢ z tej perspek-
tywy charakterystyce mitosci w hymnie sw. Pawta. Tam, gdzie w gre
wchodza potrzeby, bardzo trudno opanowac zazdros$¢, czyms$ natu-
ralnym jest bowiem chec posiadania wytacznych praw w stosunku

4 Karl Jaspers, Syruacje graniczne, w: R. Rudzinski, Jaspers, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1978, s. 186, 188.
5 [bidem, s. 189-190.
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do obiektu, ktory potrzebe zaspokaja.® Psychologiczna potrzeba
przynaleznosci i milosci wiaze si¢ z potrzeba akceptacji, bycia
afirmowanym, nagradzanym wzajemnoscia, co odpowiada Pawlowe-
mu nieszukaniu poklasku. Na poziomie psychologicznym dziala
mechanizm tak zwanego bilansu emocjonalnego: ,,daje i otrzymu-
je", powstrzymuje si¢ od dawania, jesli bilans nie jest wyrownany,
jesli wlasny wkiad nie zostal odpowiednio doceniony. Tej naturalnej
tendencji przeciwstawia $sw. Pawel taskawos¢ czy inacze] mowiac
wielkodusznos¢, hojnos¢ mitosci, brak pychy, czyli ostatecznie | nie-
szukanie swego”. Jedna z mozliwych reakcji na frustracje potrzeby
jest negatywna emocja: gniew, uraza (Pawlowe ,,pami¢tanie zlego™),
ztosliwa satysfakcja z niepowodzen tego, kto odmowil zaspokojenia
mojej potrzeby. Wreszcie cierpliwos¢, o ktora tak trudno, gdy
potrzeba si¢ pojawia, tworzac psychologiczne napigcie. Wszystko
znosi¢, wszystkiemu wierzy¢, we wszystkim poklada¢ nadzieje,
wszystko przetrzymaé — to efekt moralnego, duchowego wysilku,
ktory jest zrodlem cierpienia rownie bolesnego jak to, ktore zwiaza-
ne jest ze Swiadomoscia ,,egoizmu metafizycznego™. Charakterys-
tyczne dla cierpienia towarzyszacego milosci jest, ze:

...jak w Zelaznym Starcu,

Rosnie Krzepkosc, gdy lata biegna -
Nie lekarstwem Nieszczgscia

Jest Czas — to raczej Probierz —

Jesli leczy — daje dowod tym samym,
ze nie bylo mowy o chorobie

Emily Dickinson

Tak wigc czas nie usmierza bélu — ,,Mito$¢ nigdy nie ustaje’.
Obecne w miloSci cierpienie jest kolejnym momentem, ktory
wyznacza mozliwo$¢ rozwazania jej jako sytuacji granicznej. Nie
mozna jednak nie dostrzec glebokiego sensu tego cierpienia: jest ono
szczegolnym darem sktadanym temu, kogo si¢ kocha, jest ofiara na
rzecz jego wolnoséci 1 swobody rozwoju. Niezwykle trafnie ujal ten
moment Maurice Nédoncelle: ,,aby naprawd¢ kochac jakas osobg
— trzeba uczyni¢ ja godna meskonczonej mitosci. Albowiem w tym
radykalnym zyczeniu zawiera si¢ wymaganie wszelkiej wartosci.”’
Cziowiek kochany — dziecko, wspolmalzonek, przyjaciel — jedynie
wowcezas bedzie godny nieskonczonej milosci, ,,gdy nieskonczenie
miluje Swiat osob i stara si¢ by¢ godnym ich wzajemnej milosci™.

® Anna Galdowa, Powszechnos¢ i wyjqrek. Rozwdj osobowesei czlowieka doroslego,
Wydawnictwo PLATAN, Krakow 1992, s. 68nn.
7 Maurice Nédoncelle, fstora Milosci, ,,Znak™ 1984, 5. 360-361, 5. 1617.
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Wola osoby kochajacej, aby osoba kochana stala sig doskonala,
dopuszcza ostatecznie zgode na jej odejscie do zadan, ktore urzeczy-
wistniajq jej doskonatos$c: ,pragne... aby$ byl mezny i aby twoja
wspanialomysinosc odwrocita si¢ moze ode mnie, a skierowala si¢
ku swiatu (...) pragne, aby ten drugi potrafit o mnie tymczasowo
zapomnie¢, gdy to jest konieczne dla lepszego speinienia jego
zadania™*. Tak wigc w okreslonych okolicznosciach zycia kochajacy
potrafli powiedzie¢ — kierowany wola doskonalenia kochanej osoby:
~Pozwalam ci odej$¢ — bo ci¢ kocham.” Ta zgoda na odejscie jako
kryterium mitosci szczegolnie wyraznie zaznaczyc si¢ moze w mito-
sci do dziecka, do wychowanka, do przyjaciela. Jak pisze Nédoncel-
le. wola, aby osoba kochana doskonalita sig, ,,jest uciazliwa: nie
toleruje ona malostkowosci, ni lenistwa; prowadzi ona nas znacznie
dalej 1 wyze], niz poczatkowo przypuszczaliSmy. Zawiera w rzeczy-
wistoscl zadanie nieograniczonego rozwoju »ja« i nty«.”?

Niedole czlowieka podejmujacego wysilek wewnetrznego, du-
chowego rozwoju, ktorego motywacje stanowia wartosci lub drugi
cztowiek ujety jako wartos¢, swoj pelny wyraz znajduja w leku
przezywanym na roznych etapach tego rozwoju i z rozna intensyw-
noscig. Lek - psychologicznie rzecz ujmujac — wiaze si¢ z antycypa-
cja sytuacji, w kiorej cztowiek pozbawiony zostanie czegos, co jest
dla niego szczegdlnie wazne. Dotyczyc wigc moze zarowno potrzeb
psychologicznych: bezpieczenstwa, przynaleznosci, milosci (w sensie
psychologicznym), akceptacji, szacunku a takze rozumienia, jak
1 reakcji innych ludzi na to, jakim sig jest intelektualnie, moralnie,
jak oceniona zostanie atrakcyjnos¢ towarzyska, fizyczna, jak oce-
nione zostana kompetencje zawodowe 1 spoleczne. Lek pojawic sie
moze takze w sytuacji swoistej ,.prozni emocjonalnej”, gdy cztowiek
jest juz zdolny ,.nie szukac swego”, lecz racje, dla jakich stara sie
tak postgpowac, nie sg w nim jeszcze wystarczajaco mocno ugrun-
towane.'? Jak zy¢, nie bedac pewnym, czy milos¢ jest odwzajem-
niana, nie widzgc kochanej osoby, bedac swiadomym whasnej niedo-
skonatosci, niegodnosci bycia kochanym? Jak uwierzy¢ w obietnice,
ze wszystko, co porzucimy, zostanie nam stokrotnie oddane — pel-
niej, pigkniej, prawdziwiej? Czy nie jest to, jak pisat Levinas, czysta
metafizyka: umrze¢ za niewidzialne? Doswiadczenie lgku w prze-
dziwny sposob wigze ludzka mitos¢ do drugiego czlowieka z wiarg
w milos¢ Boga i z miloscia do Boga.

Wypada powrocic do mysli ojca Philippe, ze mitos¢ pojawia sig

* fhicem, s. 1612,

O fhidem, 5. 1617,
' Anna Galdowa, op. cir., s. 219nn.
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jako cos, co w naszym ludzkim bycie zostato ,,zaszczepione™ jak
gatazka szczepki na starym pniu. Kto zaszczepia w nas tg mitos¢ do
drugiego czlowieka? Dlaczego miloscig, o ktorej tu mowa, kochamy
tylko niektorych ludzi, a nie wszystkich? Nawet Chrystus jakos
inaczej milowal wszystkich, a inaczej Jana (odnotowane to zostato
w Ewangelii dwukrotnie) czy Lazarza i jego siostry (J 11, 3.5). Sw.,
Jan, ktory dostrzegt te rozne odcienie Chrystusowej mitosci, napisatl
takze: ,,milos¢ jest z Boga... kto mituje, narodzit sig z Boga 1 zna
Boga. Kto nie mituje, nie zna Boga, bo Bdg jest miloscia™ (I I 4,
7-8). ,,Milos¢ jest z Boga — przyjmujac te slowa za prawde,
wkraczamy w doswiadczenie widary, w jej tajemnice. Przezywanie
mifosci, ktora ,,nie szuka swego’ — a przeciez w taki sposéb potrafia
przezywa¢ ja takze ludzie niewierzacy — byloby czyms po ludzku
rzecz biorac bezsensownym. Tak wiele ofiar i samozaparcia dla
ntrawy, ktéra rankiem zielona i kwilnaca, wieczorem marnieje
1 usycha”? Jakiez okrucienstwo ,,natury”, ktora uzdalnia do tak
wielkiego pragnienia, nie dajac zadnej szansy na jego spelnienie!

Na gruncie mysli egzystencjalnej (znaczace sa tu teksty Alberta
Camus) podejmowane byly proby ,,usensownienia™ tego rodzaju
ludzkich doswiadczen, jak na przyktad milo§¢ w obliczu — uzywajac
okreslenia Victora Frankla — Wielkiego Bezsensu. W rozstrzygnie-
ciach dotyczacych postaw zyciowych, ktore z takich prob wynikaja.
dostrzec mozna znamiona tragicznego heroizmu. Milosc pozostaje tu
I tylko sytuacja graniczng: wskazujac na transcendencje nie okresla.
ku czemu jest ona skierowana, nie zakotwicza ludzkiej nadziei, bo
w istocie nie ma na t¢ nadziejg¢ miejsca. Perspeklywa Nadsensu (takze
okreslenie Frankla), czyli perspektywa wiary w istnienie Bytu, w kto-
rym ,,Byt 1 mitos¢ stanowia jedno™ (Philippe). radykalnie okresla sens
ludzkiej miloscl, ktéra | jest z Boga™ i w Bogu odnajdzie spelnienie
wszystkich swych pragnien. W ludzkiej milosci, ktora nie szuka
swego, ktora ,,zycie da za drugiego”, czlowiek — z wszystkimi swymi
ograniczeniami — widzi , jakby w zwierciadle, niejasno”, poznaje .,po
czgsei” — ,to, co jest doskonale™, przygotowuje si¢ na ten moment,
kiedy stanie ,,lwarza w lwarz’ wobec Milosci. Tajemnica wiary
pozostaje 1 to, ze mitos¢ musi zostac ukrzyzowana. Moze dlatego, ze
W lyglu oczyszeza sig zloto™ Moze dlatego, ze w czlowieku gleby,
gdzie zasiane przez Siewcg ziarno ostatecznie obumiera, aby wydac
nowy klos, jest glebia jego serca? W perspektywie wiary miltosc do
czlowieka, ta szczeg6lna milo$¢ najmocnie] angazujaca caly jego
istote nie jest ,,przeciw” Bogu, lecz staje si¢ droga do Boga. Jest takze
darem, poprzez ktory ,,jak wychowuje czlowiek syna, tak Pan. Bog
twoj, wychowuje ciebie” (Pwt 8, 5).
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Stawiajac takie i podobne pytania warto zwroci¢ uwage na
bardzo znamienne stwierdzenie §w. Jana w jego pierwszym liscie:
W mitosci nie ma Igku ... kto si¢ leka, nie wydoskonalit si¢
w mitosci™ (1 J 4, |8). Zasadniczy sens tego stwierdzenia jest sensem
teologicznym: dotyczy ono stosunku czlowieka do Boga. Wydaje si¢
jednak, ze zdanie to posiada takze sens egzystencjalny, ze dotyczy¢
moze milosci czlowieka do drugiego cztowieka, jesli te¢ ostatnia
rozumie¢ jako droge mitosci do Boga, a zarazem jako sprawdzian
tej mitosci: ,,kto nie miluje brata swego, ktorego widzi, nie moze
mitowa¢ Boga, ktorego nie widzi”. Naturalny, ludzki lgk jako
doswiadczenie sytuuje si¢ na tej samej drodze przemian wewnetrz-
nych i rozwoju, na ktorej dojrzewa bojazn: pelne serdecznej troski
staranie o to, aby nie zrani¢, nie skrzywdzi¢, nie zniewoli¢, aby
oddac sprawiedliwo$c temu, kogo si¢ kocha. W ktoéryms miejscu tej
drogi mozliwa si¢ staje taka milos¢ do Boga, ktora wszystkiemu
wierzy, we wszystkim poklada nadzieje, w najwigkszych ciemno-
sciach przeczuwajac Jego obecnosc. Uczac sig, ksztaltujac w sobie
pozbawiona lgku postawe mitosci wobec kochanej osoby, czlowiek
zbliza sie do tej, jedynie wlasciwej postawy wobec Boga. Ale jest
i inna mozliwos$c: wspierany laska, doswiadczajac ufnosci i bojazni
Bozej, czlowiek wyzbywa si¢ leku w milosci do drugiego czlowieka.
W Wryznaniach $w. Augustyna odnalez¢ mozna potwierdzenie takiej
mozliwosci: ,,W Tobie istnieja przyczyny wszystkiego, co niestale,
trwaja niezmienne podstawy wszystkich rzeczy zmiennych, zyja
wieczne uzasadnienia wszystkiego, co nieobliczalne 1 co przemija
w czasie (...) Szczesliwy jest czlowiek, ktory kocha Ciebie, a przyja-
ciele w Tobie... Tylko taki cztowiek bowiem niczego, co jest mu
drogie, nie traci...”!!

Cierpienie, charakterystyczny komponent kazdej sytuacji grani-
cznej, w mitosci pozostaje w Scistym zwiazku z innymi rownie
intensywnymi i znaczacymi przezyciami, jakimi sa rados¢ i szczgécie.
Simone Welil zauwaza, ze ,.tym czystsze i tym glgbsze jest cierpienie
w nieszczesciu 1 wspolczucie dla innych, im lepiej pojmuje si¢ petnig
radosci”, 1 zapytuje: ,,C6z bowiem cierpienie odbiera czlowiekowi,
ktory nie ma w sobie radoséci?” Cierpienie — pisze dalej — ,,pozostaje
jakims stosunkiem do radosci, tak jak glod jest stosunkiem do
pokarmu’. Trzeba mocno podkresla¢ obecnos¢ radoéci w mitosei,
nie tylko po to, by caly jej obraz zaprzeczat nihilizmowi, mizantropii
czy peinej smutku, pesymistyczne] wizji ludzkiego zycia. Radosc¢
w miltosci jest afirmacja tego, co jest. Specyficzny zwiazek radosci

1 Sw. Augustyn, Wiznania, PAX, Warszawa 1982, 5. 9, 57.
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i cierpienia w mitosci podkresla jej zdolnosc kierowania osoby poza
nia sama. Simone Weil pisze: ,,Rados¢ jest swiadomoscia bytu
czegos, co nie jest mna. Cierpienie jest swiadomoscia mnie samej
jako nicosci (...) potrafi¢ o sobie zapomnie¢, ale nie potrafig mysle¢
o sobie jako o nicosci. Ale im bardziej si¢ o to staram, tym
dostepniejsza staje si¢ czysta radosc.”'?

Rozumienie mifosci czlowieka do czlowieka jako drogi ku Mito-
$ci ostatecznej i wszechogarniajacej nie deprecjonuje tej pierwszej,
nie czyni z niej jedynie srodka do celu. Wrecz przeciwnie. Wydaje
si¢ bowiem, ze nie jest ona czym$, co porzuca si¢ lub winno sig
porzuci¢ dla czego$ doskonalszego, lecz ze rozumieé ja mozna jako
uchylenie rabka tajemnicy, jako ,,sposoéb bycia’ tajemnicy w zyciu
czlowieka, jako — uzywajac jezyka Jaspersa — szyfr transcendencji.
Szyfry .,nie sa znakami... ktore n cos pokazuja... w nich samych
uobecnia sig¢ to, co w jakikolwiek inny sposob nie moze si¢ uobec-
ni¢”'*, Milos¢ nie wskazuje na cos innego poza nia sama; jest
obecnoscia Tajemnicy, tu i teraz, w zyciu osoby, ,,zaszczepiona”
mifos¢ jest darem, ktéry ma obudzi¢ i podtrzymac to, co w zyciu
czlowieka najcenniejsze: pragnienie Absolutu — pragnienie Boga.
Ludzka mitos¢ wyrazajaca si¢ troska o drugiego, czufoscia, rozumie-
niem 1 porozumieniem to jak kubek wody podany temu, kto jest
w drodze: dodaje sil, lecz przede wszystkim jest dowodem, ze
zrodio, ze woda jest. Nie jest wigc namiastka, nie jest nawet
znakiem. Woda w kubku 1 woda w zrodle jest ta sama woda:
»Pociagnatem ich ludzkimi wiezami, a byly to wigzy milosci. Bylem
dla nich jak ten, co podnosi do swego policzka niemowlg™ (Oz 11, 4).

Ograniczenia, jakich doswiadcza sig¢ w mitosci, moga by¢ rozu-
miane jako szczegodlny aspekt daru, jako wyraz troski Tego, ktory
jest Miloscia, troski, by nie sktada¢ na barki czlowieka cigzaru
radosci nie do uniesienia. Potrzebny jest szyfr.

Mitos¢ jest wszystkim, co istnieje —
To wszystko, co o niej wiemy;
Wyslarczy — cigzar wozu musi
Stosowny by¢ do kolein,

ANNA GALDOWA, dr hab., kierownik Zakladu Psychologii Ogolnej w In-
stytucie Psychologii UJ.

12 Simone Weil, Swiadomosé nadprzyrod-ona. Wybor mysli, Pax, Warszawa 1986, s. 176.
'3 Karl Jaspers, Szyfry Transcendencji, Comer, Torun 1995, s, 31.
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Krzysztof Rebilas

Moim Rodzicom poswigcam

I Odpowiedzialnos¢ a Milos¢ — pierwszy rzut oka

Odpowiedzialnos¢ zwyklo si¢ traktowac jako godnosc i swego
rodzaju nobilitacje istoty ludzkiej. Odpowiedzialnos¢ w tym wypad-
ku nie jest pojmowana jako kwalifikacja uzyskana przez cztowieka
po spelnieniu jakiego$ zadania, to jest gdy mowimy z aprobata: ,,on
postapit naprawde odpowiedzialnie!™, lecz jako kondycja czlowieka,
perspektywa jego zycia i czynow, ktora wiaze si¢ z pewnym wy-
zwaniem, wymogiem 1 osadem. Usytuowanie w takiej perspektywie
to na pewno wyroznik cztowieczenstwa. Nikt bowiem nie bedzie
sadzil kamienia, ktory osunat si¢ na kogos, powodujac jego smierc.
Czlowiek jednak, ktory przyczynit sig do $mierci innego, bedzie
osadzony.

Wida¢ tu wszakze pewnego rodzaju dwuznacznos¢: wielkosc
cztowicka jest zarazem perspektywa grozacej winy, ktéra w pew-
nych warunkach moze zacigzy¢ na czlowieku i spowodowac jego
udrgke duchowa lub karg fizyczna. Owa godnos¢ bycia odpowie-
dzialnym jest wigc zasada mozliwosci uznania czlowieka za
nie-godnego, tj. za winnego zla.

Czy zatem rzeczywiscie odpowiedzialno$c jest godnoscig czlo-
wieka? Czy dramat odpowiedzialnosci, dramat mozliwego potgpie-
nia istotnie stanowi o wielkosci cztowieczenstwa?

W odpowiedzialnosci rozumianej jako kondycja ludzka wyrdz-
ni¢ mozna trzy momenty: po pierwsze, wezwanie do uczynienia
dobra 1 nieczynienia zta. Wezwanie to wskazuje na stan oddalenia
cztowieka od dobra. Kondycja bycia odpowiedzialnym ujawnia
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sytuacje cztowieka, ktory nie jest u siebie, ktory dobro ma dopiero
realizowac. Jednoczesnie jest to sytuacja mozliwego zaistnienia zla.
Odpowiedzialno$c jest wezwaniem do nierealizowania te) mozliwo-
sci. Po drugie, w odpowiedzialnosci wskazana jest zaleznosc¢
urzeczywistnianego dobra lub zla od podmiotu, od ja, ktore jest
wzywane. Po trzecie, wezwaniu skierowanemu do ja towarzyszy
grozba winy, potgpienia cziowieka w razie nieodpowiedzenia na
to wezwanie.

Dostrzec tu jednak mozna, ze odpowiedzialnos¢ ufundowana
jest na elementach bardziej podstawowych Zasadza si¢ ona na
mozliwoscti rozpoznania i rozrozniania tego, co dobre
i zte, 1 nastepnie jest wymogiem trzymania si¢ tylko 1 wytacznie
tego, co rozpoznane zostato jako dobre. Opiera si¢ ona zatem na
istnieniu kryterium wyrozniania d.--bra 1 zta oraz ustaleniu dziedziny
czynow, postaw, sytuacji, ktorych urzeczywistnianie w zadnym razie
nie jest akceptowalne. Z kolei odpowiedzialnosé¢ zaktada, ze w mo-
cy czlowieka jest czyni¢c dobro, uznaje wigc cztowieka za jego
zrodlo 1 przyczyne. I w koncu, zaklada istnienie prawa. To prawo
moralne zawiera w sobie owo kryterium rozrozniania dobra i zia,
ma form¢ wymogu skierowanego do czlowieka, ale wnosi ponadto
do sytuacji odpowiedzialnosci mozliwos¢ orzekania winy cztowieka.

Przeciwienstwem odpowiedzialno$ci operujacej w $wiecie moral-
nosci jest rzeczywisto$¢ Muoscr, ktodrej drogi nie sa naszymi drogami.

Mitos¢ ,,wszystkiemu wierzy, we wszystkim poklada nadzieje”
(1 Kor 13, 7). Wiasnie wszystkiemu — jest jakby slepa, nie widzi
zla, od niczego nie stroni; kazda realizowana mozliwos¢ Mitoscig
jest otaczana i od zadnej Mifos¢ si¢ nie odcina. Przy wszystkim
obecna, nic nie jest dla Niej przeszkoda, nie wybiera tego. co jest Jej
godne, odrzucajac to, co na Nia miatoby nie zastugiwac. Nie dziata
poprzez wybor migdzy dobrem a ztem, bo sama jest Dobrem. Jest
po prostu na siebie ,,skazana™, a jest ,.cierpliwa (...) faskawa jest”,
wwszystko znosi (...) wszystko przetrzyma' (1 Kor 13, 4.7).

Cztowiek ogarnigty Mitoscia nigdy nie przypisze sobie dobrych
czynow, nie uzna siebie za zdolnego czyni¢ dobro, lecz wychwalac
bedzie dana mu laske (por. | Kor 15, 10, Ga |, 15), a siebie nazwie
stugg nieuzytecznym (Lk 17, 10) i wszystkie swe dobre czyny
okresl jako ,.skrwawiona szmatg” (Iz 64, 5). W odpowiedzialnosci
dobro sprowadzone jest do pewnych stanow rzeczy osiagalnych
mocg ludzka. Tymczasem prawdziwe Dobro, ktorym jest Miltosc,
zawsze nas przerasta, o czym zaswiadczaja ci. ktorzy maja w Nigj
udziat.

Ponadto ,,w milosci nie ma leku™ (1 J 4, 18), nie ma osadu. bo
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,»prawo nie dla sprawiedliwego jest przeznaczone™ (1 Tm 1, 9). Kto
mituje, nie podlega osadowi. Mitos¢ jest petnia wolnosci, wolnosci
od prawa i mozliwosci popetnienia zta. ,Kochaj i rob co chcesz”
moéwi Sw. Augustyn. Bo zlo istnieje tylko w Swietle prawa, zas$
Mifos¢ nie ma miary. Jest nieskonczona — Jej dziatanie przekracza
wszelkg mozliwg oceng w kategoriach prawa, w kategoriach dobra
i zta. Mitos¢ jest nadmiarem dobra. Jej zasada jest faska, a nie
zastuga podiug prawa.

Sw. Pawel mowi: ,,juz nie ja zyj¢, lecz zyje we mnie Chrystus”
(Ga 2, 20). W Mitosci nie ma leku takze dlatego, ze ginie ja, ginie
to, co mogtoby by¢ osadzone. Mitosc¢ jest ofiara samozatracenia, by
nie byto juz partykularnosci ja, ale by we wszystkim to, czym sig
jest, byto chwata najwyzszej Mitosci, ktora w nas ,,stala sig cialem”.

Uderzajacy jest kontrast migdzy odpowiedzialnoscia a Miloscia.
Chwala, jaka wiaze si¢ z odpowiedzialnoscia, wyraznie blednie
w zestawieniu z Mitoscia. Wejrzenie w sens Milosci ujawnia jakis
falsz 1 ztudno$c¢ wielkosci czlowieka jako istoty odpowiedzialnej.
Jednakze prawdziwa wielkos¢, wielko$¢ Mitosci weale sig nie narzu-
ca. Mitosc raczej gorszy, bo jest pokorg wyrzeczenia si¢ siebie,
wyrzeczenia si¢ chwaly ja, by ujawnita si¢ chwata Mitosci. Gorszy,
bo wymaga od nas umierania dla siebie, a przeciez to umieranie
w Niej jest wiasnie pelnia zycia.

Odpowiedzialno$c jako kondycja ludzka zdaje si¢ przystugiwac
kazdemu. Ktéz z nas nie czuje si¢ odpowiedzialny? Ktoz z nas nie
uwaza siebie za zdolnego czyni¢ dobro? Ktoz z nas nie postrzega
zta, od ktorego sig odcina i ktorym si¢ gorszy? Ktoz z nas nie rosnie
w dume z powodu swoich zastug albo tez nie jest dreczony oskar-
zeniaml sumienia, ktore nas wini za zlo wedlug jakiegos nieu-
blaganego prawa? Czujemy, ze znajdujemy si¢ z dala od dobra,
ktore nieustannie w nas wola, bySmy je urzeczywistniali, a wola
w duchu odpowiedzialnosci i zobowigzania. Ten duch jednak nie
jest Duchem Milosci. Odpowiedzialnos¢ jako kondycja cztowieka
$wiadczy o jego niedoskonalosci, o braku udziatu w Milosci. 1 tak
jak wszystkie przykazania sprowadzaja si¢ do jednego, do przyka-
zania Miltosci, tak wszelki grzech polega zawsze na jednym, na
niemifowaniu. Dlatego odpowiedzialnosc jest stanem grzechu, grze-
chu, w ktorym wszyscy uczestniczymy, grzechu pierworodnego.

Il Upadek w odpowiedzialnosé¢

Dalsze studium odpowiedzialnosci sprowadza si¢ zatem do stu-
dium grzechu cziowicka. Postaramy si¢ blizej zobaczyc, jak od-
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powiedzialno$¢ rodzi si¢ wraz z grzechem. Jednak dopiero w swietle
Mitosci mozna zrozumiec, czym jest grzech, czym jest niemilowanie.
Dlatego nasze rozwazanie dotyczy¢ bedzie rowniez samej Mitosci,
bez znajomosci ktorej grzech odpowiedzialnosct pozostaje ciagle
zakryty.

Opis upadku pierwszych rodzicow, ktory zawiera Ksiega Rodza-
ju (3, 1-24), to cudowne studium tajemnicy grzechu. Raj jest
obrazem rzeczywistosci Mitosci 1 nie jest przypadkiem, ze obok
drzewa zycia rosnie w nim rowniez drzewo, z ktérego owocow nie
wolno zrywac. Te dwa drzewa to jedna rzeczywistos¢ — rzeczywis-
tos¢ Mitosci, ktora zyje jako wyrzeczenie. Zakaz zrywania owocow
z drzewa poznania obrazuje nie gasnace pragnienie, ktorym zyje
Milos¢, pragnienie, ktore nie dazy do zaspokojenia, ale zyje swoim
nienasyceniem. W tym pragnieniu Mito$¢ jest nieustannym wy-
rzeczeniem si¢ zaspokojenia — niejako plonie nie konczacym sig
zarem. Taka Miloscia zyli przed grzechem pierwsi rodzice w raju.

W Milosci zatem granica 1 brak zwiazany z zakazem zrywania
owocow z drzewa poznania nie jest zlem, nie jest poniZzeniem ani
ciezarem. Bo ,moje brzemie [jest] lekkie”, moéwi Mitos¢ przez
Ewangelie (Mt 11, 30).

Gdy Bog mowil do cziowieka: ,,Z kazdego drzewa sadu jesc
bedziesz. Ale z drzewa wiadomosci dobrego i zlego, jeS¢ z niego nie
bedziesz; albowiem dnia, ktorego jes¢ bedziesz z niego, $miercia
umrzesz” (Rdz 2, 16. 17), nie ustanawial prawa, ktore okreslaloby
dobro i zto, to, co stuszne, i to, co zakazane, stowem, prawa, wobec
ktorego cztowiek bytby cztowiekiem odpowiedzialnym. To, co zwy-
kle interpretuje si¢ jako zakaz moralny ztamany przez pierwszych
ludzi, w istocie nie jest zakazem moiliwym do zlamania. Bowiem
Bog nie dopuszcza innej mozliwosci jak: .,jesc z niego nie bedziesz™.
Czlowiek nie ma mozliwosci spozywania z drzewa wiadomosci
dobrego i1 zlego. Bowiem stowa Boga to Logos — Prawda istnienia,
w ktorej jest ono stwarzane. Owa prawda zas jest prawda Milosci,
ktorg wszelkie istnienie ma wyraza¢. Bog zatem powiedzial: ,,jes¢
z niego nie bedziesz” po to, by trwalo pragnienie. Zasada istnienia,
jego Logosem jest uobecnianie w sobie wyrzeczenia, ktore jest
niegasnacym pragnieniem Milosci. W tej Prawdzie wszystko jest
stwarzane, a poza Nia jest tylko falsz.

Warto tu zauwazy¢, ze Prawda Milosci i Mitos¢ sa od siebie
nieoddzielne. Prawda Mitosci jest uobecnieniem samej Milosci, to
jest Ducha Mitosci, w ktorym to jedynie Prawda Milosci moze by¢
poznana. To wspdlistnienie Prawdy i Milosci wynika z nieskon-
czonosci Mitosci. Nieskonczonos¢ owa sprawia, ze tres¢ Prawdy
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Mitosci objawia si¢ jako ciagly niedostatek wyrazu. Lecz ten nieu-
suwalny niedostatek nie jest staboscia Prawdy, poniewaz nie jest on
ontologicznym brakiem, ale sama Miloscia — nie konczacym sig
niezaspokojeniem pragnienia, ktore jest Jej rzeczywistoscia. W ten
sposob ciggla niewystarczalnos¢ tresci Prawdy o Milosci jest wiasnie
petnia Prawdy, bo w niej spelnia si¢ sama Milosc.

Widac stad, ze gdy dochodzi do zafatszowania Prawdy Mitoscl
zostaje popetnione zabojstwo — zabicie Ducha Mitosci. U sw. Jana
czytamy, ze diabel ,,Od poczatku byt zabodjca i w prawdzie nie
wytrwal, bo prawdy w nim nie ma (..) jest klamcg i ojcem
ktamstwa” (J 8, 44). Wejscie w falsz nazwane jest ,,niewytrwaniem
w prawdzie”, bowiem jest to niewytrwanie w nie konczacym si¢
niezaspokojeniu pragnienia Milosci. Stowa Boga z Ksiggi Rodzaju:
,.dnia, ktorego jes¢ bedziesz z niego, Smiercia umrzesz’” nie mowia
o tym, ze $Smier¢ jest nastgpstwem ziamania zakazu, ale ze spozywa-
nie z drzewa poznania dobra i zla jest rownowazne Smierci.
Smieré¢ zatem nie jest skutkiem grzechu, ale raczej grzech dokonuje
sie jako $mieré. A jest to $mier¢ duchowa — utrata Ducha Milosci
a wraz z Nim utrata Prawdy Milosci, a wige i Prawdy istnienia. Lecz
gdzie nie ma Prawdy istnienia, nie ma tez i samego istnienia.
Dlatego tez owa $mier¢ duchowa staje si¢ takze ontologicznym
unicestwieniem cztowieka, a widzialnym tego znakiem jest fizyczna
$mierc.

Wylamanie si¢ spod rozkazu Boga: ,,jes¢ z niego nie bedziesz”,
rozkazu, ktory jest Stowem stwarzajacym swiat, jest wigc mozliwe
tylko za cen¢ samozatracenia 1 w tym sensie wiasnie nie jest
mozliwe. Bowiem wszystko, co jest, istnieje w Prawdzie-Logosie,
a istnienie poza ta Prawda jest jedynie pozorem o statusie
nie—istnienia.

Skad bierze si¢ falsz, ktory czyni nasze oczy $lepymi na Prawde
Milosci 1 zarazem powoduje utrate Jej Ducha? Zrodiem tego falszu
jest troska o swa pozycje w Swiecie, pytanie o siebie. Od niego
zaczyna diabet kuszenie w raju.

Glos weza to glos przeciw pokorze wyrzeczenia si¢ siebie, ktora
obrazuje niespozywanie owocow z zakazanego drzewa. ,,Czy rzeczy-
wiscie Bog powiedzial: Nie jedzcie owocow ze wszystkich drzew tego
ogrodu?’ (Rdz 3, 1) — pytanie kusiciela brzmi jak wyrzut: nie
wszystko wam wolno, wyznaczono wam granicg, jestescie ponizeni.
Ten glos ukazuje granic¢ ustanowiona przez Logos jako brak
bedacy krzywda, ponizeniem czlowicka, jako oddalenie od dobra.
Kto zaczyna mysle¢ w tym duchu ulega duchowi zta.

Pokora Milosci jest Jej nieskonczone ubdstwo niezaspokojenia,
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ciagle pragnienie skierowane w pustke, gdyz nie ma przedmiotu,
ktory mogiby je ugasi¢. Nie ma niczego, z czym pragnienie mogloby
si¢ identyfikowac, a wigc w czym mogloby siebie odnalezé. Dlatego
wtasnie Milosc ,,nie szuka swego”. Wszelako pokora Milosci, ktora
jest Jej wewnetrznym zyciem, czyli uobecnianiem si¢ Dobra, w grze-
chu zaczyna by¢ postrzegana jako od dobra oddalenie. Co wigcej.
ta zmiana perspektywy dokonuje si¢ jako bunt przeciw Milosci,
bunt ja, ktére w oddaleniu od dobra czuje si¢ ponizone. Do-
strzezenie oddalenia od dobra i poniZenia nie jest nastgpstwem
buntu, ale dzieje si¢ ja k o bunt, jako niepokora. Zmiana widzenia
jest zmiana ducha.

Bunt jako niechg¢ do wiecznego niezaspokojenia pragnienia jest
pozadaniem, ktére jawi sig¢ jako akt zmierzajacy do zabicia prag-
nienia. Pragnienia jednak, ktore jest rzeczywistoscia Ducha Milosci
i poznawaniem Prawdy, zabi¢ nie mozna. Jezeli wigec pozadanie
zabija pragnienie, to dzieje si¢ to poprzez wejscie w swiat falszu,
poniewaz pozadanie jest ucieczka od Prawdy, samozatraceniem.
Jednocze$nie jednak nieche¢ do pragnienia jest niechecia do siebie:
Szukajac swego ja, paradoksalnie, w swej pysze nienawidzi siebie.
Bunt przeciw Milosci jest zrodzeniem nienawidzacego siebie ja.

Logos jest Prawda Mitosci. w ktorej Mitosc sie odnajduje. Jest
Prawda bedaca Jej immanentnym prawem, podiug ktorego ona sig
dokonuje. Bunt przeciw Mifosci deformuje Logos do postaci prawa
natozonego z zewnatrz. Zewnetrznos$c¢ tego prawa jest wlasnie
podstawowym znakiem oddzielenia od Miltosci, ktore dokonuje sie
w buncie przeciw Niej. Logos staje si¢ prawem powinnosci. Rodzi
sig mozliwosc zta — zlamania przykazan prawa. Prawo bowiem nie
jest juz Prawda istnienia, poza ktoéra istnie¢ nie mozna. Prawda
utracita w buncie sens Prawdy 1 jawi si¢ jako co$, spod czego mozna
sig wylama¢, co mozna ominac¢. Juz samo postrzeganie takiej
mozliwosci jest trwaniem w grzechu i tworzonej przezen utudzie.

W buncie zatem Logos przeksztatca si¢ w prawo — zasadg
rozrozniania dobra i1 zla. W Ksigdze Rodzaju drzewo zakazane
nazwane jest drzewem poznania dobra i zla nie dlatego, 1z rzeczy-
wistos¢ dobra 1 zla byla juz jakos uprzednio wyznaczona, ale
dlatego, ze wraz z buntem wobec Mitosci drzewo to, jako ucieles-
nienie ograniczenia, staje si¢ znakiem granicy miedzy dobrem i ziem,
znakiem prawa.Ten podziat nie istnieje nigdzie indziej, jak tylko
w duchu buntu wobec ograniczenia. W Milosci nie ma rozdziatlu na
dobro i zto. Ograniczenie jest lekkoscia zycia ofiarnej Mifosci, Jej
Logosem—Prawdg. Mitos¢ nie ma mozliwoscl wytamacé si¢ poza te
Prawdg. ,,Skazana™ na siebie, zyje w tym ograniczeniu.
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Prawo zrodzone w buncie ma takze forme pewnego wymogu.
Jednakze nakazy prawa sa nakazami urzeczywistniania dobra, kto-
rego jeszcze nie ma. Ten brak dobra, ktore w prawie domaga sie
realizacji, to odblask falszywie zinterpretowanego w buncie braku
jako od dobra oddalenia. Jednak dobro wskazywane przez prawo
nie jest tym dobrem, ku ktoremu kieruje si¢ pozadanie. Jedynie stan
braku dobra w obu przypadkach jest tym samym.

Dlaczego widzac dwie drogi wyznaczone przez prawo, dobra i zig,
cziowiek decyduje sie¢ wybrac t¢ druga? Dlaczego czlowiek tamie dany
mu zakaz? Dzieje si¢ tak dlatego, ze juz uprzednio dokonal sie
w czlowieku bunt wobec ograniczania siebie, bunt, ktory spowodowat
pojawienie si¢ prawa. Lamanie zakazéw prawa jest tylko jeszcze
jednym obrazem tego samego, Swiadectwem niecheci cziowieka wo-
bec granicy wymagajace] wyrzeczenia. Pojawienie si¢ prawa jak
1 tamanie jego przykazan jednako $wiadcza o buncie wobec Mitosci.
To, o czym $wiadczy pierwszy obraz, to jest obraz pojawienia sie
prawa, potwierdzone jest i jakby raz jeszcze opowiedziane w wydarze-
niu zZlamania zakazu dokonujacym si¢ juz w sytuacji istnienia prawa.
Znaczy to jednak, ze tam, gdzie jest prawo, tam jest i jego lamanie.
.Prawo weszlo, niestety, po to, by przestgpstwo jeszcze bardziej si¢
wzmogto™ (Rz 5, 20). Dlatego pod prawem nie ma sprawiedliwego.

Mozliwoéc winy zasadza si¢ na istnieniu podmiotu odpowiedzial-
nosci. Owa odpowiedzialno$¢ podmiotu w $wietle prawa jest za$
odbiciem tego, co stato si¢ w akcie buntu przeciw Mitosci. Czlowiek
niewinny to cztowiek, ktory nie dziala, ale raczej Mitosc dziala przez
niego. W buncie wobec Milosci jest inaczej. W buncie ja czyni siebie
podmiotem dzialania. Dlatego przed zrodzonym z buntu prawem ja
staje jako ja odpowiedzialne za wyznaczone prawem dobro. Prawo
moralne zatem ma w sobie 0w wymiar wezwania skierowanego do
ja, wezwania ukazujacego zaleznos$¢ urzeczywistnianego dobra od
poczynan ja. Zarazem jednak prawo stawia wymog zawsze wigkszy,
niz ja moze speini¢. Ja przeto jest ja winnym.

To, ze czlowiek nie jest w stanie wypeini¢ wymogow prawa,
zwiazane jest z ,,przebijaniem’ si¢ Logosu przez swa zafalszowana
posta¢ — prawo. W tym wlasnie trzeba dostrzec taske Prawdy,
taske wychodzace] do czlowieka Mitosci. Pycha nieprzyjecia tej
Prawdy, trzymanie si¢ uparcie wizji ja zdolnego czynic¢ dobro, rodzi
postrzeganie Logosu jako oskarzajacego prawa. Jednak jak diugo
trwac¢ bedzie taska Prawdy, tak dlugo prawo to bedzie prawem
tamanym.

Kresem prawa nie jest wypelnianie jego nakazow ja k o nakazow
prawa i bycie w ten sposob cztowiekiem moralnie prawym. Kresem
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prawa jest wyrzeczenie si¢ mocy czynienia dobra i oddanie sig
Mitosci. Wtedy dopiero prawo osiggnie swoj kres — stanie si¢ w nas
znowu Logosem, a w Nim granica ustanowiona naszemu istnieniu
bedzie znakiem uobecniajacym dokonujace sie w Milosci nieskon-
czone pragnienie.

Warto tu zwroci¢ uwage na to, ze cho¢ to za sprawa Logosu
zbuntowany cztowiek nie jest w stanie wypetni¢ prawa, to jednak nie
Logos go oskarza, lecz prawo. Przez bunt czltowiek otoczyl sig
prawem. Bunt przemienit to, co jest taska Prawdy, w przeklenstwo
nie wypetnianego prawa. Bowiem w buncie przeklat cztowiek nieza-
spokojenie pragnienia, przeklal wigc granicg wyznaczona przez
Logos. Jednak przeklinajac zasade istnienia, czlowiek przeklal swe
wtasne istnienie. Dlatego wiasnie faskawe oblicze Logosu zmienito
si¢ w przeklinajace czlowieka prawo. Lecz przeklenstwo to jest
przeklenstwem jedynie z perspektywy przeklinajacego Logos czlo-
wieka. Grzesznosc istnieje tylko w oczach cztowieka, ktory zgrze-
szyl.

Dopoki cztowiek nie odkryje w oskarzajacym go prawie Logosu
jako drogi pokory zasady catkowitego wyrzeczenia si¢ siebie 1 trwa-
nia w nie konczacym sig¢ niezaspokojeniu pragnienia, dopoty nieza-
spokojenie to bedzie mu przeklenstwem i udrgka wiecznego piekla,
bo taska Mitosci przychodzaca w Duchu owego nieskonczonego
pragnienia nie ustaje.

Wygnanie z raju widziane jako oddalenie od dobra nie jest
nastgpstwem grzechu, ale stanem grzechu. Odkad czlowiek stal sig
ja zbuntowanym, wszelka granica jest dlan brzemieniem cigzkim,
jakim$ pozbawieniem dobra. O wielkosci buntu czlowieka $wiadczy
to, jak trudno mu przyjac¢ naznaczong przez taske Logosu granicg
w postaci smierci. Mito$¢ zyje jako umieranie dla siebie. W buncie
jednak umieranie jest przeklenstwem 1 jawi si¢ jako realny kres
istnienia. Myslac w ten sposob, jakze daleko jestesmy od rzeczywis-
tosci Mitosci.

Nie jest przypadkiem, ze ludzie kojarza spadajace na nich
nieszczescia z kara Boza za wlasne grzechy. Bowiem bunt przeciw
Milosci zawiera w sobie zarowno wymiar winy jak 1 kary. Nieza-
spokojenie pragnienia rozpoznane jest w buncie jako zto; ja odnaj-
duje siebie w zlej kondycji, ktéra jest jego nieszczgsciem. Zarazem
jednak tenze sam akt buntu rodzi prawo, ktore jest prawem lama-
nym przez cztowieka i1 oskarzajacym go o wing grzechu. Dlatego
wlasnie popadnigcie w nieszczescie 1 bycie winnym jest w istocie tym
samym. Zto moralne i zto doznawane wyrastaja z jednego pnia.

O czlowieku stworzonym powiada sig, ze jest obrazem i podo-
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bienstwem Boga (por. Rdz. 1, 27). Znaczy to, ze we wszystkim,
czym jest i co czyni, wyraza zycie Boga, Prawde Jego Milosci.
Grzech nie spowodowat utraty tego podobienstwa. Z perspektywy
Milosci wszystko Ja wyraza, wszystko Ja uobecnia. Opatrznos¢
Boza to moc sprawiajaca, ze nic nie moze si¢ wylamac¢ poza ten
obraz i nie wyraza¢ Milosci, cho¢ czasem jest to obraz Mitosci
Ukrzyzowanej. To, co jest grzechem, to utracenie przez czio-
wieka tej perspektywy, jaka jest Milos¢c. Czlowiek nie potrafi we
wszystkim rozpozna¢ Mitosci, lacznie z tym, Zze 1 w sobie nie
dostrzega juz obrazu i podobienstwa do Boga. Zdaje mu sig. ze
utracit udzial w Mitosci, gdy tymczasem Ona rzeczywiscie jest
z wszystkim i we wszystkim. Zatem utrata ta jest pozorem. Wydaje
si¢ jedrak, ze skoro realnie jeste$my tym pozorem owladnieci, 1o 6w
pozor utraty Mitosci jest wiasnie paradoksalnie realnoscia Jej utra-
ty. Lecz utracie tej nadajemy status realnosci tylko dlatego, ze
falszywa jest nasza perspektywa — zanurzeni jesteSmy w grzechu
pierworodnym.

II1 ,,Nieodpowiedzialnos¢” Milosci

Poniewaz grzech polega na wykreowaniu odpownedma]nosm
w swiecie ktore) funkcjonuje kategoria grzechu (a wigc mowienie
0 wykreowamu odpowiedzialnosci jako o grzechu dokonuje sig
rowniez jeszcze z perSpektywy odpowmdzmlnosa] zatem wyzwole-
nie z grzechu jest wyjsciem w inny Swiat, swiat w ktorym nie ma
odpowiedzialnosci, nie ma prawa. Dlatego wlasnie sw. Pawel w Lis-
cie do Rzymian pisze, ze usprawiedliwienie nie pochodzi z uczyn-
kow, z wypetniania prawa, ale z wiary. A wiara ta ma by¢ wiara
Abrahama, wiara, w ktorej tracimy to, co najdrozsze, syna lzaaka,
czyli siebie, bo my sami dla siebie jesteSmy synami rodzacymi si¢
przez nasze czyny. Tracimy to, z czym zwigzane jest nasze oczeki-
wanie dobra, oczekiwanie tak uzasadnione jak obietnica dana
Abrahamowi przez Boga, ze przez syna swego otrzyma niezliczone
potomstwo. To wyrzeczenie si¢ siebie oznacza jednak zarazem
wyrzeczenie sig w ogole rozpoznawania tego, co dobre i co zle.
Ofiara, jaka ma zlozy¢ Abraham, wydaje si¢ tamaniem prawa.
Jednak jest to obraz tego, ze w akcie wiary prawo wlasnie nie jest
tamane, ale osiaga swo) kres. 1 dokonuje si¢ to jako zabojstwo ja,
czyli zabijanie Izaaka. Jednakze nawet w Swietle prawa czlowiek
wiary nie jest przestepca. Bo cho¢ ofiara zostala ztozona, Izaak nie
zostal zabity.

W akcie wiary wyrzekamy si¢ wigc odpowiedzialnosci, w ktorej
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my sami dbalibysmy o dobro, by ztozy¢ siebie w rece faski 1 w nigj
dopiero siebie odzyskac¢ jako nie nalezacych juz do siebie, ale do
Boga i w pelni tylko od Jego laski zaleznych. Taka wiara jest
dostepem do taski i jej niezawodnoscia. W takiej wierze lzaaka
(siebie) nie mozna juz utraci¢. Bo wiara spetnia sie¢ jako utrata,
a w niej lzaak Zyje jako utracony. Zycie ta laska jest zyciem
Miloscia, ktora jest potgzna jak smierc (Pnp 8, 6). Nie jest mocniej-
sza od smierci, bo Ona zyje jako umieranie. A w tym jest tak mocna,
jak nieprzejednana i nieuchronna jest czekajaca nas smierc. Kto zyje
w Milosci, traci swe zycie, by je odzyska¢ jako utracone dla
Mitosct.

Petnia usprawiedliwienia w Mitos$ci to nie przebaczenie rozumia-
ne jako pomijanie win, niewyciaganie konsekwencji, po ktorym
winowajca jest dale) winowajca, tyle ze takim, ktoremu przebaczo-
no. Usprawiedliwienie, jak sama nazwa mowi, jest ukazaniem
sprawiedliwosci w tym, co oskarzone o niesprawiedliwos¢. Uspra-
wiedliwienie w Mifosci to zmiana sensu winy, ktora staje si¢ wina
btogostawiona. Przebaczenie w Milosci to wrecz roztopienie winy
jako takiej, a ukazanie jej jako drogi Mitosci. Dlatego hymn
wielkanocny Exsultet glosi: ,,O szczgsliwa wina, skoro ja zgladzit tak
wielki Odkupiciel.” Kontemplacja Krzyza moze to sprawic, ze nasza
wina ukaze si¢ w stodyczy Milosci, dla ktorej wina ta jest ,,brzemie-
niem lekkim”, radoscia udzielania siebie 1 przytulania wszystkiego
do siebie. W takim przebaczeniu zniesiona zostaje w ogole moz-
liwos¢ winy. Ginie bowiem sama kategoria grzechu i winy. Ginie
prawo 1 odpowiedzialnosc.

Takie usprawiedliwienie moze gorszyc. W nim bowiem nastgpuje
zupelne ogotocenie. Czlowiek zostaje w nim pozbawiony nawet
tego, ze to on popetnit swoj grzech. Jego winy okazuja si¢ droga nie
jego, jego moc czynienia dobra 1 zla zas$ zluda w obliczu uprzedza-
jacej wszystko mocy Mitosci, ktora ,,wszystko przetrzyma®, ktorej
wszystko stuzy, by Ja objawia¢. W takim przebaczeniu czlowiek
w ogole traci z oczu siebie, tym bardziej wigc siebie jako podmiot
zastug i uchybien. Niebo nie jest miejscem ludzi zastuzonych, ale
tych, ktorzy ,,optukali swe szaty 1 w krwi Baranka je wybielili” (Ap
7, 14). Bog ,.dla nas grzechem uczynil Tego, ktory nie znat grzechu,
aby$my sie stali w Nim sprawiedliwoscia Boza™ (2 Kor S, 21). Nasz
grzech, ktory tylko my, wlasnie dlatego, ze jestesmy grzeszni,
znamy, to Chrystus — Stowo Mitosci. ktore grzechu nie zna 1 dlatego
w Nim grzech jest sprawiedliwoscia Boza. Boza — to znaczy o niebo
wigcksza od tej, ktorg cheielibysmy sobie przypisac¢ podlug prawa.
Zobaczyc we wszystkim, czym sig¢ jest, Chrystusa, zobaczy¢ w swych
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grzechach Jego Meke, ktora jest ,,brzemieniem lekkim™ przygar-
niajacej wszystko Milosci, to wiasnie znaczy wybieli¢ swe szaty we
Krwi Baranka.

W swiecie odpowiedzialnosci funkcjonuje tak zwany wolny
wybor, wybor dobra lub zta. Lecz tak jak dobro i zlo w porownaniu
z Dobrem, ktorym jest Mitosc, sg ztuda, tak samo dzieje si¢ z owym
wolnym wyborem. Odpowiedzialnos¢ jest raczej niewola polegajaca
na nieustannym byciu skazanym na mozliwos¢ zta. A zarazem
przeciez, gdzie jest mozliwosc zia, czyli gdzie jest zrodzone z buntu
prawo. tam dzieje si¢ zlo. Odpowiedzialno$¢ jest wigc niewola
udziatu w ztu. Niewola ta zas istnieje oczywiscie tylko z perspektywy
odpowiedzialnosci.

Peinia wolnosci to wolnos¢ od mozliwosci utraty Dobra. Taka
wolnoscia jest Milosc, a wigc samo to Dobro. Kto zyje w Milosci,
nie moze Jej utraci¢, bo zy¢ w Milosci to wiasnie w Niej si¢ zatracic.
W Niej zyje si¢ jako dla siebie ze wzgledu na Nig utracony. Miec
udzial w Milosci to niejako by¢ z Niej utkanym, to jest byé Jej
Stowem, ktore wyrazajac Ja, Ja uobecnia. W Mitosci nie ma wyboru
— w Milosci na Milosc jest sie skazanym.

Milo$¢ zatem wymaga wyrzeczenia si¢ szukajacej dobra $wiado-
mosci. Swiadomos¢ Milosci jest inna, z innego $wiata. W niej
pragnienie 1 jego niezaspokojenie jest nieusuwalnym gtodem i zarem
Milosci — sama Jej rzeczywistoscia. Stad radykalizm ewangelicznego
nawrocenia okreslonego mianem ,,nowych narodzin”.

KRZYSZTOF REBILAS, absolwent fizyki i filozofii UJ, doktorant w Instytucie
Filozofii UJ. Publikowal w ,,Znaku™ i ,,L.ogosie i Ethosie™.
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O TOZSAMOSCI BOGA I MILOSCI '

Eberhard Jiingel

-

1. Chrzescijanska teologia udzielita wielu odpowiedzi na pytanie
o istnienie Boga. Wsrod tych wielu odpowiedzi przyznata jednak
bezwzgledne pierwszenstwo jednej: Bog jest miloscia. Mozna si¢
byto przy tym powotac nie tylko na pewne nowotestamentowe
zdanie, ale takze na wydarzenie, bez ktorego caly Nowy
Testament w ogole by nie powstal: na smierc¢ Jezusa i na wskrzesze-
nie Jezusa z martwych przez Boga. Nowotestamentowe zdanie ,,Bog
Jjest mitoscia” (1 J 4, 8) jest dlatego tez mozliwe jedynie tak, ze ludzie
we wszystkim, czym sa, zostaja okresleni przez owo wydarzenie,
kiedy przyjmuja ducha milosci, ktory jest duchem obecnego w tym
wydarzeniu Boga. O tym wiasnie mowia, kiedy wyznaja w Jezusie
Chrystusie Syna Bozego i Zbawiciela $wiata (1 J 4, 12-15; por. 4,
2 i 1 Kor 12, 3). ,,Bog jest miloscia” jest wiec tylko wtedy
prawdziwie ludzkim zdaniem, kiedy Bog jako milos¢ jest wydarze-
niem migdzy ludzmi: ,Jezeli mitlujemy si¢ wzajemnie, Bog trwa
w nas, a mitosc¢ Jego jest w nas doskonata™ (1 J 4, 12).

Zdanie ,,Bog jest mitoscia™ jest prawda sformutowana. Jesli nie
ma ono zakrzepna¢ w formule, trzeba nim zyc i zarazem trzeba je
takze [umie¢] pomyslec. Pomysle¢ Boga jako milos¢ jest zadaniem
teologii. Musi ona przy tym dokonaé¢ dwu rzeczy. Z jednej strony,
musi sprostac istocie mitosci, ktora takze wtedy kiedy jest orzekana

' Eberhard Jiingel, Gotr als Geheimnis der Welt. Zur Begriindung der Theologie des
Gekreuzigren im Streit zwischen Theismus und Atheismus, Tibingen 1977 (1982%). 20 Der
Gott, der Licbe ist. Zur Identitit von Gott und Liebe.
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o Bogu, nie moze by¢ zaprzeczeniem tego. czego jako milosc
doswiadczaja ludzie. Z drugiej strony, teologia musi sprostac ist-
nieniu Boga. ktore przeciez tak bardzo rozni si¢ od wydarzenia
ludzkiej mitosci, ze stowo .,Bog™ nie staje sie bynajmnicj zbedne.
Aby wyrazniej ukaza¢ to podwojne zadanie, przedstawmy pro-
blematyke, ktora staje przed podejmujacym lakie zadanic mys-
leniem, odwolujac sie przy tym do Ludwiga Feuerbacha.
Feuerbach zrozumial zdanie ,.Bog jest mitoscia™ jako interpreta-
cje dogmatu o Bogu, ktory stat sie czlowickiem. Zamierzona przez
niego antropologia rozni si¢ jednak od teologicznej intencji dog-
matu przez to, ze ujmuje wypowiedz dogmatu jako zapowiedz
przezwycigzenia Bostwa przez mitos¢: | krytykuje dogmat i redukuje
go (...)domilosci. Dogmat przedstawia nam podwojng rzeczywis-
tos¢: Boga i milosc¢. Bog jest milosciy; ale oz to znaczy?'™?
Wedlug Feuerbacha teologia, a z nia spekulatywna filozofia,
myli si¢ w tym, ze w zdaniu ,,Bog jest mitoscia™ milosci przyznaje
.Jjedynie range orzecznika, a nie podmiotu™. W ten sposob milosc
zostaje odepchnigta i zepchnigta w cien przez owo ciemne tlo:
Boga.”? Przeciwnie, ,,antropologiczna’ interpretacja chrzescijanst-
wa przez Feuerbacha kaze powiedziec: ,.Nie od strony Jego Bostwa
jako takiego, wedlug ktorego w zdaniu: Bog jest miloscig jest On
podmiotem. ale od strony mitosci, [od strony] orzecznika, przyszio
zaprzeczenie Jego Bostwa; milos¢ jest zatem wyZsza moca 1 wyzsza
prawda niz Bostwo. Mitos$¢ przezwyci¢za Boga... Kto wigc
Jjest naszym Odkupicielem i Pojednaniem? Bog czy milos¢? Mitosc;
bowiem nie Bog jako Bog nas odkupil. ale milo$c, ktora wznosi sig
ponad roznice boskiej i ludzkiej osobowosci. Jak Bog porzuca siebie
z mitosci, tak 1 my powinnismy z milosct porzuci¢ Boga: jesh
bowiem nie ztozymy Boga w ofierze mitosci, zlozymy
milosé w ofierze Bogu...m
Osobliwa logike argumentacji Feuerbacha mozemy tu pozos-
tawi¢ jej samej. Nas interesuje przestanka tej argumentacji. Feuer-
bach wypowiedzial ja dostatecznie wyraznie. Dogmat o Bogu, ktory
stal sie cztowiekiem, zostaje objasniony przy zatozeniu, ze Bog wcale
nie moze stac¢ sie¢ czlowiekiem, bo przeciez zawsze juz czlowiekiem
jest: ,,Bog, ktory stal si¢ czltowiekiem. jest jedynie objawieniem
cztowieka, ktory stal sig Bogiem.”® Takze problematyki tej
przestanki nie musimy tu osobno omawiac. W naszym kontekscie
2 L. Feuerbach, Dus Wesen des Christentis, Am‘guh(' e swerd Banden, wyd., W,
Schuffenhauer, t. |, 1956, s. 106 n. (Hum. polskie: fsrera chrzescijasiva, Warszawa 1956)
* Tamze, s. 107

+ Tamze, s. 108 n.
* Tamze, s. 104,
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interesujace jest raczej krytyczne pytanie, ktore musi sobie na
podstawie wywodow Feuerbacha postawi¢ kazda samokrytyczna
teologia chrzescijanska. Trzeba mianowicie zapytac wprost, czy
logiczne odroznienie podmiotu i orzecznika w zdaniu ,,Bog jest
miloscia” nie bywa przez teologi¢ rzeczywiscie interpretowane
w sensie roznicy ontologicznej miedzy Bogiem i miloscia, tak ze
mifos¢ naprawde ,,zostaje odepchnigta i zepchnigta w cien”™ przez
wtedy rzeczywiscie ,,ciemne tlo: Boga™. Czy owa Feuerbachowska
karykatura, przy calej swojej przesadzie, nie trafia jednak w dziesiat-
ke, skoro w Bogu, ktorego wtedy mozna skutecznie odroézni¢ od
milosci, jest w stanie odkry¢ jedynie pozbawionego mitosci po-
twora? Czy Feuerbach nie ma racji, kiedy si¢ obawia, ze teologom
ostatecznie bardziej chodzi o [to, co nazywa sig] potentia dei absoluta
[absolutna moca Boga] 1 deus absconditus [Bogiem ukrytym] niz o te
prawde, ze Bog jest miloscia? Nie da sie zbyt latwo przejs¢ do
porzadku nad ta diagnoza niestosownego teologicznego rozroz-
nienia migdzy Bogiem 1 miltoscia: ,Jak dlugo mitos¢ nie zostaje
uznana za substancje, jak dlugo nie jest sama istota, tak dlugo w tle
milosci czyha podmiot, ktory takze bez milosci jest czyms
sam w sobie, pozbawiony miltosci potwor, demoni-
czna istota, ktore) mozliwa do odrdznienia od mi-
losci i rzeczywiscie rozna od mitosci osobowos¢
rozkoszuje si¢ krwig kacerzy i niewiernych — fantom religij-
nego fanatyzmu!”®(...)

2. W uprzednich rozwazaniach zdobyliSmy juz pewne zrozumie-
nie milosci, ktore wprawdzie pojawilo sie w kontekscie teologicz-
nym, ale tez wlasnie dlatego mozna oczekiwac, ze bedzie miato
znaczenie ogolniejsze. Milos¢ ukazala nam sig, od strony formalnej,
jako wydarzenie wyzbycia si¢ siebie zawsze przekraczajace chocby
najsilniejsze 1 stusznie najsilniejsze zwigzanie sig ze soba. Milos¢
rozumieliémy zarazem, od strony materialnej, jako wydarzajaca si¢
jednos¢ zycia i Smierci na korzys¢ zycia. Teraz zamierzamy doklad-
niej przyjrzec si¢ fenomenow: mifosci, uwzglgdniajgc oba te okres-
lenia. Wychodzimy przy tym od — wcale nie oczywiste] — peinej
postaci milosci, w ktorej kochajace Ja jest wzajemnie kochane przez
kochane Ty.”

Skoro milo$¢ jest wydarzeniem wyzbycia sig siebie, zawsze

o Tamze, s. 107.

7 Nie mozna oczywiscic wykluczyc, ze istola milosci ukazuje sig hermeneutycznie jeszcze
wyrazniej, kiedy kochane Ty nie kocha kochajgcego Ja. Nowy Testament wiclokrotnie
orientuje si¢ na taka syluacje (por. np. J 3, 19: Rz 5, 8 itd.).
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przewyzszajacego chocby najwieksze zdanie si¢ na siebie, kochajace
Ja przezywa zarowno skrajne oddalenie sie od siebie samego, jak tez
zupeinie nowy rodzaj bliskosci wobec siebie samego. Kochajac
bowiem, Ja tak oddaje si¢ kochanemu Ty, ze juz nie chce by¢ Ja bez
tego Ty. Nie chce miec siebie samego bez kochanego Ty. Ryzykuje
wigc kazde oddalenie, zeby tylko by¢ blisko kochanego Ty. Dotych-
czasowy stosunek do siebie samego zostaje gleboko zaburzony,
a dotychczasowe odniesienia do Swiata staja si¢ dziwnie obce. Ja
nagle jest obce w $wiecie. Stalo sig¢ jednakze obce takze samemu
sobie. Ale jest to tylko jedna strona. Kiedy mianowicie milosc sie
spetnia, wtedy owa szczegolna obcos¢ przemienia sie w taky inten-
sywnos$¢ odniesienia do siebie i do swiata, jakiej nigdy dotad jeszcze
nie bylo. Kochajacy sa obcy w $wiecie, a przeciez zarazem bardziej
niz kto inny w nim zadomowieni. Kochajacy sg dalecy kazde od
siebie samego, a przeciez, w miare jak zblizaja sie do siebie na-
wzajem, zblizaja si¢ tez na zupeinie nowy sposob kazde do siebie
samego. Kiedy kochajace Ja na nowo zyskato kochane Ty, zyskato
takze samo siebie. Zauwazmy: ja chcg posiadac kochane Ty. Do
kazdej formy milosci nalezy nieodzownie 1 to, ze ja chceg mie¢ Ciebie.
I tak, ale tez tylko tak, cheg ,.mie¢” nastgpnie takze siebie samego.
To oczywiscie oznacza przemiang ,,posiadania” od wewnatrz. Catly
fenomen ,,posiadania’ staje si¢ czyms innym.

Zanim jednak blizej si¢ tym zajmiemy, trzeba najpierw powie-
dzie¢ zupelnie otwarcie, ze milos¢ nie jest tozsama z prostym
wyrzeczeniem sig siebie. Mitos¢ kieruje sig ku okreslonemu Ty. Ona
pragnie tego Ty, a nie kazdego. Patrzy z upodobaniem na kochane
Ty i w zadnym razie nie jest slepa. Jest raczej tak: wbi amor, ibi
oculus.® A oka—mgnienie milosci jest bardzo intensywnad [orma
pragnienia posiadania, dlatego tez takie wiasnie spojrzenie mozna
bylo uzna¢ za rowne cudzotéstwu (Mt 5, 28). Krotko: do milosci
nalezy milosne pozadanie (...)

To, ze kochajace Ja pragnie mie¢ kochane Ty i w ten sposob, ale
wiasnie jedynie w ten sposob, chce mie¢ zarazem samo siebie,
przemienia w kazdym razie — i ma to ontologicznie 1 teologicznie
najwyzsze znaczenie — strukturg posiadania. Bowiem kochane Ty
jest dla kochajacego Ja upragnione jedynie jako takie, ktoremu ono
moze sig oddac i1 ktore tez ze swej strony moze si¢ oddac
kochajacemu Ja jako kochanemu Ty. Mitos¢ jest wzajemnym od-
daniem, a milosne pozadanie jest najwigkszym wrogiem gwaltu.

8 Ryszard od sw. Wiktora, De praeparatione animi ad contemplationem (Benjamin
minor), cap. 13, MPL 196, 10; Tomasz z Akwinu, /n /1] Senr., dist. 35 q. 1 a. 2 qu. | sol.
(nr 32), Pieper, Uber die Liebe, 19727, 5. 189 (Uum. polskie: O mifusei, Warszawa 1975).
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Wymiana wzajemnego oddania oznacza teraz, tam gdzie chodzi
o moment posiadania w mitosci, ze kochajace Ja chce siebie samo
posiadac tylko w ten sposob, ze bedzie posiadane. A to znaczy
zarazem, ze chce ono mie¢ kochane Ty jedynie jako takie Ja, ktore
ze swej strony rowniez pragnie by¢ posiadane. Mozna to sfor-
mulowac takze tak: w milosci Ja spotyka si¢ z innym Ja w ten
sposob, ze staja sig one nawzajem dla siebie kochanym Ty. Muszg
sie stac Ty dla tego drugiego, skoro nie mam by¢ tak posiadany
przez jakie$ inne Ja, ze [moje] Ja zmiema si¢ w Cos. W miltosci nie
ma posiadania, ktére by nie wyptywato z oddania. Wszystko inne
byloby gwaltem. W wydarzeniu milo$ci samoposiadanie konstytu-
ujace Ja przemienia si¢g zatem w zjawisko strukturalnie zupetnie
inne. Kochajace Ja posiada siebie juz tylko tak, jakby siebie nie
posiadalo. Chce byc posiadane, 115 wlasnie przez to Ty, ktére samo
chee posiadac. By posiada¢ owo Ty, musi sie mu samo oddac, a wiec
przesta¢ mie¢ samo siebie. To wilasnie jest decydujace dla zro-
zumienia mifosci.

Samoposiadanie jest dawnym wyrazeniem oznaczajacym istnie-
nie. W rzeczy samej, kiedy chodzi o mitos¢, chodzi wprost o ist-
nienie lub nieistnienie. Spér o alternatywe erosu 1 agape zawiera
czastke prawdy — na jej znaczenie trzeba bedzie jeszcze zwrocic
uwage. Jego ostatecznym zrodlem jest rozpoznanie, ze w wydarze-
niu mifosci istnienie kochajacych moze zosta¢ zarowno zyskane, jak
tez stracone, zarowno przegrane, jak tez zachowane — i to za-
chowane od strony kochanego Ty, a wcale nie od strony kochaja-
cego Ja. Jednakze nic, naprawde nic nie mozemy zyskac, jesli
zarazem nie stracimy nie tylko wszystkiego, co mamy, ale takze
samo—posiadania—siebie! Jesli istnieje cos takiego jak dialektyka
istnienia, to miejscem, w ktorym ona rzadzi, jest istota mitosci. Ale
oczywiscie nie rzgdzi ona tam jako [dialektyka] irracjonalna albo
paradoksalna, ale jako dialektyka ontologiczna okreslona przez
[swoja wlasna] nieprzewyzszona racj¢ wewnetrzna. Dotad zwracalis-
my na mq uwage wtedy, kiedy mowilismy o milosci Jako jednosci
zycia i $Smierci na korzys¢ zycia. Teraz jesteSmy w stanie dokiadniej
zrozumie¢ to wyrazenie w ten sposob, ze sprobujemy krok po kroku
nadgzac za dialektyka istnienia i nie-istnienia, ktora rzadzi istota
mitosc.

3. Milosc implikuje czy tez zaklada przychylnos§¢. Brak przy-
chylnosci sprzeciwia sie milosci. W przychylnosci urzeczywistnia sig
sklonnos¢ Ja do czego$ innego niz ono samo, skionnos¢ Ja ku Ty.
Jednakze w przychylnosci Ja pozostaje samo przy sobie. Cheg do
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drugiego, ale jeszcze przy nim nie jestem. Ja nie opuszcza [jeszeze]
siebie samego. Wprawdzie to zwiazanie si¢ z sobg samym, w klorym
kazde Ja zwraca si¢ ku sobie samemu w sposéb naturalny i (w per-
spektywie ontologicznej) zupe!me niewinnie, ?ostaje w przychylnosei
skonfrontowane z rodzacym sn; wyrzeczeniem sie siebie samego na
korzys¢ Ty, ku ktoremu Ja sig teraz sktania. Zwigzanie si¢ z soba
nie zostaje jednak w zadnym razie przewyzszone przez wyrzeczenie
si¢ siebie.

Jesli sie jednak wtedy zdarzy — by¢ moze w zwiazku z uprzed-
nimi zdarzeniami i faktami, ale zarazem tak, ze zupelnie nie daje sie
to z nich wprost wyprowadzi¢ — ze Ja posrod chocby najsilniejszego
zwigzania si¢ z samym soba odkrywa, Ze jest jeszcze bardziej gotowe
wyzby¢ sig siebie, wtedy mamy do czynienia ze spelnieniem przy-
chylnosci. Przychylnos¢ staje sie teraz zwrotem ku drugiemu. Ja
wydaje sig przy tym sobie samemu bierne: w nieuchronnej wolnosci
albo tez w wolnej nieuchronnosci zwraca si¢ ku drugiemu. Kochane
Ty — jeszcze nie przyjete jako Ja, ale na razie tylko jako upragnione
Ty — samo o tym nie wiedzac, domaga si¢, by sie ku niemu zwrocic.

W przychylnosci, ktora stala sie zwrotem ku drugiemu, dokonu-
je si¢ zarazem odwroét kochajgcego Ja od siebie samego. Jednakze
ow dokonujacy sie jako zwrot ku drugiemu odwrot Ja od siebie
samego jest jeszcze sam w sobie ambiwalentny. Mozliwe sa takze
takie odwroty od siebie samego, w klorych nie chodzi o nic innego.
jak tylko o to, by zwigkszy¢ urok zwracania sie ku sobie samemu.
Jako wysublimowana forma duchowego zwrotu ku sobie zwrot ku
drugiemu, a zatem odwrot od siebie, nie bylby bynajmniej radykal-
ny. Taki odwrot od siebie dokonuje sig¢ tak, ze ja sobie po nim co$
obiecuje. W takim wypadku mowimy o mitostce. Moze ona byc
przejawem erosu, nie jest jednak nim samym. Eres jest gwaltowniej-
szy. Odroznia sie od milostki wigksza powaga 1 zarazem wieksza
radoscig. To samo dotyczy agape.

Inaczej niz w milostce, w mitosci Ja nie obiecuje sobie niczego.
W kazdym razie nie obiecuje sobie cze g0 $. Sama milos¢ natomiast
obiecuje mu wszystko. Dokladniej: wiece) niz wszystko. Bowiem
rzeczywiscie kochajace Ja samo sobie nie obiecuje niczego. ale
zwraca sig, bynajmniej nie z wysitkiem, lecz z najwyzsza oczywistos-
cig, ku kochanemu Ty — tak, ze w ten sposob catkowicie i zupelnie
odwraca si¢ od siebie samego. Odwrocenie sig od siebie 1 zwrot ku
drugiemu jest teraz radykalny. Mowimy o oddaniu.

W takim oddaniu nie ja sobie cos$ obiecujg, ja raczej nic obiecuj¢
sobie niczego, bo od nikogo nie chce mie¢ czegos$, takze od
samego siebie nie, nie cheg nawet miec | zachowac siebie samego.
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Chcg natomiast by¢ posiadany. Na miejsce samoposiadania wcho-
dzi stawanie si¢ posiadanym 1 w okreslonym sensie bycie posiada-
nym. Jednakze kochanego Ja dotyczy zarazem to samo. W ten
sposob przemienia si¢ takze struktura posiadania jako strona czyn-
na bycia posiadanym. Bowiem kochane Ty moze chcie¢ ,miec”
kochajace Ja tylko o tyle, o ile samo bedzie przez nie posiadane. Ty,
ktoremu oddaje si¢ kochajace Ja, obiecuje zatem zupeinie nowe
istnienie. Dlatego kochajace Ja nie musi sobie wcale niczego po
swoje] milo$ci obiecywaé. Milo$¢ sama obiecuje nowe istnienie,
ktore Ja czerpie, to znaczy przyjmuje, razem z Ty z tego wlasnie Ty,
a Ty razem z Ja z tego wlasnie Ja. Tak tez slowo [pierwotnie]
skierowane do Boga dotyczy najwyrazniej rowniez kazdego rzeczy-
wistego zwiazku milosci: ,,Skoro mam Ciebie, nie pytam juz o nic
na niebie i1 ziemi” (Ps 73, 25). Nicoo 1 ziemia — to byloby za mato
w porownaniu z kochanym Ty, zdecydowanie za mato. Tak, kocha-
ne Ty jest dla kochajacego Ja czyms wiecej niz wiasna obecnosc.
I w tym wiasnie, ze kochane Ty jest dla niego czyms$ wigcej niz
wlasna obecnos$¢, w tym, ze Ja po prostu juz nic wiecej nie chee dla
siebie samego, kochane Ty staje si¢ dla niego zrédlem zupeinie
nowego istnienia, tak ze kochajace 1 wzajemnie kochane Ja moze
bez wahania — mutatis mutandis! — powiedzie¢ o tym: ,.Niech
zniszczeje cialo moje i serce moje, Ty jestes... opoka mojego serca
i moim dziedzictwem’ (Ps 73, 26).

(...) Jako Ja posiadane przez kochane Ty poczatkowo nie mam
siebie zupelinie, raczej siebie stracitem, wydatem. Kochane Ty daje
jednakze kochajacemu Ja, chociaz ono wcale tego nie zada, nowe
istnienie, ktore wyprzedza utratg siebie w wydarzeniu oddania.
Nie moze tu zatem by¢ mowy o jakimkolwiek ut finale. Jesli juz ut,
to jedynie ,,promienne ut consecutivum’® [dla nastgpowania]. Ale
czyste nastgpstwo jest W tym wypadku nawet szybsze i wczesniejsze,
niz by na to pozwalalo nastgpowanie jednego po drugim, consecutio
temporum [nastgpstwo czasow). Jest to uprzedzajaca konsekwencja
w takim ksztalcie, ze utrata siebie w wydarzeniu mitosci od samego
poczatku jest juz przescignigla przez nowe istnienie, ktore kochajace
Ja otrzymuje od kochanego Ty w akcie oddania. Na tym wilasnie,
na tej uprzedzajgcej wymianie istnienia miedzy oddajacym si¢ Ja
i dajacym mnie sobie na nowo Ty, polega prawdziwa rados¢
mitosci, ktorej nie mozna niczym wywolac.

Nie tylko zaprzeczylibysmy jednak glebokiej powadze kazdej
prawdziwej milosci, ale w ogole bySmy jej nie dostrzegli, gdybysmy

? Owo promicnne w consecutivim™ Karl Barth (KD IV/ 2, 852) zachowuje jednakze
Jedynie dla agope, kiora sprawia, Ze eros staje si¢ bezprzedmiotowy i zbedny.
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sadzili, ze z powodu wyprzedzajacego charakteru rodzacego si¢
z mito$cl nowego istnienia mozna zignorowa¢ samo—oddanie i za-
warta w nim samo—utratg. Kazde zwatpienie w mitosci wskazuje
przeciez nie wprost, jak bardzo w mitosci udanej — ktora jest o wiele
powazniejsza niz milos¢ nieudana, dlatego tez zwatpienie w milosci
moze by¢ rozumiane jedynie jako wskazowka nie wprost — kocha-
jacy sa wydani nicosci. Nie tylko to, ze sa kochajacymi, ale po
prostu to, ze sa zarazem kochanym: I W ten sposob przyjmuja kazde
siebie samo od Ty, sprawia, ze staja si¢ ludzmi egzystujacymi
ex nihilo. Kochajace Ja moze wprawdzie nie chcie¢ by¢ bez kocha-
nego Ty. Ale dopiero przez to, ze spotyka je mitos¢ kochanego Ty,
nie-bycie—dla—siebie-samego oddania staje si¢ tak rzeczywiste, ze
kochajacemu Ja zostaje dane istnienie [Dasein), ktére nie wywodzi
si¢ z niego samego. Tak wiasnie mitos¢ odnawia albo — jak trafnie
mowimy metaforycznie — odmladza: Kochajacy nie jest [kochaja-
cym] moca tego, czym dotad byt lub tez co z siebie uczynit albo
czyni. Raczej skoro przyjmuje siebie od drugiego, jest kochajacym.
Jest wige jedynie moca danego mu istnienia [Dasein], i bez niego
jest niczym. Kochajace i wzajemnie kochane Ja jest teraz we
wszystkim zwiazane z kochanym Ty, a to znaczy takze ze swoim
wlasnym nie-istnieniem: bez Ciebie jestem niczym.'?

To, co pozytywne w milosci (ze jestem, czym teraz jestem, Lylko
dzigki Ty), daje zatem milosci owa szczegodlna bliskos¢ Smierci,
o ktorej nie zapomniata nigdy takze poezja. Zapewniajac nowe
istnienie, mitos¢ skrywa w sobie wymiar $mierci. Augustyn stwier-
dzit to trzezwo: milos¢, ktora nas odnawia 1 odmiadza, sprawia
w nas takze $mier¢ — , facit in nobis quamdam mortem™'".  Bowiem
gdzie budzi si¢ mitos¢, umiera Ja, ow ciemny despota.”'?

Ten $miertelny wymiar mitosci zglasza si¢ juz w tym, ze ma ona
charakter wybrania. Wybierac to przeciez najpierw odrozniac: to
ta osoba i zadna inna. Ale nie wybieramy na zasadzie porownania.
Spojrzenie mitoscl nie pojawia sie, zamim si¢ pojawi widzenie
ukochanego, ale rozpala si¢ wlasnie, napotykajac ukochana osobe.
Powstaje, kiedy wzrok pada na kochang osobg jako na kochang.
Ubi amor, ibi oculus! Kochane Ty jest rozne samo z siebie, a nie na
zasadzie porownan, od wszystkich innych corek tej ziemi. Dla wybie-
rajacego Ja wyréznia si¢ ono sposrod ttumu innych i zostaje przez nie

0 Por. J. Pieper, dz. cyl., 5. 52 n,

' Augustyn, fn Ps, 121, 12 CChr. SL 40, 1812,

'2 F. Ruckert, Wohl endet Tod des Lebens Not, Gedichire, wyd. . Pfeiller, 1969, s, 24. Por.
F. Gogarten, Die Verkiindigung Jesu Christi. Grundlagen und Aufgabe, 1965, 5. 481. ,.Owo
nie-istnienie, tak jak dosw:ddczmny go w milosci, zawiera w sobie cale szczescie kochania
i calg pelnig bycia kochanym.”
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wydobyte | wyniesione — tak bardzo, ze w oczach mitosci wszystkie
inne sa teraz niczym. To odroéznienie moca wybrania jest jednak takze
dla wybranego Ty takim wyniesieniem, ze hipotetyczne zaprzeczenie
tego wybrania nie byloby juz zwyczajnym powrotem do status quo
ante, do tlumu nie-wybranych, ale raczej porzuceniem, a to znaczy
wtlloczeniem w horyzont $mierci. To, co dotyczy w pewnym sensie
stosunku kochajacych do tlumu nie-wybranych, dotyczy tym bardziej
radykalnie wzajemnego stosunku kochajacych. Jesli jedno z nich musi
niedobrowolnie powréci¢c w tum, wtedy ,,rajska $wiatlo§¢ zmienia sig
w gleboka, deszczowa noc” (...)

4. Jednakze z tego samego powodu moc milosci ogranicza sig tez
do wydarzenia mitosci.'* Kiedy mitos¢ przestaje si¢ wydarzac, prze-
staje istnie¢. Metafizyczna zasada ,.unitas potior unione” [jedno$é
mocniejsza niz zjednoczenie] okazuje sie¢ tu po prostu falszywa.
W milosci nie ma w ogole stanu zatrzymania. Stad tez by¢ przy
kochanym Ty to réwniez by¢ zabranym w droge. A poniewaz
zachodzi to obustronnie (relative ad invicem), wydarzenie mitosci
implikuje zawsze wspolna droge. Na drodze milosci ona sama
jest mocna. Jednak droge te przecinaja inne, ktére kochajacych
konfrontuja z tym, co nie jest mitoscia. Mito$¢ nie obawia si¢ takiej
konfrontacji. Przeciez nie wyprowadza ona kochajacych ze swiala,
ale wprost przeciwnie - wprowadza ich coraz glebiej w $wiat. Przy
tym doswiadcza jednak wiasciwej sobie stabosci 1 bezsilnosci. Po-
znanie mocy mitosci prowadzi zarazem do rozpoznania stabosci,
ktorg mitos¢ odczuwa wobec wszystkiego, co nie jest mitoscia. To
— wyrastajace z poznania mocy milosci jako stosunku Ja-Ty — roz-
poznanie bezsilnosci mitosci prowadzi rozumienie fenomenu mitosci
poza granice relacji Ja-Ty, nie zostawiajac bynajmniej tej relacji
poza soba jako juz dostatecznie przemyslane). To racze) relacja
Ja-Ty wychodzi poza swoje wlasne granice. Milos¢ pragnie promie-
niowac. Jako mifos¢ chee wyjs¢ poza tych, ktorzy teraz kochaja.
Dlatego mitos¢ nie prowadzi do idyllicznego ustronia, nie [prowa-
dzi] w inny $wiat wobec [panujacych w tym $wiecie] braku mitosci,
nienawisci lub chocby tylko obojetnosci i nudy, [prowadzi] raczej
coraz glebiej w to wszystko, by w ten sposob z tym wszystkim sig
zmierzy¢. Prawdziwa mitos¢ jest rozrzutna w odniesieniu do samej
siebie. Pragnie przenika¢ swoim promieniowaniem to, co pozbawio-
ne mitosci. Jako odniesienie 0s0b ma wymiar swiatowy. Tak wiasnie
nie boi si¢ braku mitosci, ale przepedza strach (1 J 4, 18).

'3 Wydarzenie jest czyms wigcej niz chwilowym zdarzentem. Wydarzenia moga tworzyé
historig.
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Czyni to jednak w obliczu wtasnej bezsilnosci wobec wszyst-
kiego, co nie jest miloscia. W tym sensie mozna by rowniez
powiedzie¢, ze mitosc nie leka sie wlasnej bezsilnosci. Kto nie chee
uczestniczy¢ w bezsilnosci milosci, jest w gruncie rzeczy niezdolny
do mitosci. Bowiem moc mitosci polega wiasnie na pewnosci, ze do
zwycigstwa moze mifosci dopomoc jedynie mitosc. Wprawdzie jest
ona wobec wszystkiego, co nie jest miloscia, zupelnie bezbronna
i tatwo ja zrani¢. Wprawdzie wiasnie dlatego z milosci rodzi si¢ nie
tylko radosc, ale takze ,,smutek i bol serca®, ,.tristesse”: ,.ex amore
procedit gaudium et tristitia” [z mitosci plynie rados¢ i smutek].'* Ale
przeciez to wlasnie sita mitosci prowadzi do jej bezsilnosci wobec
wszystkiego, co nie jest miloscia. Mito$¢ bowiem nie potwierdza sig
inaczej niz przez mitos¢. To jest jej moc i zarazem jej stubosc.
Poniewaz milos¢ potwierdza si¢ jedynie, kiedy kocha, dlatego jest
wprawdzie od zewnatrz w najwyzszym stopniu podatna na zranie-
nie, ale od wewnatrz zupeinie niezniszczalna. Jest w swoim zywiole,
promieniuje, by wlacza¢ w siebie. Nie moze niszczyc niczego, co si¢
jej sprzeciwia, a jedynie przemieniad¢. Gdzie to si¢ dzieje. tam tez
dokonuje si¢ spontanicznie — przewyzszajacy radykalizmem znisz-
czenie — odwrdt od wlasnego Ja, dokonuje si¢ dialektyka istnienia
1 nie-istnienia, ktora nalezy do istoty mitosci (...)

5. Rozwazanie istoty mitosci prowadzi nas na powrot do po-
znania, ze Bog jest miloscia. Z pomoca tego rozwazania zdobylismy
wstgpne zrozumienie utozsamienia Boga i milosci, podobnie jak
rozwazajac [w poprzednich czgsciach tej ksiazki mozliwosc] mys-
lenia i mowienia o Bogu bylismy kazdorazowo zmuszeni wybiegac
ku zdaniu ,,Bég jest miloscia”. Teraz naszym zadaniem jest tak
pomysle¢ utozsamienie Boga i mitosci, by w zdaniu .,Bog jest
mifoscia” podmiot i orzecznik objasnialy si¢ wzajemnie. Musimy
przy tym odczyta¢ zdanie ,,Bog jest mitoscia” jako wyraz samoutoz-
samienia si¢ Boga z ukrzyzowanym czlowiekiem Jezusem. Do tego
sklania nas bezwzglednie nowotestamentowy kontekst, w ktorym
nalezy rozumie¢ to zdanie. Wybiegamy zatem juz teraz ku pro-
blemowi jednosci Jezusa z Bogiem, ktora to sprawe trzeba bedzie
Jjeszcze przedstawi¢ osobno. Teraz natomiast czynimy to, omawiajac
utozsamienie si¢ Boga z Jezusem jako akt Boga w tym celu, by
dokladniej rozumied, jak Bog jest mitoscia. Na innym miejscu trzeba
bedzie przemyslec i objasnic to samo wydarzenie utozsamienia sig
Boga z ukrzyzowanym Jezusem od strony istnienia tego cziowieka.

!4 Tomasz z Akwinu, S. th. II-11, q. 28 a. | crp. 5. 10.
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Pierwszy List Jana (rozdz. 4) mowi o tozsamosci Boga i1 mitosci
w kontekscie pewnego sporu. Spor dotyczy istnienia [czlowieka]
wierzacego z Bo ga. Do ludzi, ktérych mozna uznac¢ za wierzacych,
Autor zwraca si¢ przy ltym rozmyslnie jako‘ do ,.Ukochanych™
(wiersze 1.7.11). Ten wilasnie zwrot zawiera sama istolg sporu.
Ukochany bowiem ma w taki sposOb udziat w milosci, ze 1 on ze
swej strony moze kochac. Dlatego tez mozna od niego wymagac, by
rzeczywiscie kochal. Skoro to czyni, jest z Boga. Milos¢ mozliwa
dla ludzi sama bowiem jest z Boga (w. 7). W wyraznym powiaza-
niu z tym powiedziane zostalo jednak uprzednio, ze kazdy duch,
ktory wyznaje, ,,ze Jezus Chrystus przyszedt w ciele”, rowniez jest
z Boga (w. 2). Przeciwnikami w sporze sa zatem przedstawiciele
pogladu, ze cztowiek Jezus nie jest Chrystusem albo tez ze niebian-
ski Chrystus nie jest tozsamy z ziemskim czlowiekiem Jezusem (por.
2.221 21 7). W ten sposob jednakze zostaje podany w watpliwosc¢
Bog sam. Bowiem wedlug Jana (1 J 5, 1) Jezus jest Synem Boga.
A ,jak pokazal juz [tekst] 1, 2 n, Ojciec i Syn tworzg razem
jednosc... Kto zatem ma bledne wyobrazenie o Jezusie, mysli tym
samym biednie takze o Bogu... Zaprzeczenie temu, ze Jezus jest
Chrystusem, jest wigc praktycznie biorac zaprzeczeniem Bogu.”!'s
Dlatego nie moze byc z Boga, kto przeczy temu utozsamieniu si¢
Boga z czlowiekiem Jezusem, ktore wyraza sie¢ w tym, ze ten
czlowiek zastuguje na to, by by¢ nazwanym Synem Boga. W tym
utozsamieniu bowiem wypelnia si¢ istnienie Boga jako mitosc.
W ten sposob staje sig zrozumiale, ze zarowno ten, kto odrzuca to
utozsamienie, jak 1 ten, kto nie kocha, nie moze by¢ z Boga. Skoro
nie kocha, odrzuca tamto chrystologiczne utozsamienie. Skoro za$
odrzuca utozsamienie Boga z Jezusem, wyklucza siebie z tej milosci,
ktora jest z Boga (...)

Milo$¢ ma zatem zrodio | oparcie w Bogu, bowiem najwyrazniej
On sam moze wyzwoli¢ 1 rozpocza¢ rozwdj mitosci, bo tylko On
moze zaczg ¢ kocha¢ bez przyczyny, i przeciez od zawsze juz tak
zaczyl kochac. O ile Bog przychodzi od Boga [samego), jest zawsze
juz kochajacym. Bog jest kochajacym sam z siebie, nie musi
najpierw zosta¢ pokochany przez czlowieka, zeby méc kochac.
Ze On jest takim, to objawia si¢ nie inaczej niz w postaniu i wydaniu
.Jego Syna™ (w. 10). W tym postaniu Bog objawit si¢ jako Ten, Kto
kocha sam z siebie w wolnosci. Mowimy za Janem o Bogu Ojcu,
kiedy poznajemy Boga jako Tego, Kto kocha sam z siebie.

Jednakze 1 List Jana mowi wigcej niz tylko to, ze Bog jest

' R. Bultmann, Die drei Johannesbriefe, 1967, s, 43,
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pierwotnie kochajacym. W utozsamieniu z czlowiekiem Jezusem,
ktore zostaje przedstawione jako postanie Jego jedynego Syna na
swiat (ton hyion autou lon monogene apesialken ho theos eis ton
kosmon [Syna swego Jednorodzonego zestal Bog na $wiat]), okazuje
sig, ze Bog sam jest mitoscia. Staje si¢ to zrozumiale tylko wtedy.
kiedy Bog jest zarazem kochajgcym 1 kochanym. 1 rzeczywiscie
wmonogenes” oznacza ,,jedynego zarazem jako ukochanego™'®. Bog
jest zatem Tym, ktory kocha siebie samego. Jest nim jednak tak. ze
ta mifos¢ nie moze zostac zrozumiana fatszywie jako mitos¢ wiasna
pewnego Ja. Bog dokonuje w sobie przeciez odroznienia,
kiedy siebie kocha. Jest nieprzezwycigzona roznica w sobie jako
kochajacym i kochanym. On jest, méwimy za Janem, Bogiem
Ojcem 1 Bogiem Synem.

Jednak rowniez w tej wzajemnosci kochajacego Ojca 1 ukocha-
nego Syna Bog nie jest jeszcze sama mitoscia. To, ze Bog jako
kochajacy posyla tego wihasnie [swojego] ukochanego Syna na swiat
- a to znaczy: na pewng Smier¢ — to, ze kochajac rozlgcza sig
z kochanym Synem, 1 ze On sam jako kochajacy w [tym oto]
kochanym — ktory jako kochany jest Mu przeciez blizszy niz On
sam sobie! — wystawia si¢ na brak milosci, to dopiero pozwala
wypowiedzie¢ stowa utozsamienia: Bog jest mitoscia. Bog nie jest
bowiem tylko w milosci, jak kochajacy si¢ nawzajem sa w mitosci.
Bog nie jest tylko kochajacym Ja i kochanym Ty. Bog jest raczej
promiennym wydarzaniem si¢ samej milosci. Jest On tym wiasnie
wydarzeniem — i w ten sposob dokonujemy ostatniej koniecznej
w tym kontekscie precyzacji — o ile, roztaczajac sie jako kochajacy
z kochanym, kocha nie tylko samego siebie, ale — wyzbywajgc sig
siebie w choc¢by najwigkszym zwigzaniu z soba samym - [kocha]
kogo$ zupelnie innego i tak tez jest 1 pozostaje samym soba. Bog
posiada siebie samego tak i jedynie tak, ze siebie daruje. Tak
wlasnie, darujac siebie, posiada siebie. Tak jest. Jego samopo-
siadanie jest wydarzaniem sie, jest historig darowania siebie i w tym
sensie koncem wszelkiego zwyczajnego samoposiadania. Jako taka
historia jest On Bogiem, wiecej, ta historia milosci jest
,Bogiem samym”. Mowimy za Janem o Bogu jako Duchu,
kiedy musimy tak interpretowa¢ owo biorgce na siebie Smierc
roztaczenie kochajacego 1 kochanego, ze kochajacy 1 kochany daja
innym udzial w swojej wzajemne] milosci. Mowimy rowniez
o Bogu jako Duchu, kiedy musimy tak interpretowac¢ owo
biorace na siebie $Smier¢ roztaczenie kochajacego 1 kochanego, ze

16 R, Bultmann, dz. cyt., 5. 72.
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Bog posrod tego najbolesniejszego rozigczenia nie przestaje byc
Bogiem jednym 1 zyjacym, ale raczej wlasnie tak i tak dopiero
jest Bogiem. Bog w tym wlasnie jest jednym i zy_}qcym Bogiem, ze
kiedy jako kocham(.y Ojciec wydaje kochanego Syna lzwraca sig
w ten sposob do innego, do naznaczonego Smiercig czlowieka,
wprowadza $mier¢ tego czlowieka w swoje wieczne zycie. W ten
sposob kochajacy Ojciec pozostaje zwiazany z Synem kochanym
takze posrod rozlaczenia. Mowi o tym z nadmierng ostroscia, ale
tez wiasnie w ten sposéb wypowiadajac sama istotg sprawy Chrys-
tus Janowy: ,,Dlatego mituje mnie Ojciec, bo ja zycie oddajg, aby je
Znow odzyskac (J 10, 17). Tak zatem _]f:SI On umitowanym Synem
ktory posrod roziaczenia z Ojcem wiaze sig z Nim. Tak tez, spmajqc
klamre milosci miedzy Ojcem i Synem w ten sposob, ze w tg wigz
mitosci zostaje wprowadzony czlowiek, Bog jest Duchem. W tym tez
sensie dopelnione utozsamienie si¢ Boga z ukrzyzowanym czlowie-
kiem Jezusem jest wspolnym dzietem Ojca i Syna i Ducha Swigtego.
Albo tez wedltug ratio cognoscendi [porzadku poznania]: utozsamie-
nie si¢ Boga z ukrzyzowanym Jezusem zmusza do odroznienia Boga
Ojca, Boga Syna i Boga Ducha Swwtego“ "Dopiero w tym trzykrot-
nym odréznieniu Bozego istnienia staje si¢ zrozumiale zdanie, ze
Bog jest mitoscia.

tlum. ks. Tomasz Weclawski

EBERHARD JUNGEL, ur. 1934, studia teologii w Naumburgu, Berlinie,
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wazniejsze publikacje: Gottes Sein ist im Werden. Verantwortliche Rede vom Sein
Gottes bei Karl Barth. Eine Paraphrase (1965); Unterwegs zur Sache. Theologische
Bemerkungen (1972), Gott als Geheimnis der Welt. Zur Begriindung der Theologie
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'" Nie mozna zatem rozumie¢ chrzescijunskiej nauki o Trojey nie akceptujac sensu
starokoscielnej nauki o dwu naturach: w unii hipostatycznej [zjednoczeniu osobowym]
dostrzegac dopelniona tozsamos¢ w roznicy obu natur, a zarazem darmo dane wydarze-
nie utozsamienia Boga z Jezusem.

109



Mowa olBogu (1)

BOG
-WYDARZENIE MILOSCL.
MILOSC
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Ks. Tomasz Wectawski

Kiedy mowa o milosci, mowa o Bogu. Chcialbym to rozwazanie
poswigcic¢ teologicznym uwarunkowaniom i konsekwencjom tego oczy-
wistego, chociaz nie zawsze zupelnie oczywistego twierdzenia. Roz-
wazanie to sklada si¢ z dwu czesci. Pierwszq przedstawiam ponizej
Druga pojawi si¢ w kolejnym tematycznym numerze , Znaku' po-
swigconym jezykowi religifnemu. Tytul i temat obu czesei pozostaje
Jeden — mowa o Bogu.

...zupelnie nowe perspektywy, gdzie Bog jest wydarzeniem
mi¢dzy ludzmi, a nie przedmiotem (chocby i uwielbienia)".!

To wlasnie przytoczone wyzej slowa sprowokowaly mnie do
podjecia tego rozwazania w taki sposob, w jaki zamierzam to
uczyni¢. Sa one reakcja na pewien styl uprawiania teologii, ktory
ludziom przyzwyczajonym do czego$ innego wydaje si¢ zaskakuja-
cy, nowy, Swiezy, a nawet rewolucyjny. Zaskoczenie to jest wpraw-
dzie skutkiem pewnego (zdaje si¢ nieuchronnego) znieksztalcenia
perspektywy, ktore sprawia, ze wydajc si¢ nam nowy i niezwykly
sposob teologicznego myslenia i mowienia obecny od poczatku
i stale w calej chrzescijanskiej tradycji (chociaz, trzeba przyznac, nie
zawsze na pierwszym planie). Rzecz cala wymaga jednak zastano-

! Slowa te pochodza z listu Katarzyny Robaczewskiej. $wieckiej misjonarki w Kameru-
nie.
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wienia, uporzadkowania i1 niezbgdnych wyjasnien, inacze] bowiem
latwo tu o nieporozumienia — tym bardziej niebezpieczne, ze chodzi
0 sprawg wagi pierwszorzedne;.

Zaskoczenie, o ktorym mowa, moze mie¢ charakter teoretyczny
- jego bezposrednig przyczyna bywa wtedy stwierdzenie, ze o Bogu
mozna mowic takze nie odwolujac sie do klasycznych re]igiino—
-metafizycznych pomc i schematow i ze taki sposdb mowienia
pozwa]a dostrzegac i rozumiec rzeczy dotad nie dostrzegane 1 nie
rozumiane. Zaskoczenie to moze mie¢ dalej charakter teoretyczno-
—praktyczny, kiedy okazuje sig, ze myslenie teologiczne jest zdolne
rzeczywiscie scala¢ nasz obraz $wiata, chociaz wydawalo si¢, ze
raczej go rozbija i dzieli (na przykiad migdzy to, co ,,religijne”, a to,
czego za takie zwykle nie uznajemy). Zaskoczenie to moze wreszcie
miec¢ charakter zdecydowanie praktyczny, skoro odwraca hierarchie
1 przekresla podzialy, ktérych nie uwazamy za skandaliczne tylko
dlatego, 7ze przyzwyczailismy siec do nich 1 do naszej wobec nich
bezsilnosci.

Zamierzam dalej rozwinac 1 wyjasni¢ te zapewne zbyt ogolne
i enigmatyczne stwierdzenia wstepne. Chcialbym jednakze zaczaé od
pewnej — moze réwniez nieco zaskakujacej — ilustracji. Mysle o dwu
znanych, dzisiaj juz niezyjacych, komunistach stowackich, ktorzy
odegrali kluczowe role w wydarzeniach roku 1968 i lat nast¢pnych.
Swiadomie poming ich imiona — be¢de ich nazywat | Pierwszym”
i ,,Drugim”. O Drugim mozna bylo mianowicie ostatnio ustyszec,
ze kiedy po aksamitnej rewolucji roku 1989 odszedl w cien, w cigz-
kiej chorobie przed $miercia ,,pojednat sig z Kosciotem™ — jak to sig
w takich wypadkach zwykle mawia. Ponoc siostra zmarlego przez
cafe Zycie modlifa si¢ o jego nawrocenie. O Pielws:«'ym niczeg,o
takiego nie styszatem. Jak bylo naprdwdg, nie wiem. Teraz juz nie
chodzi o fakty; teraz chodzi o mojg wiarg i 0 zwlqzanq Z nia
wyobraznig. Sprobuje wyobrazi¢ sobie Boga samego i tych dwu juz
razem z Nim. Sprobuje sobie wyobrazi¢, jak Bog moze patrze¢ na
nich obu po tym, co si¢ stato.

Nawroconym Drugim Pan Bog zapewne sig cieszy — ,.w niebie
wicksza bedzie rado$¢ z jednego grzesznika, ktory sig nawraca, niz
z dziewigcdziesieciu dziewieciu sprawiedliwych, ktorzy nie potrzebu-
ja nawrocenia” (por. Lk 15, 7). Jaka to bedzie, jaka to jest rados¢?
Nie wiem, ale sadzg, ze taka jak z dziecka, ktore moglo sobie p06js¢
1 juz nie wrocié, a przeciez wrocito: ,,jak dobrze, ze jednak jeste$
z nami..."". A co z Pierwszym? Nie bedg si¢ przy tym upieral, ale
zdaje mi sig, ze on tez cieszy si¢ Drugim — doktadnie tak samo jak
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Bog. Zaryzykuj¢ powiedzenie jeszcze czego$ wigcej: to on wlasnie
cieszy si¢ w niebie z Drugiego ,,bardziej niz z dziewigcdziesigciu
dziewigciu sprawiedliwych™ — on, a nie Bog. Mysle, ze ,rados¢
w niebie”, o ktérej tu mowa, w istocie jest ludzka, a nie Bozg
radoscig. Kiedy jednak wyobrazam sobie Pierwszego obok Boga
— albo raczej kiedy wyobrazam sobie Boga obok niego — czuje, ze jest
mig¢dzy nimi pewien rodzaj porozumienia, zdarzajacy si¢ tylko migdzy
tymi, ktorzy naleza do siebie od zawsze (chocby nawet spotkali sie
dopiero wczoraj); ze wlasnie w takim porozumieniu patrza na tam-
tego, ktory wrocit po tylu latach - patrza razem, bez stow i z ta sama
radosng czuloscia: ,,jak dobrze, ze jednak tu jestes...”.

Powiedzialem, ze wcale nie musze wyobrazac sobie osobno Boga
i obok Niego osobno czlowieka, ktory si¢ z Nim tak dobrze
rozumie. Wystarczy mi sam ten czlowiek. Nie dlatego, zebym nie
chcial mowic o Bogu; nie dlatego, zebym nie byl w stanie przynaj-
mniej sprobowac wyobrazi¢ sobie Boga; i nie dlatego, zebym chcial
si¢ zatrzymac jedynie na ludzkiej wierze w czlowieka, pomijajac
boska wiare w Boga. Wprost przeciwnie: chodzi mi o Boga i o t¢
wiare w Niego, ktorej zrodlem moze byc tylko On sam. Wiasnie
dlatego jednak mowie to, co mowie, o tamtym Pierwszym i o tym,
ze on sam mi wystarczy. On nigdy nie nawrocit sig, jak pozniej jego
nastepca, bo wcale nie potrzebowal. Pozostal czlowiekiem spoza
wyraznie 1 jednoznacznie religijnego porzadku $wiata, a przeciez
trudno sobie wyobrazic¢ religijny porzadek swiata bez ludzi takich
jak on. Powszechna sympatia, jaka cieszyl si¢ 1 nadal si¢ cieszy,
mimo swego wieloletniego czynnego udziatu w Wielkim Kiamstwie,
ma zrodto nie tyle w kilku miesigcach Wiosny, ktora sprawit
zaskoczonym wspotobywatelom, ile raczej w czyms$ znacznie trud-
niej uchwytnym: w jego zasadniczym czy raczej fundamentalnym
stosunku do siebie samego i do innych. To byl czlowiek, ktory
rzeczywiscie chciatl siebie dla innych, a nie innych dla siebie. Taki
cztowiek nalezy do Boga. Teologiczne znaczenie tej przynaleznosci
chcialbym objasni¢ w tym tekscie.

Teraz nie chodzi juz jedynie o tego jednego konkretnego czlowie-
ka, ktorego nazwiska Czytelnik moze sie domysla¢. Teraz chodzi
0 0§, Cco jego postaé mniej lub bardziej dyskretnie i symbolicznie
przywoiuje Za jego sprawa chodzi o wielu ludzi, takze o nas samych,
o nas 1 o wielu — ostatecznie o nas wszystkich | o kazdego z osobna.
Chodzi zatem o pewna rzeczywistos¢ powszechng, ktora jednak jest
powszechna w bardzo szczegolny sposob, bo jest mozliwa tylko za
sprawa konkretnego, pojedynczego czlowieka. Kiedy jednak iuz dzigki
niemu jest, dotyczy wszystkich. Chodzi o mitosc. Mam wszakze zamiar
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—na ile to tylko bedzie mozliwe — unikaé¢ w tym rozwazaniu tego stowa
ze wzgledu na liczne zwigzane z nim znane 1 nieznane pulapki.

Zgodnie z zapowiedzig podejme tu i rozwing trzy podniesione na
wstepie kwestie: kwesti¢ teoretycznych, teoretyczno—praktycznych
i czysto praktycznych okolicznosci tego tradycyjnego 1 zarazem
nowego sposobu uprawiania teologii, dla ktorego ,,Bog jest wyda-
rzeniem mig¢dzy ludZmi, a nie przedmiotem (chocby i uwielbie-
nia)”’. W szczegolnosci sprobuje — nawiazujac do publikowanego
w tym numerze ,,Znaku” tekstu Eberharda Jingela i do reprezen-
towanego przezen nurtu wspolczesnej teologii — wyjasni¢ nieporozu-
mienia i rozwiac obawy, ktore, jak wiem z doswiadczenia, ten typ
teologicznego myslenia moze budzic w zwolennikach podejscia
bardziej ,klasycznego”. Ze wzgledow metodycznych zaczng od
konca, a wigc od , kwestii praktyczne;”.

Kwestia praktyczna: porzadek zbawienia

W przywotanych na wstepie dwu przykladowych ludzkich losach
mozemy zobaczy¢ uproszczona ilustracje pewnej dwoistosci stale
obecnej w chrzescijanskim obrazie cztowieka 1 swiata (widoczne)
takze w oficjalnym nauczaniu koscielnym). Chodzi o wspotwys-
tepowanie dwu trudnych do pogodzenia postaw: antropologicznego
optymizmu 1 antropologicznego pesymizmu albo przynajmnie
sktonnosci do jednego i drugiego.? Teoretycznym uzasadnieniem
spontanicznej sympatii wobec Pierwszego 1 zarazem oparciem moz-
liwosci religijne) interpretac)i jego niereligijnego zycia jest mianowi-
cie wiara w to, ze ludzkie zycie w kazdym razie moze byc dobre
— niezaleznie od okolicznosci, w jakich komus przyszlo zyc; ze jest to
zatem naturalny stan cztowieka, takze w tym sensie, ze taka czy inna
formalna rel:gunosc jest racze] Jego nastepstwem niz warunkiem.
Komekwenqa 1 wyrazem lakle] wiary bywa naiwnie— romantyczna
wizja ludzkich mozliwoscl, nie liczaca si¢ z obcigzeniami 1 niemoz-
liwosciami dotykajacymi przyttaczajaca wigkszos$¢ ludzi. Przypadek
Drugiego odpowiada natomiast bardziej pesymistycznemu (lub ostroz-
niej: realistycznemu) spojrzeniu na ludzkie mozliwosci, wedtug ktérego
by¢ dobrym czlowiekiem bez pomocy religii (tak czy inaczej okres-
lonej i uchwytnej w postaci pewnych norm i instytucji zycia in-
dywidualnego i spolecznego) jest rzecza niezwykle trudng lub prawie
niemozliwa. Konsekwencja tego przekonania bywa zwatpienie

? Zeby uniknac wiklania sie w dawne i obecne kontrowersje, pomijam nazwy, pod jakimi
obie te postawy spotykamy w dziejach chrzescijanstwa. Chodzi raczej o stalo$¢ zjawiska niz
o jego taka czy inng szczegolng postac.
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w etyczna samodzielnos¢ wigkszosc ludzi 1 plyngca stad sklonnosce
do zewngtrznego instytucjonalizowania ich religii 1 moralnosci.

Mozna odnies¢ wrazenie, ze w dzisiejszym nauczaniu teologicz-
nym i koscielnym dwoistosc ta 1 zwiazane z nia napigcie dochodzi
do glosu silniej niz kiedykolwiek dotad — glownie ze wzgledu na nie
spotykane wczesniej upowszechnienie ,,antropologii optymistycz-
nych”. Porownajmy dla przykiadu nastgpujace dwie wypowiedzi
Katechizmu Kosciota Katolickiego, w ktorych pojawia sie ten sam
ogolnik ..cztowiek™ — ,,Czlowiek: zadaje sobie pytanie o istnienie
Boga swoja otwartoscia na prawde 1 pigkno, swoim zmystem moral-
nym, swoja wolnoscig 1 glosem sumienia, swoim dazeniem do
nieskonczonosci 1 szczescia. W te) wielorakiej otwartosci dostrzega
znaki swojej duchowej duszy™? oraz: ,,Nieuwzglednianie tego. ze
cztowiek ma natur¢ zraniona, sktonna do zia, jest powodem wiel-
kich bledow w dziedzinie wychowania. polityki, dziatalnosci spolecz-
nej i obyczajow.”™ Te dwa zdania pozostaja zrozumiale i trafne tak
dlugo. jak dlugo nie zapytamy: ,.ktory mianowicie czltowiek?”.
Odpowiedz: , kazdy™ — ktora obie te wypowiedzi sugerujg — nie
usuwa trudnosci, ale wlasnie ja stwarza, bowiem ani jedno, ani
drugie z tych zdan nie stosuje sie bez watpliwosci do kazdego
cztowieka. Istnieje wprawdzie mozliwos¢ takiego umieszczenia obu
tych wypowiedzi w catosci wyktadu, ze nie przeszkadzaja one sobie
wzajemnie -- | Katechizm to wlasnie czyni. Mozna jednakze pokazac
rowniez, ze kazda z nich ma w nauczaniu katechizmowym (czy
szerze]: koscielnym) cata rodzing mniej lub bardziej wyraznych
implikacji 1 ze osiggnigcie zgody migdzy tworzonymi przez te im-
plikacje dwoma réznymi obrazami cztowieka jest bardzo trudne lub
wrecz niemozliwe.

Trudnos¢, jaka wspotistnienie obu tych obrazdéw stwarza potocz-
nej Swiadomosci religijnej 1 rozpoznawanym przez nia praktycznym
regutom postepowania, mozemy obserwowac na wielu przykiadach.
Przedstawie tylko jeden — zwiazany najwyrazniej z interesujaca nas
tutaj kwestia porzadku zbawienia. Otéz wedtug dos¢ powszechnego
dzisiaj przekonania nie musz¢ wprawdzie watpi¢ w mozliwosc
zbawienia czlowieka, ktory swojemu zyciu nie nadal ksztaltu religij-
nego w zwyczajnym sensie tego slowa (a przynajmniej nie musze
w taka mozliwosc watpi¢ z zasady). Ostatecznie bowiem liczy sig
tylko milos¢, a ona jest mozliwa niezaleznie od takich czy innych
zewnetrznych, kulturowych 1 religijnych okolicznosci zycia kazdego
poszczegolnego cztowieka. Powinienem jednak mozliwos¢ zbawie-

3 KKK. nr 33
* Tamze, nr 407, z powolaniem sig na encyklike Jana Pawla 1. Centesimus annus, nr 25.
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nia na tej drodze traktowaé¢ jako mozliwos¢ nadzwyczajna
— kto§ moze zostac zbawiony, mimo ze nie byl czlowiekiem
religiinym. Fakt zdecydowanej statystycznej przewagi ..drogi nad-
zwyczajnej”, a wigc to, ze na ,.drodze zwyczajnej” (to jest przez
swiadome przyjecie wiary 1 sakramentow Kosciola) moze si¢ zbawié
jedynie mniejszo$¢ ludzi, wedlug tego sposobu myslenia nie ma nic
do rzeczy, poniewaz w rozroznieniu obu drog odbija sie pewien
porzadek pierwotny i przynajmniej w tym sensie obiektywny.

Oparciem przekonania o nadzwyczajnosci ewentualnej nie—reli-
gijnej czy nie-chrzescijanskiej drogi zbawienia jest wiara w zbawcza
wylacznos¢ religii chrzescijanskiej. Natomiast oparciem wiary
w mozliwos¢ takiej nadzwyczajnej drogi zbawienia, poza widzialna
przynaleznoscza do chrzescijanstwa, Jest przekonanie, ze Bog zba-
wiajacy nie jest zwigzany zewnetrznymi wymaganiami religii chrzes-
cijanskiej, nawet jesli to On sam jest ich zrodlem. Tak wiasnie
pojawia stg w poloczne] swiadomosci rehgunej wspommane roz-
dwojenie i napigcie: nie mozemy zrezygnowac z rozrozniania i war-
tosciowania réznych drog zbawienia (zwyczajna — nadzwyczajna,
peina — niepelna). Zarazem jednak rozroznienie to okazuje sie
wzgledne. Ostatecznie bowiem liczy si¢ tylko milosc.®

Nic przeciwko prawdziwosci tego ostatniego zdania. To wilasnie
dochodzaca w nim do glosu prawda pozwala nam mowi¢ o po-
wszechnosci zbawienia — nie tylko w Bozym zamiarze, ale i w jego
urzeczywistnieniu. A jednak to prawdziwe zdanie okazuje si¢ zara-
zem niebezpieczne. Niebezpieczenstw z nim zwiazanych jest wigcej.
Zwroce uwage na jedno — by¢ moze najgrozniejsze. W kontekscie
pytania o zbawienie ludzi niereligijnych lub religijnych inaczej™
w jakim zdanie to si¢ tu pojawia, stosunkowo fatwo ulec pewnej
fatalnej (pozornej) konsekwencji. Kto mowi: ,.ostatecznie liczy sie
tylko mitos¢”, bywa mianowicie kuszony, by dopowiedzie¢: ,.a nie
religiinos¢ lub jej brak, poboZznos¢ lub jej brak, takie czy inne
wyznanie wiary, przyjecie lub odrzucenie sakramentow i sprawuja-
cego je Kosciola itd.”. Tymczasem dopowiedzenia takie nie tylko
nie sg rzeczywista konsekwencja twierdzenia o istotnym znaczeniu
miloéci, ale wprost przeciwnie — sa jego faktycznym zaprzeczeniem.
[stota nieporozumienia lezy w sposobie odrozniania mitosct i religii
— albo Scislej: milosci i wiary chrze$cijanskiej — ktory dochodz do
glosu, kiedy kto$ przyjmuje taka wilasnie pozorng konsekwencje.

* Wabec lego napigcia mozna zachowac S1Q: biernic  godzac sic z jego stnicnicm | nig
probujgc go usunac (,.zostawmy to Panu Bogu™). Tam jednak. gdz_n_ klos probuje emierzyc
sig z nim czynnie, bardzo trudno unikngé przeniesienia o takze na plaszczyzng kosu:lntj

praktyki i budowanych wokol niej ideologii (relatywizm - absolutyzm. Kosciol otwarty
— Kosciol zamknigty itp.).
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Rzecz catla wydaje si¢ mie¢ pierwotnie znaczenie wylacznie
praktyczne: pozwala porzadkowac, to jest ustala¢ hierarchie. zarow-
no ludzi (spolecznosci), jak tez osobistych czy spofecznych zobowia-
zan w stosunku do fundamentalnej wartosci zbawienia. Sposob
odrozniania wiary (religi) i mitosci, ktory si¢ w takim kontekscie
pojawia, prowadzi jednak do pewnego uporczywego dylematu.
Chodzi o kwestig pierwszenstwa stuzby Bogu (religijnej pierwotnie)
lub shuzby cztowiekowi (ewentualnie wtornie uzasadnianej wymoga-
mi religii). Niezaleznie od tego, ze dylemat ten z punktu widzenia
wiary zydowskiej 1 ChrzeSCIJdnSklej dawno juz zostat rozstrzygnigty,
a lezace u jego zrodel mcporozummme (to wtasnie fatalne odroz-
nienie wiary-religii i mitosci) wyjasnione, powraca on uporczywie
w dziejach chrzescijanskiej praktyki, dzisiaj zupetnie podobnie jak
w dniach nauczania Jezusa (por. np. Lk 13, 14: Jest szes¢ dni,
w ktore nalezy pracowaé. W te wige dni przychodzcie i leczcie sig,
a nie w dzien szabatu”). Z jednej strony wigc, jesli nie chcemy
zrelatywizowaé naszych zobowiazan wobec Boga, powinny one
— tak moze si¢ wydawa¢ w Swietle tego rozréoznienia — mie¢ bez-
wzgledne pierwszenstwo przed wszystkimi innymi naszymi zobowia-
zaniami. Z drugiej strony zas, jesli chcemy rzeczywiscie stuzy¢
czlowiekowi (ktory jest zawsze tym wlasnie, jedynym i niepo-
wtarzalnym, a nie ,,cztowiekiem w ogole’ czy tez ,,ludzkoscia™), nie
powinni$my naszej stuzby dla niego uzasadniac¢ niczym innym, jak
tylko szczegolng i whasng wartoscig tego, komu stuzymy.

Kwestig t¢ mozna rozstrzyga¢ czysto praktycznie czy raczej
pragmatycznie, zdajac si¢, z jednej strony - w odniesieniu do
wigkszosci zwyczajnych przypadkow i sytuacji zyciowych — na site
nosna spolecznego doswiadczenia religijnego i uksztattowanej przez
nie tradycji, z drugiej zas — w sytuacjach nadzwyczajnych i nie-
przewidzianych — na rozstrzygnigcia wilasnego sumienia lub tez na
rozeznania wlasnej czy cudzej indywidualnej intuicji etycznej. Nie
oznacza to jednak, ze mozna zrezygnowac z pytania o ,.sktadowa
teoretyczng™ tej kwestii i o jej zwiazek z tradycyjna praktyka
chrzescijanskiego Zycia religijnego. To wlasnie pytanie chcemy teraz
postawic.

Od kwestii praktycznej do teoretyczno—praktycznej:
milo$¢ Boga i milo$¢ czlowieka — odréznienie bez oddzielenia

.,Historyczna uporczywos$¢” pytania o pierwszenstwo sluzby
Bogu lub czlowiekowi sklania do podejrzenia, ze chodzi w nim
o zdecydowanie wigcej niz tylko o czysto praktyczna kwestie hierar-
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chii religijnych dzialan oraz osob, do ktorych dzialania te sig
odnoszg, zatem o co$ wigcej niz o wewnetrzne i zewngtrzne uporzad-
kowanie chrzescijanskiego zycia i o jego formalng religijnos¢. Istota
sprawy wiaze si¢ niewatpliwie ze wspomnianym wyzej odroznieniem
mitosci 1 wiary i konsekwentnie takze przedmiotow wiary 1 przed-
miotow mitosci — w Bogu i w czlowieku. Odroznienie takie moze sig
wydawac bezwzglednie konieczne. Rezygnacja z niego prowadzi
bowiem prawie nieuchronnie albo do panteizmu, albo do ,,panan-
tropizmu’ — to jest tak czy inaczej do naruszenia istotnego fun-
damentu wiary chrzescijanskiej. W ten sposob jednak kwestia, ktora
najpierw wydawala si¢ czysto praktyczna, okazuje sig nieodlgczna
od fundamentalnych teoretycznych pytan chrzescijanskiej teologii:
od pytania o relacj¢ Boga do ludzkiego swiata i od pytania 0 moz-
liwos¢ ludzkiego poznania Boga. Zarazem tez oba te pytania, ktore
mogg si¢ wydawaé bardzo teoretyczne, takze w tym sensie, ze
zadowalajgca odpowiedZz na nie mozliwa jest jedynie w ramach
pewnej calosciowej filozoficzne] wizji rzeczywistosci, okazuja sie
niespodziewanie praktyczne. Teoretyczno-praktyczny charakter
obu tych pytan nie jest tez jedynie wtornym produktem zewngtrz-
nych okolicznosci, w jakich je stawiamy, ale przeciwnie: jest od-
biciem zupelnie pierwotnego stanu rzeczy, niezaleznego od takich
czy innych naszych rozeznan, upodoban i decyzji i przynajmniej
w tym sensie obiektywnego. Mozna go najkrocej scharakteryzowac
tak: chrzescijanska teologia jest mozliwa tylko tam, gdzie milosc
Boga 1 mitosc czlowieka przestaja by¢ alternatywa.

To ostatnie zdanie moze si¢ wydaé banalne i oczywiste. Jesh
nawet tak jest, to jednak nie sa ani oczywiste, ani banalne jego
teoretyczne 1 praktyczne konsekwencje. Na niektore z nich zwroci-
my teraz uwagg. .

Chrzescijanska teologia jest — powtorzmy — mozliwa tylko tam,
gdzie mitos¢ Boga i milos¢ cztowieka przestaja byc alternatywy.
Z punktu widzenia wiary i tradycji chrzescijanskiej trudno nie
zgodzi¢ sie z takim zdaniem: oczywiscie milos¢ Boga nie jest
przeciwna miltosci czlowieka, a milosc czlowieka nie jest przeciwna
mitosci Boga. Trudnos¢ pojawia sie dopiero wtedy, kiedy zapytamy,
do jakiego stopnia obie te rzeczywistosci naleza do siebie nawzajem
— zatem takze: czy i jak nalezy je od siebie nawzajem odrozniac.
Rezygnacja z tego odroznienia grozi naruszeniem istotnego fun-
damentu wiary chrzescijanskiej. Zachowanie tego rozroznienia na-
tomiast stawia przed nami pytanie, jak wilasciwie jest ono w ogole
mozliwe. Czy rzeczywiscie jestesmy zdolni czytelnie odréoznia¢ mi-
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los¢ Boga od milosci cziowieka — 1 konsekwentnie: czy jesteSmy
zdolni realnie odrozniac Boga od cziowieka i1 cztowieka od Boga?
Odpowiedz na to ostatnie pytanie wcale nie jesl tak oczywista,
Jdl\ mogloby sie w p:erwszej chwili wydawac. Zwrocmy uwage:
wierzgcy chrzescijanin moze z naturalna oczywistoscia powaedzaec
..czlowiek nie jest Bogiem™, nie moze jednak powiedziec: ,,Bog nie
jest cztowiekiem™. Odroznienie czlowicka 1 Boga nie jest wigc
w zadnym razie symetryczne | ma lo niewatpliwy zwiazek z bez-
wzgledna asymetrig relacji Boga do czfowieka i czlowieka do Boga.
Nawel jesli tak skrétowe przedstawienie tej asymetrii moze si¢
wydac¢ niedopuszczalnym uproszczeniem, a teologiczne objasnienie
jej zrodet rzecza stosunkowo fatwa, pozostaje sygnalizowana przez
nia trudnosc. Jej istota jest stosunek Boga do Jego wiasnego
czlowieczenstwa. Stosunek ten okresla Bog sam — przez to, ze czyni
swoim wiasnym ludzkie zycie czlowieka Jezusa. Czynigc swoim
wlasnym to jedno ludzkie zycie, Bog okresla sam siebie | zarazem
objawia sam siebie sobie samemu i nam. Jest tak, poniewai to
samookreslenie si¢ Boga 1 dla nas, 1 dla Niego dokonuje \l(‘) w tym
samym wydarzeniu, realnie nam dostgpnym: w zyciu i Smierci
cztowieka Jezusa z Nazaretu. Wierzac w takie samookreslenie sig
Boga w czlowieczenstwie Jezusa, nie pytamy dlatego, czy o Bogu
mozna mowi¢ jako o wydarzeniu migdzy ludzmi. Odpowiedz na
takie pytanie brzmi bowiem: wylacznie. Nie ma innej mozliwosci
mowienia o Bogu. Nie znamy Boga innego niz Ten, ktory nam sig
objawia w zyciu 1 smierci Jezusa, 1 nie znamy Go inaczej, niz si¢ tu
objawia. Mozemy wprawdzie spotka¢ w dziejach mysli chrzescijan-
skiej powazne | godne szacunku proby odrézniania migdzy Bogiem,
Jakim jest On sam w sobie (ukrytym), a Bogiem, jakim jest On dla
nas (objawionym). Préby takie sa obrona transcendencji Boga
i nienaruszalnoscl Jego tajemnicy rozumianej jako niepojmowalno$é
Bozej istoty. Tajemnica Boga nie potrzebuje jednak tego rodzaju
obrony. Objawienie si¢ Boga w dziejach czlowieka — to znaczy:
cziowieczenstwo Boga — nie tylko nie narusza Jego tajemnicy, ale
przeciwnie: to ono wiasnie jest ajemnica Boga.® Dzieje czlowieka
Jezusa sa zatem miejscem, gdzie koniecznos¢ odrozniania czlowieka
od Bogu spotyka si¢ z niemozliwoscig oddzielenia Boga od czlowieka.
Zwrol ,odroznienie bez oddzielenia™ jako element jezyka chrys-
tologii systematycznej moze si¢ wydac formuia abstrakcyjng i czysto
negatywna. pozbawiona osobno uchwytnej, wlasne), pozytywnej
tresci. ., Koniecznosc¢ odrozniania™ wydaje si¢ tez nie do pogodzenia

¢ Por. pojecic ..lajemnicy objawioneg]” w Liscie do Efezjan.
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z ,niemozliwoscia oddzielenia™. Na plaszczyznie pojeciowe] kazde
odroznienie prawie nieuchronnie staje si¢ oddzieleniem. Odroznienie
wtedy bowiem jest rzeczywiste, kiedy roznica jest tak czy inaczej
widoczna, to znaczy kiedy jestesmy w stanie oddzieli¢ od siebie
— cho¢by tylko myslowo — odrézniane rzeczywistosci. Takie potrak-
towanie formuty, o ktérej mowimy, jest jednak zasadniczym niepo-
rozumieniem, mozliwym dlatego, ze bardzo trudno jest zdac¢ sobie
sprawe z bezwzglednej wyjatkowosci w swiecie naszych doswiadezen
wiary w zjednoczenie Boga i1 cztowieka w Jezusie Chrystusie. Po-
wiedzmy to najkrocej: formuta o ,,0dréznieniu bez oddzielenia™ ma
sens jedynie w wyznaniu wiary w Chrystusa, w zastosowaniu do
jakiejkolwiek innej rzeczywistosci okazuje si¢ prézna 1 bezsensow-
na.” Mamy tu zatem do czynienia z chrzescijanska teologia w naj-
czystszej postaci. Chrzescijanska :cologia jest rzeczywiscie mozliwa
tylko tam, gdzie mitos¢ Boga i mitos¢ cztowieka przestaja byé
alternatywa. To wiasnie wydarzyto si¢ radykalnie i ostatecznie
w zyciu i $mierci Jezusa. Stowa o ,,odréznieniu bez oddzielenia’ nie
sa zatem niczym innym jak tylko nazwaniem z pomocy precyzyj-
nego negatywnego pojecia tego wiasnie radykalncgo 1 ostatecznego
spotkania Bozej 1 ludzkiej mitosci.

Radykalizm i ostatecznos$¢ tego spotkania oznacza konsekwen-
tnie jego powszechnos¢. To, co wydarzyto sie w Jezusie, dotyka
kazde] ludzkiej historii nie tyle przez zewnetrzne moralne przypo-
rzadkowanie, ale wiasnie radykalnie i ostatecznie. Jak dtugo pozos-
tajemy na plaszczyzZnie teoretyczno--pojeciowej. oba te stowa brzmia
dos¢ abstrakcyjnie. Jednakze zwigzek kazdej ludzkiej historii z his-
toria Boga w Jezusie nie jest abstrakcja, kazdorazowo przyjmuje
bowiem ksztalt tego wtasnie ludzkiego zycia. Jest to zwiazek
radykalny w tym sensie, ze udzielanie si¢ Boga cztowiekowi w kaz-
dym znaczeniu tego stowa uprzedza ludzkie zycie. Jest to zwiazek
ostateczny w tym sensie, ze nic innego jak wilasnie ludzkie Zycie
(kazdego) cztowieka jest ksztattem, w ktorym objawia si¢ Bog
—1zaden z tych niezliczonych ludzkich ksztattéw Bozego samoobja-
wienia nie jest bynajmniej tylko probny, tymczasowy, nieistotny czy
wreez zbedny.® W Swietle powszechnie dzi$ przyjmowanej teologicz-

7 Na innym miejscu staralem si¢ pokazaé, ze istnieje przynajmniej jedno dostgpne nam
doswiadczenie, ktorego wewnetrzna strukture opisuje ta sama formula: koniecznos¢ odréz-
niania i zarazem niemozliwosé oddzielenia: chodzi o zwigzek terazniejszosci 1 preysziosei.
Staralem si¢ jednak rowniez pokazaé¢ przynaleznos¢ tego doswiadczenia do doswiadezenia
wiary w zjednoczenie Boga i czlowieka w Jezusie Chrystusic. Por. Tomasz Weclawski, Gdzie
Jest Bog? Muale ywprowadzenie do teologii dla tych, kiorzy nie bojg si¢ nmiyvsiec, Krakow 1992,
s. 47-54.

% Dla uniknigcia nieporozumicn zaznaczmy. zc nie kwestionuje to bynajmniej dziejowe-
go porzadku 1 hierarchii Objawienia — a wige jego odniesienta do ludzi, spolecznosci
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nej antropologii akcentujacej osobowa godnos¢ 1 niepowtarzalnose
kazdego czlowieka moze si¢ to wydac oczywiste. Czy jednak zdaje-
my sobie sprawg z teoretycznych konsekwencji takiego ujecia tajem-
nicy Objawienia — przede wszystkim w odniesieniu do nauki o Bo-
gu? Eberhard Jiingel:

Bog nie jest (...) tylko w milosci, jak kochajgey sig nawzajem sqg w milosci. Bog
nie jest tylko kochajacym Ja i kochanym Ty. Bog jest raczej promiennym
wydarzaniem sig samej mitosci. Jest on tym wlasnie wydarzeniem (...) o ile
rozlaczajac sig¢ jako kochajacy z kochanym, kocha nie tylko samego siebie, ale
— wyzbywajgc sig siebie w chocby najwickszym zwigzaniu z soba samym — kocha
kogos zupelnie innego i tak tez jest i pozostaje samym soba. Bog posiada siebie
samcgo lak 1 jedynie tak, ze siebie daruje. Tak wiasnie, darujac siebie, posiada
siebie. Tak jest. Jego samoposiadanie jest wydarzaniem sig, jest historia darowa-
nia siebie 1 w tym sensie koncem wszelkiego zwyczajnego samoposiadania. Jako
taka historia jest on Bogiem, wigcej, la historia milosci jest ,,Bogiem samym™.”

Chrystologiczne ,,0odroznienie bez oddzielenia’ Boga 1 cztowieka
wyrasta zatem z zupelnie pierwotnego odréznienia bez oddzielenia:
Boga 1 milosci. To ono stanowi istote kwestii teoretycznej, ktora
teraz zamierzamy podjac.

Kwestia teoretyczna: odroznienie Boga i milosci

Na podstawie tego, co powiedzieliSmy dotad, mozemy z mniej-
szd4 obawa przed nieporozumieniami powtorzyc: ostatecznie liczy sig
tylko milos¢. Mozemy tez to zdanie rozumie¢ nie tylko jako od-
powiedz na praktyczne pytanie o porzadek zbawienia, ale takze jako
symboliczne | skrotowe ujecie podstawy kazdego ludzkiego po-
znania Boga — to jest teologii w najszerszym znaczeniu tego slowa.
Obecnos¢ mitosci w ludzkim zyciu jest znakiem obecnosci w nim
dzialajacego Boga — to znaczy dokonujacego si¢ zbawienia. Jesli
mozemy mowié¢ o Bogu, to tylko dlatego, 7e najpierw prze-
mawia do nas taka wiasnie Jego obecnos¢. Jak jednak rozumie¢
obecnos¢ Boga, o ktorej tu mowa? Nie jest ona przeciez obecnoscia
.cudza™ — wyraznie osobng i obca, przyjmowana przez czlowieka
mniej lub bardziej biernie. Dlatego tez nie ma ona w zasadzie nic
Scisle wlasnego — nie jest obecnoscia czegos$ lub kogos, kto byltby
tym samym (soba) takze gdyby nie byl tak obecny w innym. Jedyna
wilasnoscia tak rozumianej obecnosci Boga jest zycie (kazdego)
i wydarzen wybranych 1w tym sensie swigtych, w odroznieniu od innych, ktorym takie
okreslenia wprost me przystuguja.

" Eberhard Jangel, Gout als Geheimnis der Welt. Zur Begrimdung der Theologie des
Gekreuzigten im Streit zwischen Theismus und Atheismus, Tubingen 1977, s, 448-449.
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czlowieka, ktoremu ona sig¢ oddaje. Tak rozumiem — niepokojgce
dla naszych umystowych przyzwyczajen — stowa liingela z cyto-
wanego wyzej tekstu: ,Jego Boga samoposiadanie jest wydarzaniem
si¢, jest historig darowania siebie 1 w tym sensie koncem wszelkiego
zwyczajnego samoposiadania. Jako taka historia jest on Bogiem,
wigcej, ta historia mitosci jest »Bogiem samyme.”

To moze tylko Bog sam. Tylko Bog sam moze nie chcie¢ siebie
dla siebie samego, 1 tylko Bog sam moze tak chciec siebie dla
innego, ze to wlasnie ten inny jest cata jego wlasnoscia.

Owo wyzbycie sig¢ siebie samego nie jest dlatego wcale Boza rezygnacja z siebie
samego (...) Bog nie potrzebuje wyzbywac sig swojej wszechmocy, by objawic
swojg milosc. Jest wprost przeciwnie: poltrzeba wszechmocy, by moc darowac sig
1 wydac catkowicie; 1 raz jeszcze polrzeba wszechmocy, by dawac nie narzucajac,
by zachowac niezaleznosc i wolnos¢ obdarowanego. Tylko wszechmocna milosc
moze si¢ catkowicie wydac drugiemu i pozosta¢ przy tym bezsilng mitoscia.'®

Zadaniem teologii nie jest zatem pomysle¢c Boga ,,0sobno™,
najpierw jako ,,Boga samego” i dopiero potem odnie$¢ tak pomys-
lanego Boga do Jego stworzenia.

Pomysle¢ Boga jako milosc to jest zadanie teologii. Musi ona przy tym dokonac
dwu rzeczy. Z jednej strony, musi sprostac istocie mitosci, ktora takze wtedy,
kiedy jest orzekana o Bogu, nie moze byc zaprzeczeniem tego, czego jako mitosci
doswiadczaja ludzie. Z drugiej strony, teologia musi sprostac istnieniu Boga,
ktore przeciez tak bardzo rézni sig od wydarzenia ludzkiej milosci, ze stowo
»Bog” nie staje sig bynajmniej zbgdne.'!

Zakonczg krotka medytacja teologiczna — komentarzem do
pierwszych stow Symbolu. Traktuje¢ ja jako przykladowa ilustracje
tego, co zostalo tu powiedziane o zadaniach teologii 1 zarazem jako

Tymczasowy epilog

Wierzymy w Boga-Stworzyciela. Wierzy¢ w Boga-Stwo-
rzyciela to znaczy cos$ wigcej, niz wierzy¢ w Boga, ktory stwo-
rzyt swiat i czlowieka. Stowo ,,Stworzyciel” nie jest tylko opisem
dzieta, ale imieniem wilasnym Boga, zwigzanym istotnie z Jego
dziataniem. To, Zze Bog jest Stworzycielem, mowi wigc najpierw
o Nim samym: ze nie chce by¢ i nie jest Bogiem tylko sam i sam
w sobie. Bog jest jako ten, ktory chce stworzenia — jest Bo-
giem—Stworzycielem. Mowimy o Bogu-Stworzycielu, ze jest Ojcem

' Walter Kasper, Der Gott Jesu Christi, Mainz 1982, s, 242
't Eberhard Jiingel, op. cit.
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KS. TOMASZ WECLAWSKI

Wszechmogacym. Moze si¢ wydawaé, ze mamy tu do czynienia
z dwoma odrebnymi imionami Boga: Bég-Stworzyciel jest ,,Ojcem™
i jest ,,Wszechmogacy”. Kazde z tych slow ma wlasna tresc i ich
wlasne tresci niekoniecznie sie ze soba spotykaja. Musimy jednak
zauwazyc, ze te dwa imiona wiaza si¢ ze soba nawzajem Scislej, niz
sie moze w pierwsze] chwili wydawac, i ze sig wzajemnie komentuja.

Po pierwsze wigc: Ojciec jest Wszechmogacy. Wszechmoc (omi-
nipotentia) Boga bywa czasem rozumiana w sposob uproszczony
i nieco prymitywny jako mozliwos$¢ uczynienia wszystkiego, co Bog
zechce. Takiej mozliwosci w Bogu nie mozna zaprzeczyc, ale nie
wolno jej tez widzie¢ w izolacji od Bozej istoty, ktora jest mitosc.
Bog jest rzeczywistoscia tak okreslajaca kazda inna rzeczywistosc,
ze Jego dzialanie pozostaje samo zawsze wewnetrznie okreslone
przez mifo$¢. Bog jest w pelni i absolutnie niezalezny w dzialaniu,
ale ta Jego niezalezno$c¢ ujawnia sie w aktach milosci. Sg to akty
ludzkie, ich ksztalt jest ludzki, ich miejscem sa dzieje ludzi — ich
cenlrum 1 pieczgcia jest wydarzenie $mierci i zmartwychwstania
Jezusa, ktore objawia, kim Bog jest i czego ostatecznie pragnie dla
swojego stworzenia; $cislej: jak Bog pragnie siebie dla swojego
stworzenia.

Po drugie: Wszechmogacy jest Ojcem. To, ze nie nalezy roz-
wazac wszechmocy Bozej abstrakcyjnie, w izolacji od objawiajacych
sig w dziataniu Bozym wigzi migdzyosobowych, znajduje wyraz
w imieniu Ojca. Bog-Stworzyciel, Wszechmogacy jest Ojcem Jezusa
Chrystusa. Wiasnie jako Ojciec daje i przyjmuje Jego zycie i dopel-
nia je w zmartwychwstaniu. Jako Bog nie jest niczym innym, jak
tylko dawaniem i przyjmowaniem. W takim wilasnie kontekscie
nalezy rozwaza¢ wszechmocne ojcostwo Boga w stosunku do kaz-
dego czlowieka.

Jak wida¢, dopiero pofaczenie tych dwu imion Boga - ze jest
Ojcem Wszechmogacym — stwarza wiasciwg perspektywe dla roz-
wazania Jego tajemnicy. Perspektywa ta jest Scisle osobowe od-
niesienie Boga do kazdego czlowieka i konsekwentnie scisle osobo-
we (osobiste) odniesienie czlowieka rozwazajacego tg tajemnice do
Boga. Prawda o tym Swiecie jako dziele Boga kochajacego (Ojca)
ukazuje sie zatem dzigki Jezusowi jako moja osobowa wolnos¢ - to
wolnos¢ jest istota prawdy. Nie jest to przeciez wolnosé, ktora
mogtbym mie¢ ja sam, ktora moglbym sam sobie daé, wolnos¢,
ktora juz jest i dlatego nie potrzebuje nikogo 1 niczego wigcej.
Przeciwnie, ta wolnosc¢ jest nie do pomyslenia, jest najzwyczajnie)
niemozliwa, jak dlugo komu$ wydaje si¢, ze moze ja mie¢ sam
w sobie i sam dla siebie. To jest wolnos¢, ktora otwiera dla mnie
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(albo raczej: we mnie) ktos inny, ktos drugi. To jest wolnos¢, ktora
moze da¢ naprawde tylko milos¢. Chodzi zatem o wolnosc ,,dzigki
drugiemu”, w odroznieniu od wolnosci ,,wbrew drugiemu”™. Mitos¢,
ktora daje taka wolnos¢, ukazuje si¢ jako wiara — to wiara jest istotg
mitosci.

Wiara jesl odkryciem tego, ze sercem mojego serca i zyciem
mojego zycia jCSl kto$ inny. Niewiara jest niezgoda na kogos Innego.
Mocniej i jasniej: wiara jest odkryciem, ze sercem mojego serca
jestes Ty. Niewiara jest niezgoda na Ciebie. Nie chcg niewiary,
dlatego: nie tylko wierz¢ Tobie, ale wierzg w Ciebie. Kim Ty jestes?
Nie wiem. To, co wiem, co znam, co juz pochwycitem, to nie Ty.
Dlatego musze umie¢ powiedzied: ja nie mam Ciebie — ale tez: jak
dlugo nie mam Ciebie, nie mam rowniez siebie samego. To Ty masz
mnie. Dlatego tylko Ty mozesz mi da¢ mnie samego — Ty 1 nikt
inny.

KS. TOMASZ WECLAWSKI, ur. 1952, prof. dr hab. teologii fundamentalne;,
rektor Arcybiskupiego Seminarium Duchownego w Poznaniu. Wydal: Obecnosé
i spotkanie (1981), Zwischen Sprache und Scinveigen. Eine Erdrterung der theologi-
schen Apophase in Gesprdch mit Viadimir N. Lossky und Martin Heidegger (1983),
Elementy chrvstologii (1988), Gdzie jest Bog? (1992). Wspolny swiat religii (1995).

ZAPOWIEDZI WYDAWNICTWA ZNAK

Jean—Luc Marion
BOG BEZ BYCIA

ttum. Malgorzata Frankiewicz

Kolejna pozycja w serii ,Biblioteka Filozofii Rehgin”. Autor, ktory
opublikowat juz kilkanascie ksiazek, jest najmtodszym i najwybitniejszym
przedstawicielem nowej [rancuskiej fenomenologii. Spadkobierca Heideg-
gera, Lévinasa, a takze leologa Ursa von Balthasara, Marion buduje
oryginalna filozofig nawigzujaca do teologii negatywnej Pseudo—Dionize-
go. Filozofia poszukujaca prawdziwie boskiego Boga musi rozstaé sig
z metafizyka bylu po to, by odsloni¢ wymiar boskiej Mitosci ukazanej
w osobie Chrystusa, to znaczy wymiar Daru.
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CZYM
JEST DLA MNIE
MIELOSC?

Jakie sq rodzaje milosci? Czy mozna mowic o szczegolnej jej
odmianie — |, milosci chrzescijanskiej”’? Co milosci najbardzie)
zagraza? Czy ,,cywilizacja milosci' jest jedynie utopiq? Czy mozna
kochac¢ wroga? Z prosbq o krdtkie odpowiedzi na te pytania
zwrocilismy sie do grona Autorow. Publikujemy pierwsze glosy,
zapraszajqce jednoczesnie Czytelnikow do udzialu w ankiecie.

S. Malgorzata Chmielewska

}:irédlem, sensem i celem Zycia oczywiscie.

Zrodlem, poniewaz to z Boga czerpi¢ wszystko, co stanowi o moim
istnieniu. Jesli Bog jest Miloscia, jesli poprzez chrzest, Eucharystig,
przebaczenie w sakramencie pokuty idziemy razem — On i ja — to ufam,
ze na koncu tej drogi bedziemy jedno.

Sensem zycia jest dlatego, Zze, mowigc szczerze, nic oprocz milosci
nie jest zdolne zmusic mnie do dzialania, do pracy, ba, nawet do
wstania rano z toézka. Nigdy nie rozumiatam wykretnego tlumaczenia
stosowanego przy wychowywaniu dzieci: dlaczego sig uczyc? dlaczego
pracowac? mowic ,,dzigkuje™? nie trzaska¢ drzwiami? — bo tak trzeba,
bo to kwestia dobrego wychowania. Dla mnie odpowiedz brzmi - bo
tak nakazuje milosc. Jestem wolna. Ale jestem bezgranicznie kochana.
Sprobuje zobaczyc, jak jestem kochana. Patrz¢ na stosunek Boga do
mnie. Nie jestem zmuszona do wzajemnosci. Ale jesli tej mifosci nie
odwzajemnig, bede slizgac si¢ po powierzchni, szukac tam, gdzie znalez¢
nie mozna, co sprawdzilam zreszta.

Cztowiek jest stworzony przez Absolutna Mitos¢ | na dnie serca
kazdego z nas spoczywa pragnienie absolutu—mitosci. Takiej wiasnie,
ktora nadaje sens praniu pieluch, sprzataniu, codziennosci, bo zycie to
codziennosc.
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Przemiana codziennych gestow w gesty milosci nie zmniejsza cier-
pienia i cigzaru, ale uwalnia mnie od $wiadomosci, ze to cigzar, i nadaje
szarosci rys pigkna. To tu i teraz spotykam owa Milos¢, za ktora
tesknig. Spotykajac ja, jednocze$nie ja czyni¢, pomnazajac na tysigczne
sposoby, w realnym $wiecie.

Mitos¢ moze istnie¢ tylko migdzy osobami. Nie wyobrazam sobie
mitosci do wszystkich, do ludzkosci. Jednakze jesli Jezus Chrystus
utozsamia si¢ z kazdym czlowiekiem, to nie do przyjecia jest dla mnie
obojetnos¢, gdy widze czlowieka cierpiacego, ponizonego. Bo widzg
cierpiacego i ponizonego Chrystusa. Muszg¢ zatem zrobic¢ cos, zeby ten,
ktorego kocham, nie cierpial. To szczegolne spojrzenie na ubogiego jest
charakterystyczne dla chrzescijanstwa. Ten drugi to moj brat i brat
Chrystusa. Jesli jest pijany, brudny lub podty, to nie przestaje by¢ moim
bratem. Chce, zeby byl trzezwy — a wigc wolny, czysty — a wiec odzyskat
godnos¢, lepszy — zeby poznal rados¢ milosci. I to jest celem mojego
zycia — realizacja milosci.

Czesto myslimy o milosci wylacznie jako o uczuciu. W kazdej
milosci: cztowieka do Boga, kobiety do mezczyzny, matki do dziecka
czy mitosci braterskiej do tych, ktorzy nas otaczaja, uczucie jest wazne,
ale nie ono stanowi o wartosci mitosci. Mitos¢ zakiada wolnos¢ obu
stron i wiernos¢, bo taka jest mitos¢ Boga do czlowieka. O milosc,
kazda mitosc, trzeba dbac. Rozum oswiecany swiatlem Chrystusa, wola
nastawiona na che¢é kochania, wytrwalo$¢ 1 wiernosé... to one mitosé
buduja.

Nie lubi¢ sloganow, bo jestem ,dzieckiem socjalizmu™. Jeszcze
zaden slogan, nawet ,,cywilizacja milosci”, niczego realnie nie zmienit.
Chrystus poprzez Kosciot buduje swoje krolestwo od dwoch tysigey lat
i bedzie dalej budowal na miarg Swigtosci chrzescijan. Nigdy nie bedzie
tak, ze si¢ wszyscy wszystkim rzuca na szyj¢ z okrzykiem ,.kocham cig”.
To struktury spoteczne i ekonomiczne musza by¢ bardziej sprawiedliwe,
stosunki migdzy ludzmi bardziej zyczliwe. Znow potykamy si¢ o wol-
nosc. Czy w cywilizacji mitosci wszyscy beda musieli si¢ kochac? A jesli
ktos odmowi?

Dla mnie mozolne kochanie jednego cziowieka po drugim, a nie
$wiatowe zjazdy na temat milosci sa droga przemiany tego Swiata.

A co z wrogami? Milo$¢ nieprzyjaciol nie zaklada wzbudzania
w sobie serdecznych uczuc. Zaklada natomiast spojrzenie na czlowieka,
ktory jest moim nieprzyjacielem, oczami Chrystusa. Jesli jest to czlo-
wiek zly, wzbudza we mnie wspolczucie — po francusku: wspolcier-
pienie, bo Chrystus w nim cierpi. Wtedy staje si¢ moim bratem,
bladzacym jak ja. Bog — milos¢ — jemu przebacza, mnie przebacza,
stoimy w tym samym szeregu.

Kocha¢ to stale poszukiwa¢. Kazda milos¢, jesli jest prawdziwa,
przynosi jednoczes$nie pokoj i niepokoj.
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Dla chrzescijanina mitosc jest droga jedyna. Ogolne zasady wypisa-
ne sa w takiej malej ksiazeczce pod tytulem Nowy Testament. I dla mnie
piekno chrzescijanstwa polega na tym, ze kazdy moze skomponowac
przez wlasne zycie t¢ jedna, niepowtarzalna pieén o mitosci.

S. MALGORZATA CHMIELEWSKA nalezy do Wspolnoty ,Chleb Zycia”.
prowadzi pracg wsrod bezdomnych i ludzi z marginesu. Por. wywiad z s, Chmielew-
ska, ,,Znak” 1994, nr 468,

Agata Mamon

Slowo milo$¢ wzbudza we mnie caly strumien skojarzen. Mitosc
malzenska, rodzicielska, Misjonarki Milosci Matki Teresy, Piesn nad
Piesniami, Hymn o milosci $w. Pawtla, Tristan i [zolda, dziennik
Jacquesa de Bourbon Busset, ktorego glownym watkiem jest milos¢ do
zony, a na jednej z ulubionych przeze mnie stron pisarz wylicza
wszystkie kwiaty z jej ogrodu, pomigdzy nimi rosnie orlik symbolizujacy
milos¢ doskonala. Milosci chyba zapomniane, jak milos¢ do ojczyzny
— patriotyzm, ktorym zyly cale pokolenia Polakow. Anty-mitosci,
ktorych opisy i obrazy nieustannie przekazuja nam mass media.

Jednak pierwszy obraz, jaki przywoluje moja pamig¢é, to widok
Tomka (za chwilg stanie sig¢ moim me¢zem), ktory diugo kartkuje Pismo
Swigte (wypadla zakladka) i wreszcie znajduje: ,,Poloz mi¢ jak pieczec
na twoim sercu, jak piecz¢¢ na twoim ramieniu, bo jak $mier¢ pot¢zna
jest milos¢.” W tle jest kosciol sw. Katarzyny rozswietlony cieplym
jesiennym blaskiem odbitym w nowo wyzloconym oltarzu.

Potem przychodza te dni, w ktorych okazuje sig, ze milos¢ przede
wszystkim musi byé laskawa, cierpliwa, nie unoszaca si¢ gniewem,
wszystko znoszaca. Zostaje jakby przysypana popiolem codziennych
problemow i natlokiem obowigzkow. Trudniej jest wtedy, jak mi sig
zdaje, kocha¢ tego najblizszego, z ktorym przebywa sig stale dzien po
dniu, ktorego boli palec, kiedy mnie boli wszystko, ktory zrzedzi, robi
wszedzie balagan, bez przerwy czego$ ode mnie chce, kiedy jestem
zmeczona.

Czlowiek jest ograniczony we wszystkim, takze w swojej mitosci.
Musi walczy¢ z wlasnym egoizmem, malymi lisami, ktore pustosza
winnicg Oblubienca i Oblubienicy. Jako osoba wierzaca, chrzescijanka,
jestem wezwana nie tylko do milosci wobec najblizszych. ,,Milos¢
Chrystusa przynagla nas” (2 Kor 5, 14), abysmy dobrze czynili swoim
nieprzyjaciolom, modlili si¢ za nich, milowali swoich braci. gotowi
ofiarowac za nich zycie. AbySmy potrafili sklada¢ dar z naszego zycia
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ludziom zranionym, cierpiagcym, uposledzonym, widzac w nich ukrzy-
zowanego Chrystusa, bo ,,po tym wszyscy poznaja, zescie uczniami
moimi, jesli bedziecie sig¢ wzajemnie mitowali™ (J 13, 35).

Rozmyslajac nad miloscia doskonala, wszystko przetrzymujgca, we
wszystkim pokladajaca nadziejg, nie szukajaca swego, natychmiast
przypominam sobie dobrze mi znang pania L. — matke¢ dwoch gigboko
uposledzonych fizycznie | psychicznie synow, majgca niepelnospraw-
nego meza — radosna, pogodna, zyczliwg kazdemu. Jej juz czterdziesci
kilka lat opieki, mycia, karmienia, prania, pchania woézka inwalidz-
kiego, odwiedzania starszego syna w zakladzie i znoszenia atakow
agresji miodszego... ,,Nikt nie ma wigkszej mitosci od tej, gdy ktos zycie
swoje oddaje...” (J 15, 13).

AGADA MAMON, poetka, konserwalor dziel sztuki, autorka zbioru poezji Sen
= jednorozcem (1994), publikowala w _ Tygodniku Powszechnym™. | Kulturze”
(parvskiei), ,,Res Publice™, , NaGlosie™, ,,Dekadzie Literackiej

Janina Ochojska

Nie jest tatwo odpowiedzie¢ na pytanie ,,Czym jest dla mnie mi-
tos¢?”, a szczegdlnie na pytanie, czy jest mozliwa mitos¢ do wroga. Nie
czuj¢ si¢ powolana do prowadzenia rozwazan filozoficznych czy teolo-
gicznych pa ten temat. Prébe odpowiedzi moge oprze¢ jedynie na
refleksji z moich podrozy z pomoca humanitarng do krajow Czeczenii
czy bylej Jugostawii, gdzie spotykalam sig¢ z cierpieniem i nienawiscia do
wroga — do kogos, kto to cierpienie zadaje i t¢ nienawis¢ wzbudza.

Podam kilka przykladow, ktore gleboko zapadly mi w pamigé
1 spowodowaly, ze moje wyobrazenia o wojnie — czarno-biate — cal-
kowicie si¢ zmienity. Wojna zawsze kojarzy si¢ z dwiema stronami
— agresorem 1 napadni¢tym, przesladowcami i ofiarami. Tymczasem
wojny te, ich przebieg przeczy tym podziatom.

Czwarty konwdj z pomoca humanitarna dla Sarajewa byl szczegol-
ny. PostanowiliSmy rozdzieli¢ pomoc dla serbskiej i bosniackiej czesci
miasta. Byto trudno — ciezka droga w warunkach zimowych, oczekiwa-
nie na pozwolenie wjazdu do tzw. Republiki Serbskiej. potem do
bosniackiej czesci Sarajewa, trudne negocjacje. Kazda ze stron za-
rzucala nam cheé¢ pomocy przeciwnikom. Serbowie w Pale nie chcieli
wydac zezwolenia na przejazd na strong bosniacka, usitowali zatrzymac
caly konwoj dla siebie i straszyli ostrzalem na drodze. Bosniacy w Sa-
rajewie rewidowali nasze bagaze i samochody, majac zal i pretensje, ze
zostawilismy czes¢ darow Serbom.
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I Serbom, i Bosniakom tlumaczyliSmy, ze nie chcemy wigzac¢ sie
z zadna strona konfliktu, ze obowiazkiem ludzi zaangazowanych w dzia-
falnos¢ humanitarng jest pomoc wszystkim ofiarom wojny, obojetnie po
ktorej s3 stronie. Nawet jezeli ktos z nich stracit kogos bliskiego i stalo
si¢ to w sposob szczegolnie okrutny, nie moze zapominac o identycznym
cierpieniu, jakiego doznaja ci po drugiej stronie. Swoja postawa chcielis-
my wzbudzi¢ wspodlczucie i zrozumienie dla tych ,,po drugiej stronie”
— dla wrogow. Latwiej nam, osobom postronnym, a jednak zaangazowa-
nym w ich cierpienie, uswiadomic, ze ofiary sa po wszystkich stronach,
ze ogrom cierpienia jednostek — chocby w obozach dla uchodzcow
w serbskim Belgradzie i bosniackiej Tuzli, gdzie bylam w ostatnich
miesigcach — jest zawsze taki sam.

W obozach dla uchodzcow serbskich z Krajiny, ktore znajduja sie
pod Belgradem, rozmawialam z ludzmi, ktorzy przeszli przez piekio
cierpien. Zdobylam sobie ich zaufanie, wystuchujac opowiesci o ich
bylych domach, ktore — uciekajac — zostawili, o utraconych najbliz-
szych. Zapytatam ich, czy wiedza, co przeszll Bosniacy wyp¢dzem przez
Serbow ze Srebrenicy. Powiedzialam im, ze pomagam rowniez tamtym
1 ze tamcl s3 w takie] samej sytuacjl jak oni. Po wszystkich stronach
konfliktu matki ptacza. I dopdki nie zrozumiejg ludzie tej prostej
prawdy, dopoty beda cierpieli i bgda targani nienawiscia.

Wrogowie? Dla kogo? Kolejno wypedzani ze swoich domow.
W Krajinie najpierw Serbowie Chorwatow, potem Chorwaci Serbow.
Obie strony byty rownie okrutne i bezlitosne. Obie oskarzaly siebie
nawzajem o te same zbrodnie.

Nie inaczej bylo w wiosce Gerzel na granicy Czeczenii z Dages-
tanem, gdzie czekaliémy na zezwolenie Moskwy na dalsza podroz.
Kobiety z wioski baly si¢ Rosjan - mlodych chtopcow siedzacych
w niedalekich okopach i czekajacych na rozkazy. Oni sami tez si¢ bali,
glodni i zmarznigci fudzili si¢, ze moze do walk nie dojdzie. Zadawatam
sobie wtedy pytanie, czy u$wiadomienie im tego, kto i z jakimi od-
czuciami siedzi po tej drugiej stronie, mogtoby zmieni¢ ich stosunek do
przeciwnika”. Czy swiadomosc¢, ze sprawca ich cierpien nie jest sam od
nich wolny, moze obudzi¢ w nich wspolczucie | pomoc zrozumiec, ze
tylko poprzez wybaczenie mozna przerwac cierpienie i zgasi¢ nienawisc.
W takiej perspektywie okreslenie drugiej strony stowem ,,wrog” moze
utraci¢ wymiar nienawisci? Kiedy pojawi si¢ wspoélczucie 1 zrozumienie
dla drugiej strony, problem przestaje istniec, bo trudno nazwac wrogiem
kogos$, kogo darzy si¢ wspolczuciem. Mitos¢ do wroga bowiem nie
istnieje. Kiedy si¢ pojawia, wrog nie jest juz wrogiem. Staje si¢ bratem
w clerpieniu. Milos¢ wigc moze by¢ sposobem na ,zlikwidowanie”
wroga.

Jak kocha¢ wroga? Jak kocha¢ wroga, wiedzac, ze zabil ¢i meza,
zgwalcit corke, zniszczyl dom? ,,Przepis™ wydaje si¢ tatwy. Uswiadomic
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sobie, kim on jest, uzmystowi¢ sobie wspolnotg w cierpieniu i rozbudzic¢
wspolczucie. Stad do milosci i nazwania wroga bratem juz niedaleko.
Latwo jest jednak budowac teorig. Piszac o milosci wroga, muszg si¢
przyzna¢ do bezradnosci, bo rzeczywistos¢ wojny w Bosni czesciej
przeczy, niz potwierdza jakiekolwick ,,przepisy™.

Bedac w Tuzli, odwiedzilam miejsce dla tego miasta najwaznicjsze.
Plac, na ktorym przed rokiem od serbskiego pocisku zgingio 7| mio-
dych ludzi siedzacych wowczas w kawiarni. Na scianie domu, przed
ktorym miescita sig kawiarnia, do dzisiaj wisza klepsydry informujace
m. in. o tym, ze wsrod ofiar byli muzulmanie, prawostawni i1 katolicy.
Roznica wyznan nie przeszkadzala we wspolnym piciu kawy, w roz-
mowach 1 zartach. Nie byli dla siebie przeciwnikami. Chcieli by¢ razem,
tak jak byli zawsze, i razem zgingli.

Kiedy tak stalam, w milczeniu odczytujac ich nazwiska i wiek,
pomyslatam sobie, ze ta ,jedno$¢” w Smierci, jaka ich spotkala, jest
symboliczna. Czym sa réznice pomigdzy wyznawanymi przez nich
religiami? Wspdlne dla tych religii sa przecicz wiara w jednego Boga,
oddawanie Mu czci przez modlitwe 1 pokutg, poszukiwanie Prawdy
i Drogi w zyciu doczesnym i wiecznym.

Czgsto uwaza sig, ze wojna w bylej Jugostawii ma podloze religijne.
Nie jest to prawda. O tym, ze tak nie jest, $wiadcza znane juz przyklady
Sarajewa czy Tuzli, gdzie ludzie réznych wyznan nadal zyja obok siebie,
pomagajqc sobie nawzajem w przetrwaniu (pisalam o tym niedawno
w ,, Tygodniku Powszechnym™). Ta wojna to walka o wladz¢ i strefy
wplywow. Roéznice religijne pomigdzy walczacymi sa wykorzystywane
do ponizenia i zadania silniejszego ciosu drugiej stronie oraz do moc-
niejszego umotywowania miodych ludzi do zabijania.

Mysle, ze swiadectwo, jakie daja ludzie religii, moze odegrac¢ bardzo
wazng rolg w procesie zrozumienia, przebaczenia i mitosci — nie do
wroga, ale do brata w cierpieniu. Dawid Warszawski w ankiecie
., Tygodnika™ wspominal postawg kardynata Kuharicia z Zagrzebia
— bardzo ostro potgpiajacego zbrodnie popetniane przez wlasny narod
i konsekwentnie modlacego sig za wszystkie ofiary wojny. Mowiac
o mitosci do wroga, nie mozna zapomnie¢ o przebaczeniu. Dopiero
wtedy bedzie mozliwy prawdziwy koniec wojny.

JANINA OCHOIJSKA, ukonczyla astronomi¢ na UMK w Toruniu, pracowala
naukowo w Zakladzie Astrofizyki PAN w Torunin, od poczatku lat 80. zaan-
gazowana w dzialalnos¢ humanitarna (Amitie Pologne, EquiLibre). W roku 1992
zaczela organizowac konwoje z pomocg humanitarng dla krajow bylej Jugo-
stawii, Czeczenii, Kazachstanu. Od roku 1994 kieruje Polska Akcja Humanitar-
ng. Za swa dzialalnos¢ zostala wyrozniona tytutem Kobiety Europy (1994),
Medalem sw. Jerzego (1994), nagrodaq Pax Christi (1995).
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PYTANIE, NA KTORE
ODPOWIEDZIA
MOZE BYC BOG

John Hick, ARGUMENTY ZA ISTNIENIEM BOGA
ttum. Mitowit Kuninski,
Wydawnictwo Znak, Biblioteka Filozofi Religii, Krakow 1994, ss, 223

Studiowanie filozoficznych i teologicznych subtelnosci warto czasem
zaczac od elementarza. Autor Argumentow za istnieniem Boga i wielu innych
tekstow podejmujacych najtrudniejsze problemy ,.filozofii Boga™ (ich wykaz
wraz z rzetelnym, przejrzystym komentarzem znalez¢ mozna w przedmowie
Ireneusza Zieminskiego) konsekwentnie przypomina nam, ze opowiedzenie
sie za istnieniem Boga badz za Jego nieistnieniem samo w sobie nie jest
dowodem ani ignorancji i zfej woli, ani intelektualnej i moralnej wyzszosci
zwolennika ktorejkolwiek z tych opcji. Istniejag dobre powody. by 0w truizm
wcigz przypominaé, zwlaszcza rozgoraczkowanym uczestnikom $wiatopo-
gladowych sporow; wolno sadzi¢, ze nie musi to wcale pociggac¢ za soba
generalnej akceptacji relatywizmu czy sceptycyzmu. Owszem, Hick ma
zasadnicze watpliwosci co do znanych z historii procedur dowodzenia
istnienia Boga — przynajmniej o tyle, o ile ich wyniki rozumie si¢ doslownie
jako ,dowody”. to jest rozstrzygnigcia ostateczne i powszechnie akcep-
towane (por. s. 3740, 86, 109 erc.). Bowiem mimo czynionych staran ani
religijna interpretacja $wiata, jego wybranych elementéw i zachodzacych
w nim zdarzen (,,przeswiadczenie teistyczne'), ani interpretacja czysto
naturalistyczna (jedna z postaci ,,przeswiadczenia antyteistycznego'') nie
moze przedlozy¢ rozstrzygajacego dowodu swej prawdziwosci czy tez decy-
dujacego argumentu nieodwolalnie falsyfikujacego stanowisko przeciwne.
Wszystkie bodaj pozytywne i negatywne usilowania w tym zakresie (w tym
i podjgta przez Findlaya ekstrawagancka proba ,,udowodnienia™ nieist-
nienia Boga, to jest nie tylko Jego empirycznej nieobecnosci, ale i wrecz
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logicznej niemozliwosci) okazaly sig, jak dotad, pozbawione apodyktycznej
mocy dowodowej, a zatem kwestionowalne. W ujeciu Hicka sytuacja
przedstawia si¢ tak: ,,Posrod ogromnej liczby réznorodnych i niewatpliwie
znaczagcych faktow niektore z nich jako takie wskazuja pewien kierunek.
niektore zas jakis inny. O jednym z zespolow tych faktow mozna zasadnie
powiedzie¢, iz przynajmniej na pierwszy rzut oka stanowia one potwier-
dzenie istnienia Boga (...) Podobnie istniejg inne fakty, ktore jako takie
przynajmniej na pierwszy rzut oka stanowia swiadectwa o charakterze
antyteistycznym™ (s. 82). Do pierwszej kategorii $wiadectw zalicza si¢ przede
wszystkim rozne formy doswiadczenia religijnego (i, dopowiedzmy, parare-
ligijnego, o charakterze pierwotnie estetycznym badz etycznym - por. s. 39,
127-128), do kategorii drugiej — specyficznie zinterpretowane niektore dane
empiryczne (np. dysproporcja migdzy ogromem wszechswiata a znikomos-
cig czlowieka) oraz doswiadczenie zla 1 cierpienia (por. s. 83). Nieprzypad-
kowo od pierwszych wiekow chrzescijanstwa najwybitniejsi mysliciele usito-
wali jako$ zracjonalizowadé, ,,objasni¢™ to ostatnie doswiadczenie, w ktorym
trafnie rozpoznawali jedng z wigkszych i bardziej dramatycznych przeszkod
dla religijnej interpretacji swiata.

W sumie Hick uwaza, ze zaden z tych zbiorow swiadectw nie jest na tyle
jednoznaczny i dominujgcy, by narzuci¢ nam jedno powszechnie obowigzu-
jace wyjasnienie. Nie bardzo zreszta wiadomo, jak mozna by je ze soba
porownywac: czy nalezaloby bra¢ pod uwagg ilos¢ odpowiednich swiadectw,
czy raczej silg perswazyjna badz range (w stosunku do czego'? jak i przez
kogo ustalana‘? — por. s. 84). Wypada w:q;c tylko pamigtac, ze dokonuje si¢
tu wyboru nie pomigdzy wyjasmemem i Jego catkowitym brakiem, lecz
zawsze pomigdzy alternatywnymi wyjasn1enlam1 ktore moga powolac si¢ na
przeciwstawne S$wiadectwa. Skoro wige spor migdzy nimi nie moze byc
rozstrzygnigty przez odwolanie si¢ do jakiejs uzgodnionej procedury i obiek-
tywnie sprawdzalnych wynikéw (por. s. 83, 85-86), pozostaje uznac za
uprawnione i racjonalne — przynajmniej w pewnych granicach, tj. dla danej
jednostki i jej specyficznej percepcji §wiata, jej konkretnego doswiadczenia
— zarowno przeswiadczenie teistyczne, jak i przeswiadczenie antyteistyczne
(scisle rzecz biorac raczej agnostyczne niz ateistyczne — por. s. 190). Coz to
jednak znaczy, Ze mozna by¢ racjonalnie prze§wiadczonym o istnieniu
Boga? Hick powiada przeciez, ze ,,teista nie moze miec nadziei, iz udowodni
istnienie Boga, ale mimo to moze on jednak wykaza¢, ze z jego punktu
widzenia uznawanie istnienia Boga jest w pelni racjonalne™ (s. 183). Okazuje
si¢, ze jego przeswiadczenie jest racjonalne o tyle, o ile dysponuje on
danymi, ktore je w jego mniemaniu potwierdzaja. W tym miejscu, wbrew
radykalnym sceptykom, Hick przyznaje, ze jest nie tylko mozliwe, ale
i catkowicie prawomocne przekonanie czlowieka wierzacego (zwlaszcza jesh
jego wiara jest na miarg Jezusa z Nazaretu, Franciszka z Asyzu czy
starotestamentowych prorokow), iz zyje w obecnosci Boga, ktorego real-
nosc jest rownie oczywista i silnie odczuwana, jak realnosc swiata material-
nego. W takim przypadku doswiadczenie religijne wydaje si¢ mie¢ te same
wlasciwosci co doswiadczenie zmystowe: jest dane niezaleznie od naszej woli
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(w tym sensie, ze nie jest subiektywnym. arbitralnym wytworem cztowieka)
i potwierdza si¢ w dzialaniu (por. s. 186-187). Tak jak to drugie odstania
przed podmiotem transcendentng wobec niego rzeczywistos¢, wykluczajac
w ten sposob ,solipsystyczna alternatywg™. bo — jak podkresla autor
recenzowane] ksiazki — nie ma zadnych powaznych powodow, by doswiad-
czenie religijne przenosi¢ w dziedzing psychopatologii i na przyklad opisy-
wac jako pewnego rodzaju halucynacje (por. s. 189-190).

Oczywiscie Hick dostrzega rowniez ograniczenia wspomnianej analogii
miedzy doswiadczeniem zmystowym i doswiadczeniem religijnym. W nor-
malnych warunkach kazdy ma i musi mie¢ doznania zmyslowe, nie kazdemu
natomiast s3 dane przezycia religijne: zywe i wyrazne postrzeganie obecnosci
Boga jest zapewne wlasciwoscia niewielu osob o wyjatkowej religijnej
wrazliwosci. Dlatego dla wiekszosci z nas, jesli nie dla wszystkich, doswiad-
czemie religijne (,,swiadomos¢ Boga’") nie jest epistemologicznym przymu-
sem. przynajmniej w punkcie wyjscia. By¢ moze w pozniejszej fazie, gdy ktos
uswiadomi sobie juz obecnos¢ Boga, pierwotna ,,poznawcza wolnosc”
wobec Niego ustgpuje miejsca czemus$ w rodzaju narzucajacej sig oczywisto-
sci (por. tamze). Warto, jak sadzg, zwroci¢ uwagg na to, ze potwierdzenia
racjonalnosci ,,przeswiadczenia teistycznego™ Hick szuka w specyficznym
doswiadczeniu, w sferze religijnych przezy¢ i postaw, a nie w mniej czy
bardziej wyrafinowanej argumentacji filozoficznej. ,,Bog rezonerow" — wy-
wnioskowany na mocy poprawnie przeprowadzonego rozumowania albo
postulowany jako hipoteza wyjasniajgca porownywalna z hipotezami for-
mulowanymi w naukach $cistych - zdaje sie interesowaé go mniej niz
przezycie realnosci Boga odbierane tak jak przeswiadczenia postrzezeniowe
(por. s. 181. 192). Poprzedza ono wszelka argumentacje: najpierw jest wiara,
a pozniej dopiero pojawiaja si¢ formutowane dla jej wsparcia ,.dowody™.
Przeswiadczenie teistyczne potwierdza sig jako rozumne przede wszystkim
w takim sposobie zycia, jaki stanowi osobista odpowiedz czlowieka wierza-
cego na odczuwana przez niego realna boskosc.

Niespodziewanie watpliwosci wobec tych spekulatywnych konstrukgeji,
ktore znane sa jako ,,dowody” na istnienie Boga, zglaszaja najbardziej
— zdawaloby si¢ — zainteresowani, tzn. teolodzy. Hick wspomina o trzech
postaciach teologicznej krytyki prob dowodzenia istnienia Boga (s. 173-180).
Po pierwsze, takie usitowanie jest zbyteczne, a nawet absurdalne (tak jak
absurdalny bytby filozoficzny dowod istnienia... whasnej rodziny i przyja-
ciol), jezeli czlowiek wierzacy doswiadcza obecnosci Boga jako czegos
bezposrednio danego i oczywistego. Po drugie, zapisane przez Pascala
stowa: ,,Bog Abrahama, Izaaka i Jakuba. a nie Bog filozofow" raz na
zawsze zdaja si¢ przesadzac, iz Bog, ktorego istnienie probuja ustalic
tradycyjne dowody teistyczne, jest tylko abstrakeja, ,,bladym cieniem zywe-
go Boga™ — Boga biblijnej wiary. Po trzecie, gdyby dowody byly faktycznie
dowodami, to ich zniewalajaca moc odebralaby nam mozliwosc podjecia
wolnej decyzji, czy uznac istnienie Boga czy nie. Logiczny przymus dowodu
nie daje si¢ bowiem pogodzi¢ z sama natura wiary jako niewymuszonej
odpowiedzi na tajemnic¢ boskiej obecnosci. Inna rzecz, ze Hick trzezwo
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zauwaza, iz watpliwe jest, by sam werbalny dowod istnienia Boga mial
rownie nieodpartg moc jak bezposrednie doswiadczenie teofanii.

Dlaczego zatem mamy zajmowac si¢ tymi ,,dowodami’’, wobec ktorych
zastrzezenia zglaszaja sami teolodzy i ktorym zarzuty jeszcze powazniejsze]
natury stawiaja filozofowie? Okaze si¢ przeciez, ze tak naprawde ..rézne
argumenty teistyczne zawodza, gdy idzie o wykazanie istnienia Boga’' (s. 40).
Skoro tak, to konstruowanie rzeczonych , dowodow™ wydaje si¢ zajgciem
bezuzytecznym i zgola beznadziejnym. A jednak Hick podejmuje probg nie
tylko prezentacji, ale 1 czastkowego uzasadnienia takich przedsigwzigc.
Bowiem — jak wielokrotnie powtarza — argumenty teistyczne nie dowodza
wprawdzie istnienia Boga, lecz ,.poprzez samo postawienie pytania, na ktore
odpowiedzia mogiby by¢ Bog, ukazujg takie istnienie jako mozliwe™ (s. 40,
por. s. 89, 127-128, 171). By¢ moze na to pytanie nie ma zadowalajgce]
odpowiedzi, ale jezeli jest, to moze nig by¢ wlasnie uznanie istnienia Boga.
By¢ moze rozne aspekty ludzkiego doiwiadczenia nie znajduja sensownego
wyjasnienia, ale jezeli takie wyjasnienie da si¢ jednak znalez¢, to moze nim
by¢ wlasnie objawienie tajemnicy Boga. Krotko mowigc: ,,Albo jest jakis
Bog, albo swiat jest ostatecznie niezrozumialy™ (s. 38). Z tego i tylko z tego
punktu widzenia argumenty za istnieniem Boga zastuguja na umiarkowana
afirmacje. Nie maja one, co prawda, zastapi¢ bezposredniego spotkania
czlowieka z Bogiem, ale moga | powinny wskaza¢ | przygotowac na jego
mozliwosc.

Szczegotowe badanie tego, w jaki sposob i w jakim stopniu poszczegolne
typy argumentow realizuja to zadanie, poprzedza w ksiazce Hicka ogolna
ich klasyfikacja (por. Wsigp, s. 35-40). Autor tradycyjnie rozroznia ar-
gumenty aprioryczne i aposterioryczne. Jego zdaniem konsekwentnie aprio-
ryczny charakter ma jedynie argument ontologiczny, zarowno w klasycznej
wersji Sw. Anzelma z Canterbury, jak i w zmodyfikowanych wersjach
nowozytnych. Pozostale argumenty — kosmologiczne, teologiczne i tzw.
moralne — odwoluja si¢ do rozumownia a posteriori. Trzeba jednak wsrod
nich wyréznic te, ktore majg charakter apodyktyczny (trzy pierwsze sposrod
pigciu drog” sw. Tomasza z Akwinu, to jest argumenty ..ex motu’, ..ex
causa efficiente”, ,,ex necessario et contingente”), i te. ktore uznac nalezy
raczej za probabilistyczne, gdyz orzekajg nie tyle o logicznej koniecznoscei,
ile 0 wysokim prawdopodobienstwie istnienia Boga (argumenty ,.ex gradi-
bus perfectionis™ 1 ,ex gubernatione rerum’” S$w. Tomasza z Akwinu),
1 generalnie wszelkie argumenty ,,z celowego zamysiu”, a podobnie ar-
gumenty wyprowadzone z doswiadczenia moralnego czlowieka. Trudno
Jjednoznacznie wyrokowac, ktory typ argumentacji jest .,wazniejszy™: z pun-
ktu widzenia logiki bardziej pierwotny i podstawowy jest zapewne ,,dowod”
ontologiczny, na co zwroctt juz uwage Kant (por. Krytyka ezystego rozumu,
Warszawa 1986, t. II, s. 349), cho¢ rownoczesnie zakwestionowal jego
prawomocnosc. Z drugiej strony — argumenty a posteriori moga si¢ okazac
— przy wszystkich nieblahych zastrzezeniach - bardziej adekwatne i uzytecz-
ne niz argument a priori we wszystkich swoich wersjach. Polski czytelnik
mial juz zreszta okazje zapoznac si¢ z roznymi analizami tresci. wartosci
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1 konsekwencji poszczegolnych typow argumentacji: wystarczy przypomniec
teksty takich autorow, jak E. L. Mascal (Orwartosé bytu, Teologia naturalna
dzisiaj), Leszek Kotakowski (Jesli Boga nie ma) czy Jozef Zycinski (Teizm
i filozofia analityczna). Rowniez w serii Biblioteka Filozofii Religii ukazala
si¢ pozycja pod tym wzgledem komplementarna w stosunku do recen-
zowanej ksiazki (Alvin C. Plantinga, Bog, wolnos¢ i zlo, Krakow 1995;
zwlaszcza szczegOtowa analiza argumentu ontologicznego, s. 115-161).
Mimo to dobrze si¢ stalo, ze otrzymaliSmy zebrane w jednym tomie
przyktady rdznych postaci argumentacji teistycznej wraz z podnoszonymi
wobec nich zarzutami, bowiem w krytycznym ujeciu Hicka wyrazniej
prezentuja si¢ zalety | wady poszczegolnych argumentow.

Dla przyktadu: w pierwszym rozdziale autor pozwala nam przyjrzec si¢
majgcej dlugg tradycje i wciaz dos¢ popularnej agrumentacji teleologicznej,
zarowno w klasycznej XVIII-wiecznej wersji Williama Paleya, jak i w now-
szych ,.unaukowionych™ jej opracowaniach, przedstawionych m. in. przez
Pierre’a Lecomte’a du Noiiy i F. R. Tennanta. Nerwem tej argumentacji
pozostaje teza, iz zarowno swiat w calosci, jak i poszczegdlne jego elementy
wykazuja taki stopien organizacji i uporzadkowania, ze niepodobna nie
dostrzec stojacego za tym Stworcy i Jego celowego zamystu. Tymczasem juz
David Hume w Dialogach o religii naturalnej poddal to stanowisko radykal-
nej krytyce 1 wydaje sig, ze Hick niemal w catosci t¢ krytyke aprobuje, skoro
pisze o ,skutecznych kontrargumentach™ (s. 53 i dalej). Sam zreszta we
wlasnym imieniu konkluduje, iz ,jest oczywiste, ze argument z celowego
zamystu ani nie dowodzi istnienia stworczego umysiu poza fizycznym
$wiatem, ani tez nie wykazuje, ze jest to prawdopodobne w jakimkolwiek
obiektywnym sensie” (s. 86). Swoja zywotnos¢ i sile przekonywania wspo-
mniany argument zachowuje za$ tylko dzigki temu, ze ,,skupia naszg uwage
na tych aspektach $wiata, ktore wywolujg poczucie cudownosci i swiado-
mos$¢ tajemnicy niezaleznie od racjonalnej dzialalnosci umystu™ (tamze).
Swojg droga, mozna odnies¢ wrazenie, ze Hick nieco deprecjonuje ten typ
argumentacji, uwazajac zapewne, ze jest to wytwor myslenia Zyczeniowgo,
ktoremu $miertelny cios zadal najpierw sceptycyzm wspomnianego juz
Hume'a, a pozniej ewolucjonizm Darwina. By¢ moze w calej tej teleologicz-
nej konstrukcji jest faktycznie cos niezgrabnego i naiwnego, lecz niewy-
kluczone, ze przy uwazniejszej analizie polemicznej argumentacji Hume’a
okazaloby sie, ze wnioski nie muszg by¢ az tak miazdzqce — przynajmniej
dla stabszej, probabilistycznej wersji dyskutowanego argumentu. W kazdym
razie i tu nasz autor jest wierny przewodniej idei calej ksigzki: ,,dowod™
teleologiczny niczego wprawdzie nie dowodzi, ale ustala mozliwos¢ istnienia
Boga, bo w koncu ,,pozostajemy z pytaniem, na ktore odpowiedzig moze
by¢ Bog™ (s. 89).

Wydaje sig, ze najwigcej satysfakcji, ale bodaj i najwigce] okazji do
polemicznych reakcji dostarczy¢ moga czytelnikom te rozdziaty, w ktorych
Hick analizuje argumenty kosmologiczne, najlepiej znane w postaci ,,pigciu
drog” sw. Tomasza z Akwinu, zwlaszcza za$ stawny aprioryczny argument
ontologiczny, prezentowany tu w dwu klasycznych wariantach wylozonych
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przez $w. Anzelma z Canterbury w drugim i trzecim rozdziale Proslogionu,
podjetych pozniej przez Kartezjusza w Medyiacjach o pierwszej filozofii
i wspolczesnie zmodyfikowanych przez Normana Malcolma i Charlesa
Hartshorne’a, Do pozytywnego wykiadu obu typow argumentacji Hick
dolgcza krytyczne stanowisko Kanta (por. Kryiyka czystego rozumu, t. 11,
s. 333-361) i takoz krytyczny wiasny komentarz. Niepodobna w krotkiej
recenzji pomiesci¢ tak bogatej i skomplikowanej materii: samo uchwycenie
i rozwazenie wszystkich subtelnosci ,,dowodu™ ontologicznego (od slawne;j
Anzelmianskiej formuly: ,aliquid quo nihil maius cogitari possit™ do — po-
wiedzmy — sformutowania Malcolma, iz istnienie Boga jest albo logicznie
konieczne, albo logicznie niemozliwe), a takze rozmaitych stawianych mu
zarzutow wymagatoby zapewne napisania osobnej rozprawy. Warto jednak,
jak sadzg. podac przynajmniej ostateczne konkluzje Hicka w przypadku obu
wspomnianych typow argumentacji. Otoz argumenty kosmologiczne stano-
wig wedlug niego probg pozytywnegce rozstrzygnigcia nastgpujacego dyle-
matu: albo istnienie wszechswiata o okreslonych wlasciwosciach mozna
wyjasni¢ przez odniesienie do Boga, albo nie mozna go w ogble wyjasnic,
tak iz pozostaje on zwyklym, ,,nagim’ faktem, pozbawionym jakiejkolwiek
racji istnienia (por. s. 107-108). W ujeciu Hicka nie sa one, oczywiscie,
zadnym nieodpartym dowodem istnienia Boga, choé jasno wskazuja na
»-mozliwos¢ istnienia Bogd _]de podstawy OS[d[CCZl’]Cj zrozumialosci quech-
Swiata, w ktorym sami si¢ znajdujemy, i nas samych jako jego czesci”
(s. 109). Argument ontologiczny z kolei nie tylko jest nieprawomocny jako
dowod w scistym tego stowa znaczeniu, ale, co gorszd, jako argument czysto
aprioryczny nie wskazuje na zadne aspekty ludzkiego doswiadczenia, kto-
rych mozliwym wyjasnieniem byloby istnienie Boga (por. s. 170-171).
Zatem pod tym wzgledem inne argumenty majq nad nim przewage, choc
wolno sgdzic, ze i tak stawne rozumowanie sw. Anzelma zawsze juz bedzie
niepokoito filozofow.

Autorowi najblizszy wydaje si¢ jednak inny typ argumentacji: w in-
teresujacej polemice z naturalistycznym humanizmem Bertranda Russella
Hick nawigzuje do Kantowskiego postulatu, by istnienie Boga wyprowa-
dza¢ z doswiadczenia moralnego, z przezycia etycznej powinnosci. Oczywis-
cie i w tym przypadku nie mamy do czynienia z faktycznym dowodem
istnienia Boga: nalezaloby raczej mowi¢ o pojsciu za glosem sumienia
w kierunku, ktoéry moze nas w koncu doprowadzi¢ do wiary w Boga (por.
s. 128). Bowiem ,,wyprowadzenie logicznych wnioskow z naszych moral-
nych intuicji i przekonan oznacza postawienie pytania, na ktore odpowie-
dzig moze byc Bog” (s. 127-128). Moze to za malo dla poszukiwaczy
pewnosci. Jednak nie wiadomo, czy filozofi¢ — stale oscylujgca migdzy
odwaga podejmowania ryzyka a swiadomoscia wlasnych granic — stac na
co$ wigcej.

Jan Kielbasa

JAN KIELBASA, ur. 1959, dr filozofii, wykladowca w Instytucie Filozofii UJ.
publikowal m.in. w ,Znaku™ i ,,Kwartalniku Filozoficznym™.
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PLATONA
FILOZOFIA WIECZYSTA

Elzbieta Wolicka, MIMETYKA I MITOLOGIA PLATONA
Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego
Lublin 1994, ss. 270

W przedmowie do swojej ksiazki Elzbieta Wolicka daje przeglad rozno-
rodnych interpretacji, w swietle ktorych odczytywano i nadal sie odczytuje
mys| Platona. Jest ich wiele, a mozna zauwazy¢, ze 6w przeglad ogranicza
sie do dwoch ostatnich stulect. Bibliografie prac poswieconych Platonowi
wymieniaja tysiace pozycji. Zwazywszy, iz posiadamy prawdopodobnie
wszystkie lub niemal wszystkie dziela Platona, nie mozna nie zastanawiac si¢
nad fenomenem nieustajacego zainteresowania jego mysla, nad przyczynami
ciaglego do niej powracania.

Ksiazka Elzbiety Wolickiej jest powrotem, jak sama Autorka wyznaje,
do Platona jako do poczatku. ,Poczatek, niby bostwo jakies, krolujacy
wsrod ludzi, zabezpiecza wszystko” - ow przytoczony w ksigzce cytat
z Platonskich Praw (775E) stanowi okazje do stwierdzenia, iz takim poczat-
kiem sa dziela Platona; ich lektura, bedac powrotem do zrodel mysli
filozoficznej, daje mozliwos$¢ uchwycenia momentu narodzin poje¢, ktore od
wiekow towarzysza kulturze europejskiej, a ktore obrosly juz tradycja
roznorodnych interpretacji, czgsto przy tym ulegajac schematycznej jedno-
znacznosci | zatracajac warstwe swojej glebi. Stowa bowiem nie tylko cos
znacza, lecz takze odstaniaja, objawiaja. Odpowiednio do tej ich dwoistosci
rozroznia Autorka dwie koncepcje filozofii: jedna, bedaca tworem umystu
postrzegajacego rzeczywistosc jako zbior zagadek, ktore pragnie on dociek-
liwie, metodycznie i skutecznie rozszyfrowac, dochodzac w tym az do stanu
pelnego poznawczego zaspokojenia, i druga, ktora ,jest raczej terenem
wiecznych poszukiwan, naglych ol$nien, blyskow zrozumienia (...) jest
zmaganiem sig¢ umysiu z tym, co go przerasta” (s. 174). Takim nieustajacym
poszukiwaniem, wgladem w sfer¢ tego, co niewyrazalne, jest w interpretacji
Wolickiej filozofia Platona; filozofia wykraczajaca poza sferg rozumienia
1 wprowadzajaca na droge, ktora wstepuje sie ku tajemnicy.

Filozofia Platona jawi sig wigc jako swoiste misterium odstaniajace
w jakiej$ mierze tajemnicg istotnosci bytu, siggajgce samej glebi istnienia
wszechswiata 1 w nim czlowieka. Taka zas jej wizja powoduje koniecznos¢
rozstrzygniecia 1 wyjasnienia pewnych zasadniczych kwestii, przede wszyst-
kim ustalenia podstaw owego ogladu i odstaniania — zatem domaga si¢
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refleksji nad sama mozliwoscia uchylenia zaslony tajemnicy, a ponadto
stawia tez pytanie o droge prowadzaca do wejscia w sfere tego, co zakryte:
do dostapienia wtajemniczenia, doswiadczenia ogladu owego ,.miejsca,
ktore jest ponad niebem’ — Swiata prawdy tak wzniosle opisanego przez
Platona w Fajdrosie. Przedstawiona w ksiazce interpretacja Platonskiej
filozofii te problemy stara si¢ wyjasnic.

W przekonaniu Autorki filozofie Platona mozna zasadnie okreslic
mianem hermeneutyki. Skladaja sie zas na te sztuke interpretacji: mimetyka.
rozumiana jako teoria 1 metoda analogii. oraz mitologia, jako teoria
i metoda obrazowamia symboliczno—metaforycznego. Dwie sa centralne,
sprzgzone ze soba kategorie, na ktorych wspiera sie¢ prowadzony konsek-
wentnie wywod - analogia 1 mimesis. Obu w mysli Platonskiej przyznaje si¢
szeroki zakres i donioste znaczenie. Interpretacja filozofii Platona przed-
stawiona w omawianej ksiazce odwoluje sie do zasady analogii. Okresla ona
wewngtrzne wigzi w obrebie Platonskiej ontyki oraz noetyki (zgodnie ze
stownictwem Autorki, ktora chee w ten sposob zaznaczyc roznice pomiedzy
nauka Platona a wspolczesnymi teoriami mieszczacymi si¢ w zakresie
ontologii 1 epistemologii), ona tez stanowi podstawe relacji zachodzacych
migdzy tymi dziedzinami. Upraszczajac nieco bardzo skrupulatnie przez
Autorke przeprowadzane podzialy i odkrywane wspolzaleznoéci, mozna te
mysl sprowadzi¢ do nastgpujacych ustalen: nizsze kategorie bytu s4 analo-
gicznym odwzorowaniem wyzszych kategorii bytu; nizsze formy poznama
sa analogicznym odwzorowaniem wyzszych form poznania; kazda forma
poznania jest analogiczna do odpowiadajacej jej kategorii bytu jako przed-
miotu tegoz poznania.

Zatem, zgodnie z przekonaniem Elzbiety Wolickiej, Platonska struktura
rzeczywistosci nie jest dualistyczna, nie jest tez jednorodzajowa w sensie
zniesienia wszelkich dystynkcji i podzialow; Platonski byt jest analogiczny
— oto nadzwyczaj wazne ustalenie, na ktoérym wspiera si¢ interpretacja
Autorki. (Interesujace, ze w analizie mysli Platona Wolicka nie oddziela od
siebie wyraznymi cezurami poszczegdlnych okresow jego tworczosci: caly
wywod jest prowadzony zasadniczo w oparciu o dialogi pochodzace z okre-
su sredniego, niemniej znajduje swoje potwierdzenie, a mozna by powiedzie¢
ze kulminacje, w zaliczanym do okresu poznego Sofiscie.) Nie mozna
w mysli Platona oddzieli¢ refleksji ontyczne) od poznawczej; to przekonanie
pozwala na wyciagnigcie waznych wnioskow dotyczacych natury rzeczywis-
tosci: ,,w wiecznym dazeniu do istotnosci bytu i poznania (...) idee wystepuja
jako co§ w rodzaju »éwiatel-przewodnikow«™ (s. 115), musza zatem by¢
zmieszane w jakis sposob ze Swiatem zmiennym, skoro sa miarg jego
poznawalnosci. Przypomina si¢ swoista aporia konczaca pierwszg czgsc
Parmenidesa — dojscie do konkluzji, ze idee w zaden sposob nie moga
wchodzi¢ w relacje z rzeczami, a przeciez jakos muszy, jezeli cztowiek ma
by¢ zdolny do prawdziwego poznania rzeczy i do sensownego, cos znacza-
cego mowienia (133C — 135C). ,,0 ile w ogodle byt, wszech$wiat i myslenie
maja mie¢ jaki§ sens istotnosciowy (...) o tyle idee nie moga pozostac
»oddzielone« (chorista), lecz przeciwnie, musza byc jako$ »polaczone«
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(symbola) ze zmiennym swiatem zjawisk™ (s. 116). Argumentem przemawia-
jacym za stusznoscig swojej intuicji czyni Wolicka rozumowanie prze-
prowadzone w Sofiscie, w ktorym naczeinej zasadzie uczestniczenia towa-
rzyszy wyobrazenie mieszania si¢ rodzajow i w ktorym zasada ta stanowi
podstawe jednosci opozycji; byt przekracza wige wszelkie opozycje: samego
bytu t nie-bytu, tozsamosci i roznicy, wreszcie ruchu i spoczynku, ob-
jawiajac si¢ jako sam w sobie — jako calo$c 1 jednos¢, badz tez relatywnie do
czego$ innego — jako wielosc. Jest on zatem, zdaniem Autorki, nie auto-
logiczny ani allologiczny, lecz analogiczny.

Tak jak analogiczna struktura bytu wspiera si¢ na zasadzie odwzorowa-
nia, tak tez mozna mowic¢ o mimetycznym charakterze zwiazkow zachodza-
cych pomigdzy sfera ontyki i noetyki, pomigdzy przedmiotem poznania
a odpowiadajaca mu dzialalnoscia poznawcza. ,,Sfera noezy jest doktadnym
odwzorowaniem sfery ontycznej” (s. 19). Dusza ludzka, poznajac zgodnie
z zasada ,,podobne przez podobne”, ujmuje calos¢ wszechswiata zaréwno
zmystami, jak tez w ogladzie umyslowym, odwzorowujac go w sobie dzigki
aktowi poznawczemu. Mimetyczne w swoim charakterze poznanie jest
naocznym ogladem, jego nature stanowi widzenie — i na poziomie zmystow,
i na poziomie umystu. W bardzo interesujacej interpretacji mitu jaskini
1 symboliki kajdan, a takze w etymologicznych rozwazaniach na temat tresci
stowa sema, znaczqcego i ,,grob”, i ,znak”, Autorka doszukuje si¢ nie tylko
sytuacji uwigzienia czlowieka w swiecie widzialnym, ale tez pograzenia
umystu w ciele. Stad poczatkowa koniecznos¢ poznawania poprzez zmysty,
stad rola wzroku, ktory oglada przedmiot bq:dacy odwzorowaniem idei, stad
trafna mysl, ze ciato oznacza dla Platona nie tylko sytuaqg zasiomgcta
zatajenia, ale tez jest znakiem, zatem moze rowniez przypummac odkrywac.
Swiat widzialny na sposob znaku uczestniczy bowiem w $wiecie mysli. Dla
potwierdzenia tych wywodow mozna przypomnie¢ zaskakujaco uparcie,
kilkakrotnie przez Platona powtarzang w Uczcie wskazowke, ze droga
wznoszenia si¢ ku Pigknu rozpoczyna si¢ zawsze miloscia do pigknego ciata:
do Pigkna zaslonigtego przez cialo, a zarazem Pigkna ujawniajacego sig
w ciele. Doznajac wcielenia, dusza zapomina wprawdzie posiadang uprzed-
nio wiedzg¢, ale tez cielesnos¢ moze stanowi¢ pierwszy krok na drodze
anamnezy, czyli ,,odpomnienia”, jak to po swojemu ttumaczy Autorka.

Rozwazajac problem analogicznosci typow poznania wobec stopni bytu,
analizuje Wolicka znana metafor¢ slonca oraz schemat stopni bytu i po-
znania znajdujace sie w VI ksiedze Panstwa. W oparciu o wizje przed-
stawiona w tym dialogu, a takze fragmenty Fajdrosa czy Listu VII, zaryso-
wuje przed czytelnikiem hierarchiczng strukturg Platonskiej wszechcatosci
(przedstawiona przeze mnie w pewnym uproszczeniu) obejmujaca: Swiat
widzialny, swiat przedmiotow nauk, $wiat idei oraz zwienczajaca wszystko
Ide¢ Dobra, utozsamiang z obecna w Fajdrosie ,,Istota istotnie istniejaca’.
Odpowiednio do tej hierarchii ksztaltuje si¢ struktura stopni poznania,
poczynajac od poznania zmyslowego, poprzez rozumowanie az po najdos-
konalszg z nauk - dialektyke, ktora stanowi juz kres naturalnych mozliwo-
éci poznawczych. Tak stajemy wobec problemu mozliwosci osiggnigcia
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wiedzy ostatecznej — prawdy o ideach, a przede wszystkim o owej najwyz-
szej, nadniebnej Istotnosci. Do tej wiedzy dialektyka tylko doprowadza, nie
jest jednak zdolna widzenia tego dosiggnaé. Wolicka zywi przekonanie, ze
w te sfere najwyzsza, wymykajaca sie racjonalnemu dyskursowi, nie dajaca
sig¢ ujac w logicznie uporzadkowany wywod, Platon stara si¢ prowadzi¢
Sokratesowych rozmowcow droga poetyckiej metafory i mitu. W Platon-
skiej metodzie uprawiania filozofit Autorka podkresla tak odmienng od
Arystotelesowych rozgraniczen, szczegolna ptynnosc¢ granic pomiedzy roz-
nymi sposobami wypowiedzi, dyskursywnym i poetyckim.

Jednakze wszystko, co dotychczas napisano, stanowilo zaledwie probe
okreslenia podstawy i zarysowania niejako tla prowadzonych w tej ksiazce
rozwazan. Jej motyw przewodni stanowi bowiem Platonska ,,pickna mito-
logia”, jak ja tadnie nazywa Wolicka. Mozna powiedzie¢, ze ksigzka jest
zasadniczo wykladem oraz analiza owej pigknej mitologii i w tym przede
wszystkim Autorka dostrzega wlasny wklad w badania nad mysla Platona.
O ile samo zagadnienie Platonskich mitéw znalazlo juz swoich badaczy,
o tyle nie zainteresowano si¢ swoistoscia mitow symbolicznych, ktorych cel
i znaczenie sg zasadniczo odmienne od mitow petniacych role objasniajacej
alegoril. Glowng teza ksiazki jest wigc przekonanie, iz to Platonskie mity
symboliczne wprowadzaja w rzeczywistos¢ natchnionych wizji i doswiad-
czen Filozofa, ze w postaci zaszyfrowanej wyrazaja to, co w istocie swojej
jest niewyrazalne, a ich zadaniem jest nie tyle przekazanie prawdy, co w nia
wprowadzanie. Tu, gdzie zawodzi dyskurs, mitologia staje si¢ wlasciwym
.narzedziem wyrazania istotnosciowego wgladu™ (s. 117). Przy czym nalezy
mie¢ pelna swiadomosc tego, ze mity stanowig opowiesc fikcyjna, ktorej nie
mozna ani dostownie rozumie¢, ani dostownie wyrazi¢ — ich zadanie polega
na rozbudzaniu mysli, budzeniu ,,oka duszy”. Rozszyfrowanie opowiesci
mitu, niemozliwe bez ,,mimetycznej partycypacji” ze strony odbiorcy, spro-
wadza si¢ do intuicyjnego wgladu w dziedzing istotnosci, a z kolet ow wglad
nie jest czyms roznym od uczestniczenia w tym, co si¢ widzi; wizja poznaw-
cza staje si¢ zarazem wizja uszczgsliwiajacq. Autorka mowi wregcz o wzajem-
nej tacznosci poznania, oczyszczenia i szczegolnego rodzaju natchnienia
— whozenia (entheosis).

Jak przeto nie mozna odseparowac od siebie Platonskiej ontyki i noety-
ki, tak tez nie mozna odlaczy¢ ich od swoistej teologii, niemniej rowniez nie
mozna rozwazac¢ tych dziedzin w oderwaniu od antropologii — od sfery
aksjologii i powodowanego nig okreslonego modelu zycia, takze spotecz-
nego i panstwowego, wreszcie od ostatecznego celu, ku ktoremu kieruje si¢
egzystencja, czy tez od pragnienia znalezienia takiego celu. ,, Teoretyczna
i praktyczna sfera zycia (...) pozostaja ze soba w scistym zwiazku (...) Idea
Dobra jest zarowno zasada ontyczna i noetyczna, jak i podstawa aks-
jologicznego porzadku i etycznej dzielnosci’ (s. 80).

Obecne w Platonskich dialogach mity, a zwlaszcza tak zwane mity
eschatologiczne, nie tylko odstaniaja prawde o najwyzszej rzeczywistosci,
lecz takze doprowadzaja dusz¢ do samopoznania, ujawniaja szczegdlny
dramat jej natury, losow i przeznaczenia. W nadzwyczaj interesujacych
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rozwazaniach wlacza Wolicka ow dramat ludzkiej duszy w calo$¢ obrazu
kosmosu, w jego trwanie w wiecznosci | jego stawanie si¢ w czasie, dostrzega
pokrewienstwo cyklicznych obiegow dusz z ruchami cial niebieskich, wresz-
cie widzi analogi¢ pomiedzy ruchem ,boskiego pierwiastka kosmicznego,
zwanego dusza swiata” a stanem ogarnigtego wizja Pigkna umystu, ktory
.»pigknie kolistym obiegiem« rozposciera si¢ na wszystkie sfery wszech-
swiata' (s. 173).

Nie sposob omowic ksiazki Elzbiety Wolickiej wyczerpujaco, czy chocby
wymieni¢ jej poszczegdlnych watkow; w dos¢ luznej strukturze, pomyslanej
jako zbior rozpraw, zawiera wielkie bogactwo rozwazanych zagadnien:
analiz z zakresu Platonskiej metafizyki i teorit poznania, etyki i eschatologii,
polityki i nawet przeze mnie nie wspomnianej dziedziny sztuki, zawiera
wreszcie niestychanie ciekawe interpretacje wielkich Platonskich mitow.
Wsrod tych zagadnien znalazto sie tez miejsce na przekonujaca dyskusje ze
stanowiskiem zwolennikow istnienia Platonskiej nauki hermetycznej, w kto-
rej podnoszony jest problem calkowitej niemoznosci wyrazenia pewnych
Platonskich intuicji poprzez stowa, zarowno slowa zapisane, jak tez te
wypowiedziane. Platonska doktryna nie zapisana to przede wszystkim
doktryna nie dopowiedziana, stwierdzi Autorka. A te wyrazaja wlasnie
mity. W ostatniej z trzech rozpraw dotaczonego do ksiazki Aneksu, po-
swigconej politycznym zainteresowaniom Platona, pojawia sig tez polemika
z niechetng krytyka Poppera. W obu przypadkach polemika wynika jednak-
ze z omawianej wiasnie problematyki i nie stanowi celu samego w sobie.

Na zakonczenie nie mozna nie wspomnie¢ o jeszcze jednym watku;
zwraca mianowicie Autorka uwagg na stale obecny w Platonskich dialogach
motyw przewodnika. Tak jak wtajemniczanemu w misteria towarzyszy
mystagogos, tak tego, ktory wstepuje ku prawdzie, winien prowadzi¢ prze-
wodnik-nauczyciel. W dialogach jego rolg¢ pelni zazwyczaj Sokrates; on
droga dyskursu, czesto przeradzajacego si¢ w posta¢ natchnionego wywodu,
roztacza wobec rozmowcow podniosta wizje. Wolicka sugeruje, iz by¢ moze
Platonowi nie byla obca mysl o znalezieniu wsrod przyszlych czytelnikow
.idealnego rozmowey™ - partnera jego ,.idealnego nauczyciela™, mysl o wie-
czystym wymiarze jego filozofii, ze zatem mozna by przyjac, iz cel jego
dialogow pozostaje niezmiennie ten sam, a jest nim prowadzenie kolejnych
pokolen ku ogladowi dziedziny czystych istotnosci. Jak si¢ wydaje, podob-
nie w stosunku do filozofii Platona swoja role pojmuje Autorka. Przed-
stawla wlasna wizje filozofii wielkiego Atenczyka, zwraca uwage na to, co
w niej najistotniejsze, cho¢ czgsto przemysinie skryte za zastona stow
I mitow, przekonuje, ze owe skrywajace slowa takze objawiaja, ze odstaniaja
sama giebi¢ prawdy, i wreszcie ku odslonigciu tej prawdy stara sig czytelnika
prowadzic.

Myslg, ze mozna by tez powiedzie¢, iz to nie jedynie Platon byl
przekonany o wieczystym charakterze swojej filozofii. Ksiazka Elzbiety
Wolickiej sugestywnie ukazuje ciagla atrakcyjnos¢ Platonskiej mysli, uwidacz-
nia jej aktualno$¢ poprzez podkreslanie zwiazkow ze wspolczesna fenomeno-
logia, hermeneutyka, filozofig jezyka czy wreszcie wspotczesnymi teoriami
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sztuki. Ukazany w niej Platon ma zainteresowac nie tylko niezbyt licznych
wielbicieli antyku, ale tez, a moze przede wszystkim, entuzjastow filozofii
wspolczesnej. Wiasciwie przestanie ksiazki skierowane jest do jednych
i drugich, tym ukazujac, Ze dziela Platona sa ciagle godne wnikliwej lektury,
tamtym — cho¢ moze niekiedy podczas niewatpliwie fascynujace) lektury
zzymaja sie na Ow hermeneutyczny entourage — unaoczniajac, jak wydatnie
dorobek mysli wspoélczesne] rozszerza mozliwosci rozumnego odczytania
przestania Mistrza Akademit.

Dobrochna Dembinska

DOBROCHNA DEMBINSKA, profesor w Zakladzie Historii Filozofii Staro-
zytnej i Sredniowiecznej UW. Zajmuje si¢ Platonem i neoplatonizmem.

POMIEDZY BOGIEM
A MODLITWA
CZLOWIEKA

Roman Mazurkiewicz, DEESIS. IDEA WSTAWIENNICTWA
BOGARODZICY I SW. JANA CHRZCICIELA W KULTURZE
SREDNIOWIECZNEJ
Krakow 1994, ss. 248 + 2 nlb + 1lustracje.

Ksiazka Romana Mazurkiewicza z pozoru tylko nalezy do pozycji, ktore
zainteresowa¢ moga jedynie waskie grono wtajemniczonych: mediewistow,
historykow sztuki czy religioznawcow. Do tego zludnego wrazenia przy-
czynia sig zapewne gustowna (jak zwykle w publikacjach oficyny Univer-
sitas) i tajemnicza w swej kompozycji okladka z tytulem brzmiacym jak
zaklgcie i zupetnie dla laika niezrozumiatym. Nawet i rozszyfrowanie owego
tytutu w niewielkim tylko stopniu poprawi¢c moze samopoczucie profana:
.deesis” oznacza bowiem po grecku ,,prosbg”, ,petycje”, w znaczeniu za$
upowszechnionym w pismach Ojcow Kosciola okresla modlitwe btagalna
zanoszong do Stworcy za posrednictwem orgdownikow. Zatem jest to wciaz
tematyka wysoce specjalistyczna, wymagajaca przygotowania, szczegélnych
zainteresowan i przede wszystkim ukazywana z bardzo odleglej, az Srednio-
wiecza siggajacej perspektywy.
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Tymczasem ksigzka Romana Mazurkiewicza ma rozmaite, wcale tez nie
przeczuwane uroki i zalety. Najogolniej mowiac, nalezy ona do wciaz
bardzo rzadko uprawianej przez polskich humanistow dyscypliny zwanej
,.historig idei”. Na takie powinowactwo wskazuje w podtytule swojej pracy
sam Autor, doskonale swiadom tego, do czego ta formula zobowiazuje
i przed jakimi ewentualnymi zarzutami moze ona bronic¢ historyka literatu-
ry. Wiasciwie trzeba by tu mowic o ,historii poje¢”, bowiem tradycyjnie
rozumiana historia idei stanowila swoistg alternatywe dla historii filozofii
i z tego nieraz czyniono jej przedstawicielom i jej zwolennikom powazne
zarzuty. Literaturoznawcy (m. in. Maria Janion) rowniez zachowywali
wstrzemigzliwo$¢ wobec tego kierunku myslenia o kulturze. Zbyt latwo
bowiem dzieje jakiejs ,,idei” odzwierciedlonej w literaturze moga sie stac,
zwlaszcza gdy sig nimi zauroczy popularny czytelnik, metna i nic nie
mowiacg alternatyws dla solidniejszej jakiejs wiedzy o konkretnych faktach,
srodkach artystycznych i wreszcie o ideowej ,.tresci” dziel powiazanych
z okreslona formacja kulturowa.

Ksigzka Romana Mazurkiewicza stanowi natomiast znakomnty przy-
klad na to, ze historia idei bez arcysohdnq podbudowy rzeczowej istniec
w literaturoznawstwie wprost nie moze i ze ta formula oznacza wilasnie
wysoka jakos¢ przede wszystkim rzeczoznawcza, do ktorej dochodzi umie-
jetnosc kojarzenia oraz interpretowania znaczeniowego (to znaczy filozoficz-
nego czy teologicznego) zgromadzonych przez badacza materialéw. Oceniana
pod wzgledem metodycznosci w gromadzeniu i w objasnianiu materialow
przypomina najlepsze prace z tego samego »gatunku”, jak chocby slawng
monografi¢ ,,narodzin idei” czyséca, czyli La naissance du purgatoire Jac-
ques’a Le Goff. Praca Mazurkiewicza nie jest zreszta rozprawg czysto
literaturoznawcza. Autor jej bowiem z ta samg swobodg porusza sig¢
zarowno po obszarze historii literatury, jak tez i po dziedzinie historii sztuki.
Uprawia zatem z powodzeniem ikonologi¢ w klasycznym rozumieniu tego
terminu przez Erwina Panofsky’ego i Jana Bialostockiego, co takze ma
wartos¢ dowodowg w nie zamknietej wcigz dyskusji nad zZywotnoscia tej
metody i nad jej wszechstronnym zastosowaniem.

Omawianie wlasciwego tematu ,,deesis” w sztuce i w literaturze srednio-
wiecznej rozpoczal Mazurkiewicz od wyodregbnienia grupy trojpostaciowej:
Chrystus - Maria — sw. Jan Chrzciciel, ktora okreslit mianem ,,Trina
Sanctitas™ (s. 14). Umotywowanie tej formuly, jakie Autor podal na wstgpie
swoich rozwazan, nawiazuje do sredniowiecznego okreslenia ,,/rina pores-
tas” znanego z bizantynskiego Ewangeliarza Bernwarda, biskupa Hildesheim
z przelomu X i XI wieku. Ten pomyslowy ,,wynalazek™ Mazurkiewicza ma
pewne znaczenie dla dalszej czesci jego pracy, w ktorej omawia temat
wdeesis”™ w zwiazku z Bogurodzicq, bowiem nawet wbrew intencjom Autora
czytelnik nie moze sig uwolnié od skojarzenia tej zbieznosci pojeciowej z teza
o wczesnym datowaniu naszego ,.carmen patrium’, a takze z kwestig jej
ewentualnie bizantynskiej pra—genezy. Nie do konca umiem si¢ pozbyé
w tym wypadku watpliwosci, bowiem autorska formula ,,Trina Sunctitas”
zaciera — mimo wszystkich zastrzezen Autora — teologicznie ugruntowang
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hierarchi¢ $wigtych Postaci i jako$ natrgtnie ,interferuje’” z tradycyjna
formula ,,Sancta Trinitas”. W zestawieniu z konstrukcja obrazowania
Bogurodzicy, gdzie posta¢ §w. Jana Chrzciciela jest przeciez uwydatniona
wyraznie na drugim planie, schemat ., Trinae Sanctitatis”, ktory wyobrazam
sobie jako trojkat rownoboczny, zdaje sig nazbyt sztywny i regularny.
Odpowiada on natomiast wlasnie tg swojg symetrycznoscig ikonografii,
obficie w ksigzce Romana Mazurkiewicza egzemplifikowanej. Skutek jest
taki, ze czytelnik uswiadamia sobie raczej roznice anizeli zbieznosci
pomiedzy ikonografia ,.deesis” a jej literackim urzeczywistnieniem w przy-
padku Bogurodzicy. Sadze, ze jest to raczej zaleta anizeli wada bardzo
wywazonej w sadach i przez to budzacej zaufanie ksiazki Mazurkiewicza.

Kolejnym przestaniem omawianej tu pracy jest zwrocenie uwagi na kult
sw. Jana Chrzciciela, ktorego postac umieszczona jakby po drugiej stronie
,,08i symetrii”, wiec niemal rownorzednie w stosunku do Matki Bozej,
bywala jednak marginalizowana. Dowodow na ten paralelizm zebrano tu
bardzo duzo, takze i z literatury dramatycznej (nb. autor moralitetu Elcker-
fije drukowanego i znanego w Polsce w ltacinskiej wersji pt. Homulus, Pieter
van Diest wzgl. Petrus Dorlandus nie byt pisarzem ,.holenderskim™, lecz
potudniowo—-niderlandzkim, wigc juz raczej ,,belgijskim”). Roman Mazur-
kiewicz jest autorem osobnej poswigconej temu tematowi publikacji (7rady-
cja $wietojanska w literaturze staropolskiej, Krakow 1993), jednakze zgroma-
dzony i zinterpretowany tu materiat literacki poszerza jeszcze bardziej nasza
wiedze i przekonuje o glgbokim zakorzenieniu kultu $w. Jana Chrzciciela
w naszej kulturze.

Podczas lektury ksiazki Romana Mazurkiewicza towarzyszy czytelniko-
wi trudna do odsunigcia mysl, ze oto cala ta imponujaca swa erudycja
i blyskotliwg inteligencja rozprawa podporzadkowana jest zagadce Bogu-
rodzicy, ze cho¢ nigdzie wprost tego nie powiedziano, ozywia tg¢ prace
nadzieja na dopowiedzenie w tej kwestii bodaj jednego nowego zdania. Otoz
prawda! Najczcigodniejsza z naszych piesni religijnych zasluguje niewat-
pliwie na taki wysilek, zas Mazurkiewicz oswietlit tajemnice Bogurodzicy ze
strony, ktora tylko pozornie byla juz brana pod uwage w dotychczasowych
studiach nad geneza i nad wielorakimi powigzaniami tej piesni ze sSrednio-
wieczng kulturg literackg Europy Srodkowej. Jak wspomniatem juz poprze-
dnio, zestawienie konstrukcji obrazow Boguredzicy z pojgciem ,,Trina potes-
tas” czy, jak woli Mazurkiewicz, ,,Trina Sanctitas”, przemawia za
wczesniejszym raczej niz pozniejszym datowaniem piesni. To wazna prze-
stanka. Z wielkim zainteresowaniem czyta si¢ ,,uwagi 0 restytucji i inter-
pretacji tekstu™ (s. 171-180), gdzie raz jeszcze cata literatura przedmiotowa
zostala poddana skrupulatnej i zarazem przejrzystej analizie. Zabraklo mi,
co prawda, w tym bardzo zwiezlym przegladzie akapitu poswigconego
wersyfikacji Bogurodzicy, o co zreszta nie mam do Autora pretensji, bo nie
ma to zwiazku z tematem ,.deesis”. Wydaje si¢ jednak, ze dzisiaj zadna juz
dyskusja na temat Bogurodzicy nie mozec pomija¢ kwestii stosunku budowy
wersyfikacyjnej piesni do schematu facinskiej sekwencji (albo moze jednak
hymnu?), co poruszali wszyscy najpowazniejsi uczestnicy dyskusji naukowe;j:
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E. Ostrowska, Jerzy Woronczak i Stanistaw Urbanczyk. W catym labiryncie
domystow i pot-ustalen ten jeden kierunek dociekan wydaje si¢ najstabie)
jednak przebadany. I najbardziej zachecajacy. Druga mozliwos¢ to rekon-
strukcja sposobu myslenia staropolskich ttumaczy (lub raczej parafrazato-
row) Bogurodzicy, o ktorych Roman Mazurkiewicz takze pamigta. Kazdy
przekiad jest swego rodzaju interpretacja, moze wigc warto dokladniej si¢
przyjrzec tym tekstom w nadziei, ze ich tworcy zobaczyli w Bogurodzicy cos,
co uchodzito dotad uwadze filologow.

W podsumowaniu tego omowienia mozemy wigc stwierdzic, ze Deesis
jest najwazniejsza (po artykule S. Urbanczyka sprzed lat siedemnastu)
wypowiedzia naukowg na temat Bogurodzicy, a ponadto jest jedng z naj-
wybitniejszych prac z zakresu mediewistyki literaturoznawczej w ostatniej
dekadzie.

Andrzej Borowski

ANDRZEJ BOROWSKI, profesor, dyrektor Instytutu Filologii Polskiej UlJ.
Autor publikacji na temat literatury polskiej i europejskiej epoki Renesansu
i Baroku (wydal m. in. Renesans, Warszawa 1992).

RZECZYWISTOSC
PRZECIW REWOLUCII

Edmund Burke, ROZWAZANIA O REWOLUCJI WE FRANCJI
ttum. Dorota Lachowska, Wydawnictwo Znak
1 Fundacja im. Stefana Batorego,
Krakow — Warszawa 1994, ss. 270

Nieczesto si¢ zdarza, by ksiazka bedaca owocem chwili przechodzila do
historii idei jako dzielo klasyczne. Rozwazania o rewolucji we Francji
Edmunda Burke wydane po polsku w ponad 200 lat po ich pierwszej edycji
z pewnoscia naleza do tej wyjatkowej kategorii. Praca, ktora miala byc
przede wszystkim pamfletem na rewolucje 1789 roku i jej brytyjskich
zwolennikow, manifestem wzywajacym Anglikow do wojny z krolobojczym
rezimem stala si¢ poczatkiem nowozytnego myslenia zachowawczego, fun-
damentem filozofii konserwatywnej od niemieckich romantykow do amery-
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kanskich neokonserwatystow lat osiemdziesiatych XX wieku oraz politycz-
nej praktyki od Metternicha do Margaret Thatcher.

Niezwyklo$¢ Rozwazan... polega na polaczeniu przez Burke’a doswiad-
czenia polityka z wrazliwoscia filozofa. Tylko refleksja wyplywajaca z wie-
dzy praktycznej jest, wedtug autora, przydatna w mysleniu o spoleczenstwie,
Jego dziela to niemal wylacznie komentarze meza stanu pisane na mar-
ginesie biezacych wydarzen: walki z absolutystycznymi dazeniami krola
Jerzego ITI, sporow o prawa amerykanskich kolonistow czy naduzy¢ Kom-
panii Wschodnio-Indyjskiej. Doswiadczenia czynnego polityka, parlamen-
tarzysty i sekretarza premiera pozwalaja jednak Burke'owi niezwykle glebo-
ko wnikna¢ w tkanke zycia spolecznego, sprawiaja, ze jego refleksja jest
rownoczes$nie bardzo bliska politycznej praktyki. Wiasnie z punktu widzenia
spolecznej praktyki i jej ideowych konsekwencji krytykuje autor rewolucje
francuska.

Oswieceniowi zwolennicy wolnosci abstrakcyjnej, opartej na racjonalis-
tycznie wykoncypowanych prawach czlowieka, sprowadzi¢ moga na swoj
narod jedynie nieszczgscia wynikajace z arogancji wobec spolecznej rzeczy-
wistosci — twierdzi Burke. Jednostkowy rozum nie jest w stanie przeniknac
zlozonosci $wiata, a niechgc do uznania ograniczen nakladanych na czlowie-
ka przez spoleczne okolicznosci i etyczny absolutyzm zawsze koncza sig
tamaniem codziennych zasad moralnych 1 pogonia za uluda. Jak pisat
Burke: ,,Czlowieczenstwo jest ich horyzontem i jak horyzont zawsze im
umyka.” Mitos¢ ludzkosci prowadzi do pogardy wobec czlowieka konkret-
nego — stabego i niedoskonalego, jedynego, ktory naprawde istnicje.

Wielu wspolczesnych Burke'owi uznato jego reakcje na wydarzenia we
Francji za histeryczna. Jak on — czolowy polityk wigow-liberatlow, obronca
amerykanskich kolonii walczacych o uniezaleznienie sie od Anglii, obronca
Hindusow wyzyskiwanych przez brytyjskiego gubernatora, sojusznik irlan-
dzkich katolikow w ich walce o rownouprawnienie moze zamykaé oczy na
sukcesy mitosnikow wolnosci za Kanalem i wskazywac wylacznie na ich
niedociagnigcia wynikajace z rewolucyjnego zapahi? Czyzby Burke oddal si¢
na ustugi opresyjnej monarchii, zapart si¢ liberalnych idealow swej mlodosci?

Takie oskarzenia brytyjski polityk odrzuca z furia czlowieka walczacego
o sprawy najistotniejsze. Rewolucja we Francji jest najwigkszym katakliz-
mem w dziejach nowozytnej Europy i jesli w por¢ nie zostanie zahamowana,
gotowa jest podwazy¢ fundamenty naszej cywilizacji, stworzy¢ wzor, do
ktorego odwolywac sie beda wszyscy wrogowie porzadku i wolnosci idacych
zawsze w parze. Chociaz opinie autora RozwaZarn..., napisanych przeciez
zaledwie w rok po zburzeniu Bastylii, pelne sa emocji i opieraja si¢ czgsto
na watpliwych i fragmentarycznych danych, to bieg wydarzen racje przyznat
wlasnie jego ocenom rewolucji. Spelnily si¢ zapowiedzi wielkiego terroru,
rzadow rewolucyjnej oligarchii, a potem wojskowej dyktatury, Europa po
1789 roku mimo usilnych staran reakcjonistow nie powrocila juz do ancien
régime'u, a kolejne pokolenia radykatow przywdziewaja stroje Dantona,
Robespierre’a i Marata.

Jednak to nie analizy procesu rewolucyjnego zapewnily Burke'owi
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miejsce w podrecznikach filozofii politycznej. Brytyjski mysliciel byl tym,
ktory jako pierwszy staral si¢ dac odpowiedz na wyzwania czasow nowozyt-
nych najpelniej wyrazone w duchu rewolucji francuskiej. Jego filozofia,
w odroznieniu od pogladow reakcjonistow francuskich w rodzaju de Mais-
tre'a czy de Bonalda, nie zasadzala si¢ wylgcznie na negacii racjonalizmu
1 spoleczenstwa opartego na umowie wolnych jednostek. Burke byl nieodrod-
nym synem brytyjskiego liberalizmu i jego krytyka Francuzow wyrastala
z osiagnie¢ angielskiej] Chwalebnej Rewolucji 1688 roku oraz stuletnich
rzgdow wigow w Wielkiej Brytanii. Byl zatem autor Rozwazan... obronca
wladzy ograniczonej, podzielonej migdzy monarche, parlament i sady, wladzy
nie przekraczajycej progu domu obywatela 1 reprezentujacej jego interesy.

Chociaz panstwo jest tworem ludzkiej konwencji i ma zaspokajac
ludzkie pragnienia, to nie moze by¢ ono wylacznie ,spotka do handlu
pieprzem™. Jego istota jest zwigzek pokolen przeszlych, zyjacych i jeszcze nie
narodzonych, polegajacy na wspolnym dazeniu do doskonalosci, realizacii
ludzkiej natury. Dlatego wlasnie instytucja panstwa musi by¢ traktowana ze
szczegolna ostroznoscia. Czlowiek, raz wkroczywszy w stan spoleczny, musi
poswieci¢ swoje uprawnienie do decydowania o tym, co jest sprawiedliwe,
powsciggnac swe namigtnosci w zamian za gwarancje spolecznej wolnosci
1 wspolnej wszystkim sprawiedliwosci. Powolywanie sig w stanie spolecznym
na .,prawd ndturalne” i suwerenne uprawnienie narodu do zmiany umowy
spolecznej, jak czynia to racjonalistyczni mistrzowie rewolucji francuskiej,
grozi naruszeniem ladu instytucji panstwowych i pograzeniem si¢ w anarchii
oraz najbardziej opresyjnym z despotyzmow — despotyzmie wigkszosci.

Wolnosc, jakg zdobyli Anglicy, jest wolnoscig spoleczng, mozliwa tylko
dzigki oparciu jej na ewolucyjnie wyksztalconych, tradycyjnych zwyczajach
i konwenansach. W Petycji Praw ,,parlament mowi krélowi: »Twoi poddani
odziedziczyli [podkr. Burke'a] t¢ wolnodc«, utwierdzajac swoje rosz-
czenia do praw obywatelskich nie przez odwolanie sie¢ do abstrakcyjnych
zasad, takich jak »prawa czlowieka«, lecz do praw Anglikéw, do dziedzic-
twa otrzymanego w spadku po przodkach™ (s. 50). Niepowodzeniem musza
zakonczy¢ sig wszelkie proby konstruowania spoleczne] rzeczywistosci
w oparciu o racjonalistyczne abstrakcje, bowiem porzadek spoleczny utrzy-
muje si¢ nie dlatego, ze ludzie wiedza, jak dziala, ale dlatego, ze wiedzy, jak
w nim dziata¢, akceptuja normy i zobowigzania, ktorych nie s autorami.
7 takiego wiasnie przekonania, ze polityka nalezy do dziedziny wiedzy
praktycznej, kitéra mozna zdoby¢é wylacznie poprzez do$wiadczenie, wy-
plywa Burke'owska krytyka francuskich les philosophes. Jak czytamy
w Rozwazaniach.... ,Lekalibysmy si¢ nakazac cztowiekowi, by zyt i praco-
wal, czerpigc wylacznie z zasobow wlasnego rozumu (...) sadzimy, ze
ludziom powodzic si¢ bgdzie lepiej, gdy bedq korzystac ze wspolnego banku
i kapitalu narodow 1 wiekow. Wielu naszych myslicieli, zamiast obalac¢
powszechne przesady, wykorzystuje swa inteligencjg, by odstonic ukryta
w nich madros¢™ (s. 104).

Wyrazone tu charakterystyczne dla wszystkich konserwatystow stwier-
dzenie o wyzszosci wspolnoty nad jednostka u Burke’a sformutowane jest
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bardzo ostroznie i wyraznie odbiega od przekonania wielu pozniejszych
filozofow zachowawczych o absolutnej przewadze racji narodu nad in-
teresami jednostek. Warunki spoleczne rzeczywiscie w ogromnej mierze
determinuja czlowieka, a ludzka natura rzeczywiscie realizuje si¢ poprzez
konwencjonalne instytucje, ale Burke - jak kazdy tradycjonalista — szuka
pozatradycyjnego uzasadnienia dla swej polityki. Znajduje je w prawie
naturalnym, pojmowanym odmiennie niz w tradycji scholastycznej czy
nowozytnej spod znaku Grocjusza i Althusiusa, Dla Burke'a prawo natural-
ne ufundowane jest na niezmiennych nakazach boskich i to pozwala na
oceng tradycji i instytucji z ponadhistorycznego punktu widzenia. Jednak
absolutne zasady realizuja si¢ w sposob dynamiczny za posrednictwem
spolecznych instytucji, sa z nimi nierozdzielnie zwiazane | ocena prawomoc-
nosci moze dokonac si¢ tylko po uwzglednieniu warunkéw historycznych.
Zatem, jak to okreslil Burke w jednym ze swych listow, historia ,,jest
nauczycielka roztropnosci, lecz nie zasad”.

Decydujaca jest tu niezwykle istotna dla filozofii Burke'a zasada pre-
skrypeji czy tez zasiedzenia. Regula ta, przejgta w duzej mierze z prawa
wlasnoéci, mowi, ze jeSli dana instytucja przyjela si¢ w historycznym
procesie ksztaltowania si¢ narodu i nie sa zglaszane przeciw niej istotne
zastrzezenia, oznacza to, ze uczestniczy ona w planie Opatrznosci wzgledem
danej wspolnoty i nie moze by¢ lekkomysinie kwestionowana. Zmiana
dynastii, jaka dokonala si¢ w Anglii w okresie Chwalebnej Rewolucji roku
1688, mimo iz sprzeczna z regulami sukcesji tronu, stala sie podstawy
wolnosci Brytyjezykow i jest jednym z fundamentow konstytucji Zjed-
noczonego Krolestwa. Od francuskiego ponizenia wladzy krolewskiej rozni
ja fakt, ze dokonala si¢ z poszanowaniem istoty brytyjskiej monarchii. tj.
dziedzicznosci, i z tej normy starala si¢ czerpa¢ legitymizacje. Francuzi,
powolujac sig na zasadg suwerennosci narodu, w sposob rewolucyjny zaparli
sig wlasnej tozsamosci i mimo ze urzad krolewski zostal utrzymany (Burke
pisat swoja ksiazke w roku 1790). to fakt zerwania ciaglosci tradycji bedzie
mial swoje tragiczne konsekwencje w przyszlosci.

Ogromna waga, jaka Burke przyplsywal historycznym warunkom upra-
wiania polityki, jest zrodlem jego przywiazania do pluralizmu. Kaze mu
darzy¢ szacunkiem rozne tradycje kulturowe i pohtycme oraz broni¢ prawa
réznych wspolnol do posiadania wlasnych instytucji politycznych. prawa
dotyczacego zarowno amerykansk:ch kolonistow, jak i Hindusow. Takze
stad wyplywa, przejete pozniej przez niemal wszystkich konserwatystow,
przekonanie o ogromnej roli cial posredniczacych i lokalnych zwyczajow
pozwalajacych jednostce zwigzac swe codzienne zycie z narodem — szersza
wspolnota stanow, ziem i pokolen.

Przyjecie warunkow historycznych jako niezwykle istotnej determinanty
uprawiania polityki sprawia, ze przemyslenia Burke'a. monarchisty i gora-
cego zwolennika naturalnej arystokracji, do dzi§ nie traca nic na aktualno-
sci. Jak pisze w Rozwazaniach...: . Nie potgpiam zadnego ustroju wyldacznie
przez odwolanie si¢ do abstrakcyjnych zasad. Moga wystapi¢ sytuacje,
w ktorych czysto demokratyczna forma staje sie koniecznoscia.” Dlatego
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wiasnie filozofia Burke'a daje niezwykle uzyteczny aparat pojeciowy do
analizy obecnej rzeczywistosci spolecznej. Pytania o historyczng ciagtosc
polskiej tradycji 1 miejsce w niej potwiecza realnego socjalizmu, dyskusje na
temat nowej konstytucji Rzeczypospolitej, spory o decentralizacje administ-
racji, reprywatyzacje i prywatyzacje moga by¢ wyrazone w jezyku brytyj-
skiego filozofa w sposob zaskakujaco precyzyjny.

Burke daje wspotczesnym politykom jeszcze jeden nieco zakurzony
instrument — uznanie cnoty roztropnosci za podstawe dzialalnosci politycz-
nej. Z jednej strony — chroni ona przed pokusa fundamentalizmu i probami
poszukiwania Prawdy w polityce, z drugiej zas — przypomina, ze praktyka
spoteczna jest Scisle zwiazana z etyczna ocena i pragmatyzm wcale nie
oznacza, ze obowiazywanie norm moralnych zostalo zawieszone.

Roxzwazania o rewolucji we Francji warto wigc dzi$ czytac nie tylko jako
klasyczne dzielo filozofii polityczne), na Burke'a warto spojrze¢ jako na
autora, ktory probowal rozwigza¢ problemy nowoczesnego zycia spolecz-
nego w czasach, kiedy dopiero powstawaly. By¢ moze to wlasnie sprawilo,
ze niewielu filozofow po nim osiagnelo rowna jasnos¢ odpowiedzi na
wyzwania cywilizacji porewolucyjnej.

Artur Wolek

ARTUR WOLEK, student politologii UJ, pracuje w krakowskim Osrodku
Mysli Polityczne), publikowal w | Tygodniku Powszechnym™ 1 ,,Universitasie”.

RZECZ
O MALARSTWIE
CZYLI O SWIECIE
WIELKICH MIAR

Janusz Marciniak, PARADOKS ARTYSTOW

Wydawnictwo Dialog, seria Biblioteka , Art and Businnes”, Poznan 1994

Pisanie i czytanie o malarstwie wydaje sie zawstydzac Polakow. Tak
zwana ksigzka o sztuce powinna mowicé o artyscie i jego zyciu, o ideologicz-
nych powiklaniach tego Zycia i ewentualnie dziet artysty, a najlepiej jesh
sklada sie wylacznie z kolorowych ilustracji. Ksiazka, ktora rozpoczyna si¢
kilkustronicowa analiza jednego studium malarskiego Gierymskiego, wy-
glada niemal na prowokacje.
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Czymze sa martwe natury Czapskiego wobec jego ksiazek o ,,nieludzkiej
ziemi” Sowietow... Polska hierarchia waznosct nie zniesie zrownania tych
dwoch sfer. Czapski uosabial | swiat wielkich miar” — tak napisal we
wspomnieniu o nim Janusz Marciniak, poznanski artysta, krytyk 1 eseista
w swoim zbiorze artykulow Paradoks artystow. Czapski uosabial jednak te
~wielkie miary” calym sobg, jako autorytet moralny, pisarz, ale przede
wszystkim jako malarz. T cho¢ trudno mi si¢ zgodzi¢ ze stwierdzeniem
o absolutne) wielkosci malarstwa Czapskiego, a takze z niektorymi innymi
ocenami poszczegolnych artystow, to ksiazke cala, jako jedng wiasciwie,
niepodzielng mysl, przyjmuje. Nie wiem tylko, czy da si¢ jg zareklamowac,
bo ani ona o agentach SB, ani o robieniu pienigdzy, a choc jest o sztuce, to
nie ma ani jednego obrazka!

Wilasnie to, ze Marciniak nie wychodzi w swojej ksiazce poza ,.$wiat
wielkich miar™, cho¢ czgsto pisze o sprawach z pozoru blahych, wlasnie to,
ze konsekwentnie (mimo roznorodno ‘ci tekstow) przeprowadza jedna z naj-
bardzie] radykalnych rozpraw ze wspolczesnym, zaklamanym podejsciem
kultury do sztuki (a przy okazji — bo jest to wilasciwie jedna okazja — 1 do
religii), sprawia, ze ksiazka, taka zwyczajna i spokojnie napisana, jest
prowokacjg. A u nas nawet prowokacja spoleczna, bo autor relacje t¢ uznaje
za wazna i w dodatku zaklada, ze jego polscy czytelnicy uznaja jg za temat
wazniejszy od wielu innych,

Zdawaloby sig, publikuje si¢ u nas duzo ksiazek o sztuce. Sa to jednak
przewaznie przedruki kolorowych gadzetow z Zachodu, ostatnio takze
troch¢ publikacji popularyzatorskich (tez glownie przektadow) na dostatecz-
nym poziomie. Ksiazki traktujace o sztuce w sposob zasadniczy, czy to
w trybie refleksji naukowej czy to filozoficznej, od dawna w Polsce niemal
sig nie ukazuja. Nie pisza ich historycy sztuki, przez tak zwane powazne
wydawnictwa zrazeni opiniami w rodzaju ,,tego nikt nie przeczyta”. Powaz-
ne dyskusje o sztuce przeniosly si¢ na lamy czasopism, glownie literackich;
w dyskusjach tych czgsto pojawia sig glos Janusza Marciniaka.

Zdawaloby sig, mamy w Polsce wielu artystow piszgcych o sztuce
madrze; jednak niewielu z nich udalo si¢ opublikowac zasadnicza ksiazke
(do wyjatkow nalezy Jerzy Nowosielski, gtownie dzigki wywiadom Zbig-
niewa Podgorca). Duzo ciekawej refleksji ginie w niskonaktadowych perio-
dykach. Nie da si¢ jej przetiumaczy¢ z zachodniego wydawnictwa, bo tam
ona nie wystgpuje. Wsérdod naszych wydawcow malo jest chetnych do
publikowania tak ,.ezoterycznych” ksiazek.

Chodzi o takie myslenie, ktore dostrzega zwiazek kazdej sztuki z etyka
i religia, o nierozlacznos$¢ wartosci podstawowych, ktorych nosnikiem jest
sztuka. Nieroziacznosc ta okresla punkt wyjscia tworczoscl 1 pisanych
przemyslen Janusza Marciniaka.

Marciniak kilkakrotnie deklaruje w swoich tekstach wielki diug ducho-
we] zaleznosci wobec Czapskiego. Splacal go juz miedzy innymi opracowu-
jac jego teksty. Tradycja Czapskiego wyczuwalna jest jednak w pisarstwie
(moze nalezaloby powiedzie¢ nawet: w postawie) Marciniaka glebiej. Para-
doks artystow nie jest ksiazka o sztuce i o artystach (takim zreszta paradok-
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salnym stwierdzeniem reklamuje ksiazke wydawca). Mowa jest tam o nich
o tyle tylko, o ile jest to potrzebne w bardzo osobistym pamigtniku artysty
i dzienniku jego imaginowanej podrozy w poszukiwaniu prawdy. Ton
najwyzszy pojawia si¢ w ksigzce czgsto, a brzmi najbardziej przekonujaco
wowczas, gdy splata sig¢ z probami uchwycenia slowem tego tajemniczego
momentu, kiedy to prawda uobecnia si¢ w malarstwie.

Przy okazji warto zauwazyc, ze historyk sztuki moze sig czasami wiele
nauczy¢ z takich osobistych zapisow olé$nien artysty. Wiadomo, na przy-
klad, ze Aleksander Gierymski byl wielkim malarzem. Od dawna jednak
nikt si¢ u nas nie zastanawial, dlaczego wielkim 1 jak bardzo wielkim.
Marciniak w kilku passusach ksiazki podejmuje odwazna probe odpowiedzi
na te pytania, dokonujac — paradoksalnie — ,,odkrycia™ malarza i zarazem
tragicznej postaci. Autor Paradoksu artystéw odslania dramat egzystencjal-
nej sytuacji malarza dziewigtnastowiecznego, tragizm wynikajacy nie tylko
z sytuacji artysty-Polaka. A wszystko to przy okazji znakomitej analizy
studium Gierymskiego do Alrany, studium przynoszacego ol$nienie, w kto-
rym prawda, pigkno i dobro staja si¢ na moment jednoscia. Naturalistyczny
obraz jest przez Marciniaka odczytywany jako niemal religijny, co zapewne
wprawl w zdumienie wiekszos$¢ historykow sztuki.

W ksigzce opisano wiele takich momentéw ol$nien, ktore autorowi-
-malarzowi przynosza inne obrazy, ale tez, na przyklad, miejsca z jego
rodzinnych okolic. Zbierajgc publikowane wezesniej (w katalogach wystaw,
w czasopismach . Artelier”, | Art and Business”, ,.Czas Kultury”, ,,Znak™)
teksty i ukladajac je w calos¢, Marciniak zadziwil nawet czytelnikow
znajacych je wczesniej. Oto zaczely sig one wzajemnie uzupelniaé, tworzac
zwarta budowlg rzeczy waznych.

Ksiazka jest interesujgca przez to wlasnie, ze jest dziennikiem artysty,
w ktorym to, co ma dla niego znaczenie — inni malarze, wspomnienia
z dziecinstwa, malostkowos¢ kultury masowej, nedza zycia politycznego
— pojawia sig¢ jako materia myslenia—tworczosci. Nie jest to bowiem ksiazka
krytyka. Owo przezywanie malarza, sprawozdanie z osobistych rozczaro-
wan | oczarowan, moze by¢ czasem dla czytelnika kiopotliwe, czasem malo
przekonujace swoja literacky stylistyka, chwilami moze nawet wydawac sig
pretensjonalne. Ale ponadindywidualna waznosc nadaje ksiazce pryncypial-
nos¢ postawy Marciniaka, wobec czego nie mozna zachowaé obojetnosci,

Cieszyc si¢ nalezy, ze sady sa w ksiazce formulowane bezkompromiso-
wo. bo rzecz idzie o duzq stawke. Autor zadaje nowoczesne] formacji
artystycznej ostre ciosy, bez ogrodek nazywajac ,hochsztaplerami™ nie-
ktorych tak zwanych klasykow awangardy. Wyrzuca ich jednoznacznie
z obszaru sztuki. Takiej krytyki brakuje nam od lat, 1 mozna zalowac, ze
Marciniak tak rzadko zabiera glos jako krytyk, chociaz niektére z jego
wyrokow odeslalbym do apelacji (zwlaszcza oceng tworczosci Pollocka
i Beuysa).

Leitmotiven spajajacym eseje Marciniaka jest przeswiadczenie o jalowo-
sci refleksji filozoficznej nad sztuka XX wieku. Przeciwko tej jalowosci
Marciniak buntuje si¢, pokazujac, miedzy innymi za pomoca przyktadu
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Czapskiego, ze taka refleksja powinna by¢ zarazem podiozem myslenia
o prawdzie w roznych jej wymiarach. ,,Refleksja nad odpowiedzialnoscia™
(tytul jednego z esejow) prowadzi do buntu artysty-krytyka przeciw dwu-
dziestowiecznemu estetyzmowi, ,,ktory opart si¢ na synkretyzmie kulturo-
wym, na powierzchownym przyswajaniu i krzyzowaniu ze soba roznych
kultur, w ktorym kazdy swiatopoglad moze by¢ jednym z wielu mozliwych
i do niczego nie zobowigzujacych kontekstow sztuki. Idee, ktore stajyq sig
tylko trofeami erudycji, zamiast tworzyc $wiat wartosci i integrowac zycie
wewngtrzne czlowieka, umieraja, wydajgc go na pastwe polityki, mody lub
kaprysu.”

Malarz mowi o sprawach waznych dla siebie — tak mozna strescic
zawarto$c ksiazki. Nie tylko o innych malarzach, o problemach koloru
i faktury; takze o tak zwanych sprawach spolecznych. Ale wszystko wywie-
dzione by¢ moze, jak to autor pokazuje na przykladach Goyi, Czapskiego.,
Bacona, Gierymskiego, z rozmyslan nad $wiatlocieniem 1 farba. Miary
najwyzsze zawarte sa w prawdzie malarskiej. Bo jesli malarstwo 1 myslenie
0 nim nie sg powierzchowng zabawg, moga ustanawiac lad bezposrednio
dotyczacy i tych, co na kolorach si¢ nie rozumieja.

O znaczeniu ol$nien, o istnieniu zwiazkow pomigdzy nieznany Pra-
przyczyna i rownie nieznanym Skutkiem od dawna informuja te najczulsze
nurzadzenia«, jakimi sg artysci. Ich naiwnos¢, ktora zlosliwi nazywaja
niewiedza, stanowi tak samo bezwzgledny warunek poznania jak wiedza.”

Warto przeczytac te ksigzke, nawet jesli kogos nie przejmuja sprawy
warsztatu artysty, nie tylko dla kilku stronic krytyki polskiego stanu
spoteczno—politycznego, ale przede wszystkim dlatego, aby powtorzyc sobie
ten aksjomat, ktory powinnismy wszyscy pamieta¢ ze szkoly: sztuka jest
wartoscig najwyzsza — to znaczy porzadkujacq. Warto przeczytac diagnoze
obecnego naszego ogolnospolecznego koltunstwa, wywodzgcego sie z braku
powaznej dyskusji o kulturze i sztuce polskiej i z przekonania, ze sa to
sprawy do odloZenia na pdzniej. Marciniak przypomina, bez emfazy, ale
stanowczo, ze ,estetyka moze byc pomocna™, jak mowi poeta w wierszu,
ktory jeszcze tak niedawno lubilismy powtarza¢. Nad trescig tej ksigzki
i nad jej recepcja wisi jednak cytowany przez Marciniaka sad nieszczesnego
Eligiusza Niewiadomskiego, ze sztuka w ogole nie jest potrzeba zycia
polskiego.

Andrzej Pienkos
ANDRZEJ PIENKOS, ur. 1962, dr, adiunkt w Instytucie Historii Sztuki UW;

publikowal m. in. w ,Res Publice”, , Tekstach Drugich™, ,,Zeszytach Literac-
kich™, ,,Znaku".
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POZA MORALIZMEM
I CYNIZMEM

Dorothy Emmet, THE ROLE OF THE UNREALISABLE.
A STUDY IN REGULATIVE IDEALS
Macmillan, Houndmills 1994, ss, 130

Nasze czasy nie sprzyjaja poszanowaniu i wykorzystaniu wiedzy i mad-
rosci, jaka dysponuja czesto ludzie w jesieni swego zycia. W epoce kultu sity
i witalnosci panuje opinia, ze po przekroczeniu pewnego wieku (niektorzy
mowig 75, inni — 80 lat) niewielkie s3 szanse na stworzenie czego$ wartos-
ciowego, bo zwykle nie §ledzi si¢ juz wtedy dokladnie literatury przedmiotu
1 jesl sig nastawionym raczej na opracowywanie wspomnien niz nowych idei.
Nie radzg traktowac tego twierdzenia jako reguly, bo mozna pomingc cenne
prace. Dorothy Emmet napisata ksiazke The Role of the Unrealisable majac
blisko 90 lat, lecz nie jest to ani jej pamigtnik, ani zbiér mgdrosciowych
aforyzmoéw. Ta niewielka praca imponuje znajomoscia najnowszych dys-
kusji w etyce, filozofii polityki, epistemologii oraz umiejgtnoscia takiego
przedstawiania roéznych stanowisk, ktore nie uchybia ich zlozonosci i wielo-
aspektowosci. Ponadto kompetentnie wigze obecne koncepcje z bogactwem
przesziych stanowisk, si¢gajac z duzym znawstwem (takze filologicznym) do
Platona i Arystotelesa, $w. Augustyna i $w. Tomasza, Kanta, Rousseau
i Hegla.

Obecna ksigzka rozni sig od wydanej dwa lata wczesniej pozycji The
Passage of Nature (Macmillan 1992) zaréwno problematyka, jak i1 zrodlem
inspiracji. O ile w poprzedniej pracy Emmet podejmowala zagadnienie
partykulariow i przyczynowosci, nawiazujgc do niektorych intuicyi White-
heada, tym razem zajela sig¢ kwestia podstaw moralnosci rozwijajac pomysly
zaproponowane przez Kanta. Jest jednak wspolny mianownik obydwu tych
ksiazek: poszukiwanie metafizycznych podstaw podejmowanych zagadnien
stymulowane przekonaniem, ze dadza si¢ one racjonalnie, cho¢ moze nie do
konca precyzyjnie, wyartykulowac. To wlasnie przekonanie i zwiazana
z nim dalekosigznos¢ i ogdlnosc koncepcji Emmet przeciwstawia sig szcze-
gotowym i drobiazgowym badaniom wielu innych analitykow, takich jak na
przyktad ,,pozny” Wittgenstein. Emmet nazywa ich ,jednookimi”, nawia-
zujgc do okreslenia, jakiego uzyl Mill w stosunku do Benthama: moga oni
wprawdzie ostro widzie¢ wszelkie szczegoly, lecz nie dostrzegaja najczesciej
tego, co jest za nimi, a co Emmet okresla jako ,,zaplecze™ (hinterland).
Wiasnie owo metafizyczne ,,zaplecze” etyki jest glownym przedmiotem
omawiane] ksigzki.
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Emmet ujawnia glowny motyw je] napisania na poczatku rozdziatu
piatego 1 okresla go jako nieche¢ do dwoch skrajnosci: do perfekcjonizmu
przeksztalcajacego sie¢ w moralizm oraz do relatywizmu, ktory cynicznie
uznaje, ze moralnosc¢ jest zwykla racjonalizacja interesow. Pierwsza skraj-
nos¢ zastosowana do koncepcji spoleczenstwa prowadzi do formulowania
utopii {chocby takich jak u Platona czy Marksa), a proby ich realizacji
koricza sie najczescie] powstaniem ustrojow totalitarnych. Druga natomiast
eliminuje teoretyczne podstawy wiezi spolecznych, a wszelkie ograniczenia
nakladane na zachowanie jednostek uznaje za niczym nie uzasadniony
zamach na ich wolnos¢. Najpowazniejsze filozoficzne pytanie, jakie rodza te
dwie skrajnosci, dotyczy istnienia i funkcji transcendentnych ograniczen
naszego zycia praktycznego.

Stawiajac to pytanie, Emmet zaklada, ze wyczerpal sie juz tradycyjny,
teologiczny model wskazujgcy jako ich zrodlo Boga oraz Jego zakazy
I nakazy interpretowane i uszczegbtowiane przez instytucje koscielne. Moc-
no jednak podkresla potrzebe, nawet koniecznosc racjonalnego wyartykuto-
wania takich ograniczen, bo bez nich nie mogliby$my oceniac tragicznych
wydarzen naszego wieku, popadajac w naszych dziataniach w zwykly
cynizm. Ale czy istnieje taki sposob wyrazenia owych intuicyjnie ,,wy-
czuwalnych™ transcendentnych ograniczen, ktory uniknalby, z jednej stro-
ny, ujednoznacznienia ich w kierunku teistycznym, a z drugiej — redukcji do
stanowiska relatywistycznego? Emmet sadzi, ze takiej mozliwosci dostarcza
Kantowskie pojecie idei regulatywnej.

Czym sa idee regulalywne? Wediug Emmet sa one czyms, co nie moze
by¢ wprawdzie w pelni zrealizowane w konkretnych sytuacjach, lecz mimo
to wskazuje kierunek dla szeroko pojetej prakiyki. W zwigzku z tym
pojawia sig jednak pytanie, czym idee regulatywne roznig si¢ od innych
pojec teoretycznych, ktore rowniez nie maja swoich desygnatow w rzeczy-
wistosct, takich jak konstrukcje pojeciowe (np. pojecie ,,2,5 dzieci” w zda-
niu: ,,Przecietne matzenstwo angielskie ma 2,5 dzieci™), typy idealne (na
przyktad pojecie wolnego rynku w warunkach doskonatej konkurencji) czy
idealizacje (modele stosowane w celach teoretycznych, takie jak na przykiad
Newtonowskie pierwsze prawo ruchu). Zdaniem Emmet, nalezy jednak
odrozni¢ nieegzemplifikowalnos¢ (non—instantiability) od nierealizowalnosci
(unrealisability). Pierwsza z tych cech dotyczy relacji: ,,pojecie-desygnat”
| oznacza ona, ze dane pojgcie teoretyczne (,,2,5 dziecka” czy ,,doskonala
konkurencja™) nie ma przedmiotowych odniesien. Nierealizowalnos¢ doty-
czy natomiast relacji teleologiczne: ,,cel — jego przyblizenia” i oznacza
wynikajaca z kondycji ludzkiej niemozliwosc realizacji pewnego celu. Mimo
tej zasadniczej niemozliwosci pelnej realizacji idee regulatywne odgrywaja
duza rolg w orientowaniu naszych dziatan. Sa one pojeciami tego, co bytoby
punktem docelowym praktyki zmierzajacej do pewnego absolutnego wzor-
ca. Chociaz nie oznaczaja one jakiego$ aktualnego badz mozliwego stanu
rzeczy, nie sprowadzaja sie do bycia fikcjami naszego umyshu.

Jednym z takich poje¢, opisanym juz przez Kanta, jest kosmologiczna
idea $wiata jako inteligibilnej calosci, rzadzonej prawami, ktore powiazane
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sa w spojny system. Stanowi ona cel, do ktorego dazymy w naszej praktyce
naukowej, ale ktorego nigdy nie osiagniemy, choéby z tego powodu, ze
teoria jednoczaca wszystkie fakty w danym czasie nie obejmie literalnie
wszystkich faktow, bo pozostang na przyklad fakty przyszie. Mozemy
wierzy¢, ze fakty nie objgte przez teori¢ sa z nig zgodne, lecz nigdy nie
bedziemy tego wiedziec. Mimo to — jak pokazuja dzieje nauki - dazenie
do sformulowania koherentnej syntezy jako do idei regulujgcej praktyke
naukowa jest uzasadnione i praktycznie korzystne. Emmet podkresla przy
tym, ze nie trzeba stawia¢ pytania o istnienie przedmiotu tej idei
regulatywnej, aby uznac jej doniostosc w orientowaniu praktyki naukowe;j.

Podobnie jest z innymi ideami regulatywnymi, takimi jak idea Dobra,
Prawdy czy Panstwa Doskonalego. Dostarczaja nam one orientacji w roz-
nych aspektach zycia praktycznego. I tak na przyklad idea regulatywna
moralnosci ujete) od strony powinnosci jest Dobra Wola. W rozumieniu
Emmet nie jest to jedynie idea moralnego samodoskonalenia sig lub rygorys-
tycznego podporzadkowania si¢ prawu. Dazenie do niej wyraza si¢ w wolnej
akceptacji najrozsadniejszego sposobu zycia polegajgcego na wspolnocie
z bliznimi i ich poszanowaniu. Moralnos¢ (ale nie tylko ona) domaga sig
jednak takze innej idei regulatywnej: idei Dobra. Emmet z duza pomys-
lowoscia stara sie opisa¢ te ideg unikajac okreslen, ktore by ja, z jednej
strony, zbyt ,urzeczowialy’, a z drugiej - zatarly jej transcendentny
charakter. Dobro simpliciter nie jest wigc Bogiem, ale tez nie jest jedynie
nasza projekcja. Zycie spoleczne kieruje si¢ kolejng ideg regulatywna — idea
Woli Ogotu, ktora nie utozsamia si¢ z konsensem czy zdaniem wigkszosci,
lecz jest wzorcem wspolnego podejmowania decyzji nakierowanych na
dobro wspolne. Wysitki polityczne zmierzaja do realizacji innej jeszcze
nierealizowalnej idei: Panstwa Doskonalego. Natomiast nasza praktyka
naukowa, oprocz idei kosmologicznej, stara si¢ realizowac ideg Prawdy
rozumianej jako ujecie rzeczywistosci ,,z perspektywy Boga” czy tez jako
»widok znikad™.

Wskazujac i obszernie analizujac rozne idee regulatywne, Emmet od-
wotuje sig do filozofow z roznych epok, nalezacych w wigkszosci do nurtu
szeroko rozumianego platonizmu: Platona, $w. Augustyna, Rousseau, Heg-
la. Element platonski jest wyraznie obecny w mysli Emmet, cho¢by w stwier-
dzeniu, ze najwyzsza wérod idei regulatywnych jest idea Dobra. Réwnie
widoczny jest watek Kantowski, i to nie tylko w samym odwolaniu si¢ do
pojecia idei regulatywnych, lecz takze w swoistym formalizmie Emmet. Idee
te pojmowane sa na podobienstwo Kantowskich form, ktorym nie mozemy
przypisa¢ jednoznacznie odpowiadajacej im empirycznej tresci. Chodzi jej
bowiem — jak juz wspomnialem — o uniknigcie skrajnosci relatywizmu (etyki
sytuacyjnej) i moralizmu. ,,Kiedy podejmuije si¢ decyzjg moralng w swietle
idei regulatywnej, to, co absolutne, jest uznane i wzigte powaznie (...) Jednak
zlozonosé poszczegdlnych sytuacji jest takze wzigta powaznie. Idea nie jest
w pelni realizowalna. Staramy si¢ postgpowac najlepiej, jak umiemy, wie-
dzac jednoczesnie, ze inni mogli uczynic to lepiej lub ze — dazac do
zrealizowania tej samej idei — mogli podja¢ inne decyzje niz nasze.”
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Stanowisko Emmet, choc na pozor atrakcyjne, rodzi jednak pewne
trudnosci. Wiaza si¢ one z problemem relacji idei regulatywnych do innych
pojec teoretycznych 1 z zagadnieniem ontycznego statusu idei regulatyw-
nych, a dokladniej podstaw ich obiektywnosci.

Emmet twierdzi, ze idee regulatywne nie sa podobne do takich pojec¢
teoretycznych, jak typy idealne czy konstrukcje pojeciowe, poniewaz te
ostatnie sa nieegzemplifikowalne, a te pierwsze — nierealizowalne. Roznica
miedzy nierealizowalnoscia a nieegzemplifikowalnoscia nie jest jednak jas-
na. Z jedne) bowiem strony, idee regulatywne maja przeciez jedynie przy-
blizone egzemplifikacje i nie sposob zgodzi€ si¢ na to, Ze roznica migdzy na
przyktad typami idealnymi a regulatywnymi ideami polega na tym, ze
pierwsze sa idealizacjami, ktore pomijaja rozne empiryczne zaklocenia (na
przyktad wolny rynek w warunkach idealnego wspoéizawodnictwa), a drugie
tego nie czynig. Idee regulatywne przeciez pomijaja takze rozne empiryczne
zaklocenia, skoro zadna zaistniala sytuacja ich nie realizuje 1 nigdy
w empirycznych warunkach nie moga byc one zrealizowane. Z drugiej
natomiast strony, typy idealne (na przyklad idealny wolny rynek) moga byc
takze interpretowane w kategoriach relacji: ,,cel - jego przyblizenia™ 1 w tym
sensie sa zdolne do ukierunkowywania praktyki. W rzeczywistosci czesto
mamy do czynienia z sytuacja wcielania w zycie pewnego teoretycznego
modelu (na przyklad ekonomicznego), ktory ukierunkowuje praktyke w pew-
nej dziedzinie.

Gdyby powyzsza uwaga byla stuszna, jedyna istotna roznica migdzy
pojeciem typu ideainego a pojgciem idei regulatywnej byloby to, ze pierwsze
jest neutralne aksjologicznie (przyktadowo pojecie idealnego domu publicz-
nego jest takze idealnym typem), a drugie jest aksjologicznie ,,zaangazowa-
ne”. Idee regulatywne mozna by wowczas okreslic jako (aksjologicznie)
pozytywne typy idealne.

Drugi problem z koncepcja Emmet dotyczy ontycznego statusu idei
regulatywnych. Emmet pisze w taki sposob, jakby chciata podkreslic, ze sa
one zarazem transcendentne wobec nas i immanentne. Poszukuje ona
transcendentnych ograniczen praktyki, ktore jednak wyrastatoby z wngtrza
cztowieka i ktore nie musiatyby byé¢ jednoznacznie okreslone. Gdzie jednak
bytoby zrodlo transcendencji tychze idei? Czy ich transcendencja nie bylaby
podobna do transcendencji pewnych typéw idealnych? Modele ekonomicz-
ne sa rowniez transcendentne w stosunku do konkretnych posunie¢ gos-
podarczych 1 do poszczegolnych jednostek ludzkich w tym mianowicie
znaczeniu, ze stanowig one ,,zewnetrzne ramy” dla konkretnych dzialan
gospodarczych podejmowanych przez poszczegdlnych ludzi. Nie sa one
jednak transcendentne wobec czlowieka juko gatunku, poniewaz sy wylacz-
nie ludzkim wytworem. Inacze)j mowiac, i one moga byc okreslone jako
zarazem transcendentne i immanentne, ale uzycie slowa ,transcendencja”
nie oznacza wtedy, ze ich zrodlem jest cokolwiek poza czlowiekiem. Gdyby
tak bylo z immanencja i transcendencja idei regulatywnych, to poglad
Emmet podpadatby pod stanowisko relatywizmu historycznego. Jego for-
mule mozna by przedstawi¢c w nawiazaniu do znanego stwierdzenia staro-

155




ZDARZENIA - KSIAZKI - LUDZIE

zytnych sofistow: cztowiek jest miarg wszystkich rzeczy”, tyle Ze nie
czlowiek indywidualny, a cztowiek jako spolecznosé. To, co jest wytworem
czlowieka jako spolecznosci, jest transcendentne wobec jednostek.

Emmet nie chodzi jednak o taki ,sftaby"” sens stowa ,.transcendencja”.
Ale nie chce ona odpowiedzie¢ na pytanie o zrodta ,,mocniejszej” transcen-
dencji idei regulatywnych. ich niezaleznosci od czlowieka w ogdle. Dlatego
podkresla mocno, ze nie trzeba pyta¢ o istnienie ich przedmiotu, zeby
uznac ich praktyczne znaczenie. Bez watpienia jest w tym twierdzeniu troche
racji, bo przeciez rzeczywiscie nie musimy pytac o istnienie idealnej sprawie-
dliwosci, zeby starac sig dazy¢ do zrealizowania ideatu sprawiedliwosci. Ale
pytanie o istnienie przedmiotu idei regulatywnej nie jest w tym wypadku
zamienne z pytaniem o podstawy jej transcendencji. Nawet bowiem jezeli
idealna sprawiedliwos¢ nie istnieje, to (wytaczajac relatywizm historyczny)
waznosé¢ powszechnego dgzenia do jej reahizach moze by¢ uzasadniona tylko
w taki sposob, ze idea ta jest transcendentna wobec czlowieka jako takiego.
Zrodlem takiej transcendencji mogiby byé tylko Bog. Czym mogiby On
jednak by¢?

W sformulowaniu Emmet pytanie to brzmi nastgpujaco: Czy Bog to
Sfocus imaginarius, idea regulatywna zycia, idea regulatywna pozostatych idei
regulatywnych, rywal najwyzszej wladzy idei Dobra, czy tez moze jedynie
ignis fatuus? W tak postawionym pytaniu pobrzmiewaja rozterki kogos, kto,
z jednej strony, wyrost w tradycji chrzescijanskiej, lecz nie akceptuje — dla
niego zbyt wyrazistej — koncepcji Boga chrzescijan, a z drugiej — bolesnie
doswiadcza ateizacji kultury i relatywistycznych nastrojow w dazsiejsze)
filozofii i chce — wbrew tym tendencjom — zachowac jakies transcendentne
unormowanie naszego zycia praktycznego. Emmet ostatecznie nie udziela
odpowiedzi na to pytanie, ograniczajac si¢ jedynie do krytycznych uwag
o klasycznych koncepcjach Boga transcendentnego jako bytu 1 jako oso-
by oraz do kilku aprobujacych wzmianek o koncepcjach Schopenhauera
i Bergsona. W ostatnim akapicie ksiazki Emmet pisze, ze zamiast mowic
o Bogu, wolalaby mowic¢ o znakach tego, co boskie, sadzac zapewne, ze
w tym punkcie koncza si¢ granice racjonalnego dyskursu. Tymi znakami
boskosci sa dla Emmet niewatpliwie idee regulatywne. Nie obiecujg nam
one pozbycia si¢ ograniczen naszej natury | zmuszajg do zycia w horyzoncie
tego, co nierealizowalne. Dzigki temu mozemy si¢ uwolni¢ od autodestruk-
cyinej winy powodowanej tym, czego nie osiggnelismy, i od blogiego
samozadowolenia z powodu naszych osiagnigé. Pozbedziemy sig tez, zda-
niem Emmet, pokusy popadniecia w uproszczony relatywizm badz ab-
solutyzm, uczac si¢ zy¢ z problemami, ktore nie maja ostatecznych roz-
wiazan.

Takie stanowisko bedzie narazone na zarzuty ze strony tych, ktorzy
znakow boskosci nie dostrzegaja. Dla nich ksiazka Emmet okaze sig
przepelniona pozostaloéciami archaicznego absolutyzmu. Ale nie usatysfak-
cjonuje tez ona obroncoéw absolutnych wartosci. Dopatrza si¢ oni w nigj
zapewne przejawow relatywizmu moralnego, cho¢ w maksymalnie zlago-
dzonej postaci. Ja wolg ja odczytywac jako probg wyartykutowania trans-
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cendentnych unormowan moralnoéci, ktora jest jednoczeénie poszukiwa-
niem Transcendencji (przez duze T). Niezaleznie od rezultatow, samo
poszukiwanie zapisane w ksiazce Emmet jest bardzo pouczajace i w niema-
lym stopniu zbliza si¢ do realizacji tego, co mozna by nazwac regulatywng
ideg praktyki filozoficznej: do przyjazni madrosci.

Piotr Gutowski

PIOTR GUTOWSKI, ur. 1961, starszy asystent przy Katedrze Historit Filozofii
Nowozytne] 1 Wspolczesnej] KUL. Publikowal w | Znaku", ,.Znaku-ldeach”
i czasopismach specjalistycznych. Mieszka w Lublinie.

ZYCIE I WIARA
HISTORYKA FILOZOFII

Frederick C. Copleston SJ, MEMOIRS OF A PHILOSOPHER
Kansas City, MO: Sheed & Ward 1993, ss. VIII + 228

Wspomnienia Coplestona, wybitnego znawcy dziejow myshi filozoficzne)
1 autora monumentainej historii filozofii (ktora powolt przyswajana jest
rowniez polskiemu czytelnikowi), zamykaja jego dorobek opublikowany za
zycia. Copleston przystapil do pracy nad ta ksiazka kilkanascie lat temu po
sugestii jednego ze swoich wydawcow. Kiedy po pewnym okresie dal
redaktorowi do przeczytania kilka jej fragmentow, ustyszal, ze wydawnict-
wo nie jest zainteresowane publikacja tych wspomnien, gdyz ich tres¢ nie
jest dostatecznie ,,dramatyczna”, a autor w sposob niewystarczajacy ,,ujaw-
nif sig” czytelnikowi. Copleston zarzucil pracg nad ksiazka, stwierdzajac po
prostu, ze nie zamierza w tej materii nic zmieniaé¢, poniewaz zycie akademic-
kie jest rzadko ,,dramatyczne”, a na ,,odslanianie si¢”", w ktorym lubuja si¢
autorzy niektorych pamigtnikéow i autobiografii, nie ma on bynajmnigj
ochoty. Do pracy nad tym projektem powrocit dopiero — wskutek nalegan
jednego z zakonnych kolegow — u schylku swego zycia. | tak dzigki temu
uporowi czytelnik otrzymuje wspomnienia, ktore swoim klimatem, krytycy-
zmem 1 szczegolnym poczuciem humoru odbiegaja od tego. na co czgsto
jestesmy skazani w zakresie literatury pamigtnikarskiej i autobiograficznej.

Jakie byly zasadnicze etapy zycia i fazy rozwojowe pogladow Coples-
tona, ktére wylaniajg si¢ z tych wspomnien? Ich autor urodzit si¢ 10
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kwietnia 1907 roku w $redniozamoznej rodzinie brytyjskiej, mocno zwiaza-
nej z Kosciolem anglikanskim (dwaj bracia ojca Coplestona byli w tym
kosciele biskupami). Mlody Frederick zostal w tej tradycji wychowany
i akceptowal jg poczatkowo bez specjalnych oporow. Zreszta, jak sam
przyznaje, nie byl w dziecinstwie chlopcem, ktorego mozna byloby uwazaé
za szczegolnie religijnego. W wieku dziewigciu lat rozpoczyna regularng
edukacj¢ szkolna w dobrych elitarnych instytucjach wychowawczych, gdzie
- zgodnie z panujacym zwyczajem — uczniowie zobowiazani byli mieszkac
w internatach, z dala od rodzicow. I wlasnie pod koniec tego okresu, bedac
uczniem Malborough College w Wiltshire, zaczal stopniowo zblizaé sie do
Kosciofa katolickiego. Copleston dosy¢ obszernie pisze o powodach swego
nawrocenia, zaznaczajac, ze wplynely na to nie tyle kontakty z katolikami,
ile raczej jego idealny obraz katolicyzmu, gdzie troska o depozyt wiary
i postuszenstwo wobec uprawnionych do jej ostatecznej wykladni osob
odgrywaly kluczowa role. Decyzja osiemnastoletniego syna o definitywnym
przejsciu na katolicyzm zostala odebrana przez ojca jako wielki wstyd dla
szanowanej rodziny angielskiej. Zwazywszy na owczesne rygorystyczne
przepisy byla to tez decyzja bardzo bolesna, gdyz Frederick zostal pouczo-
ny, ze jako prawowiernemu katolikowi nie wolno mu nawet aktywnie
uczestniczy¢ w modlitwach 1 nabozenstwach rodzicow (dozwolona byla
jedynie bierna fizyczna obecnosc).

To tragiczne dla ojca nawrocenie nie wplynelo jednak na jego po-
stanowienie oplacenia synowi studiow w Oksfordzie. Kierunek studiow nie
podlegal dyskusji: byla nim klasyka, stanowigca wowczas sedno edukacji
humanistycznej. Po ich ukonczeniu miody Copleston zdecydowal si¢ na
kolejny krok, ktéry — jak pisze — uwazal wregcz za logiczne nastgpstwo
nawrocenia. Postanowil zosta¢ ksigdzem katolickim. W rezultacie znalaz! sig
wsrod klerykow diecezjalnego Oscott College w poblizu Birmingham, po
roku zamieniajac to miejsce na nowicjat Zakonu Jezuitow, a po kolejnych
dwoch, przepisanych regula, latach na Heythrop College w Oxfordshire,
przygotowujacy nowicjuszy jezuickich do kaplanstwa. W 1937 roku po
odbyciu odpowiednich studiow filozoficzno-teologicznych przyjmuje swie-
cenia kaplanskie. Jego przetozeni zdecydowali, ze po rocznej praktyce
duszpastersko—jezykowe) w Niemczech powinien on podjac studia dok-
toranckie na Uniwersytecie Gregorianskim. Niestety, wojna pokrzyzowala
te plany i Coplestona skierowano do nauczania mlodych klerykow w Hey-
throp College. W tym czasie mial on juz na swoim koncie kilka publikacji
filozoficznych. Dwie pierwsze z nich, esej o Bergsonie i rozprawa o formach
substancjalnych, ukazaly sie w 1934 roku. Autor z pewna doza humoru
wspomina naciski jezuickiego cenzora, aby artykul o tak . heretyckim”
autorze jak Bergson zostal przed wystaniem do druku opatrzony odpowied-
nig liczba odnos$nikow do Tomasza z Akwinu, jasno dowodzacych. ze
wszystko, co wartosciowe u Bergsona, mozna juz znalez¢ u §w. Tomasza.

Pierwsza ksiazka Coplestona, poswiecona filozofii Nietzschego, zostala
opublikowana w 1942 roku, a owocem dalszych badan nad filozofig
niemiecka byla, wydana w cztery lata pozniej, monografia o Schopen-
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hauerze. W tym samym roku, to jest w 1946, ukazuje si¢ pierwszy tom
A History of Philosophy, dziewigciotomowego dziela, ktore przynioslo jej
autorowi uznanie i1 rozglos w swiecie akademickim. Zamierzone ono bylo
pierwotnie jako podrgcznik na uzytek seminariow katolickich. Kiedy jednak
pierwsze tomy zyskaly szerszy krag czytelnikow i zaczety byc wykorzys-
tywane na uniwersytetach, Copleston porzucil t¢ pierwotng ideg. Ponadto
zmienilo si¢ tez jego podejscie do przedmiotu badan. W pierwszym tomie
wystepowal pod flaga tomizmu, twierdzac, ze istnieje cos takiego jak
wfilozofia wieczysta™ 1 Ze mozna ja utozsamic z ,,szeroko pojgtym tomiz-
mem”. Ale jednoczesnie twierdzenie to staral si¢ faczyc z tezg (uznang przez
niektorych jego krytykow za heglowska), ze tomizm jako filozofia wieczysta
nie jest zespolem statycznych doktryn, lecz przejawia si¢ w dziejach na-
stgpujacych po sobie systemow. Bylo to ryzykowne przedsigwzigcie, gdyz
bardzo szybko prowadzilo do sytuacj, w ktorej termin ,,tomizm” prze-
stawal miec dobrze okreslone znaczenie. W rezultacie w poézniejszych
tomach Copleston coraz wigkszy nacisk kiadl po prostu na obiektywne
ujecie pogladow wybranych filozofow 1 ukazywanie zwiazkow miedzy
poszczegolnymi pradami mys$lowymi i systemami. Natomiast jeszcze pozniej
- chociaz nie znalazto to juz dobitnego wyrazu na kartach tego monumen-
talnego dzieta — Copleston podkreslal doniosio$¢ badania dziejow filozofii
pojete) jako kulturowo uwarunkowany fenomen, w przeciwstawieniu do
czysto immanentnej historii filozofii. (Ta ostatnia linia myslowa widoczna
jest wyraznie w ksiazkach z lat osiemdziesiatych: Philosophies and Cultures
oraz Religion and the One). Taki rozwoj pogladow czesto prowokowal jego
rozmowcow do zadawania mu pylania o konkretna filozofig, jakiej jest
obecnie zwolennikiem. W odpowiedzi Copleston stwierdza, ze postawa
zagorzalego zwolennika jakiej$ jednej okreslonej filozofii stata sie¢ mu obca,
i dodaje: ,,zbyt mocno zaczela na mnie wplywac idea historycznego rozwoju
oraz zainteresowanie zmieniajacymi si¢ rolami kulturowymi i rozmaitym
usytuowaniem filozofii jako fenomenu kulturowego, abym byl w stanie
wskaza¢ na okreslony system jako na wyraz jedynej prawdy, prawdy,
ktora inne systemy chca osiagnac, lecz ktore), w roznym stopniu, nie
osiagaja” (s. 95-96). Copleston nadmienia, ze stanowisko to byto niejedno-
krotnie oskarzane przez tomistow, czy lepiej: ,katolickich tradycjonalis-
tow”, o relatywizm. Nie jest to, jego zdaniem, zarzut trafny, gdyz on sam
nigdy nie wigzal z nim tezy o wzglednosci prawdy ani przekonania, ze sady
koniecznie prawdziwe leza poza zasiggiem naszych mozliwosci poznaw-
czych.

Wrocmy jednak do giownych faktow z zycia Coplestuna. W 1952 roku
zaczyna wyktadac, przez jeden semestr kazdego roku akademickiego,
w Uniwersytecie Gregorianskim w Rzymie, gdzie - jak wspomina bez
specjalnego entuzjazmu — nawet zajecia z filozofii brytyjskiej zmuszony byl
prowadzi¢ po lacinie. Coraz czescie] zapraszano go tez z wykladami goscin-
nymi na rozmaite uniwersytety europejskie 1 amerykanskie. Natomiast
w swiadomosci wielu nieakademickich odbiorcow zaistnial za sprawa radio-
wej dyskusji z Bertrandem Russellem o istnieniu Boga. W dyskusiji tej starat
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sie on broni¢ 1 rozwija¢ tradycyjna metafizyczna linig argumentacji za
istnieniem Boga. Copleston wyraznie zaznacza, ze przedstawiona tam przez
niego argumentacja byla nie tyle wyrazem jego wilasnych pogladow, ile
raczej pogladow, ktorych na ogdél by oczekiwano od kogos, kto jest
ksigdzem katolickim 1 filozofem. Gdy chodzi natomiast o jego wiasne
stanowisko w tej materii, to zawiera si¢ ono w przekonaniu, ze tradycyjne
aposterioryczne argumenty za istnieniem rzeczywistosci transcendentnej
opieraja si¢ na kilku mocnych zalozeniach i dyskusja powinna si¢ raczej
skupia¢ na zasadnosci ich przyjecia, a nie na wypltywajacych z nich konsek-
wencjach. Innymi stowy, formalnie poprawne argumenty za istnieniem Boga
sa niewatpliwie mozliwe, jesli przyjmie si¢ okreslone przestanki. Szkoput
w tym, Ze istnieja rozmaite sposoby podwazenia tych przestanek. Generalnie
biorgc, z debaty z Russellem, ktory byl wtedy pewnego rodzaju ,,narodo-
wym monumentem brytyjskim", Copleston wyszedt obronna reka. Zyskal
opini¢ bardzo sprawnego i spokojnego dyskutanta i goscil pozniej jeszcze
niejednokrotnie w rozmaitych programach radiowych i telewizyjnych. Z fi-
lozoficznego punktu widzenia najbardziej cenit sobie debatg z A. J. Ayerem
na temat logicznego pozytywizmu i zasady weryfikacji.

Copleston, bgdac przez caly czas wykladowca w Heythrop College,
uczestniczyl aktywnie w przeksztalceniu tego jezuickiego seminarium duchow-
nego w akademie papieska oraz - kilka lat pozniej — w inkorporaciji college’u
do struktury Uniwersytetu Londynskiego. Z ta druga sprawa wiazalo si¢
przeniesienie college’u z Oxfordshire do Londynu i daleko idaca zmiana
jego charakteru. Zaczal on bowiem przyjmowac nie tylko kandydatow do
kaplanstwa, lecz réwniez osoby swieckie studiujace filozofie lub teologie na
Uniwersytecie Londynskim. Copleston zostal pierwszym prezydentem tak
radykalnie przeksztalconego Heythrop College, a ponadto senat Uniwer-
sytetu nadal mu tytul profesora historii filozofii oraz powotal na stanowisko
dziekana Wydziatu Teologii, ktére zajmowal az do przejscia na emeryture
w roku 1974. Autor przyznaje, ze byl to dla niego trudny okres zycia, gdyz
uparcie starat si¢ taczy¢ prace badawczg z obowiazkami administracyjnymi
i odbywalo sie to w rezultacie ze szkoda dla tych ostatnich. Jego dziatalnos¢
na arenie administracji uniwersyteckiej nie znalazla tez uznania w oczach
zakonnych kolegow, gdyz ich zdaniem nadmierny nacisk kiadl na zwiazki
college’u z Uniwersytetem i nie przywiazywal dostatecznej wagi do za-
chowania jego szczegolnego, religijnego charakteru. Przejscie na emeryture
nie oznaczalo konca aktywnosci akademickiej Coplestona. Jeszcze przez
osiem lat wykladat jako visiting professor na University of Santa Clara
w Kalifornii, wiele podrozowat i czgsto zbieral dowody uznania dla swego
dorobku w postaci doktoratow honoris causa. Faktyczne przejscie na
emeryture, zwigzane z pelnym odejsciem z Zzycia uniwersyteckiego, dokonato
sig dopiero w latach osiemdziesiatych.

Wspomnienia Coplestona zamyka rozdzial Wiara starego czlowieka.

Wydaje sig, ze jest to jak najbardziej trafne zakonczenie ksiazki bedacej
wspomnieniami jezuickiego kaplana, ale zarazem i krytycznego filozofa,
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ktorego wielu przyjaciol bylo agnostykami lub ateistami. Copleston otwar-
cie pisze, ze nigdy nie nachodzily go watpliwoéci co do prawdziwosci tego
czy innego twierdzenia wchodzacego w skiad doktryny chrzescijanskiej. Co
najwyzej pozostawal niekiedy pod wrazeniem nierealnosci chrzescijanskie
wizji rzeczywistosci i absurdalno$ci wiary chrzescijanskiej. Zrodla tych
przezyc¢ upatruje autor przede wszystkim w czestym obcowaniu z bardzo
szerokim 1 zroznicowanym wachlarzem mysh filozoficzne). Copleston prze-
strzega jednak przed wyciaganiem z takiego stwierdzenia wniosku, ze
chrzescijanin bedacy historykiem filozofii powinien na przyklad unikac
studiowania logicznego pozytywizmu, a zajmowac sie jedynie kierunkami
filozoficznymi niesprzecznymi z jego przekonaniami religijnymi. To prawda,
ze studium logicznego pozytywizmu i pokrewnych nurtow myslowych moze
spowodowac, ze okreélanie niektorych prawd wiary mianem tajemnic”
i przejscie nad tym do porzadku dziennego prawdopodobnie nie pozwoli
nam uznac takiego rozwiazania za zadowalajace. Od razu bowiem rodzi sig
w nas podejrzenie, ze prowadzi to do sytuacji, w ktorej nie bardzo wiadomo,
jak odrozni¢ sens jednej tajemnicy od drugiej, skoro wykraczaja one
calkowicie poza zasieg ludzkiego rozumienia, Ale dalszym etapem takiego
krytycznego stanowiska wcale nie musi by¢ uznanie twierdzen religijnych za
bezsensowne. Moze nim by¢ rownie dobrze dokladne przemyslenie ich
statusu i sposobu nadawania im znaczenia. | tak wlasnie stalo si¢ w wypad-
ku Coplestona, ktory wprost pisze: ,.Sadze, ze moj dialog z pozytywizmem
w rozmaitych postaciach stymulowal mnie do obrony ogolnego pogladu na
$wiat, w ktorym centralna i wielka role pelni idea dazenia ducha ludzkiego
w kierunku unii z transcendentnym Jednym lub powrotu do Niego, doko-
nujacego si¢ przez wzrastajaca unie aktywnej milosci z naszymi bliznimi™
(s. 222). Taka perspektywa pozwalata Coplestonowi przyjac, ze uznanie
prawd wiary za tajemnice przekraczajace nasze rozumienie rzeczywiscie
prowadzi do bardzo kiopotliwej sytuacji, lecz zarazem twierdzic. ze tajem-
nice wiary maja uchwytne znaczenie nawet dla osoby niewierzacej, gdyz
prowadza one przeciez do okre$lonych zachowan i reakcji. Autor Memoirs
wyraznie podkresia, ze nie redukuje w ten sposob religii do moralnosci lub
pewnego rodzaju postawy zyciowe], lecz raczej uzasadnia tezg, ze pomimo
wszystkich trudnosci, jakie rodzi przypisywanie sensu twierdzeniom religii
chrzeicijanskiej, sa one jednak znaczace, gdyz wplywaja i ukierunkowuja
nasze dzialania. Ale niewatpliwie uzasadnienie takie moze stanowié prze-
stanke wniosku, by w chrzescijanstwie wigkszy nacisk klas¢ na realizacje
okreslonych idealow, a mniej na szczegoly wspierajacej ja wizji rzeczywisto-
§ci. Z takim wszelako wnioskiem autor w pelni si¢ zgadza. I to jest tez chyba
najglebsze przestanie tej zajmujacej ksiazki.

Tadeusz Szubka

TADEUSZ SZUBKA, ur. 1958, dr filozofii, pracownik Zaktadu Logiki 1 Teoni
Poznania KUL. Wspélredaktor kilku prac zbiorowych, autor szeregu artykulow
i recenzji, glownie z zakresu wspolczesnej filozofii anglo—amerykanskicj.

161



ZDARZENIA - KSIAZKI] - LUDZIE

RZECZ O MALARSTWIE
MILOSZA
BENEDYKTOWICZA

MILOSZ BENEDYKTOWICZ (1945-1992)!

Wasyl Kandynski wskazywal na dwie drogi sztuki XX wieku — droge
wielkiej abstrakcji”™ i znajdujaca si¢ w opozycji do niej drogg ,,wielkiej
realistyki”. Jak wspomina Mitosz Benedyktowicz, na poczatku swych stu-
diow w warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych pewnego dnia namalowatl
wnetrze pracowni od lewej do prawej. ,,Wszyscy si¢ dziwili — opowiadat
— ale na szczescie miatem dobrego profesora, ktory doradzit mi, bym
pracowat nadal w tym kierunku.” W tym czasie, a zwlaszcza po powotaniu
w 1961 roku Stefana Gierowskiego do warszawskiej uczelni, dominowala
tam sztuka abstrakcyjna. Milosz Benedyktowicz zrobit jednak dyplom pod
kierunkiem realisty i batalisty profesora Michata Byliny w 1972 roku.

POl roku — deklarowat Mitosz Benedyktowicz — albo i rok przed
wynalezieniem »foto—realizmu« czy »hiperrealizmu« w Stanach Zjednoczo-
nych juz pracowalem ta techniky.” Awangardzie amerykanskiej udalo si¢
w ciagu zaledwie kilku lat po I wojnie Swiatowej przeniesc centrum kultury
zachodniej z Paryza do Nowego Jorku. Opisal to Serge Guilbaut w swej
ksiazce Jak Nowy Jork ukradl idee sztuki nowoczesnej. W latach siedem-
dziesiatych Nowy Jork byl juz ustabilizowanym centrum swiatowej sztuki,
dziedziczgcym tradycje nowoczesnej sztuki europejskiej, lecz przede wszyst-
kim legitymujacym si¢ uznana na calym S$wiecie sztuka modernistyczna
o wiasne) dlugiej tradycji oraz sztuka postmodernistyczng. ,,Nowy Jork
— pisat Frank O’Hara w A Terrestial Cuckoo — jest wszedzie, podobnie jak
Paryz.” Nowy Jork byl obecny takze w Warszawie. Zauwazy! to Miron
Bialoszewski, piszac w swych wydanych w 1976 roku Szumach, zlepach,
ciggach: ,,Wychodzimy wreszcie na Marymoncka. Te najwigksza, z tram-
wajami. Swiatla. Wielkie domy, sklepy. — Ameryka! Taka na nasz uzytek.”

' Pierwsza poSmiertna wyslawa tworczosci w Muzeum Historii Fotografii w Krakowie,
Krakow, | czerwca — 2 lipca 1995, kuratorzy: Zbigniew Benedykiowicz, Mirostaw Duchow-
ski, Maryla Sitkowska | Bozenna Stokiosa, Wystawa pokazywana byla w Galerii i Muzeum
ASP w Warszawie od 20 grudnia 1994 do 27 stycznia 1995 oraz w Muzeum Okrggowym im.
Leona Wyczblkowskiego w Bydgoszczy od 30 marca do 17 maja 1995, Katalog pod redakcia
Zbigniewa Benedyktowicza i Maryh Sitkowskie]. Wystawie towarzyszyl przeglad flmow
Zbigniewa Rybczynskiego.
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W 1972 roku Louis K. Meisel podal pieciopunktowa definicje fo-
to-realizmu: foto-realisci uzywajq aparatu fotograficznego 1 fotografii do
gromadzenia informacji, za pomoca srodkoéw mechanicznych lub poimecha-
nicznych przenoszg je na plotno, a takze posiadaja techniczng sprawnosc.
aby nadac¢ dzietu wyglad fotografii. Pozostate warunki to wystawianie
obrazow foto-realistycznych przed 1972 rokiem oraz tworzenie w tym
kierunku co najmniej przez piec lat. Tworczos¢ Benedyktowicza spelniala te
zalozenia. W latach 1971-72 powstat obraz Tramwaj ( Dzien dobry pierivsza
zmiano), do ktorego zachowaly sig fotografie—szkice. Obraz nasladuje
fotograficzne ,fini” rodem z amatorskich zdjeé¢ czy zlych technicznie foto-
grafii, jakie ukazywaly si¢ wtedy w polskiej prasie. Takze wczesniejsza
Kamienica ( Zakaz wjazdu) z lat 1970-71 trafnie ukazuje deformacje czynio-
ne przez fotografig i malarstwo, ktore zwyklismy przyjmowac za naturalny
obraz. Do Widoku z okna natomiast zachowal si¢ odreczny szkic artysty.
Mimo ze Benedyktowicz wprowadzil tu typowe dla foto-realizmu przed-
mioty o wlasciwosciach lustrzanych (w tym przypadku szyby) relatywizujace
1 wyobcowujace widzialna rzeczywisto$¢, to jednak obraz nie malowany
z fotografii i nie oddajacy jej wiasciwosci nie moze by¢ uznany za fo-
to—realistyczny, poniewaz niczym nie rozni si¢ od innych realistycznych dziel
malarskich. Najblizsze foto-realizmowi wydaja si¢ w tym okresie plotna Jak
daleko stad, jak blisko 1 Razem = moim psem. Wraz z poprzednimi obrazami
stanowily one czes¢ dyplomu artysty, ktorego tworczos¢ od poczatku
budzila zdziwienie, a takze pewna bezradno$¢ krytykoéw, m. in. Andrzeja
Osegki, identyfikujacych to malarstwo po prostu z realizmem. Pierwsze
reakcje swiatowe] krytyki na foto-realizm byly zreszty podobne, w kierunku
tym doszukiwano si¢ tendencji regresywnych. konserwatyzmu, nawet aka-
demizmu,

Mitosz Benedyktowicz przez cate zycie 1 tworczosc zwiazany byl z foto-
grafig, filmem i video. Okreslal swe malarstwo jako realizm, hiperrealizm
badz foto-realizm. Malowal obrazy ze zdje¢, wybierajac z kilku fotografii
odpowiadajace mu kadry i fragmenty. Piotr Krakowski pisal: .rézni nowi
wrealiSci« z lat szescdziesiatych i siedemdziesiatych postulowali nie tylko
relatywizacjg widzialnej rzeczywistosci i odpowiednie sterowanie iluzja. ale
takze koniecznos¢ uswiadomienia sobie nowych zaleznosci w stosunku do
roznych innych tendencji realistycznych, ktorych przedtem nie dostrzegano
i nad ktorymi sig nie zastanawiano™. Milosz Benedyktowicz, montujac wiele
fotograficznych ,,uje¢” wykonanych zroznicowanymi obiektywami i soczew-
kami, burzac tradycyjna perspektywe linearna. kwestionowal prawdziwosc
przekazywanych przez fotografig informacii.

Od wynalezienia aparatu fotograficznego malarze postugiwali sig foto-
grafia na rozne sposoby, niszczac jej sile i tuszujac obecnos¢ - az do
momentu pojawienia si¢ foto—realizmu. Swoistym holdem dla Eadwearda
Muybridge’a, wynalazcy motion picture (serii fotografii rejestrujgcych ruch,
z ktorych korzystal Edgar Degas malujac jezdzcow na koniach), byl obraz
Kon namalowany przez Benedyktowicza w 1975 roku. ,,Realizm wediug
mnie — konstatowal artysta — jest zdolnoscia do tworzenia w zamrozonym
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kadrze obrazu niezaleznej rzeczywistosci, jakby robieniem filmu na ptotnie.”
W tym znanym tylko ze zdj¢cia obrazie, ,,zamrazajacym” w stop—klatce
ruch konia w jego niezgodnosci pomigdzy ruchem zarejestrowanym fizjo-
logicznie 1 optycznie — doszukiwac si¢ mozna fascynacji fotografia, filmem,
a przede wszystkim zjawiskami o charakterze procesualnym. Natomiast
w obrazie Fantomy czasu czyli kuchnia szkoly gospodarskiej we Lwowie
Benedyktowicz wiernie odtworzyt stara fotografig, postugujac si¢ efektem
znieksztatconej analogii 1 nadajac ,,zamrozonemu’ kadrowi range ,,momen-
tu wiecznego™'.

Po przyjezdzie do Nowego Jorku Benedyktowicz maluje takie obrazy jak
Soho in Blue, Sklep Kelly'ego, Do gory nogami czy Muzyka na Washingion
Square, bedace widokami Nowego Jorku, w ktorym sie bardzo szybko
zadomowil. Dla amerykanskich foto—realistow rzeczywistos¢ w pewnym
sensie dostepna byla tylko z& pomoca fotografii, filmu czy video, ze
wszystkimi znieksztatceniami, jakie te srodki przekazu powoduja: z potysk-
liwoscia fotografii drukowanej na blyszczacym papierze, z migotliwoscia
obrazu na ekranie monitora, z chlodem mediow bedacych wspoiczesnymi
fetyszami. Rzeczywistos¢ ulegata relatywizacji, wyobcowaniu i udziwnieniu,
byta ,,iluzjg iluzji”’. Benedyktowiczowi udato si¢ cos odmiennego. W jego
obrazach — jak i w tworczosci jego mistrzow: Vermeera i Edwarda Hoppera
- czas znieruchomiat, ich obrazy przedstawiajg czas ,,metafizycznej pauzy”.
., Zamrozenie” czasu niejako utrwala go, czynigc go czyms$ konkretnym, za$
dzieki temu zabiegowi rowniez wiecznosc staje si¢ niemal konkretna i nama-
calna. Benedyktowicz wiedzial, iz ,,malarz moze sprawi¢, ze zobaczysz
wigcej, niz ci pokaze kamera”. Wszystkich tych malarzy — Vermeera,
Hoppera 1 Benedyktowicza — taczy metafizyczne postrzeganie Swiata, wszys-
cy tez na rozne sposoby byli zwigzani z protestantyzmem (Milosz Benedyk-
towicz byt synem metodystycznego duchownego).

Podczas gdy obtazy Vermeera przedstawiajg $wiat statyczny, krystalicz-
nie i nieskazitelnie czysty, a obrazy Hoppera przepetnione sa pewng boles-
noscia — to wigkszgsé obrazow Benedyktowicza przenika jaka$ niedefinio-
walna czutos¢, ktora zdecydowanie odréznia go rowniez od amerykanskich
foto-realistow. Przykladem niech bedzie ,,vermeerowsko malowany obraz
z lat 198384 Kimus i Aluska, intymny portret matki i jej nowo nalodzonej
corki. Takze obraz z 1983 roku East Village ( Autoportret) nawanUchy do
tradycji holendersk.lch Ainterieursiuicken™ — przedstawien postaci w miesz-
czanskich wnetrzach.’;,0d. Cézanne’a — pisal Henryk Wicinski w liscie z 22
marca 1937 roku do Jana Cybisa — sztuka nabrata sensu jako taka (...)
Zrywa nawet z okruchami cztowieka, -ktore sa najblizej skory, z erotyzmem.”
Mitosz Benedyktowicz nie zrezygnowat z tego, z czego zrezygnowata sztuka
modernistyczna 1 postmodernistyczna, nie przystal na proces dehumanizacji
sztuki. ,.Staram si¢ — mowit malarz — tworzy¢ nastroj, ktory jest tak istotny
dla widzenia otaczajacego $wiata i tego, co nazywa si¢ »kondycja ludzka«.”
Artysta nie zgodzitby sie z pewnoscig ze stwierdzeniem jednego z czotowych
amerykanskich foto—realistow, Richarda Estesa, brzmigcym: ,,Nie lubig rze-
czy, ktére maluje, dlaczego wy mielibyscie si¢ nimi delektowac.”
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Od amerykanskich foto—realistow rozni Benedyktowicza takze ,.malars-
kos¢™" niektorych ptocien. W latach 1984-85 Miltosz Benedyktowicz malowat
Boisko, ostatecznie nie ukonczony obraz bedacy studium swiatta. Jak pisze
Malgorzata Baranowska: ,,Milosz Benedyktowicz zaczgl malowac Boisko
zmagajac si¢ z Altang Aleksandra Gierymskiego.” Foto—realisci wiedzieli,
ze, aby uchwyci¢ ulotne zjawiska w naturze lub ciggle zmieniajace si¢
refleksy na powierzchniach lustrzanych, wiedzieli, ze wszelkie takie zmiany
i poruszenia nalezy ,,zamrozi¢", co moze uczyni¢ tylko fotografia. Jesliby
tego nie uczynili na sposob foto-realistyczny, powstatoby, jak twierdzi
Meisel, dzieto impresjonistyczne. Obraz Boisko rzeczywiscie mozna ze-
stawiac z A/rang. Stanistaw Witkiewicz tak pisal o pierwsze) wersji 4ltany
Gierymskiego: ,,Wszystko [$nito sie Swiatlem, skrzylo sie barwami, migotato
pozlota polyskow i uderzato pysznym sformulowaniem plam dekoracyjnych
1 kapitalnym opanowaniem tonu (...) Kiedy znowu przyszedlem do praco-
wni Gierymskiego, przedstawila sig ona inaczej niz przed laty. Wielkiego.
swietnego obrazu nie bylo §ladu, zostala tylko jeszcze jasniejsza plama po
nim i strzgp plotna, uczepiony na jednym gwozdziu.”

Boisko jest jednym z ostatnich plocien Benedyktowicza. W polowie lat
osiemdziesiatych Milosz Benedyktowicz rozpoczal wspolpracg ze Zbignie-
wem Rybczynskim przy realizacji jego filmow, zarzucajac catkowicie malar-
stwo. W zderzeniu pedzia i obiektywu, ktorego zapisem jest cata tworczose
artysty, zwyciezyl ostatecznie obraz realizowany za pomoca technologii
video-komputerowej — jednak powstate malarstwo pozostaje do dzisiaj
intrygujacym i fascynujacym swiadectwem tych zmagan. Pierwsza posmier-
tna wystawa tworczosci Benedyktowicza — malarza polskiego, ale i bardzo
amerykanskiego — ukazala, co nowe technologie potrafia dokonaé, ale
rowniez uswiadomila nam, co nam owe technologie odbiora.

Janusz Antos
JANUSZ ANTOS, ur. 1966, historyk sztuki, pracownik Akademii Sztuk Pigk-

nych w Krakowie, doktorant w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego. Publikowal w ,,Art & Businness” t ,,Pokazie™.
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Czytajqc miesieczniki

ALE KINO!

Jubileusz stulecia X Muzy owocuje festiwalami, przegladami filmow,
fala okolicznosciowych artykutow i powszechnym bilansem historii kina.
Rachunkowi historycznych zyskow i strat - czy raczej osiagniec i za-
przepaszczonych szans - towarzyszy wspolczesny kinowy rachunek sumie-
nia. Nie wypada najweselej). Wiekowa, cho¢ wciaz najmlodsza muza, cierpi,
wedle powszechnej opinii, na wtorny infantylizm, trywialnos¢ gustow,
proznos¢ — by nie wspomina¢ o grzechach powazniejszych.

Orson Welles rezyserujac swoj pierwszy obraz nazwat film ,,najwspanial-
sza elektryczna zabawka, jaka kiedykolwiek dostala ludzkos$c™; dla Lenina
film jako narzedzie propagandy byl ,najwazniejsza ze sztuk™. Do dzisiaj
kino i jego ludzie zdaja si¢ oscylowa¢ miedzy pulapka obu tych pokus:
zabawy 1| wladzy nad cztowiekiem. Ten jednak coraz czgsciej wymyka sig
i zdradza wielki ekran na rzecz silniejszych efektow i atrakcyjniejszych
mediow — telewizji, video, komputerow z ich rzeczywistoscig wirtualng.

Porownanie magii i czaru kinowego ekranu z banalnoscig telewizyjnego
pudelka" skilania do wniosku, iz jedna z gtownych tajemnic kina thwi
w jego wymiarze spotecznym, w tym, ze spektakl kinowy jest w gruncie
rzeczy rodzajem rytuatu, gromadzacego wokol ekranu czlonkow wrajem-
niczonej wspolnoty... Na ten aspekt zwraca uwage Piotr Wojciechowski
w artykule Ekran—lustro, ekran-ikona (,,Wiez”, nr 895):

»Kino to spektakl, ktorego istota jest osobliwe »twarza w twarz«.
Z jednej strony ekran, na ktorym pojawiaja si¢ ruchome fotografie, ktore
co$ opowiadaja. Z drugiej pograzeni w mroku widzowie, samotni w ciemno-
sci, ale przezywajacy swoja wspolobecno$c wobec ekranu, widzowie bierni
1 anonimowi, przygotowani na spektakl, ktory jest w rownym stopniu
konsumpcjg towaru, za jaki zaplacili w kasie, jak i przyjeciem daru cudzej
wyobrazni. Ten spektakl jest rowniez seansem zbiorowej psychoterapii,
socjotechniczng manipulacja, misteryjnym rytualem wywiedzionym z takiej
czy innej cywilizacyjnej mitologii (...) Wspolna obecnos¢ widzow na sali
kinowej jest rytualem przynaleznosci, jest wspolnym poddaniem sie ek-
ranowej basni, wspolnotowym wystuchaniem opowiadania mitu. Nie doce-
nia si¢ tego, jak wiele poczucia spotecznego bezpieczenstwa uzyskuje widz
czujac, Ze nie jest sam w przezyciu wzruszenia, w wybuchu $miechu,
w fascynacji cudami, w poddaniu si¢ mitom. Caly fenomen »kina kul-
towego« polega na bezpieczenstwie pochodzacym z przezywania kultowej
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wspoélnoty. Miodziez stanowi ogromny procent widzow kinowych nie tylko
dlatego, ze miodziez lubi wyjs¢ z domu. Prowadzi ja do kina che¢ wspolnego
przezycia »celebrowania zycia, odnalezienia podobnych sobie, czerpania sity
1 pewnosci z grupy. Prostokat ekranu jest miejscem.objawienia si¢ rzeczywis-
tosci mitycznej, tak jak prostokat ikony jest miejscem objawienia si¢ rzeczy-
.wistoéci nadprzyrodzonej, jest »oknem« na $wiat wieczny i duchowy.”

Poczatkowo giownego zadania kina upatrywano w towarzyszeniu epoce,
w roli wizualnej ,,pamieci swiata”; w tym kontekscie André Bazin pisat
o filmowym ,,kompleksie mumii”’ — procesie balsamowania czasu i tworze-
niu iluzji nieSmiertelnosci. Rychlo okazato si¢ jednak, ze glowna silg
,»,zywych obrazoéw™ utrwalonych na celuloidowej tasmie nie jest, a przynaj-
mniej nie jest przede wszystkim, rola $wiadka epoki 1 zrodia wiedzy
0 otaczajacej rzeczywistosci, ale zdolnos¢ do tworzenia i utrwalania mitow.
,.Kino jest mitem — pisze Piotr Wojciechowski — to twierdzenie niepodwazal-
ne, chocby jako powod przyjaé to, ze »mit« tak trudno poddaje si¢
definiowaniu. Jesli przyjmie si¢, ze mit jest cudowna opowiescia nadajaca
sens niektorym ludzkim dzialaniom albo ludzkiemu zyciu, albo historii,
wtedy mozemy powiedzie¢, ze kino opowiada mity, tworzy i umacnia mity
dziatajace w spoleczenstwie — mit mocnego mezczyzny, mit naglej, bezin-
teresownej mitosci, mit wysp szczesliwych, mit nawréconego zbrodniarza.
Zauwazmy: mity to nie ktamstwa. Mity to pewniki stojace ponad katego-
riami prawdy i klamstwa (...) Mity przyjmuje si¢ poprzez emocje, a nie przez
rozumowe dowody (...) Granice pomigdzy mitem a innymi przestrzeniami
ludzkiej mysli sa nieostre, mgliste, rozmyte. Z jednej strony jest tam
krolestwo basni, z drugiej Swiat pewnej, porzadkowanej i sprawdzanej przez
rozum wiedzy, z trzeciej — domena religii. Kino wdziera si¢ we wszystkie te
przestrzenie i mitologizuje je, to znaczy czyni rzeczy bardziej prostymi,
a jednoczes$nie goracymi od emocji. Cala sita 1 uroda kina przychodzi ze
strony basni.”

Bardzo czesto porownywano kino do literatury, basni wiasnie, choc
zestawienie to nie bylo do konca uprawnione. Basnie, dzialajac poprzez
stowa, potrzebowaly —~ dopetniajacej je — wyobrazni odbiorcy. Tymczasem
kino, wraz z wzrostem technicznej perfekcji, potrzebuje tej wyobrazni jakby
coraz mniej... Konkurencja wigc, wspotpraca czy osmoza? — na temat
wzajemnych zaleznosci kina 1 literatury opinie sa podzielone. Dla Andrzeja
Wajdy (dyskusja Swiadectwo wieku czy zbior mitow?, ,\Wigz”, nr 895) ,tym,
czym byla w XIX wieku powies¢, tym w XX wieku stato si¢ kino.
Dziewigtnasty wiek przedstawily i zachowaly dla nas powiesci Tolstoja,
Dostojewskiego, Prousta, Zeromskiego, Prusa, kino za$ lepiej czy gorzej,
bardziej czy mniej prawdziwie przedstawito wiek XX. Mysle, ze w XX wieku
kino zastapito literature w jej funkcji pokazywania i objasniania $wiata.
Moja matka w nieskonczonos¢ czytata Noce i dnie Dabrowskiej. Mnie kilka
razy proponowano, zebym zrobit z tego film. Odpowiadalem. ze chetnie, ale
nie jestem w stanie tego przeczytac. Pubiiczno$¢ czytajaca powiesci przenios-
ta sig do kina razem z ta widownia, ktora nie czytala zadnych powiesci.
Spoleczna funkcja XIX-wiecznej powiesci przeniosta si¢ na kino.”
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Inaczej zalezno$¢ t¢ widzi Andrzej Zulawski, wedlug ktérego z jednej
strony istnieje rodzaj ,,sprzezenia zwrotnego™, wzajemne] inspiracji pisarzy
kinem, a filmu literatura — z drugiej jednak oba typy kreacji i wyobrazni sa
czyms$ zasadniczo odmiennym i niezastgpionym.

., Kino ma kilka zrodel — mowi rezyser w wywiadzie zatytulowanym Ja
mysle po polsku (,,Odra™, nr 695) — Jest zrodio fizyczno—chemiczne,
optyczne i literackie, dlatego ze cos trzeba opowiadac¢. Spod koniecznosci
literatury wymknely sie tylko nieme komedie. One sa nawet aliterackie. Pan
producent, nawet jesli jest niepismienny, musi przeczytac scenariusz. Stad
koniecznos¢ napisania filmu. A powaznie: kino przeniknglo do literatury
dawno temu. Nie mozna sobie wyobrazi¢c Hemingwaya, Fitzgeralda, Carl-
son Mc Cullers czy innych wspaniatych Amerykanow, gdyby nie swiado-
mosc, ze oni wszyscy chodzili do kina. To jest caly czas sprzgzenie zwrotne.
Jak nie mozna sobie wyobrazic kina bez literatury, tak nie istnieje literatura
bez kina. To jest przyspieszacz. Chodzac do kina mozna przezyc kilkanascie
biografli, to jest kondensator. Jezeli go nie ma, to jest si¢ zacng pania Marig
Dabrowska i pisze si¢ Noce i dnie po raz ktorys, mimo ze juz zostaly
napisane (...)

Moj instynkt, moze niestuszny, ale silny, podpowiada mi, ze nie nalezy
nigdy adaptowaé¢ dobrych ksiazek, bo sa dobrymi ksiazkami dla kazdego
inaczej. Nigdy nie widzialem ekranizacji dobrej ksiazki, ktéra w pelni
odpowiadalaby czemus niejasnemu, co mnie si¢ majaczylo podczas lektury.
Powstaje wtedy bryk, cos$, co jest najgorsza forma podawania literatury.
Skrot wyobrazeniowy i myslowy, 1 w akcji, 1 we wszystkim, a zwlaszcza
w klimatach, ktorych nigdy kinu nie udaje si¢ dokladnie oddac. Jestem
zdania, ze to jest sprawdzian. Jestem wielkim zwolennikiem adaptowania
literatury lekkiej, drugorzednej, w ktorej sa wady, niedomagania, gdzie nie
wszystko dobrze funkcjonuje, bo mozna wpisac sie w szczeling, rozszerzyc
ja, stworzy¢ twor wlasny, nieporownywalny (...) Stowa sie czyta. Kina sie
nie czyta. To trzeba racze] uslyszec¢ 1 zobaczy¢. Natomiast ksiazki mozna
zobaczy¢ na wystawie ksiggarni. Potem sig czyta, czyli poprzez kod ksiazki
wchodzi sig w magiczna calos¢. Wydaje mi sig, ze filmy dzialaja na pisarzy,
a pisarze na filmy. Czy kino musi ciagle adaptowac Anne Karening? Mysle,
ze nie...”

Wspolczesne kino — poddane presji komercji, ,,wskaznika ogladalnosci™
i widowiskowosci — przy calym wyrafinowaniu uzytych srodkow pozostaje
dla wielu sztuka, w porownaniu z literaturg czy teatrem, nader prymitywna.
Dla Tomasza kLubienskiego grzech glowny kina: pycha moze stac sig
przyczyna i poczatkiem jego konca (Moje spotkanie z kinem, ,,Wiez”, nr
805):

»Wydaje mi sig, ze film zaszkodzil literaturze (i sobie), tzn. winna jest
tez ona sama, bo pozwolita sobie zaszkodzi¢. Po co na przyklad trudzi¢ sie
opisami pejzazu (zbyteczne i1 nudne), kiedy mozna go nakreci¢ dodajge do
woli glebi pSyCh0|0gICZ[‘I€] przy pomocy gry obiektywow. Po co tyle gadania
w dialogach, nie mowiac juz o monologach, dalej prosze, szybciej, mocniej,
o co tu chodzi, kto z kim ma jaka sprawg, przeciez slowa, slowa, stowa
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mozna z powodzeniem zastgpi¢ obrazami (...) W tym wypadku kino
zawlaszcza sobie nasza wyobraznig¢, w innych skraca, przy$piesza, a w ogole
chetnie postuguje si¢ sztuczkami w bluznierczym. przeswiadczeniu, ze potrafi
postrzega¢ $wiat doskonalej niz cudownie, jak cala natura, stworzone
ludzkie oko. I oto wspolczesnie kino pada, czesciowo zastuzenie moim
zdaniem, ofiara wlasnej pychy. Triumfuja nad nim teledyski, wideoklipy
i seriale telewizyjne, elektroniczne i laserowe stwory przegnaty juz dawno do
sal studyjnych moj ulubiony horror psychologiczny. Prostactwo mocuje sie
z pretensjonalnoscig. Producenci rezyseruja rezyserow, operator kreuje
aktora, a gdzie$ na dziesigtym planie biaka sie pierwotna idea. Los czlowie-
ka ilustruje si¢, bo przeciez nie prébuje opisa¢, przy pomocy garmazerii
literackiej. Kleci si¢ zatem i majsterklepkuje zgrabne fabutki (...) Festiwale
sa coraz wspanialszym targowiskiem préznosci, ale naprawde kino umiera
(umart Federico Fellini) w akompaniamencie ogolnego ekranowego mor-
dobicia i milosnego skowytu przy uzyciu wszelkich dostgpnych srodkow
technicznych.

Film zlekcewazy! literature i teraz, kiedy tocza go sensacje, ambicje
1 pieniadze, trudno mu uwierzyé, ze sztuka niezaleznie od swoich publicz-
nych loséw zaczyna si¢ z wewnetrznej koniecznosci. Tymczasem ludzie
wcigz czytaja ksiazki, czasem bardzo wybitne, do kina chodza coraz
rzadziej. A teatr od tylu lat w kryzysie, ciagle znajduje w sobie nowe sity
witalne, bo nic nie zastapi zywego aktora, z ktorym widzowie oddychajy
tym samym powietrzem.”

Dyskusj¢ o przysziych losach kina, jego schytku lub rozkwicie, zdomi-
nowal ostry i sztuczny podzial na kino komercyjne i artystyczne, na filmy
schlebiajace masowej publicznosci oraz dzieta zdolne zaspokoi¢ gusta eks-
kluzywnych elit. Proste przeciwstawienie sobie kina ambitnego i rozryw-
kowego, kreacyjnego i konsumpcyjnego jest jednak zbyt tatwym uprosz-
czeniem, w gruncie rzeczy peknigcie jest glebsze. a zarazem subtelniejsze
— w nim zreszta lezy cale bogactwo kina i jego mozliwosci. Istotna roznicg
jest bowiem rdznica temperamentow — podzial na kino intelektu i kino
emocji, na obrazy odwolujace sie¢ w pierwszym rzedzie do ducha lub
przeciwnie — do zmystow. Takie rozroznienie wprowadzil rezyser Andriej
Konczatowski wspominajac swoj spor — estetyczny i ideowy — z Andriejem
Tarkowskim (Sni mi sie Andriej, .. Kwartalnik filmowy”, nr 9-1095):

,,Nigdy nie uwazalem i nadal nie uwazam, by chec¢ utatwienia widzowi
odbioru filmu miata oznaczaé ustepstwo (...) Jestem wyznawca kina emoc-
jonalnego — sztuki, ktora postuguje sie emocjonalnymi srodkami.

Zawsze tacze film z muzyka, nie z ruchem mysh, lecz z ruchem emocji.
Jesli uczucie znika, przerwana zostaje ni¢ wzajemnych wspdizaleznosci
migdzy widzem a ekranem. Andriej nieustannie zrywal te ni¢, powodowal,
ze w wielu momentach widz tracil kontakt z ekranem. Ogladajac jego filmy,
czynilem wiele wysitkow, zeby nie utraci¢ tego kontaktu i poddac sie
obrazom z napieciem i uwaga, ale mi si¢ to nie udawato (...)

Tarkowski nie traktowatl filmu jak widowiska, tym bardziej nie trak-
towal go jak rozrywki. Film byt dla Tarkowskiego do$wiadczeniem ducho-
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wym, ktore sprawia, ze czlowiek staje sie lepszy. Szczerze w to wierzyl
i powaznie traktowal swoje przekonania (...) Wierzyl w nieograniczong moc
sztuki. Ja nie mam takiego przekonania. Zgadzam si¢ raczej z Fellinim, ktory
mowil, ze kino to wspaniala gra, gra niebezpieczna, ale mimo wszystko — gra.
Jesli mialbym wybiera¢ miedzy artystami-btaznami a artystami—filozofami,
musiatbym sie przyznac, ze ci pierwsi sa mi blizsi, Przy tym nigdzie nie jest
powiedziane, ze blazen nic moze by¢ filozofem. Gigbokie poklady madrosci
moga by¢ dostepne pomylencom i szalencom Chrystusowym (...)

Sa artyscl, do ktorych czlowiek dochodzi jak po szklanej gorze | ma stale
poczucie. ze osuwa si¢ w dol, ze nie potrafi przeniknac w glab ich rozwazan.
Taki jest Andriej Tarkowski. Jego ostatnie filmy przypominaja wspaniala
swiatynig. Blizsze mi sa jednak formy nie zastygle, nie takie, ktore wywoluja
reakcje emocjonalne jedynie u ludzi szczegolnie podatnych. ale takie, ktore
maja w sobie zywa cielesnos¢ — pot, krew, ekskrementy, wrzaskliwy smiech
(...) Pragne poszukiwac siebie w sercu, a nie w duszy, w zmystowosci, a nie
w sferze ideatow (...)

Zastanawiajac sie nad sztuka o wysokich walorach duchowych, Tarkow-
ski coraz silniej umacnial si¢ w przekonaniu, ze musi ona odrzuci¢ emocje.
Podobna postawg przyjal takze Krzysztof Zanussi, obaj z Andriejem byli
jakby duchowymi bra¢mi. Dla mnie natomiast wiara w mozliwosc istnienia
sztuki bez emocji byla pomytka, ktora mogla miec szkodliwe skutki.
Tarkowski jednak wierzyt w to, ze emocje | zmystowosc sa sprzeczne
z duchowoscia, ze duchowos¢, podobnie jak religia, powinna by¢ pozazmys-
lowa. W tym sensie probowal stworzyc kino religijne. Byl to glowny punkt
naszej niezgody. Dla mnie sztuka to porozumienie w milosci, a milosc
z natury jest zmyslowa, jest porywem serca. Jest to gra, zabawa. Opowia-
dam si¢ za gra, za dziecinstwem. Andriej natomiast, narzucajac sobie
w coraz wickszym stopniu rolg proroka, przeciwstawial siebie temu, co
ludzkie.”

Andriej Tarkowski — jeden z najwigkszych artystow kina — niewatpliwie
nie ulatwial widzowi odbioru, stad trwajaca do dzi$ kontrowersyjna recepcja
jego filmow, ktorych strukture teoretvey kina porownywali do krysztalu
— odbijajacego rownolegle rozne czasy 1 rzeczywistoscl: sen, wspomnienie,
marzenie, wyobrazenia. Tak rozumiany film byl czym$ wigcej mz zwyklym
lustrem rzeczywistosci, jak krysztal odzwierciedlal rozbity | zmienny obraz
Swiata z cala jego migotliwoscia, nieuchwytnoscia znaczen i symboli. Bylo
to kino ambitne i trudne, w ocenie niektorych — genialne, cho¢ przeczace
w pewien sposob duchowi i naturze tej dyscypliny sztuki, Tak wilasnie
postrzegal dorobek Tarkowskiego Krzysztof Zanussi (Wspominajge And-
rieja Tarkowskiego, , Kwartalnik filmowy™. nr 9-1095):

..Nie czujg sztucznosci czy przesady. kiedy wobec Andrieja stosujg stowo
»ngeniusz« (...) Geniusz nie polega na pewnosci siebie, nie objawia sig
pewnoscia reki ani latwoécia tworzenia. Doskonalos¢ jawi si¢ a posteriori,
kiedy w gotowym dziele odczuwamy tchnienie koniecznosci — wiemy, ze nie
moglo by¢ inne - ze tylko takie jak jest, zawiera harmonig i sens (...)
Genmalnosé¢ nie daje si¢ objasni¢ (bo objasniona dalaby sig powtorzyc!).
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Andriej dokonal w kinie czego$, co wydaje si¢ niemozliwe — zdofal nadac
posta¢ materialng temu, co w swej istocie jest niewidzialne 1 ponadzmys-
towe; w mechanicznej, filmowe) fotografii zawarl wizerunek Ducha, wpisal
w postac materii jej absolutne przeciwienstwo. Dokonal tego w dyscyplinie,
ktora nie ma za soba wiekow zmudnego rozwoju, ktora — przeciwnie
~ wybuchla w wieku zawrotnych przyspieszen i ktora uformowala sie po to,
by ten wiek w pelm wyrazic.

Bo czyz kino nie narodzilo si¢ po to, by opowiadac jezykiem westernu
o zmieszaniu si¢ kultur i triumfalnym podboju kontynentu? O drodze
w kosmos, do gwiazd, w formach naukowe fantastyki? Kino zagarnglo opis
naszych wygladow i zachowan, zapisalo nasze zycie intymne, tamiac wieko-
we tabu tradycyjnych obyczajow. Natura kina poddala sie od zarama
gustom masowej widowni, z ta widownig kino przezylo caly swoj ledwie
jednowiekowy zyciorys. Jezeli jgzyk znaczy tyle co przesianie, jezyk kina
uksztaltowal sie po to, by w obszarze masowej kultury powiela¢ najbardziej
popularne mity. Wszystkie one wyrastaty z wiary w wylqcznos¢ matern jako
rzeczywistosci i glosily chwale materii tym, ktorzy przezywali oszolomienie
wzrostem posiadana.

Zycie Andrieja znaczy prawie dokladnie po! czasu, ktorym zyje jego
dyscyplina. Przezyl pol wieku, podczas kiedy kino zbliza si¢ do swych
setnych urodzin. Ilosciowy dorobek Andrieja jest zaskakujaco niewielki, ale
to wszystko, co zrobil, zdolalo najglebiej zaprzeczyé temu, co powszechnie
przyjmowano za naturalne dla kina. Andriej zbudowal w kinie wlasny jezyk
i ten wiasnie jezyk postuzyl mu, aby powiedzie¢ wszystko na przekor temu,
co nalezalo uwazac za oczywiste. Zaprzeczyl swiatu przedmiotow | wadze
posiadania — podwazy! to, co wspotezesnym wydato si¢ absolutne, 1 ujawnil,
ze to wlasnie jest swiat cieni, swiat pozorow, zludzen a nie istoty istnienia
(...) Nie wiem, jakie losy moga spotka¢ w przysziosci dyscypline, ktorej
Andriej poswigcit swoje zycie. Czy zdola si¢ ona z czasem uszlachetni¢, czy
tez jej jarmarczne pochodzenie zaciazy nad nig w czasach, kiedy ze slow-
nikéw zniknie juz slowo »jarmarke«.”

Jarmarcznoscia i rosnacym populizmem kina niepokoja sie nie tylko
ambitni rezyserzy. Lektura biezacego repertuaru kin budzi nostalgi¢ za
epoky. kiedy kino traktowalo widza powazniej, nie tylko dajac mu rozrywke
i umilajac zycie, ale takze ksztaltujac postawy. proponujgc wzorce [ub
przynajmniej stawiajac pytania. By¢ moze zadania te — jesh kino fabularne
jest juz stracone, co glosza z przekonaniem niektérzy — przejma gatunki
filmu bedace dawniej na marginesie: kino eksperymentaline, naukowe, film
animowany i dokumentalny. Wiasnie o roli i znaczeniu tak zwanego
~dokumentu" mowi z nadzieja jego mistrz — Marcel Lozinski, komentujac
swoj ostatni krotkometrazowy obraz Wszystko moze sie proyvirafié (roz-
mowa po tym samym tytulem, , Kino”, nr 7-895):

»Dokument prawdziwy jest czyms na dlugie lata; dlugosc jego zycia jest
proporcjonalna do giebi (...) Kazdy dokument powinien trafia¢ w co$, co
czujesz, czego si¢ boisz; nie potrafisz sam tego nazwac 1 ktos to robi za
ciebie. Wszyscy potrzebujemy, zeby kto§ pomogl nam odnalez¢ siebie (...)
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Ja zawsze marzylem — przy cale) swiadomosci ograniczen dokumentu
i wiedzac o tym, ze pewnej strefy nie wolno przekroczy¢ — zeby zadac
ludziom kilka pytan elementarnych: o strach, o samotnos¢, o milosé,
o nieuchronnos$¢ przemijania... Takie elementarne pytania niby tatwo zadac,
ale znacznie trudniej uzyska¢ odpowiedzi, ktorych mozna potem stuchac bez
zazenowania. A tak sie akurat przytrafilo, ze Tomasz zadaje takie pytania
na co dzien i uzyskuje odpowiedzi. Pomyslatem sobie, ze to jest okazja (...)
Jedynie szescioletnie dziecko potrafi w sposob naturalny zada¢ pytania,
ktorych ani ty, ani ja juz nie zadamy, ani sobie, ani nikomu (...)

Ale ten film dostarczyt mi innej jeszcze satysfakcji. Chcialem o tym
powiedzie¢ na premierze w kinie »Stolica«. Ale bylem zanadto przejety albo
miatem za duzo tremy. Chciatem powiedzie¢: »Niektorzy dzié mowia
o $mierci dokumentu« 1 spojrze¢ na Krzysztofa Kieslowskiego, ktory
siedzial na sali. »Ale moze lo jest tak, parafrazujac to. co powiedzial
Tomaszek na koncu filmu: Jesli czlowiek umrze, to nie znaczy, ze nigdy juz
go nie spotkasz. Moze by¢ tak, ze bedzie $mieré, potem $mierc si¢ skonczy
i on ozyje«. Pomyslalem sobie, ze mozna to odnies¢ do dokumentu. Moze
on ozyje. Nagle zobaczylem, ze moze by¢ widzom potrzebny. Tylko trzeba
szuka¢ w innych rejonach (...)

Chcialem przede wszystkim oderwac si¢ od tego obrazu rzeczywistosci,
jaki proponuja media. One preparuja dla nas t¢ rzeczywistosc, przygotowuja
Jja jak pigulke do potknigcia. Rzeczywistos¢ jest w nich rownie zafalszowana
jak kiedys, tylko inaczej — poprzez nadmiar, magme obrazow. ktora sie leje,
poprzez brak autorskiego punktu widzenia. To jest jak chmura zawieszona
nad ziemiy, a ty jestes nad tym. | tak patrzysz i whasciwie nie widzisz ziemi,
tylko te ciemna chmurg burzowa; to jest twoja dzisiejsza wiedza o Swiecie,
twoja. moja, kazdego z nas. Otoz wedlug mnie rolg dokumentalisty — latwo
tak mowié, bo sam tego nie zrobilem — jest przebic si¢ przez t¢ chmure. Jak
wtedy. kiedy samolot podchodzi do ladowania: nagle patrzysz i widzisz cos
kompletnie innego. Ale ziemi trzeba si¢ przyjrze¢ bardzo uwaznie, cierp-
liwie. Trzeba mie¢ czas na zastanowienie sie, na postuchanie ludzi, by¢
otwartym na t¢ prawdziwg ziemie, no i patrze¢ na sam dol.”

Krystyna Czeni
KRYSTYNA CZERNI, ur. 1957, historyk sztuki, czlonek redakeji ,,Znaku™.

Wydala rozmowy 7z prolesorem Mieczystawem Porgbskim Nie tylko o sztuce
(1992).
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List z Kopenhagi
PULAPKI PAMIECI

,»Trudny jest powrdt do miejsc szczgscia [ mitosci. Na morskim brzegu
wiecznie $mieja sie i nawoluja rozkwitajace dziewczgta, lecz ten, co na nie
patrzy, z wolna traci prawo, by mogl je kochac, podobnie jak te, ktore
kochal, traca prawo, by mogty byé przedmiotem mitosci. Oto melancholia
Prousta, do$¢ jednak w nim potezna, by odrzucil wszystko. Lecz z ziemskim
Swiatem faczyta go mitosé twarzy ludzkich i §wiata. Nie chcial utraci¢ na
zawsze szczgsliwych wakacji... Prawdziwa wielko$¢ Prousta jest w napisaniu
Czasu odnalezionego: rozbity $wiat zostaje scalony i pisarz nadaje mu sens
w pelni jego rozdarcia.”

Cytat pochodzi z Czlowieka zbuntowanego, jednej z moich niezliczonych
spoznionych lektur. Przelozona przez Joanne Guze, ksiazka Camusa zostala
wydana w krakowskiej Oficynie Literackiej w roku 1991, prawie czterdziesci
lat po opublikowaniu jej we Francji. W Czlowieku zbuntowanvm, zbiorze
esejow poswieconych ideologiom i kierunkom filozoficznym XIX 1 XX
wieku, szukatam $ladéw niejakiej Fannie Kaptan, ukrainskiej Zydowki,
ktéora w roku 1918 probowala zastrzeli¢c Lenina. Mlodziutka eserowka,
brzydka, fanatyczna i wierzaca w socjalizm, ktorego idealy Lenin, jak
sadzila, zdradzil, zostala stracona bez sadu. Trupa zmiazdzyia cigzarowka,
resztki ciala wyrzucono na $mietnik. Osiagnela niewiele. Cigzko ranny Lenin
wyzdrowial, co graniczylo niemal z cudem i co sowiecka propaganda
natychmiast wykorzystata, wynoszac go na boski piedestal. Zamach na
wodza S$wiatowego proletariatu zapoczatkowal czerwony terror: totalne
bezprawie, masowe egzekucje. Jeden z partyjnych kolegow usitowal nawet
odebrac jej resztki smutnej glorii, twierdzgc, ze to on byl sprawca nieuda-
nego zabojstwa. Fannie Kaptan nie istnieje w encyklopediach, nikt nie
postawil jej pomnika i nawet najsprawiedliwszy ze sprawiedliwych, Nabo-
kov, autor opowiadania Likwidacja tyranéw — ktore, wedtug jego wlasnych
stow, napisat majac na mysli Lenina, Hitlera i Stalina — nie wspomina o niej
ani sfowem, cho¢ w dniu zamachu znajdowal si¢ z rodzing na Krymie
1 musiat o nim styszec.

Lektura esejow Camusa przypomniala mi natomiast inna jego ksiazke.
Szczesliwg smieré, ktora w przektadzie na dunski czytatam ponad dwadzies-
cia lat temu. Pisana w latach 1936-38 wydana zostala w roku 1971,
jedenascie lat po $mierci autora.

W tym samym okresie Camus pracowal nad Obcym, ktory w rekopisie
nosi podtytul Szezesliwa $mier¢. Bohaterem Szczeslivej smierci, podobnie
jak bohaterem Obcego, jest Patrice Mersault; jeden z krytykow francuskich
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nazwal go nawet jego mtodszym bratem. Ale Mersault ze Szczeslivej smierci
popelnia zbrodnie doskonala; jest poza tym inteligentny, momentami nawet
sympatyczny. Inny jest takze jego stosunek do matki. Nigdy nie zapomne
przejmujacego chlodu pierwszych zdan Obcego: ,Wczora) umarta moja
matka. Wczoraj albo przedwczoraj.” Rowniez w Szezedliwej Smierci matka
Mersaulta umiera, ale jego stosunek do niej jest niemal czuly. Oczywiscie
o lyle. o ile sta¢ na czulos¢ czlowieka, dla ktorego jednym z koniecznych
warunkow szczescia jest brak milosci i zaangazowania w sprawy innych
ludzi. Dla Mersaulta szczescie doskonale to szczescie wlasnego ciala — piek-
nego, sprawnego fizycznie, powolnego zmystom, Smieré powala go w mo-
mencie, kiedy ciagle jest piekny i fizycznie sprawny; serce odmawia po-
stuszenstwa po kapieli w morzu 1 wyczerpujacym plywaniu. Mozna
powiedziec, ze pierwszy Mersault jest egzystencjalista-hedonista, a drugi,
Mersault z Obcego, egzystencjalista—prostakiem. Ale obydwaj umieraja
szczesliwi, niczego nie zalujac. pogodzeni ze Smiercia.

Literature przezywa si¢ na wiasnym ciele najpierw w miodosci, a potem
kiedy cialo zaczyna nam doskwierac. Kiedy niedawno ponownie przeczyta-
tam Szczesipwq smieré, zdumiato mnie, co — i jak niewiele — z niej zapamig-
talam. T przyszed! mi na mysl cytat z wiersza Milosza: ,,Nasza pamiec jest
dziecinna i zachowuje ile nam potrzeba...” To prawda. Bo coz na przykiad
pamigtam z Don Kichote'a? Biale stopy Dulcynei zanurzone w przezroczys-
tym strumieniu, oglgdane zakochanymi oczami blgdnego rycerza. To moje
wlasne stopy baraszkujace po kamieniach Popradu. Z Tredowatej — wybor-
ng sceng, w ktorej babka ordynata Michorowskiego dokonuje przegladu
rodowe] bizuterii. Moja lektura Mniszkowny przypadia na pierwsze lata po
wojnie, kiedy to spatam z matka w jednym tozku, w ktorym koc i deska do
prasowania zastgpowaly materac, a jedyna dostgpna mi bizuteria byla jej
slubna obraczka. Z Que vadis pamigtam moment, w ktorym Neron podnosi
szmaragd do przymruzonych oczu i patrzac na biedna Ligi¢ na arenie
powiada: ,,Za waska w biodrach.” Moje dziecinstwo nie bylo moze naj-
szczgsliwsze, ale odzywiano mnie dobrze i przez wiele lat cierpialam na
nadwagg.

A co zapamietatam ze Szczesliwej §mierci? Trzy mlode przyjaciotki
Mersaulta i dom, ktory nazywaly ,,Domem naprzeciwko swiata™; rozdziaty
o zdrowych, miodych i pigknych ciatach Zyjacych w absolutnej symbiozie
z oszalamiajacy przyroda Algieru. Zapach tymianku i kaprifolium. Czar
Poludnia. ktory odkrywalam wtedy, podrézujac do Wioch i na greckie
wyspy. Zapamigtalam rowniez nietzscheanizm giownego bohatera, ale koja-
reyl mi si¢ on z czyms$ zgola niewinnym i zarazem konkretnym: sama bylam
nadcziowiekiem™ w fizycznym tego slowa znaczeniu.

Dzi$ na zegarze mojego ciala wybila inna godzina. Gory, stonce, plaza,
morze przestaly by¢ przyjaciolmi. Nadeszta pora ponownej lektury Czasu
odnalezionego. Filozolia Szezesliwej smierci stala mi sig calkowicie obca.
Smiesza mnie z powaga pisane zdania o ..woli do szczescia™. Przeraza teza,
ze Mersault musial zabi¢ swojego kalekiego przyjaciela, Zagreusa, i przy-
wlaszezyé sobie jego pieniadze, bowiem — a s3 to stowa samej ofiary — aby
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by¢ szczgsliwym, wystarczy byé pigknym, zdrowym, mie¢ czyste serce
i pienigdze. Zgoda! Ale co w tym kontekscie fabularnym robi ,.czyste
serce’™?

,Jest cos boskiego w pigknie pozbawionym ducha™ — rezonuje Mersault,
ktorego fascynuja wylacznie kobiety pigkne i glupie. A na pytanie jednej
z przyjaciolek odpowiada: |, Jestem szczgsliwy, poniewaz mam nieczyste
sumienie.” Powalony chorobga Mersault odczuwa ,.gwaltowng i1 braterska
mifos¢ do Zagreusa™. Umiera z poczuciem wypelnienia jedynego obowiaz-
ku, jaki zycie nakiada na cztowieka — byl szczeshwy. Ale po drodze nudzilt
si¢ jak mops, nie mowigc juz o okresach panicznego strachu. Doskonala
pustka zycia, nawet w najpigkniejszym krajobrazie, okazuje si¢ niefatwa do
osiagnigcia.

Powrécitam do zakre$lonych przez siebie fragmentow Czlowieka zbun-
towanego. Oto jeden z nich: ,,Czlowiek jest jedynym stworzeniem, ktore nie
zgadza sig by¢ tym, czym jest. Trzeba wigc wiedzied, czy jego odmowa musi
prowadzi¢ do unicestwienia innych i siebie samego, czy wszelki bunt musi
konczyé si¢ uprawomocnieniem mordu powszechnego, czy tez, przeciwnie:
nie pretendujgc do niemozliwej niewinnosci, moze odkry¢é zasade umiar-
kowane) winy.” W tych zdaniach spotykajg si¢ Fannie Kaptan i Mersault,
tyrani i ich zabojcy, a takze normalni, przecigtni ,,nadludzie”, od ktorych
roi si¢ w naszym otoczeniu.

Czlowiek zbuntowany i Szczesliwa Smier¢ zostaly napisane przez tego
samego autora. Pozornie. Piszac Czlowicka zbuntowanego, Camus nie mogt
podziwia¢ Mersaulta ze Szczeslivej §mierci. 1 moze dlatego nigdy nie
opublikowal swojej miodzienczej powiesci.

Janina Katz—Hewetson

JANINA KATZ-HEWETSON, ur. 1939, absolwentka polonistyki 1 socjologii
UJ, thumaczka, publicystka, pisarka (dunska). Od 1969 mieszka w Danii.
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List z Leuven

UCZTA MEDIEWISTOW

W pierwszych dniach czerwca tego roku do Leuven zjechali mediewisci
z calego $wiata na Miedzynarodowe Kolokwium SPES (Society for the
Promotion of Eriugenian Studies) zatytulowanym: Johannes Scotius Eriuge-
na. The Bible and Hermeneutics. Juz od dawna, to jest od momentu, gdy
zdecydowalam sig rozpoczaé studia nad filozofig Jana Szkota Eriugeny,
bardzo chcialam wziaé udzial w ktéryms$ z kolokwiow SPES. Towarzystwo
powstalo w roku 1970 w Dublinie, inaugurujac swoja dzialalnos¢ sympoz-
jum pt. The Mind of Eriugena. Od tamtej chwili zjazdy eriugenistow
organizowane sa dosc regularnie, a obecne spotkanie w Leuven bylo juz
dziewiatym z kolei. W programie kolokwium znalazl si¢ mo6j wyklad na
temat Eriugeny koncepcji teologii, totez pewnego czerwcowego poranka
przybylam do Leuven, aby, wspierajac si¢ na barkach gigantow $wiatowej
mediewistyki, zaprezentowac swoje , karlowate™ osiggniecia.

Pierwszego dnia obrady toczyly sie w salach Uniwersytetu w Leuven,
drugiego dnia gospodarzem kolokwium byl Instytut Filozofii Uniwersytetu
w Louvain-la—Neuve. W ten sposéb na polu nauki zostaly polaczone
obszary bliskie wprawdzie geograficznie, lecz jakze odlegle spolecznie i kul-
turowo. Trzeciego dnia uczestnikdw sympozjum goscito benedyktynskie
opactwo Keizersberg (Mont César). W murach tego opactwa zyl i tworzyl
0. Maieul Cappuyns, wybitny mediewista, znawca mys$li Eriugeny, ktorego
ksiazka Jean Scot Erigéne, sa vie, son oeuvre, sa pensée zapoczgtkowala
w roku 1933 renesans studiow eriugenistycznych. W opactwie znajduje sig
ponadto wspaniala biblioteka gromadzaca przede wszystkim ksigzki po-
swigcone starozytnosci chrzescijanskiej 1 sredniowieczu, z bogatym zbiorem
polskich przekladow Ojcow Kosciola.

Tym, co najbardziej uderzalo w programie kolokwium, byla jego inter-
dyscyplinarnos¢. Nie bylo zatem zaskoczeniem stwierdzenie prof. Carlosa
Steela wypowiedziane na otwarciu obrad, ze jego koledzy z Instytutu
Filozofii Universytetu w Leuven byli zdania, iz tematyka spotkan ma
charakter bardziej teologiczny niz filozoficzny. Istotnie, kolokwium bylo
wynikiem wspolnych wysitkow filozofow, historykow, teologow, lingwis-
tow, edytorow, ktorych laczylo czesto jedynie to, ze ich badania w jakis
sposob dotyczyly Jana Szkota Eriugeny.

Trzydniowe obrady zostaly - jakby klamrg - spigte otwierajgcym
wykladem prof. M. McNamary z Dublina na temat irlandzkiej tradycji
egzegetycznej oraz zamykajacym spotkanie wykladem poswigconym karo-
linskiej kulturze biblijnej prof. J. J. Contreni, autora niezwykle waznej
pozycji na temat szkoly katedralnej w Laon w IX wieku. Natomiast
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pierwsza poranna sesja zostala poswigcona problematyce zwiazanej z gra-
matyka 1 retoryka w relacji do filozofii Eriugeny. Prof. Stephen Gersh
z Uniwersytetu Notre Dame w Indianie przedstawil Eriugenowska koncep-
cje retoryki i jej praktyczne zastosowanie w jego pismach, wysuwajic przy
tym niezwykle doniosta tezg, iz nie jest wykluczone, ze Eriugena znal De
Topicis differentiis Boecjusza. Przyjelam wyklad prof. Gersha z ogromnym
zainteresowaniem, gdyz tym, co mnie aktualnie zaprzatato, byt wlasnie
problem wplywu Boecjusza na Eriugene i na wiek XII.

Kolejna sesja poswigcona zostala problematyce zwigzane] z ksigga
Genesis. Jako pierwszy wyglosit wyktad prof. Robert Crouse z Uniwersytetu
Dalhousi w Kanadzie, jeden ze wspolwydawcow znakomitego czasopisma
.Dionysius”. Prof. Steel zapowiadajac to wystgpienie stwierdzil, ze dla prof.
Crouse obecne sympozjum zaczelo si¢ dosy¢ pechowo. Zostal on bowiem
okradziony w drodze do Leuven, a tym, co zainteresowalo zlodzieja
najbardziej, byl brudnopis wyktadu na temat koncepcji causae primordiales
w filozofii Eriugeny! W zwiazku z koncepcja causae primordiales Eriugene
czgsto oskarzano o panteizm i subordynacjonizm. W swoim czworpodziale
natury Eriugena oddzielal naturg pierwsza, nie stworzona i stwarzajacy,
ktora byt Bog jako zZrodlo wszelkiej rzeczywistoscl, od natury drugiej,
stworzonej i stwarzajacej, ktora stanowily Boze Idee, bedace wzorami rzeczy
wiecznie stworzonymi w Slowie Bozym. W ten sposob filozofia Eriugeny
wydawala si¢ prowadzi¢ wprost do subordynacjonizmu i panteizmu. Nato-
miast prof. Crouse pokazal w swoim wystapieniu, ze w istocie Eriugena
uczynil rozréznienie pomiedzy causae primordiales, ktére byly Bozymi
Myslami (a zarazem wzorami rzeczy) a rationes aeternae, ktore bylyby
aktywnymi zasadami stworczymi tozsamymi z natura druga — stworzona
i stwarzajaca. Przyjmujac to rozroznienie, mozna by uchyli¢ oskarzenie
o panteizm i subordynacjonizm. Czyzby zlodziej nalezal jednak do zwolen-
nikow przebrzmialej juz tezy o panteizmie Eriugeny?

Po zakonczeniu pierwszego dnia obrad uczestnicy sympozjum zostali
zaproszeni przez organizatorow na kolacje w ekskluzywnym Faculty Club
I tutaj miala miejsce nastepna, nie mniej ciekawa czes¢ obrad — dyskusje
kuluarowe. Mozna bylo zauwazyc, ze srodowisko eriugenistow skupia sig
i przemieszcza wokol dwoch centralnych punktow. Jednym z nich jest prof.
Werner Beierwaltes z Monachium, a drugim — prof. Edouard Jeauneau
pracujacy w Papieskim Instytucie Mediewistycznym w Toronto i we fran-
cuskim CNRS. Wszystko na tym swiecie, jak pisat Alain z Lille, jest dla nas
niby otwarta ksigga czy obraz, totez i ten towarzyski uklad prezentowal
glebsze znaczenia, a mianowicie odmiennos¢ podejs¢ do historii filozofii
i odmiennosc sposobu jej uprawiania. Prof. Jeauneau jest wybitnym znawca
wezesnego Sredniowiecza, paleografem i edytorem. Jego relacje dotyczace
nudnych na pierwszy rzut oka odkry¢ paleograficznych czytalam z zapartym
tchem, jakby to byto co najmniej fmig rozy. Prof. Jeauneau wydal krytycznie
Komentarz do Ewangelii Jana 1 Homilig do Prologu Ewangelii Jana Eriugeny.
Obecnie pracuje nad krytycznym wydaniem najwazniejszego dzieta Eriuge-
ny De divisione naturae. Jest on takze autorem szeregu artykulow 1 rozpraw
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poswieconych filozofii Eriugeny oraz Szkole w Chartres. Jego prace cechuje
niezwykla, drobiazgowa Zrodiowos¢ 1 tendencja do unikania ryzykownych
syntez. Profesor Beierwaltes natomiast uprawia filozoficzng historie filozofii,
filozoficzne podejscie uwaza bowiem za niezbedne w studiach nad neop-
latonizmem. Filozofi¢ neoplatonska, w tym takze filozofi¢ Eriugeny, prof.
Beierwaltes ujmuje przy pomocy poje¢ i jezyka heglowskiego. Polskiemu
czytelnikowi tego typu ujgcie znane jest z poswieconych Eriugenie fragmen-
tow Glownych nurtow marksizmu Leszka Kolakowskiego. Prof. Beierwaltes,
ktory, niestety, nie zaprezentowal tym razem zadnego wykiadu, uwaznie
przystuchiwal si¢g wszystkim wystapieniom, obiektywizujac je i oczyszczajgc
z wszelkiej przypadkowosci przy pomocy celnie zadanych pytan.

Nastepny dzien obrad otworzyl wspanialy, barwny wyklad prof. Jeau-
neau na temat wielorakiego i nieskonczonego sensu Biblii w egzegezie
Eriugeny. Popoludniowa sesja zatytulowana byla natomiast Eriugena wobec
Nowego Testamentu, a rozpoczal ja niezwykle inspirujacy wyklad poswigco-
ny eschatologii Eriugeny autorstwa prof. Deirdre Carabine pracujacej
obecnie na Uniwersytecie w Kampali (Uganda). Prof. Carabine wysunela
bardzo interesujaca tezg, iz Eriugeny koncepcja powrotu stworzenia,
a szczegolnie natury ludzkiej, do Boga jest koncepcja wpisang przede
wszystkim w kosmiczny, a nie indywidualny kadr, Uczestnicy sympozjum
mogli sig takze zapoznac z najnowszg ksiazka prof. Carabine The Unknown
God, poswigcona platonskiej tradycji apofatycznq, a wydana wlasnie w Leu-
ven. Zresztg Lowanskie wydawnictwo i ksiggarnia Peetersa stale towarzy-
szyly toczacym sig obradom.

Ostatni dzien obrad odbywajacych si¢ w benedyktynskim opactwie
Keizersberg otworzyt opat klasztoru o. Chris, a pierwszy wyktad wyglosil
prof. Bernard McGinn z Chicago. Prof. McGinn, ktorego zainteresowania
skupiaja si¢ glownie na s$redniowieczne] mistyce, rowniez w przypadku
tworczoscl Eriugeny zwrocit uwage na ten wilasnie aspekt jego filozofii.
Sredniowieczna egzegeza biblijna oscyluje wokol dwoch podstawowych
senséw: literalnego i duchowego, zwanego takze mistycznym, i wlasnie ten
drugi jest dla Eriugeny najistotniejszym sensem Pisma Swigtego. Prof.
McGinn uwaza, ze nawigzanie do sensu duchowego zostaje w pismach
Eriugeny wprowadzone przez odwotanie si¢ do recta ratio, co wydaje sig
tezg dos¢ kontrowersyjna.

Z kolei prof. W. Otten z Bostonu podjela zagadnienie paralelizmu
w odczytywaniu ksiggi Natury i ksiggi Pisma w Eriugeny egzegezie dotycza-
cej problemu Wcielenia. Prof. Otten wskazala przy tym na bardzo in-
teresujace odniesienia do XII-wiecznej egzegezy giownie Hugona ze sw.
Wiktora. Natomiast prof. M. Herren z Toronto, wydawca dzieta Eriugeny
Carmina, zrelacjonowal swoje poszukiwania dotyczace dwujgzyczne] Biblii
przypisywanej kregowi Seduliusza Szkota, a ktorg on uwaza za przynalezng
do kregu Eriugeny. Carmina Eriugeny tego dnia zostaly przywolane raz
jeszcze. Gdy po zakonczeniu sympozjum jego uczestnicy zostali podjeci
przez ojcow benedyktynéw klasztornym chlebem, serem i piwem, prof.
Herren uswietnil t¢ ucztg lektura odpowiednich biesiadnych piesni Eriugeny.
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Trzydniowe, niezwykle intensywne obrady mialy wielu stuchaczy. Oka-
zalo sig, ze mysl Ertugeny moze wcigz fascynowac. choc dla uchwycenia jej
wlasciwego znaczenia potrzebny jest interpretacyjny wysilek specjalistow
wielu dziedzin, zwlaszcza filozofow i teologow, gdyz ostatecznie w sercu
tworczosci Eriugeny stoi ciggle ponawiana proba rozswietlenia sensu Ksiggi
ksiag. ,.O Panie Jezu — pisat Eriugena w De divisione naturae — prosze Cig,
daj mi tylko t¢ jedng nagrode, to szczgscie, tg radosc, abym mogt jasno, bez
przymieszki bledu plynacego z falszywego poznania, poznac Twe Slowa,
ktore zostaly przez Ducha natchnione.”

Agnieszka Kijewska

AGNIESZKA KIJEWSKA, ur. 1961, dr, adiunkt w Katedrze Historii Filozof
Starozytnej i Sredniowiecznej KUL. Wspolredaktor Platon — nowa interpretacja
(Lublin 1993); Neoplatonizm Jana Szkota Eriugeny. Podmiotowe warunki do-
Swiadczenia mistycznego w tradyefi neoplatonskiej (Lublin 1994). Publikowala
w . Vox Patrum™, ,,Znaku” i ,,Kwartalniku Filozoficznym™.

WIECZNOSC PIRAMID
I SZAROSC OLOWIU

Aliska Lahusen, CASTRUM DOLORIS,

Galeria Kordegarda, Warszawa, kwiecien 1995

Piramidy, mastaba, obelisk, kolumna — doskonate ksztalty wyszukiwane
przez czlowieka, by przediuzac¢ nasza ziemska krotkotrwalosé. Sa formami
ﬂdij’OSlSZyml 1 najstarszymt, archelypmznym | zarazem najdoskonalszymi.
Aby mowic¢ o rzeczach pierwszych 1 ostatecznych, sztuka musi do nich
powracac.

Aliska Lahusen urodzila sie w Lodzi. Ukonczyla warszawska ASP jako
uczennica Wojciecha Sadleya, przez wiele lat zajmowala si¢ tkaning artys-
tyczna. Migkkie rzezby, przypominajace w swych formach mumie i kokony,
pokazywala przed o$miu laty w galerii ,,Studio”. Wystawa nosila potrojny
tytul: Inkarnacje, caluny, plesnie.

Tytul tegorocznej wystawy Castrum deloris znaczy dostownie: oboz
bolesci. W europejskiej tradycji funeralnej oznacza tymczasowa budowle
wznoszona w kosciele, ale nie tylko, majaca uswietni¢ ostatnie ziemskie
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chwile zmarlego. Od wielkosci majatku zalezalo bogactwo wznoszonych
,.bolesciwych obozow™. W swoich ostatnich dzietach Lahusen nie nawigzuje
do bogactwa 1 wystawnosci owego postumalnego teatrum. Chodzi tu
wylacznie o pierwsze skojarzenie owej ostatecznej okolicznosci, nieprze-
kraczalnego faktu Smierci i towarzyszacych mu artystycznych form. Autorka
w swym mysleniu nie jest jednak zbyt rygorystyczna, podobnym formom
nadaje rozne tytuly, i rozgraniczenie, czym jest Omphalos, Abintra, In
Limine, a czym castrum doloris — w gruncie rzeczy nie sluzy niczemu.
Wazniejsze jest zastosowanie form podstawowych, najprostszych i zarazem
najbardziej sugestywnych.

Wystawe tworza obrazy i rzezby. Lacza je dwie cechy wspolne: owe
proste ksztalty i materia, z ktorej powstaty, Obrazy malowane sg na blasze
olowianej wyltacznie dwoma kolorami: czernig i zlotem. Nieskomplikowane,
wieloboczne ksztahty, przypominajace trumny, grobowe kopczyki czy egip-
skie mastaby, malowane sg plaskimi, jednolitymi plaszczyznami na matowej
powierzchni olowianej blachy. Zazwycza) ow ksztalt obwiedziony jest wy-
zlobiong kreska, ktora — jako mniej utleniona — §wieci mocniej metalicznym
blaskiem. Czesto efekt Swiecenia wzmacnia obwiedzenie calego ksztaltu
waskim paseczkiem zlota, rozswietlajacym i odrealniajacym przedmiot,
Matowo—-szara powierzchnia olowianej blachy potyskuje delikatnie. To
wyjatkowo szlachetne w barwie i swej jakosci podloze. Obrazy majg rozne
formaty — od naprawde niewielkich (15 x 25 cm) do catkiem juz sporych
(130 x 97 cm). Te formalnie skromne obrazy maja monumentalny charakter,
a skojarzenia sakralne sg tu wrecz nieuniknione, cho¢ mozna nie wiedziec,
o jakie dokladnie sacrum chodzi. Autorka, wiele podrozujac, powoluje sie
na rozne tradycje religijne: ,,Sa miejsca, w ktorych czuje si¢ tchnienie ducha,
i takich wlasnie miejsc szukam. Czesto sa to swiete miejsca roznych religii,
dzisiejszych lub przesztych: Benares, Delfy, Cuzco, Grabarka, Jerozolima,
Palenque itp. Takie miejsca, naznaczone obecnoscia ducha, kojarza sig
zwykle z ideg srodka swiata, Omphalos.”

Niewielkie rzezby wykonane sg z olowiu. Ich formy nie sa juz prostymi
figurami geometrycznymi. Sa przemienne. Okragly wielobok przeksztalca
sie¢ w ostrostup, czworokgt wyzej staje si¢ obly, by na koncu ponownie
zmienic¢ si¢ w czworokat — ale juz nieco mniejszy. Maja zazwyczaj inny rzut
na dole i na gorze. Na ogot wszystkie te formy zamyka szyba, pod ktora
umieszczono pigment, ozywiajac dodatkowo rzezbe | zmniejszajac nieco
wrazenie cigzkosci. Owe szyby czynia zen jakie$ dziwne gabloty, moze
relikwiarze, moze niepraktyczne i nierealne trumny...?

Aliska Lahusen wykonata swoje prace w ofowiu. To specyficzny metal.
Paracelsus nazywal go ,,woda wszystkich metali”, dlatego ze olow byt
uzywany we wszelkich alchemicznych poszukiwaniach. Znalazl bardzo sze-
rokie zastosowanie w sztuce sepulkralnej. Przyczyna tkwila w przeswiad-
czeniu, ze olow jest metalem powstrzymujacym procesy rozkladu. Bardzo
fatwy w obrobce, wyjatkowo migkki, swietnie nadaje si¢ do odlewow, ale
ma takze podstawowg wade: nie daje sig spawac. Z tego to wlasnie powodu
zaczeto dodawac do niego cyny. Wykonywano z niego drobne elementy
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zdobnicze towarzyszace uroczystosciom pogrzebowym, a w XVII wieku
trumny. Specyficzng forma byly trumny-nagrobki, z ktorych pierwsze wykonal
w Berlinie Andrzej Schluter dla pruskiej pary krolewskiej — Fryderyka I
i jego malzonki. Najwigksza popularnos¢ zyskaly jednak w XVIII-wieczne]
Austrii. Cze$c cesarskich trumien—nagrobkow w Wiedenskiej Kaputziner
Gruft wykonano z olowiu albo jego stopow. Wsrod osiemnastowiecznych
austriackich rzezbiarzy przynajmniej kilku osiagnelo wielky bieglos¢ w rzez-
bieniu w olowiu. Najwigkszy z nich Georg Rafael Donner zmarl nawet dos¢
wczesnie (48 lat) na olowice. Franz Xaver Messerschmidt, autor slynnych
groteskowych autoportretow, chetnie postugiwal sie olowiem. Takze inni:
Moll, Hagenauer, Molinarollo siegali po olow jako material rzezbiarski.

Jak wiadomo, ofow jest metalem bardzo szkodliwym, ale zarazem ze
wzgledu na swoje walory estetyczne niezwykle pociagajacym. Szlachetna.
gleboka, lekko srebrzysta szaros¢, niemozliwa do uzyskania w innych
metalach, kusi nieustajaco artystow. Ostatnia zwiedziona na pokuszenie jest
Aliska Lahusen.

Boguslaw Deptula

BOGUSLAW DEPTULA, ur. 1965, historyk sztuki, krytyk. Stale wspolpracuje
z ., Tygodnikiem Powszechnym”. Publikowal ostatnio m. in. w , Art and Busi-
ness”, , Kresach”, , Res Publice Nowej”. Mieszka w Warszawie.
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Summary

The October issue, spun around responsibility, has this month been
followed by one devoted to another fundamental existential phenomenon
—that of love. The number begins with a theological meditation by Waclaw
Hryniewicz OMI over St. Paul’s Hymn of Love. An essay by Adam Hernas
contains an analysis of the relation between love and desire. Krzysztof
Dorosz’ Letter to Natalie 1s a literary treatise on love, life, and art. Danuta
Sosnowska reconstructs the romantic view of love depicted not so much in
the output of notable poets of that epoch as emerging out of their wives’
private correspondence. An essay by Tadeusz Gadacz treats of an unbrea-
kable bond linking love to death. Anna Galdowa contemplates the meaning
of love in terms of a threshold situation., Krzysztol Rebilas resumes the
subject of responsibility, wondering how and in what degree the experience
of love helps broaden its understanding. Eberhard Jiingel’s reflection on the
identity of God and love brings us back to the theological facet of the
question of love. Jiingel’s thought finds its continuation in the first part of
F. Tomasz Weclawski’s Discourse about God which points to the theological
implications of God being identified with Love. Three personal testimonies
roung off the whole main part of the issue: S. Malgorzata Chmielewska,
who has made helping the poor, the homeless and people degraded by
addictions or other harmful living habits her vocation, a poetress Agata
Mamon and Janina Ochojska, actively engaged in humanitarian aid, mainly
in the form of food and medical convoys to ex—Yugoslavian territories and
to Tchetchenia, explain what love has meant in their lives.

In the ,,Events-Books—People™ section the following works have been
reviewed:

— John Hick’s Arguments for the Existence of God (Polish edition, by Jan
Kielbasa,)

— Elzbieta Wolicka’s Mimetyka i mitologia Platona (Plate's Mimetics and
Mpythology, by Dobrochna Dembinska),

— Roman Mazurkiewicz’s Deesis (by Andrzej Borowski),

— Edmund Burke's Reflections on the Revolution in France (by Ariur
Wolek),

— Janusz Marciniak’s Paradoks artystow (Paradox of the Artists, by
Andrzej Pienkos),

— Dorothy Emmet's Role of the Unrealisible (by Piotr Gutowski),
and Frederick C. Copleston’s Memoirs of a Philosopher (by Tadeusz Szubka).

Janusz Antos discusses a posthumous painting exhibition of Milosz
Benedyktowicz. The position and problems of today’s cinema have served
as the focus of Krystyna Czerni's review of the cultural press. Janina
Katz—Hewetson writes from Copenhagen about the traps of memory.
Agnieszka Kijewska relates a medievalist congress in Leuven. Finally,
Boguslaw Deptula covers Aliska Lahusen’s painting exhibition.
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Sommaire

Notre cahier de novembre, consacré a ce phénoméne existentiel qu’est
I'amour, fait suite d celui d’octobre sur la responsabilité. Tl s’ouvre par une
meéditation théologique de Waclaw Hryniewicz OMI sur I'hymne 4 la charité
de saint Paul. L'article d’Adam Hernas analyse le rapport entre amour et
deésir, alors que la trés littéraire Lettre d Natalie de Krzysztof Dorosz met
en lumiére le rapport entre amour, vie et art. Quant & Danuta Sosnowska,
elle recrée I'image de 'amour romantique, en partant non pas des oeuvres
de leurs chantres, mais de la correspondance privée de leurs épouses. Entre
I'amour et la mort, le lien est indissoluble, aflirme Tadeusz Gadacz tandis
qu'Anna Galdowa s'interroge sur le sens du premier comme situa-
tion—limite. Cependant, comment I’expérience de 'amour permet-elle de
comprendre la responsabilité? se demande Krzysztof Rebilas. La réflexion
d’Eberhard Jingel sur le Dieu—Amour nous raméne 4 la dimension théolo-
gique du probléme. A I'étude faite par Jiingel, répond la premiére partie du
texte de Tomasz Weclawski sur la parole sur Dieu, ou 'auteur traite des
corollaires théologiques du concept Dieu—-Amour. Enfin, trois personnes
apporteront leur témoignage sur le sens de I'amour dans leur vie: vie vouée
aux sans—domicile et aux marginaux chez Soeur Malgorzata Chmielewska,
dédiée a la poésie chez Agata Mamon, attentive aux hommes et femmes de
'ex—Yougoslavie et de Tchéchénie chez I'organisatrice des convois humani-
taires dans ces régions, Janina Ochojska.

Les livres suivants ont été recensés:

— John Hick, 4rguments sur l'existence de Dieu, par Jan Kielbasa,

— Elibieta Wolicka, Mimetyka i mitologia Platona (Mimétisme et my-
thologie), par Dobrochna Dembinska,

— Roman Mazurkiewicz, Deesis, par Andrzej Borowski,

— Edmund Burke, Réflexions sur la Révolution frangaise, par Artur
Wolek,

— Janusz Marciniak, Paradoks artystéow (Le paradoxe des artistes), par
Andrzej Pienkos,

— Dorothy Emmet, The Role or the Unrealisable, par Piotr Gutowski,

— Frederick C. Copleston, Memairs of a philosopher, par Tadeusz Szubka.

En outre, Janusz Antos relate ’exposition picturale posthume de Milosz
Benedyktowicz, et Krystyna Czerni parle dans sa revue des périodiques de
la situation du cinéma actuel. De Copenhague, Janina Katz-Hewetson met
en garde contre les piéges de la mémoire, et Agnieszka Kijewska livre ses
réflexions sur le congrés de médiévistes qui s’est tenu a Louvain. Une
evaluation de l'exposition organisée par le peintre Aliska Lahusen est
proposée par Boguslaw Deptula.
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OFERTA REKLAMOWA

Dzial Promocji miesi¢gcznika ,,ZNAK”
proponuje Panstwu
zamieszczanie ogloszen reklamowych
CENNIK OGLOSZEN W MIESIECZNIKU ,,ZNAK”

Strona wewngtrzna:

100 mm
100 mm
160 mm
80 mm
400 zi 200 zt
Czwarta strona oktadki:
125 mm
125 mm
800 zt

Wszelkich informacji na temat ogtoszen udziela Dziat Promocji
Spotecznego Instytutu Wydawniczego ZNAK
tel. (012) 219917, fax (012) 219814, 30-105 Krakow, ul. Kosciuszki 37
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3. Cena prenumeraty za [ pélrocze 1996 roku wynosi 30.00 (300 000) zl. Wplaty
przyjmuje administracja Miesigeznika ZNAK, 30-105 Krakow, ul. Kosciuszki 37,
konto PKO OM/Krakéw nr 35 510-25058-136.

2 PRENUMERATA ZAGRANICZNA

Cena | egzemplarza wynosi 58, prenumerata roczna za 1995 r. — 608. Prenumeratg
dewizowa moima rozpoczat od dowolnego miesigca roku. Doplata roczna za wysytke
poczta lotnicza: Buropa — 95, Ameryka i Azja — 18§, Australia - 373. Konto
dewizowe: SIW ZNAK Sp. z o0.0. Bank PKO S.A. O/Krakoéw nr 5.35078-7000339-
-2511-30-1110.

Dla adresatow z Buropy Wsch. istnigje réwniez mozliwosé oplacenia prenumeraty
w zlotdbwkach. Cena i zasady jak w prenumeracie krajowej plus 100% za wysylke poczta
zwykla. Konto PKO I OM /Krakéw nr 35510-25058-136.

PRENUMERATA
PROWADZONA PRZEZ RUCH

1. PRENUMERATA KRAJOWA

Cena prenumeraty w I kwartale 1996 r. wynosi 15.00 (150000) zl. Szczegblowe
informacje we wlasciwych dla miejsca zamieszkania lub siedziby prenumeratora
oddzalach ,,Ruchu” lub w urzgdach pocztowych.

2 PRENUMERATA ZAGRANICZNA

Prenumerata zagraniczna jest o 100% drozsza od prenumeraty krajowej i za | kwartal
1996 r. wynosi 30.00 (300000) zi. Wysylka poczta zwykla. Prenumeratg zagraniczng
przyjmuje PK-H ,Ruch” Centrala Kolportazu Prasy i Wydawnictw, Warszawa,
ul. Towarowa 28, tel. 20-12-71 Konto P.B.K. XIII Oddz. Warszawa nr 370044-1195-
-139-11

Materialéw nie zam6wionych nie odsylamy

ISSN 0044-488 X
INDEKS 383716
Cena zeszytu w sprzedazy zi 5. 00 (50 000)

w prenumeracie zl 4. 50 (45000)
Uwaga! Cena prenumeraty za IV kwartal 1995 roku wynosi 13. 50 (135 000) zL

Zakiad Poligraficzny Spolecznego Instytutu Wydawniczego ZNAK,
Krakéw ul. Kobciuszki 37




yoAudaseu A\

PzZPWNU 07 - wAZsMmouleu A\

ASHIM
DIDOVIALIT MINTV.LI VA




	486
	486


