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Jestem wolna. Ale jestem bezgranicznie kochana. 
Sprobuj(f zobaczyc, jak jestem kochana. Patrz(f na stosunek Boga do mnie. 

Nie jestem zmuszona do wzajemnoSci. 

Ale jeSli tej milosci nie odwzajemni(f, b(fd(f slizgac si(f po powierzchni, 


szukac tam, gdzie znaleic nie moina, co sprawdzilam zresztq. 

Czlowiek jest stworzony przez Absolutnq Milosc 


i na dnie serca kaidego z nas spoczywa pragnienie absolutu-milosci. 

Takiej wlaSnie, ktora nadaje sens 


praniu pieluch, sprzqtaniu, codziennosci, bo iycie to codziennosc. 

S. Malgorzata Chmielewska 
CzYm jest dla mnie milose? 
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Z 1 Listu sw. Pawla do Koryntian 
w tlumaczeniu ks. lakuba Wujka 

Rou bal XJJJ 

POlrzebr: milosei i urzr:dy jej, abo przyrodzenie . opisuje. Klemu 
wiecznoH:jej. A ii j es l nad wszylkie dary Boie, ii a nall'el i nad H'iarr: , 
i nadziejr: Wi(?ISZa i zacniejsza. 

Gdybych mowil )fzykami ludzkimi i artielskimi, a miloscibych nie 
mial, sSlalem sir: jaku miedi brzqkajqca, abo cyrnbal brzmiqcy . 
I ehuciabyeh mial prOrOelw(} i H'iedziolbych II'szylkie lajemnice , 
i Il'szy lkie nouki, i mialbym fIIszylk? wiar? 10k, ii bych gory przel1osil, 
a miloi'cibych l1ie mial- nicem nie jes l. I cho[:bYI71 IVszylkie majr: lnosci 
moje rozdal no 2)'1\'110.5C ubogich, i cho!:bym lI ydal eialo moje lak, 
izbych byl spalon, a milo/;c ibyeh nie mial- nic mi nie pomoze. 

Miloscjesl dlugo eiefpliwa, laskml'a jes l. Milos!: nie wjirzy, zlosci 
nie wyrzqdza , nie nadyl11a si?; nie jes l czei pragnqca, nie szulw s'II'ego , 
nie wzrusza sir: ku gnieH'u , nie m,vsli zle[go]; nie raduje si? z nie­
sprmviedlil l'ase i, ale sir: lI 'eseli z prmvdy: lI 'szy lko znosi , II 'szylkiemu 
wierzy, Ivszylkiega si(? nadziewa, IVszylko lI'ycierpi. Milas!: nigdy nie 
ginie, cho(: i prarae/II'a zniszezejq, ehodaz jr:zyki uslanq, chociaz 
umie)flnosc br:dzie zepsowana . AbolViem pa cz?sei znal11Y i po ezr:sei 
prorokujel11Y. Ale gdy przyjdzie, co jesl doskanalego, ledy la, co jesl 
po ez(?5ei, zniszezeje. Gdym byl dzieeir:ciem , nlOH'ilel11 jako dziecir:: 
rozwnialel11 jako dzieeir:, razl11yslalem jaka dziecifj, lee gdym si(? sslal 
mr:iem , Ivyniszczylel71 10 , ca bylo dziecinnego. Teraz Il'idzimy przez 
zwierciadlo pad zaslonq, lee IV on czas Ilvarzq Ii' Iwarz. Teraz znam 
pa czr:sci, leez IV on CUtS poznam , jakom jesl poznany . A lerm Invajq: 
wiara, l1adzieja , milasc; Ie Irzy rzeezy, lee: z nich wir:lsza milaH. 
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Od redakcji 


Nie l11a lVqlplilvosci - jesl najlVazniejsza ze IVszyslkiego. "Tak wi?c 
Irlmjq II'iara, nadzieia, miloSi-, Ie Irzy: z nich zas najlvi?ksza jesl 
miloS(:. " lezeli zyeie jesl cos warle, 10 Iylko dlalego, ze przenikaje od 
casu do casu prqd milosei i ze - jak H'ierzymy jako ehrzeSeijanie 
". ono sal110 jesl lIykll'ilem milosei. Tylko jej moene promienioH'anie 
zdolne jesl przeniknqe przez l11ur oboj?lnOsei, jakq si? olaezamy, przez 
cierpienia, jakieh doznajel11Y i Jakie zadajemy innYI11 , przez smiere 
/1(/1\"('1 i caly absurd swiala, II' klarym,jak si? ehwilami wydaje, nie ma 
Boga. Tylko ona jesl Iwareza, wydobywajqca z nas najlepsze mozlill'o­
sci, u zarazel11 zdolna zapomniee 10, co zle, przebaezye, zaakeeploll'ae. 
TJ'lko Illilos<: zdolna jesl nada(: sens islnieniu: jeieli nie jesl ono 
dC/rem, 10 jesl po proslu danq, faklyeznq, nieprzeniklill'q, bezsen­
SOll'IU{. 

No laIc ale 1\' jaki sposab 0 milosei malvie, jak 0 niej mySleC? 
Zhanulizoll'anu do niemozlilvosci a Il'ciqi lajemnicza, lI')'zYlvajqca 
rae/onalnose a przeeiei nie irraejonalna, lalwa do pOl11ylenia z innymi, 
"sqsiadujcle),mi" z niq fenomenami, IV swej nalurze dialek Iyezna: 
ujirnlUjqca iSlnienie a pragnqea je poslVi?cie, zarazel11 jak najdalsza od 
pl)'lkie/ II' isloeie dialekl),ki byeia-nicosci - milo§{ slanolvi dla nasze­
go zyeia i dla naszei l11ysli w y z IV ani e. Nie jposab bylo go IV "Zna­
ku" nie podjq(:. Slqd numer, klary prezenluiemy. Znajdzie w nim 
Czylelnik szerokq palel? aspeklaw, uj?e, a lakze poelyk: od scislego 

(ilozoficznego wy1I'0du, poprzez eseislyk? na pograniezu lileralury, 
a lakie 0 lileralurze, swiadeclwa-rejleksje, az po leologieznq medyla­
eif. Przell'ija si? II' nieh unil1'ersum milo.5ci, od eodziennosci "karlof­
lane)" az po "gorejqce" wn?lrze samego Boga. 

Mum), nadziej?, ie w numerze Iym kazdy znajdzie cos dla siebie 
i kuidy odnujdzie czqslk? obrazu milosci, jaki II' sobie niesie. 
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GDYBYM 

NIE MIAL 


I 

MILOSCI 

MEDYTACJA TEOLOGICZNA 

Waclaw Hryniewicz OMI 

Biblia jest ks iygq niezrownanq. Przy pomocy zwyklych ludzkich 
slow ukazuje tajemnice niedostypne dla ludzkich oczu i Judzkiego 
lImysJu. Nie wszystkie slowa Biblii S'l pidniq. i poezjq. I dobrze, ze 
tak jest. Potrzebujemy takze zwyczajnych slow prozy i codziennosci 
szarego dnia. Chyba dlatego w Biblii jest nieporownanie wiycej 
prozy niz poezji. Nie wszyscy jestdmy poetami, a jdli juz, to 
przeciez nie na kazdq godziny. Bog szuka dostypu do kazdego 
czlowieka. Nie posJuguje siy jedynie najwznioslejszymi slowami, 
jakie zna 11Idzki j~zyk, choc slow takich nie brakuje w natchnionych 
przez Boga Ksi~gach. 

Ml!drosc, ktora stala sif piesnil! 

Do slow Biblii, slow ludzkich, mozna odnidc to, co Apostol 
Pawel napisal na poczqtku swego pierwszego listu do chrzdcijan 
w Koryncie (J Kor I, 26-29).1 Przy zastosowaniu niezb~dneJ para­
frazy tekst ten brzmialby mniej wi~cej tak: Przypatrzcie si~, wy, 
slowa ludzkie, i wy, slowa Pisma , powolaniu waszemu! Niewiele 
wsrod was slow mqdrych wedle oceny tego swiata . Niewiele slow 
przemoz.nych , niewiele szlachetnych. Bog wybral wlasnie te, ktore 
IV oczach swiata uchodzq za glupie, aby zawstydzic slowa m'ldre. 

I Zob. K. Rahner. Schri/icl1 :"1' Thev/vgi<'. Bd . III. Einsiedeln- Zlirich·-Kiiln 1962. 5. 
Aull.. s . .172. 
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WACLAW HRYNIEWICZ OMI 

Wybral slowa slabe, aby zawstydzic mocne. WyrMnil le, klore 
wycierajq si~ i starzejq, marniejq i traCC) swiezosc w codzicnnym 
uzytku. Wybral te, ktore uchodzq za nic i ktore Sq wzgardzone aby 
zawstydzic slowa wielkie i wzniosle w ocenie swiala , aby pokazac 
ich n~dz~ i nicosc. Albowiem zadne slowo ziemskie nie moze chelpic 
si~ przed Bogiem" . 

To ostatnie ostrzezenie dotyczy rowniez slow ubogich , zwyczaj­
nych i codziennych. Same z siebie nie majq one specjalnych przywi­
lejow ani powodu do chluby. Nie s'l godne wyrazac lajemnic Bozego 
KroJestwa tylko dlatego, ze Sq ubogie, skromne i wytarle. zwit;dle 
lub wyjalowione. Nie stajq si~ godne Boga przez sam fakt, ze 
ludzkie nawyki pozbawily je pierwotnej treSci i swiezosci. Prawd'i 
jest przeciez, ze Bog wybral rowniez i to, co szlachetne, wzniosle, 
wspaniale i dobre, aby szlachetnym i dobrym pozostalo w Jego 
Krolestwie. Z tego tez trzeba umiec si~ cieszyc. Zbawienie jest dla 
wszystkich. Slowo Boie przyjmuje wszystko, co potrzebuje ocalenia. 
Nie I~ka si~ unizenia. Ewangelia Chrustusa jest moC<! ocalajqc<! 
i przeobrazaj'!CC) wszystko - tabe krolestwo ludzkich slow i ludz­
kiego j~zyka. Dzi~ki niej slowa ubogie. wytarte i zuiyte odzyskuj,! 
swojq swiezosc i swoj pierwotny blask. Stajq si~ na nowo przekaz­
nikami i nosnikami Dobrej Nowiny 0 Krolestwie Boga. Sq wsrod 
nich slowa wielkie i male, ubogie i bogate, slowa poezji i prozy. 
Taka jest Biblia, Ksi~ga Ksiqg. Jest w niej miejsce na starotestamen­
talnq Pidil nad Pidniami oraz na nowotestamentalny hymn 0 milo­
sci (I Kor 13, 1-13). 

Milosc nalezy do tej kategorii ludzkich praslow, ktore s<! najbar­
dziej narazone na deformacje, zuzycie i upokorzenie. Trzeba im 
nieustannie przywracac utraconq gl~bi~ i niezwyklosc. Pawlowy 
hymn 0 milosci nalezy do najwspanialszych slow wszechczasow. 
Siowo ludzkie odzyskal0 w nim swoje pierwotne pi~kno. Jest 
slowem dla wszystkich - dla wielkich i malych, bogatych i ubogich, 
moznych i wzgardzonych , mocnych i slabych. Jest w nim mqdrosc. 
ktora stala si~ piesniq pochwall1q. Nie ma slow m~cz<!cej uczonosci 
ani napuszonej pewnosci siebie. Zostalo poczucie wlasnej kruchosci 
i trzezwosci w ocenie samego siebie. Tryb oznajmujqcy zamienil si~ 
w warunkowy. Trzykrotne "Gdybym" si~ga swiata aniolow, zaraz 
jednak zniza si~ ku ziemi , aby porownac si~ z darem proroctwa, 
wiedzy, wiary i dobroczynnoSci. 
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GDYBYM NIE MIAl MIlOSCI 

Milosc jest najwa:iniejsza 

Pierwsze strofy hymnu 0 milosci majq charakter bardzo osobis­
ty. Apostol si~ga w gl"b wlasnego jestestwa . Wie, ze trzeba uslyszee 
prawd~ 0 sobie samym . lnaczej trudno mowie glosem swojego serca. 
W t<l kiej piesni strcszcza si~ cale duchowe doswiadczenie czlowieka. 
Wielkie i prawdziwe slowa nie rodz,! si~ w prozni. Usta mowi" 
7 0 bfi tosci serca. 

Pawei pisai do Koryntian 0 roznych darach Ducha Bozego . 
Rozdzia l XTJ i XIV listu stanowi'! tematyczn,! caiose. Nie bez 
powodu mozna przypuszczae. iz rozdzial XIII zostal dodany w for­
mic hymnu 0 milosci dopiero po namysie i gl~bokim przezyciu 
dllchowym. Tak czy inaczej, dotyka on samego sedna tego wszyst­
kiego, co Apostol chcial powiedziee na temat darow jednego i tego 
samego Ducha. Odbiorca darow moze latwo stae si~ eg~centrykiem. 
W gminie korynckiej powstala niezdrowa rywalizacja. Swiadomosc 
obdarowania moze przeslonie Dawc~ i tych , ktorym dar zostal dany. 
Da ry Ducha 5'l "dla wspolnego pozytku" (l Kor 12, 7). Rywalizacja 
jest brakiem milosci i zrozumienia. Zapomniee 0 tym to sprzeniewie­
rzye si~ samej naturze dam. Dlatego wlasnie milose postawiona 
70stala na pierwszym miejscu. To ona jest na czele blogoslawionych 
darow Boga. To ona jest zaprzeczeniem egoizmu. To ona pochodzi 
z glybi Jestestwa czlowieka, ale zawsze kieruje si~ w stron~ Drugiego. 
POlrzcbuje drllgiej osoby. To ona jest w zyciu najwazniejsza. 

NowoleslamenlaJny hymn 0 milosci rozpoczyna si~ sugestyw­
nym porownaniem 0 niezwyklej rozpi~tosci mysli. J~zyk ludzki 
i anielski zestawione zostaly z d:hvi~kiem gongu (" miedz brz~cz,!­
ca") i cymbalu . Rozbrajaj'lca szczerosc Apostola kaze mu porownae 
siebie do czlowieka. ktory wydaje bezduszne dzwi~ki martwego 
Inslrumentu. Oto co wart jest cziowiek bez miiosci' Porownanie jest 
dzisiaj nawet bardziej czytelne, nil: moglo bye w przeszlosci . Zyjemy 
w epoce " mowi'lcych" aparatow. Komputery mog,! wypowiadae 
siowa w kazdym j~zyku. Urzqdzenia kuchenne dajq znae, kiedy 
potraw<l jest gotowa. Pomyslowose iudzk a zdaj e si~ nie miee granic. 
Osta tnio wyna leziono sposob na to, aby nawet auto przemawialo 
do prowadz'lcego je czlowieka ... Gdyby Pawel pisal dzisiaj, z pew­
!loSei,,! nie omieszkalby posluzyc si~ smialym porownaniem z osi 'lg­
niyciami wspolczesnej techniki. 

Najbardziej pomyslowe przyrzqdy mog,! wydawae dzwi~ki po­
dobne do ludzkich, nie stworz'! jednak nigdy mi~dzyosobowej 
l'lcznok i. Maszyny mog'l mowie jak ludzie, ale kiedy ludzie za­
czynaJ'l mowie jak maszyna, slowa traq swoj sens. W swiecie. 

9 




WACLAW HRYNIEWICZ OMI 

zbydnych slow mowienie 0 milosci stalo siy jeszcze trudniejsze. Jyzyk 
miloSci moze obejsc siy bez slow. Wystarczq znaki i gesty . Wystar­
czy wyraz twarzy i mowa oczu. Mowa ludzi to COS wiycej niz same 
slowa. lezeli nie towarzyszy im uwaga, zyczliwosc, zainteresowanie 
i troska 0 Drugiego - Sq tylko pustymi slowami. W gruncie rzeczy 
prawdziwie mowic mozna tylko z glybi serca. Kiedy milosc idzie 
w parze ze slowami, wszyscy to rozpoznajq. M owa pozbawiona 
szczeroSci, zyczliwosci i milosci zdradza sam,! siebie, szybko od­
slania swoj(! pustky i nicosc. lesteSmy istotami rozumnymi . 1 nstyn­
ktownie wyczuwamy r6inicy miydzy slowem prawdziwym i szcze­
rym a slowem pustym i bezwartosciowym, mylqcym i falszywym . 

Nauczyciel narodow byl wielkim teologiem w samych poczqt­
kach chrzeScijanstwa. Umial sluchac glosu swojego Boga i Panel. 
Potrafil takZe sluchac glosu wlasnej duszy. Rozumial mowy wlas­
nego serca. Umial wsluchac siy w glos calego stworzenia, ktore "az 
dot(!d jyczy i wzdycha w bolach rodzenia " (Rz S, 22), oczekujqc 
wyzwolenia z niewoli skazenia i marnosci . lego slowa budzily 
nadziejy. Przywracaly poczucie sensu zycia. Ukazywaly drogy lu­
dziom szukaj(!cym wewnytrznego rozjasnienia. Byl czlowiekiem Z11a­
j(!cym wartosc roznorakich darow Bozego Ducha . Kiedy dary 
stawaly siy przyczyn(! zamieszania i konlliktu w korynckiej wspol­
nocie wierz(!cych, uczyl rozrozniac je i wartoSciowac. Zachycal do 
starania siy 0 " wiyksze dary". Nie warto spierac siy 0 rzeczy mniej 
wazne. Mowil z wlasnego doswiadczenia: "ja wam wskazy drog~ 
jeszcze doskonalsz(!" (1 Kor 12, 31) 

Slowa te Set bezposrednim podprowadzeniem do hymnu 0 milo­
sci, ktorego ostatnia strofa przekonuje, ze "najwiyksza jest milosc" 
(I Kor 13, 13). W niej spelnia siy prawdziwie zycie czlowieka. To 
o ni(! trzeba siy starac najbardziej: "Ubiegajcie siy 0 milosc" (I Kor 
14, I). Wszystko inne przemija. Nawet slad nie pozostanie. Przetrwa 
tylko to, co zrodzilo siy z wiary, nadziei i milosci. Przetrwa sama 
milosc, jezeli tylko byla cierpliwa, wyrozumiala, dobra , pokorna 
i ufna. Taka jest milosc samego Boga. Bog jest milosciq (I J 4, 8.16). 
Od Niego uczymy siy umiejytnosci zycia. MilujC:[cy czlowiek nie 
szuka samego siebie. Umie przebaczac. Nie rna w nim zlosci 
i gniewu . Nie nosi w sercu urazow. Nie zazdrosci innym. Boleje nad 
niesprawiedliwosci(!. Prawda napelnia go radosci(! . 

Taka milosc nie przemija bez sladu . Jest z Boga samego. Nie da 
siy jej porownac nawet z darem prorokowania. Prorok moze stac siy 
czlowiekiem bez milosci i wspolczucia. Tak jak Elizeusz, kt6ry nie 
potrafil Scierpiec nawet nasmiewaj4cych siy z niego dzieci . Prze kl'!l 
je i wydal na pastwy niedZwiedzi (2 Krl 2, 23- 24). A wolaly tylko: 
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"Chodz no, Iysku'" Nie szezegolnie drazliwego. Taki moze bye 
prorok. Przykre to, leez zdarza siy rzeezywiseie. Prawdziwa milose 
..wszystko znosi" , "wszystko przetrzyma" (I Kor 13, 7). Nie tylko 
blahostki, ale i najciyzsze ciosy. TakC) milose slawi Pawel. 

W Kazaniu na Gorze Jezus mowil: "Wielu powie Mi w owym 
dniu: »Panie, Panie, czy nie prorokowaJismy mocC) Twego imienia 
i nie wyrzuealisrny zJych duehow mocC) Twego imienia, i nie czynilis­
my wielu eudow mocq Twego imienia?« Wtedy oswiadezy im: 
»Nigdy was nie znalem. Odejdzcie ode Mnie wy, ktorzy dopusz­
czaeie si~ nieprawoSci«" (Mt 7, 22-23). Oto prorokowanie i ezynie­
nie clldow, ktoremu zabraklo ezegos najbardziej istotnego. Najwiyk­
sze ezyny okazujc/ siy bez wartosei. Nie ma dla nich miejsea 
w Krolestwie Boga. Apostol PaweJ mowi bez ogrodek: "Gdybym 
nie mial milosci, bylbyrn niczym" (1 Kor 13, 2). M6wi to w imieniu 
wlasnym. Kazdy musi odniese te slowa do samego siebie. Proroctwa 
siy kOJ1ezc! , dar jyzyk6w ustaje (l Kor 13, 8), wiedza zawodzi . 

Milosc i wiedza 

Rzecz znamienna, ze wiedzy poswiycil Apostol narodow tak 
wiele uwagi w swoim hymnie. Nie byl ez1owiekiem, kt6ry gardzi 
wiedz,! ludzkq. Sam poswiyeil kawa1 swojego zyeia na zag1ybianie siy 
w tajniki reiigii ojc6w. W imiy tej religii przeSiadowa1 wyznawe6w 
Jezusa z Nazaretu . Juz na drodze do Damaszku dozna1 oisnienia, 
a upadlszy na ziemiy, uslyszal glos swojego Pana (Dz 9, 3-5). Potem 
doznallaski "widzen i objawien", "zostal porwany do raju i slysza1 
tajernne slowa, kt6rych siy nie godzi czlowiekowi powtarzae" (2 Kor 
i2, 1.4). Nosi1 w sobie zywC) swiadomose granic Judzkiej wiedzy. 
Pozostajc ona przeeiez cZysto niczym innym jak "uezonC) niewiedzC)" 
(docta ignol'Clnlia). 

Autor li stow do Koryntian dobrze zna1 greekC) mentalnose. 
Rozumial zalozenia ea1ego systemu edukacyjnego owych czas6w. 
Wiedzial, jakie znaczenie przypisujC) Grecy filozofii, piyknu, har­
1110nii , sztuee i wszystkiemu, co ma trwal" wartose. Pisal zatem: 
" Mi1osc: nigdy nie ustaje" (l Kor 13, 8). To , co naprawdy wartos­
eiowe, l11usi trwae wieeznie. Wszystko inne przemija wraz z ezasem, 
jak poszczegolne etapy ludzkiego zyeia wraz z jego dziecinstwem, 
wiekiem dojrza1ym i starosei". Czymze jest dar mowienia jyzykami? 
W Krolestwie Boga nikt nie bydzie potrzebowa1 t1umacza. Doczesne 
srodki komunikaeji, choeby najbardziej zaawansowane, okazC) siy 
przestarza1e i zbydne. Obietnicy trwania ma tylko to, co rodzi siy 
z milujC)cego serca ezlowieka. Tylko mi10sc trwac bydzie wiecznie . 

• 
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Kto poznal smak wiedzy i poszukiwania prawdy, ten wie z wlas­
nego doswiadezenia, jak eZysto trzeba jq korygowac, modyfikowac, 
poszerzac i poglybiac. Proees ten nie ma konea. Odehodzimy z tej 
ziemi z gorzkim poezueiem, ze tak malo rozumielismy i lak niewiele 
poznalismy. Zdumienie pozostawione jest na potem. Za zyeia "wi­
dzimy jakby w zwiereiadle, niejasno" (J Kor 13 , 12). Dla Pawla 
lustro bylo symbolem niewyrainego obrazu, odbitego na gladkiej 
powierzehni metalu, ktory w owym ezasie wei'lz trzeba bylo ezyseic 
i polerowac. Podobnie rzeez ma siy rowniei z naszym poznaniem. 
"Po ezysei bowiem tylko poznajemy" (I Kor 13 , 9) . Apostol 
zapewnia jednak, ze ezas pytan i ezas poznania eZqstkowego bydzie 
mial swoj kres: "Gdy zas przyjdzie to, co jest doskonale, zniknie lo. 
co jest tylko ezyseiowe ( ... ) Teraz poznajy po ezysei, wtedy zas 
poznam tak, jak i zostalem poznany" (I Kor 13, 10. 12). Odpowiedz 
przyjdzie, a bydzie to moment osobistego spotkania z Niepojyl'l 
Tajemnicq, ktorq nazywamy Bogiem - moment zetkniyeia siy z Nim 
"twarzq w twarz" (I Kor 13, 12), moment s,!du z naszej miloSei. 
Apostol Jan rowniez zapewnia: "ujrzymy Go lakim, jakim jesL" 
(I J 3, 2). Teraz nie mamy bezposredniego doswiadezenia boskiego 
swiata. Wymyka siy on naszym mozliwoseiom poznawezym. Kazdy 
moze powtorzyc w imieniu wlasnym: "Teraz poznajy po ezysei." 
W przyszlosc swiata i ludzkieh losow wybiega si~ przez wiar~ 
i nadziejy, zwraszeza wtedy gdy S'l one nalehnione miloSci 'l . 

Zapytany przez jednego z uezonyeh w Prawie 0 najwiyksze 
przykazanie, Jezus odpowiedzia/: " B~dziesz milowal Pana Boga 
swego ealym swoim sereem, ealq swojq duszq i ealym swoim 
umyslem (.. . ) Drugie podobne jest do niego: Bydziesz milowal swego 
bliiniego jak siebie samego" (Mt 22, 37. 39). Milowac trzeba nie 
tylko ealym sereem i duszq. Tekst starotestamentalny rowniez 
mowil 0 milowaniu Boga "ze wszystkieh sit" (Pwt 6, 5). ChrysLus 
wyrainie rozeiqga przykazanie na ealq sfery intelektllalnq. sfery 
11Idzkiego myslenia. Mowi 0 milowaniu Boga "ealym umyslem", 
"ealq myslq". Milosc ta nie jest ezyms latwym. Ludzkie mysli gubiq 
siy w 0 bliezu niepojytej tajemniey. Przeezuwamy jq, ale jasno nie 
widzimy. Tylu ludzi nie potrafi pogodzic siy z samq wiarq w Boga. 
Ludzkie poszukiwania peIne Sq rozezarowan , znieehyeenia, a nawet 
buntu i negaeji. Milosc Boga "ealym umyslem" jest nastypstwem 
miloSci ealym sereem i duszq. Seree i glos duszy wyprzedzajq drogy 
rozumu. Sam rozum wikla sir;: w sprzeeznoseiaeh, niezdolny do 
przebieia sir;: przez zaslonr;: tajemniey. Potrzebne jest poznanie ser­
deezne - wiedza, ktorq zdobywa si~ umystem i sereem, dzi~ki 

"swia tlym oezom serea" (Ef I, 18). 
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Nowy Testament mocno podkresla zwiqzek miydzy milosciq 
Boga i milosciq blizniego. Przeciwstawia siy przekonaniu, ze mozna 
milowae niewidzialnego Boga, nie milujqc ludzi (zob. I J 4, 20) . 
Milose Boga urzeczywistnia siy w milosci do czlowieka. Obydwie 
stanowiq nierozerwalnq jednose (zob. Mt 25, 37-40. 44-45). Bog nie 
jest konkurentem czlowieka. Pragnie bye milowany poprzez milose 
ludzi miydzy sobq. Kto odnajduje glyboki sens milosci czlowieka, 
ten nawet nie zdaj<tc sobie z tego sprawy staje siy uczestnikiem 
spotkania z Bogiem. 

Amo, ergo sum 

Pozbawione milosci, wiara i nadzieja Sq jak cialo bez duszy. 
Tylko c7y5e prawdy kryjq slowa Kartezjusza: "Mysly, wiyc jestem" 
(Cogilo, ergo sum). 0 ilez bardziej prawdziwe jest powiedzenie : 
"Milujy, wiyc jestem" (Amo, ergo sum) . Cale przeslanie hymnu 
o miloSci mowi 0 tym samym: "Gdybym ( ... ) znal wszystkie tajem­
nice i posiadal wszelkq wiedzy i wszelkq wiary, tak izbym gory 
przenosil, a milosci bym nie mial, bylbym niczym" (1 Kor 13, 2). 

Wiedza bez milosci moze stae siy jedynie bezduszn<! erudycjq. 
Tak jak wiara i religijne obrzydy - bez ciepla, wewnytrznego 
przekonania i oddania ludziom staj<! siy latwo, w ich odczuciu , 
pustymi ceremoniami. Jesli dawae, to z najwiykszq zyczliwosci<!, 
troskq i wrazliwosci q na ludzkie sprawy. W przeciwnym razie 
bylaby to tylko wymuszona jalmuzna. Bez milosci podobnq jalmuz­
nq i upokorzeniem bylaby rowniez opieka nad wszystkimi ludzmi 
zdanymi na pomoc drugiego czlowieka . Milose nie rani . Jest wyro­
zumiala, wielkoduszna , zyczliwa, pokorna, wrailiwa na drugich . 
Nie na danno Pawel wylicza po kolei te wszystkie jej cechy, dziyki 
ktorym potrafi ona to wszystko zniese i wszystko przetrzymae 
(I Kor 13,4-7). 

Hymn 0 milosci konczy siy akcentem eschatologicznym. Caly 
werset 12 oparty jest na podwojnym kontrascie pomiydzy "teraz" 
i " wtedy". Niejasne widzenie za zycia ust<!pi miejsca widzeniu 
"twarzq w twarz" , a poznanie cZqstkowe stanie siy poznaniem 
pelnym, dostypnym stworzeniu przed obliczem Boga. Zycie doczes­
ne nie jest czasem biernego oczekiwania. Bog wzywa kaidego do 
wewnytrznej przemiany. Najwiykszq silq przeobrazaj<!Ci! jest milose: 
"Teraz wi~c trwajq wiara, nadziej :, i milose - te tfZY: z nich zas 
najwi~ksza jest milose" (w. 13). Wiara ma w sobie pewne podobien­
stwo do okresu jesieni i zimy. Nie widae wtedy bogactwa i pelni 
zycia. Wszystko trwa w ukryciu. Drzewa ogolocily siy z liki. Pod 
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smegiem kryji! siy w ziemi nasiona kwiatow i korzenic traw. Przy­
gotowuje siy nowa faza zycia. Ufamy, ze zycie powroci z now'! sil" 
i obfitoscii!. Czas wiosny jest czasem obudzonej nadziei. Swiezose 
zieleni, Nki i kwiaty s,! zapowiedziq owocowania i zniwa . Nie 
mamy gwarancji , ie wszystko bydzie tak, jak siy tego spodziewamy. 
Moze przeciez przyjSe jeszcze mroz, susza lub wichura. Zyjemy 
nadzieji! i oczekiwaniem. Tylko milosci nie sposob por6wnac z jed­
ni! pori! roku. Jest na kaidy czas i na kazdy dzieri. Na "teraz" i na 
wiek przyszly. Na dni pomyslnosci i nieszczyscia. Czlowiek moze 
utracie wiary i nie ufae nikomu . Nawet wtedy okruch miloSci 
i wspokzucia okazany drugiemu czlowiekowi lub jakiejs zywej 
istocie moze stae siy wyjsciem z wlasnej ciemnosci . Troska 0 zwie­
rZi!tko, ptaka lub owada pOl11ogla niejednel11u wiyzniowi przetrwae 
czas pozbawienia wolnosci , odnaleze i ocalie resztki wlasnego czlo­
wieczeristwa . 

Kto l11iluje, wystawia siy na nieuchronne ryzyko , iz sam zostanie 
bezposrednio dotkniyty win'l lub cierpieniem kogos drugiego. Mi­
lose wystawia nas rowniez na bol i cierpienie z powodu rozl'lki, 
utraty i smierci. Miara ludzkiego bolu odpowiada sile milosci 
i oddania. Ogolnoludzkie doswiadczenie i l11'ldrose zyciowa mowi" 
nieustannie 0 zwi'lzku istniejqcym miydzy l11ilosci'l a b6lem, cier­
pieniem i tragizl11em. Angielski pisarz i mysliciel C. S, Lewis 
(zm. 1963) pisal przed laty: 

Kochac - to znaezy bye naraionym na cierpienie. Pokochaj cokolwiek, a nicw<tt­
pliwie cos schwyci twoje serce w kleszcze: moze one nawet p\!kn<jc. Jesli chcesz 
bye pewien, ze pozostanie nietkni\!te , nie powinienes go nikomu oddawae, nawet 
zwierz\!ciu. Opa kuj seree starannie w ulubione nawyki i drobne przyzwyezajenia, 
unikaj wszelkich komplikacji, zamknij je bezpiecznie w szkalul~ ezy lrumnv 
swego egoizmu. Ale w tej szkatule bezpiecznej , ciemnej, nicruchomcj i duszncj 
seree si~ zmieni. Nie p\!knie, ale stanie si~ nietlukqce, ni edosl~pl1e , nicprzejed­
nane. Alternatyw,! tragedii lub co najmnicj ryzyka tragcdii jest pot~pienic . Pi cklo 
to jedyne miejsce poza niebem , gdzie jest si~ calkowicie zabezpieczonym przed 
calym ryzykiem i wszelkimi perturbacjami milosci. S,!d z~ , ze najbardziej samo­
wolna i nadmierna milose mniej si~ sprzeeiwia woli BOl.Cj nil. swiadomic 
piel~gnowany brak milosei ( ... ) Chrystus nie po to cicrpial i naueza l nas, zcbysmy 
byli tak dalece ostroini, nawet w dziedzinie naszych przyrodzonych milosei. 2 

Wszelka forma natchnionej milosciq troski 0 innych ludzi (do­
dajmy takie trosky 0 los przyrody, zwierzi!t i roslin) rna w sobie cos 
boskiego. Potoczne rozumienie l11ilosci sprowadza j'l najczysciej do 
poziomu erotycznego, do sfery stosunkow seksualnych i towarzy­
sZqcych im emocji. Sam fakt mnozqcych siy rozwodow s'viadczy 

c. S. Lewi s, C~/ery milo,'ci, przel. M. Wallkowiczowa, Warszawa 1973, s. 15:1-1 54. 
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o niezdolnosci wielu malzonkow do wyjscia poza krqg doznan 
seksualnych w kierunku takich wymiarow milosci , jak troska 0 dru­
giego, dobroc, przywiitzanie, odpowiedzialnosc, czulosc, wspo/czu­
cie , zrozumienie, zdolnosc wybaczania, niemirzucanie swoich wlas­
nych pragnien i przekonan . 

W Kosciele wschodnim mowi 0 tym sam obrzerd sakramentu 
malzenstwa . Nowozencom naklada sier korony. To nie tylko swia­
dectwo ich godnosci. StojqC przed oHarzem, oboje majq uswiadomic 
sobie koniecznosc zachowania tej uwaznej postawy, w przeciwnym 
bowiem razie korony spadnq na ziemier. Sarno zakochanie sier jest 
raczej rzecz'! prost'!, spontanicznq. Trwac w milosci uwaznej, trosk­
liwej, wyrozumialej , zyczliwej i cierpliwej jest trudnym zadaniem na 
cale zycie. Milosc erotyczna szuka przede wszystkim zaspokojenia 
swoich wlasnych potrzeb. Latwo zamyka sier sarna w sobie. Nie 
ogl,!da sier na drug'! oso ber . Widzi w zwierciadle tylko swoje 0 blicze, 
nie si~gajqc w glqb wlasnego jestestwa. Jezeli nie rozwinie sier 
w bardziej duchowe formy milosci, pozostanie jalowa i egoistyczna, 
bez obietnicy przetrwania . Nie 0 takiej milosci pisal Pawel z Tarsu 
do korynckich chrzeScijan przed blisko dwudziestoma wiekami. 
Wiara sklania chrzescijanina, aby od milosci kierowanej pragnie­
niem wlasnego szczerscia (milosc-potrzeba) umial przechodzic coraz 
bardziej do milosci jako daru, obdarzajqcej innych i oddajqcej im 
siebie. 

Milosc wyzwala ukryte pi~kno czlowieczenstwa 

Zyciu ludzkiemu ustawicznie zagraza nieowocnosc i wewnertrzna 
jalowosc. Podobne staje sier ono wowczas do ziarna, ktore " zostalo 
tylko sarno" (J 12, 24). Nie przynioslo owocu , pozostalo zyciem nie 
przezytym, cz~sciowym i zmarnialym. Bezowocnosc ("zostanie tyl­
ko samym" ) kloci sier z wewnertrzn'! tajemnicq i bogactwem czlowie­
czenstwa. Kazda owocnosc wymaga pewnej formy obumarcia sobie 
samemu, jest to jednak obumarcie peine sensu i wewnertrznej mocy. 
Kto chce zatrzymac zycie tylko dla siebie, ten naraza sier na 
niebezpieczenstwo jego wyjalowienia, martwoty i utraty. Nie berdzie 
to zycie prawdziwie przezyte. Zycie zyskuje ten, kto je oddaje 
w sluzber ludziom i wartosciom. Wyjscie z siebie wydaje sier deper­
sonalizacj,!, a w rzeczywistosci jest warunkiem intensywnego prze­
zywania zycia. Ludzkie zycie, jakkolwiek kruche i smiertelne, jest 
niezwyklym darem, zaslugujqcym na to, aby je przyjqc i zaakcep­
towac z milosciC) . Dotyczy to jednak nie tylko zycia wlasnego, ale 
rowniez wrazliwoSci na zycie innych ludzi. W przyj~ciu zycia jako 
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daru z milosci<t i otwartosci<t tkwi sila czlowieczell stwa i jego 
promieniowania. Milosc uzdalnia czowieka zar6wno do przezywa­
nia szczyscia, jak i cierpienia . Kto miluje, tym intensywniej doswiad­
cza radosci i trudu zycia . Czlowiek miluj<tcy naraza siy w dw6jnas6b 
na zranienie i b61. leden z najwiykszych paradoks6w istnienia 
polega na tym, ze kto intensywnie przezywa zycie i przyjmuje je 
z milosciq - ten tym dotkliwiej doswiadczac bydzie r6wniez b6lu. 
cierpienia i smierci w ich r6Znorakich postaciach. Jakosc zycia 
zalezy od sposobu jego przyjmowania i przezywania. 

ledno z najbardziej podstawowych doswiadczen ludzkosci m6wi 
o tym, ze ten, kto nie rna dla kogo zyc, czuje, ze jego istnienie staje 
siy puste, jalowe. nieszcz~sliwe i bezsensowne. Szcz~scie rodzi si~ 
z poczucia sensu i celowowsci istnienia. Niezdolnosc milowania jest 
oznakq degradacji czlowieczenstwa i stopniowego zamierania. 
W milosci i oddaniu osoba rozwija siy, bez nich zas duchowo 
obumiera. Sw. Augustyn wyznawal, ze milosc jest ciyzarem gatun­
kowym czlowieka: "pondus meum amor meus" J 

Wedlug Sw. Pawla milosc "nie szuka swego" (I Kor 13,5). Czy 
oznacza to, ze naJezy wykluczyc wszelki zwiqzek mi~dzy milosciq 
a osobistym szczt;:sciem i urzeczywistnieniem czlowieka, ktory milu­
je? Negatywne sformulowanie Pawlowe wyraza przede wszystkim 
pozytywnq mysi 0 podstawowym ukierunkowaniu milosci na dobro 
drugich, a nie wlasne szczt;:scie. Inne wypowiedzi Pisma SWit;:tego 
wskazujq wyraznie na to, ze milosc rozumiana w duchu chrzeScijan­
skim nie wyklucza wszelkiej mysli 0 wlasnym szczt;:sciu i spelnieniu. 

Wsp6lczesnie wiele mowi siy 0 prawie czlowieka do samourze­
czywistniania si~. Istnieje niebezpieczenstwo, ze slowo to w swojej 
dwuznacznosci moze takze funkcjonowac jako usprawiedliwienie 
mniej Jub wiycej ukrytego egoizmu. Gdyby mialo one oznaczac, ze 
IiCZq si~ jedynie moje wlasne upodobania, zdolnoSci i cele, w6wczas 
nie mogloby wyrazac chrzeScijanskiej mqdrosci zycia . Gdyby ludzie 
chcieli w ten spos6b urzeczywistniac si~ , zycie musialoby niebawem 
zamienic siy w i.stne pieklo. Latwo wyobrazic sobie swiat. w kt6rym 
kazdy rna racj~ na miar~ wlasnego "ja", w kt6rym nikt nie ust~pujc 
nikomu i nie przebacza, w kt6rym kazdy wytycza swoje wlasne cele 
i dqzy do nich za wszelkq cen~. W rzeczywistosci same zycie 
ustawicznie zmusza ludzi do przezwyci~zania egoizmu i przelamy­
wania dzieJ"cych ich barier. 

Prawdziwe samourzeczywistnienie jest niemozliwe bez ciqglego 
przezwyci~zania wlasnego egoizmu . Wezwanie do nawrocel' ia doty-

J CO l/fessio l/e.1 XII! . 10. PL ]2, 849. 
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ka zwlaszcza tej sfery ludzkiego dzialania, gdzie czlowiek jest 
najbardziej narazony na wewn~trzny rozpad czlowieczenstwa. Nie­
przypadkowo swj~tymi tradycja chrzescijanska nazywa tych , ktorzy 
okazali si~ ludimi najbardziej bezinteresownymi, milujqcymi , od­
danymi sluzbie innym, zapominajqcymi 0 sobie az do granic heroiz­
mu. 

Chyba tylko w chwilach uniesienia ducha i calkowitego oddania 
czlowiek przestaje myslec 0 wlasnym dobru i szcz~sciu. Moze nawet 
nie odczuwac wowczas takiej potrzeby, gdyz doswiadcza milosci 
jako najwspanialszego i czystego daru. Pragnie nade wszystko 
szcz~scia i dobra dla drugiej osoby . Nie Sq to jednak trw ale stany 
duchowe. Latwo zamykamy si~ w sobie i ponownie wznosimy mur 
ochronny wokol swojego "ja". Egoizm wkrada si~ do najczystszych 
motywow post~powania i do najbardziej bezinteresownych czynow. 
Doswiadczenie zagrozenia z tej strony nie jest obce takZe ludziom 
wysoce uduchowionym. Niczego bodaj nie I~kajq si~ w takiej mierze 
jak ukrytego egoizmu czajqcego si~ w gl~bi ducha. Poswi~cajqc si~ 
innym, mozna nagle odkryc z przerazeniem, ze w tym rzekomo 
bezinteresownym darze z siebie kryje siy nieprawda i zludzenia. 
Mozna szukac siebie nawet w tak delikatnych formach, jak pod­
swiadome oczekiwanie na wdzi~cznosc i uznanie ze strony innych . 
Istnieje realne niebezpieczenstwo, ze niosqc innym slowa otuchy, 
w rzeczy samej chcemy tylko zapomniec 0 wlasnym niepowodzeniu, 
cierpieniu i samotnosci lub uwierzyc we wlasnq dobroc. Milosc 
i oddanie Sq nieodlqczne od ciqglego zmagania ze sobq, aby wy­
zwalac si~ od rozlicznych form egoizmu i uwiklania w sobie. 

Osoba ludzka jako taka ma zasadniczo pozytywnq orientacj~ do 
rozwoju i dojrzalosci. Czlowiek, ktory odkrywa w sobie irodlo 
niech~ci wobec innych, gdzieS w gl~bi wyczuwa takZe nieuswiado­
mionq przedtem zyczliwosc. Dochodzqce do glosu uczucia negatyw­
ne (egoizm, wrogosc , gorycz, zawisc) nie stanowiq w czlowieku 
warstwy najgl~bszej . Psychoterapia w swoich momentach szczyto­
wych odslania ukryte pi~kno osoby ludzkiej. Trzeba to pi~kno 

wyzwolic. 
W rozwoju osobowosci i w procesie urzeczywistniania si~ czlo­

wieczenstwa wspolczesna psychologia i psychoterapia przypisujq 
donioslq rol~ zdolnosci do w c z u wan i a s i ~ w drugiego czlowieka 
(empatia). Dzi~ki tej zdolnosci czlowiek ksztaltuje si~ jako istota 
wrazliwa, troskliwa i wspolczujqca. W pelni osobowe relacje mi~dzy 
ludimi Sq nie do pomyslenia bez umiej~tnosci wczuwania si~ , 
okazywania zrozumienia, zyczliwosci i pomocy. Wewn~trzna doj­
rzalosc czlowieka polega na przezwyci~zaniu zaborczych sklonnosci 
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wlasnego "ja", na zdolnosci do wychodzenia z siebie i wspolod­
czuwania wraz z innymi . Kto potrafi bye w duchowym rezonansie 
z innym czlowiekiem, ten b~dzie zdolny takze do wczuwania si~ 

w jego sytuacj~, do rozumienia jego mysli i uczue. Trudno za­
przeczye, iz jest to swoisty proces poznawczy i emocjonalny, maj,!cy 
bardzo doniosle znaczenie we wzajemnych relacjach mi~dzyludz­

kich . Zdolnose myslenia i odczuwania razem z inn£! osobct jest 
pewn£! form,! uczestnictwa w jej zyciu i brania odpowiedzialnosci za 
jej los. Zdolnose ta wi,!ze si~ z lImiej~tnosci£! gl~bszego wglq.du 
w swoje wlasne wn~trze oraz z osobist'! wrazliwosci£! na wszystko, 
co istnieje. 

Milosc wskrzeszajllca 

Bezinteresowna, nieegoistyczna milose tylko cynikom moze si~ 
wydawae bezsilna i bezskuteczna. W rzeczywistosci jest ona najbar­
dziej fascynuj'!cym idealem ludzkosci. Jest w niej ogromna sila 
przeobrazaj'!ca i wskrzeszajctca. Oal temu niezrownany wyraz Fio­
dor Oostojewski w Zbrodni i karze. Sonia dobrowolnie podzielila 
los Raskolnikowa zeslanego na osiem lat katorgi. Cierpial z powodu 
zranionej dumy, nie czul jednak zadnej skruchy z powodu swej 
zbrodni. Bylo to cierpienie, ktore nie jest w stanie odrodzie czlowie­
ka. Odrodzenie przychodzi dopiero pod wplywem budz,!cej siy 
i u5wiadomionej milosci do Soni. Ootq.d traktowal j,! szorstko, 
z irytacjct, prawie z odraz'!, choe wiedzial, co dla niego uczynila. Po 
przebytej chorobie wlasnej (koniec Wielkiego Postu i Wielki Ty­
dzien!) przezyl rowniez niepokoj z powodu choroby Soni ("nastal 
drugi tydzien po Wielkiej Nocy"). Kiedy przychodzi go odwiedzie, 
wraz z ni,! zjawia si~ laska przebudzenia i odrodzenia. Ostatnie 
stronice Zbrodni i kary warte S,! uwaznej medytacji. Ukazuj<t oblicze 
czlowieka wskrzeszonego z wlasnej smierci. 

Sam nie wiedzial , jak to si~ stalo, lecz nagle .cos jakby go poderwalo i rzucilo do 
jej nog. Plakal i obejmowal jej kolana. Zrazu si~ przerazila, twarz jej zmartwiala. 
Zerwala si~ z miejsca i patrzyla na niego dri'lC . Ale natychmiast, w tejie chwili 
poj~la wszystko. W jej oczach zajasnialo bezgraniczne szcz~scie : zrozumiala i juz 
nie bylo dla niej w'ltpliwosci , ze j'l kocha , kocha j'l nieskonczenie, i ze oto 
nareszcie przyszla jednak ta chwila ... Chcieli cos mowic, lecz nie mogli , Izy 
stan~ly im w oczach . Oboje ·byli bladzi j wychudli ; ale w tych mizernych, blad ych 
twarzach juz promienial swit odnowionej przyszlosci , pelnego odrodzenia ku 
nowemu zyciu . Wskrzesila ich milosc , serce kazdego z nich mialo w sobie 
niewyczerpane zr6dlo zycia dla serca drugiego . Postanowili czekac cierpliwie. 
Pozostawalo im jeszcze siedem lat; a do tego czasu - tyle nieznosnej udrvki i tyle 
bezgranicznego szczrrScia! Ale zmartwychwstal i wiedzial 0 tym, cwl to w pelni 
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ealym odnowionym jesleslwem, ona zas - ona przeeiei zyla lylko jego zyeiem 
( ... ) MysJal 0 niej. Przypomnial sobie, jak jl) ustawieznie drl!ezyl , jak targal jej 
seree ( ... ) leez obeenie Ie wspomnienia prawie go nie trapily : wiedzia!, jakC! 
nieskonezonl) mi!osci,! powetuje teraz wszystkie jej eierpienia ( ... ) Czul Iylko. 
Zamiasl dialektyki przyszlo zyeie i w swiadomosei musialo siy wypraeowae eos 
zupelnie innego .4 

Oostojewski pO mistrzowsku analizuje skutki wskrzeszajqcej 
milosci . Swiadomie umieszcza ostatnie sceny ksiqzki w kontekscie 
paschalnym. Nie chodzi jedynie 0 fakt, ze wszystko dokonuje si~ 
w czasie tuz pO Wielkanocy. Jest jeszcze jeden wqtek gl~boko 
paschal ny, kt6rego nie wolno przeoczyc. 

Pod jego poduszk,! leza!a Ewangelia. Wzi,!1 j,! odruehowo. Ksi'!zka la naleiala 
do niej, byla I,! sam'!, z klorej kiedys ezyla!a mu 0 wskrzeszeniu La zarza. Na 
poez,!lku kalorgi przewidywal, i.e Sonia zam\!Czy go religi,!, bl!dzie wei"z mowila 
o Ewangelii i wmuszala mu rozne ksi,!zki. Ale ku najwi~kszemu jego zdumieniu 
ona nie napomknl!la 0 Iym ani razu, ani razu nawel nie zaproponowala mu 
Ewangelii. Sam j,! 0 nil) poprosil na krolko przed swoj,! ehorob,! i Sonia bez 
s!owa przyniosla mu II! ksil)zkl!. Dotyehezas nie olwieral jej weale. N ie olworzyl 
jej i leraz lakie, leez pewna mys\ mign~la mu w glowie. "Czyz jej przekonania 
mog" leraz nie bye moimi przekonaniami? A przynajmniej uezueia Jej, jej 
d,!inoSci" ( ... ) Jeszeze nie wiedzial 0 Iym, ie przeeie nowe iyeie nie doslanie mu 
si~ darmo, ie jeszeze drogo trzeba je bl!dzie okupie, zaplaeie za nie w przyszJosei 
wielkim ezynem ... Ale tu jui si~ rozpoezyna nowa historia, hisloria slopniowej 
odnowy ezlowieka, hiSloria slopniowego jego odradzania sil!, slopniowego 
przeehodzenia z jednego swiala w drugi, znajomienie si~ z now'!, dOlyehezas 
zupelnie nie znan" rzeezywistosei". S 

Odradzanie si~ jest "przechodzeniem z jednego swiata w drugi". 
Czego nie byla w stanie dokonac katorga, czego nie odmienilo 
nawet cierpienie - tego dokonala ludzka milosc, milosc wskrzesza­
jqca. Tylko ona moze przezwyci~zyc prawo Smierci. Stronice 00­
stojewskiego poswi~cone ukazaniu tej przemiany nie majq sobie 
r6wnych. 

Dopisac dzieje wlasnego zycia 

Teologia nie stala si~ lepsza i mqdrzejsza przez to, ze teologowie 
nie piszq juz hymn6w i wielkiej poezji religijnej. Sarna proza nie jest 
jeszcze gwarancjq dobrej jakosci myslenia teologicznego. Szkoda, ze 
min~ly czasy, gdy wielcy mysliciele ukladali gl~bokie hymny, sek­
wencje i piesni, w kt6rych teologia stawala si~ modlitwq pochwalnq. 
Ludzka mysl zdolna jest do uwielbienia i dzi~kczynienia . Gdy 

F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, tlum. Cz. Jastrz~biec-Koz!owski, wyd . 5, Warszawa 
1971, s. 317-318. 


i Tamze. s. 31 8-19. 
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zatraca t~ zdolnosc, staje si~ oschla, chlodna, zbyt racjonalna, 
niezdolna dawac wiedz~ pelnq ciepta i serdecznego zrozumienia . 
Pawlowy hymn 0 mitosci nieustannie 0 tym przypomina . Apostol 
rodem z Tarsu wiedzial dobrze, jak zawodne jest samo poczucie 
jasnosci i scislosci myslenia . Czlowiek zdany jest na ustawiczne 
stawanie w obliczu niepoj~tej rzeczywistoSci, ktora nieskonczenie go 
przerasta. Na znalezienie wlasciwej odpowiedzi moze czasem nie 
wystarczyc nawet calego ludzkiego zycia ... 

Milosc nie ma obietnicy doczesnego sukcesu. Jest w niej cos 
bezinteresownego, przeciwnego dorainej uzytkowosci i korzysci . 
Prawdziwa milosc nie idzie w parze z ambicjq i dqzeniem do sukcesu 
za wszelkq cen~. Ludzie sukcesu nie maj'l- na ogol litosci i wspol­
czucia dla nikogo. Sluzb~ wielkiemu idolowi zycia oplacajq w koncu 
samotnoSciq. Osiqgaj'l-c sukces, cz~sto zostajq na ruinach wlasnego 
czlowieczenstwa i zerwanych wiyzi mi~dzyludzkich. Dramat takiego 
zycia mowi na swoj sposob 0 nieprzemijajqcej prawdzie slow Apos­
tola, iz bez miloSci czlowiek jest niczym. 

W obliczu wszystkich okrucienstw, zniewag i upokorzen, jakich 
czlowiek dopuszcza siy wobec innych ludzi takze dzisiaj, przeslanie 
Pawlowego hymnu 0 miloSci jest nieustannym apelem do ludzkiego 
sumienia. Niezliczonq ilosc razy okazuje siy, ze bez milosci - wyro­
zumialej, zyczliwej, cierpliwej - zycie staje siy piektem. Tylko ona 
moze przerwac lancuch nienawisci i cierpienia, a wniesc ducha 
przebaczenia i pojednania. Do hymnu Apostola kazdy dopisuje 
dzieje wlasnego zycia. 

WACLA W HRYNIEWICZ OMI, ur. 1936, profesor dr hab. , kierownik kaledry 
teologii prawoslawnej w Instylucie Ekumenicznym KUL, zajmujc siv lcologi ~ 

starorusk~, chrZeScijansk,! teologi,! pasch aln'!, soleriologiq i eschalologi,! prawo­
slawn(j. Ostatnio wydal: Chryslus zmarlwychwslal. M OI)'wy paschalne II' pisl110ch 
melropolily lIariono (XI 11'.). Przeklad pism z oryginalu cerkiell'l/osloll ·jCll lskief{o. 
Warszawa, Verbinum 1995; Przeszlo:H: zostawic Bogu. Unia j unialy :m H' perspek­
Iywie ekumeniczllej, Opole, Wyd. Sw. Krzyia 1995. 
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PRAGNIENIE 

I I I 

MILOSC 


Adam Hernas 

Milosc cierpliwa jest , 

laskawa jest. 

Milosc nie zazdrosci, 

nie szuka poklasku, 

nie unos i silt pychq... 

Wszystko znosi, 

wszystkiemu wierzy, 

we wszystkim poklada nadziejy. 

wszystko przetrzyma ... 


Sw. Pawel 

I. Przedmiotem tego eseju jest milose. Nie b~dziemy tu jednak 
szukae filozoficznego poj~cia lub istoty milosci, ale pokaiemy, jak 
roini si~ ona od innych aktow i uczue, z ktorymi cz~sto bywa 
utozsamiana. Pokaiemy, ie milose nie jest przede wszystkim prag­
nieniem, zwlaszcza w sensie pragnienia NieskonczonoSci. Stqd w ty­
tule eseju uzywamy terminow " pragnienie i milose" , a nie tylko 
" milose". Dokonamy rowniei krotkich analiz aktu kochania i przy­
jazni po to , by z perspektywy zachodzqcych mi~dzy nimi roinic 
rzucie swia tlo na irodlowy charakter wydarzenia milosci. Zapropo­
nujemy wreszcie formul~ "pragnienie miloSci" na okreslenie pod­
stawowej dynamiki warunkujqcej ludzkq egzys tencj~, ktora zostanie 
wyrainie oddzielona od samej miloSci rozumianej tu jako statyczny 
wymiar ponadegzystencjalny. 

Pierwszym krokiem naszych rozwaian b~dzie ustalenie roznic 
znaczeniowych nast~pujqcych terminow: poiqdanie, chcenie, prag­
nienie, kochanie i milose. Wszystkie odnoszq si~ do szczegolnych, 
powiqzanych ze sobq zjawisk-doswiadczen ze sfery uczue i woli 
czlowieka. Bye moie cz~sto odnoszq. si~ takie do tego samego 
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zjawiska widzianego jedynie od innej strony. Podstawowa jednak 
r6Znica pozwalajqca wyznaczye dwa, niesprowadzalne do siebie, 
wYl1liary doswiadczania zachodzi miydzy czterel1la pierwszYl1li a mi­
losciq i polega na tym, ze milose nie posiada zadnego przedmiotu 
odniesienia , podczas gdy tamte akty majq intencjonalny charakter 
i zawsze Sq skierowane na jakis przedmiot. Pozqdanie, chcenie. 
pragnienie i kochanie, r6wniez w potocznym ich rozul1lieniu, ozna­
czajq akty ukierunkowane, nastawione na osiqgniycie odpowied­
niego celu. Majq w sobie jakis ladunek intensywnosci , kt6rej zr6d­
lem jest brak, a punk tern docelowym zaspokojenie. Zaspokojenie, 
osiqgniycie celu w tym przypadku musi bye co najmniej mozliwc. 
Cel od poczqtku nieosiqgalny nigdy nie stanie siy przedmiotem ich 
intencjonalnego skierowania . Akty te w pewnym sensie zaczepione 
Sq na konkretnosci przedmiotu , do kt6rego siy odnoszq, musi on 
pozostawae w realnym ich zasiygu, musi bye jakos uchwytny , nawet 
w6wczas, kiedy faktycznie do zaspokojenia nie dochodzi. Stopien 
zaspokajalnosci oraz konkretnose przedmiotu pozwala przeprowa­
dzie miydzy nimi rozr6Znienia. Najsilniej zwiqzane z konkretem jest 
pozqdanie, kt6re w najprostszej postaci wynika z cielesnych potrzeb. 
Chcenie opiera siy na akcie wyboru, kt6ry ustanawia przedl1liot 
mozliwego zaspokojenia . Pragnienie, pojmowane jako akt wyzszy, 
chociaz pozostaje w oderwaniu od konkretnych potrzeb, r6wniez 
zaklada potencjalnose zaspokojenia, nawet w sytuacji, gdy jego 
przedmiot rna calkowicie abstrakcyjny charakter. Zaspokojenie ko­
chania polega na wzajemnosci konkretnych przedmiot6w zwiqza­
nych ze sobq jakqs cielesnq relacjq . 

Wszystko to nie dotyczy jednak milosci w takim rozumieniu, 
jakie proponujemy nadae slowu "milose" w tym eseju. 

2. Pozqdanie, jako instynkt zaspokajania potrzeb,jest 
w pewnym sensie funkcjq ludzkiego ciala. Potrzeba, brak, niedo­
statek poprzedza i bezposrednio determinuje akt pozqdania, dlatego 
pozqdanie dokonuje siy poza wolq, a cZysto r6wniez poza swiado­
mosciq. Prosty mechanizm pozqdania polega na siyganiu po przed­
miot, kt6rego brak rodzi potrzeby. Osiqgniycie przedmiotu pozqda­
nia oznacza zaspokojenie potrzeby. Kiedy tylko znika potrzeba, 
znika takZe pozqdanie. 

Chcenie zawiera element woli, a co za tym idzie, jakqs namiastky 
wyboru. Choe jest ono 'zawsze, jak pozqdanie, chceniem czegos, co 
da siy latwo okrdlie, to jednak towarzyszy mu nieodlqcznie swiado­
mose celu, kt6ra w przypadku pozqdania najczysciej jest w og6le 
nieobecna . Dlatego mozna powiedziee, ze chcenie to s wi ado m e 
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pot r z e bow ani e c z ego S, to kreowanie potrzeby, ktor,! poz'!da­
nie moze tylko ujawnie. Chcenie pozostaje zatem jakby pod przy­
musem woli i wyboru, podobnie jak poz,!danie, ktore jest okreslone 
przez zewn~trzny przymus potrzeby. 

Inaczej rzecz ma si~ z pragnieniem. Nie zalezy ono, tak jak 
chcenie, od impulsu woli, ale tez nie jest pobudzane przez zewn~trz­
n,! potrzeb~, tak jak poz,!danie. Pragnienie jest jakby samoistnym, 
wewn~trznym przymusem, niezaleznym od woli , od wolnego wybo­
ru. Przedmiot pragnienia jest tak samo pierwotny jak pragnienie. 
Niew'!tpliwie opiera si~ ono na mozliwosci osi,!gni~cia swego przed­
miotu, ale nosi w sobie gl~bok,! niepewnose co do szansy rzeczywis­
tego zaspokojenia w przysz/osci. St,!d bierze si~ zwi,!zek pragnienia 
z nadziej,!. Jest ono otwarte w kierunku przysz/osci, poniewaz wcale 
nie musi zostae zaspokojone, miry) ze u jego podstaw lezy istotna 
mozliwose zaspokojenia. W pewnym wi~c sensie pragnienie to 
nadzieja zaspokojenia, nadzieja osiC!gni~cia tego, co upragnione. 

Kochanie w j~zyku potocznym nazywane bywa zwykle milosci,! 
i w swej podstawowej postaci okrdla stosunek mi~dzyludzki oparty 
na zwi'lzku cielesnym, na przyk/ad ojcostwo i macierzynstwo, brater­
stwo, zwi'lzek kobiety i m~zczyzny. W takim sensie nie jest ono 
kwesti'l swiadomego wyboru, lecz wyrasta z pierwotnych faktow, 
takich jak zwi,!zek krwi lub p/ciowose. W porownaniu z prag­
nieniem lub poz,!daniem ma charakter aktu 0 wiele mniej dynamicz­
nego, w ktorym nie ma wlasciwego im napi~cia pomi~dzy potrzeb4 
a zaspokojeniem. Kochanie jest zrealizowanym juz zaspokojeniem, 
zaspokojeniem potrzeby wzajemnosci. Oznacza to, ze wzajemnose 
stanowi podstawowy warunek kochania, ze tam, gdzie nie ma 
wzajemnosci, nie moze bye rowniez mowy 0 kochaniu. Relacja 
mi~dzy kochanym a kochaj,!cym, wzi~ta abstrakcyjnie, bez calego 
bogactwa czasowych zdarzen i przezye, moze bye zatem rozumiana 
jako stan obustronnego zaspokojenia potrzeby wzajemnosci . Ko­
cham, poniewaz jestem kochany. Czasem tylko, kiedy zabraknie 
wzajemnoSci, akt kochania moze przetrwae dzi~ki iluzji wzajemno­
sci (przekonanie 0 tym, ze ci4gle jeszcze jest si~ kochanym), moze 

. tez przybrae form~ sentymentu, zywego wspomnienia 0 kochaniu, 
ktore min~1o. Wzajemnose kochania nie zalezy jednak do konca od 
nas samych. Tak jak nie da si~ przestae kochae z wlasnej woli, tak 
tez nie ma si~ zadnego wp/ywu na wzajemnose bycia kochanym. 

Termin kochanie okresla takze emocjonalny stosunek czlowieka 
do zwierz~cia oraz do przedmiotu martwego. Nie jest przypadkowe, 
ze w j~zyku potocznym tak cz~sto mowi si~ 0 milosci do zwierz~cia 
lub 0 kochaniu drzew, kwiatow itp. W tym przypadku akt kochania 
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opiera si~ na uczuciowym przywHlzaniu do wybranego zwierz~cia 
lub przedmiotu. Wprawdzie nie moze bye tutaj mowy 0 wzajemno­
sci takiej jak w stosunku mi~dzyludzkim, ale rowniez tutaj rna 
miejsce zaspokojenie pewnej potrzeby wzajemnosci poprzez na 
przyklad wiernose i uleglose zwierz~cia , pi~kno rzeczy sublimujC)ce 
estetyczny smak, uzytecznose przedmiotu, do ktorego jestesmy 
przyzwyczajeni . Ten rodzaj kochania, poszukiwanie takiego wlasnie 
sposobu zaspokojenia potrzeby wzajemnosci , moze bye przejawem 
niezdolnosci kochania skierowanego na czlowieka lub substytutem 
wzajemnosci , ktorej si~ nie doswiadczylo. 

Wszystkie opisane wyzej akty Sq ze sobq mocno powiqzane i bye 
moze w czystej formie, oddzielone od siebie, nigdy nie wyst~pujq. 
Akt kochania na przyklad oddzialuje na calq sfer~ pozqdan i prag­
nien , pobudza bogate poklady wyobrazni i pami~ci , motywuje wol~, 
z ktorej biorq si~ akty chcenia . Akt pragnienia rodzi si~ w miejscu 
zaspokojonych pozqdan, z jakiegos niedostatku, ktory nie moze stae 
si~ przedmiotem chcenia. Pragnienie, ktorego przedmiot nie jest jasno 
okreslony, dolq.czajqc si~ do kochania, wyprowadza je z konkretnej 
sytuacji na poziom bardziej abstrakcyjny (kochanie swiata, narodu, 
przyrody). Z drugiej strony, to ich wzajemne powiqzanie powoduje, 
ze cz~sto Sq mylnie rozumiane, na przyklad pragnienie i kochanie 
u:imowane bywajq w oparciu 0 mechanizm pozqdania lub chcenia . 

Wspolne im wszystkim pozostajq jednak dwa podstawowe ele­
menty. Pierwszym jest ich intencjonalny charakter, przejawiajqcy si~ 
w ukierunkowaniu kazdego z tych akt6w na przedmiot sluzqcy 
zaspokojeniu potrzeby lub braku. Jakkolwiek stopien konkretnosci 
przedmiotu zdecydowanie rozni je od siebie, to element zaczepienia 
na czyms, odniesienia si~ do czegos, przysluguje im wszystkim tak 
sarno. Drugim elementem jest konieczne lub choeby tylko mozliwe 
zaspokojenie. Zaden z omawianych aktow nie wyst~puje w sytuacji, 
kiedy zaspokojenie od poczqtku nie jest mozliwe, poniewaz ozna­
czaloby to, ze nie rna takiego przedmiotu, na kt6ry moze si~ on 
skierowae. Nie wyklucza to oczywiscie przypadku przedmiotu ilu­
zorycznego , ktory pobudza akt , lecz nie jest srodkiem zaspokojenia. 

Z tych wlasnie powodow dokonujemy przeciwstawienia oma­
wianych aktow wydarzeniu miiosci, kt6re w zaden sposob nie mieSci 
si~ w kategorii intencjonalnego aktu , ale otwiera calkiem inny 
wymiar doswiadczania. 

3. Milose rozumiemy jako doswiadczenie pelni , wypelnienia, 
w kt6rym nie rna miejsca dla zadnego braku ani potrzeby wymaga­
jqcej zaspokojenia. Mowienie 0 milosci poszukujqcej lub odnoszC)cej 
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sif; do okreslonego przedmiotu opiera siy na przekonaniu, ze r6w­
niez ona podlega strukturze niedostatku i zaspokojenia wlasciwej 
aktom, 0 kt6rych byla mowa. Milose jednak w og61e nie podlega 
strukturze zwyczajnego aktu. Nie rna w niej skomplikowanej dyna­
miki aktu rozwijajqcego sif; w czasie. Nie jest ruchem woli ani 
refleksji, ale rna raczej charakter trwajqcego wydarzenia. Jest wyda­
rzeniem, kt6rego sif; nie wybiera, na kt6re nie wplywa siy wlasnq 
wol~, kt6rego siy nie projektuje silq intelektu. Milose wydarza siy 
jako fakt, tylez nieoczekiwany, co oczywisty. Z jednej strony bo­
wiem pozostaje poza zasi~giem naszego aktywnego oddzialywania, 
z drugiej zas, kiedy rna miejsce, odslania cos fundamentalnego z nas 
samych - naszq nagq obecnose. 

Milose, nie bf;dqc zwyczajnym aktem, oderwana jest od przed­
miotu rozumianego jako centrum i poczqtek akt6w. W pewnym 
sensie poprzedza wymiar podmiotowego przezywania i poznawania. 
Jest od niego pierwotniejsza, bardziej podstawowa. Zrozumienie 
i przezycie milosci staje sj~ mozliwe dopiero w6wczas, kiedy do­
swiadczymy jej wydarzenia, kiedy to wydarzenie si~ nam przytrafi. 
Nie idzie tu 0 zmiennq histori~, w kt6rej bierzemy udzial, 0 rozw6j 
wypadk6w, z kt6rego si~ mozemy wycofae. Wydarzenie milosci 
pozbawione jest historii. Kiedy m6wi sif; 0 dziejach milosci, rna si~ 
na mysli rozwijajqce si~ i zmienne uczucie kochania, na kt6re 
mozemy jakos wplywae. Milosci natomiast siy nie wybiera , to raczej 
milose wybiera nas . Myslqcy i przezywajqcy podmiot odnajduje 
siebie w samym srodku wydarzenia, kt6re mu sif; nieoczekiwanie 
przytrafilo. Cala specyfika milosci polega na tym, ze podmiot, 
z kt6rego ona bezposrednio nie pochodzi, wcale sif; w niej nie gubi, 
tak jak cZf;sto dzieje sif; w akcie kochania. Jego myslenie i przezy­
wanie zostaje mll jakby zwr6cone w uszlachetnionej postaci, a nie 
anektowane do swiata slepej uczuciowosci. Wydarzenie milosci 
ustanawia zatem nOWq perspektyw~ dla zycia podmiotu, dla jego 
akt6w i uczue. Staje si~ niejako punktem srodkowym, wok61 kt6re­
go to zycie sif; toczy. Akty pozqdania, chcenia, pragnienia, kochania 
przestajq bye tylko elementami w grze zaspokajania potrzeb lub 
potwierdzania wzajemnoSci , a stajq sif; konkretnymi przejawami 
wydarzenia milosci. Podobnie da si~ powiedziee, ze milose , kt6ra 
sarna nie jest uczuciem, moze siy poprzez uczucia wyrazie, moze 
nadae uczuciom sens, kt6rego one same w sobie nie zawierajq . 

M6wi si~ cZf;sto, ze milose polega na dawaniu, ze jest bezin­
teresowna, ze najwyzszym jej przejawem jest ofiara z samego siebie. 
Co mialoby to znaczye w ramach przedstawionego tu projektu 
rozumienia? 
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Bezinteresownose okresla szczegolnq relacjy pomiydzy podmio­
tami, relacj~, w ktorej przynajmniej jedna ze stron gotowa jest 
wypelnie zasad~ relacji bez wzgl~du na faktycznq lub domniemanq 
wzajemnosc. Mozna by powiedziec, ze strona ta rezygnuje dob­
rowolnie z wlasnej podmiotowoSci, nie kierujqc si~ zadnq intencjq, 
a jednoczeSnie aktem rezygnacji afirmuje podmiotowose drugiej 
strony. W ten sposob poprzez bezinteresownose rozefwany zostaje 
zwiqzek potrzeby i zaspokojenia, zwlaszcza w sensie zaspokojenia 
potrzeby wzajemnosci. Bezinteresownose przejawia si y w dawaniu, 
w obdarowywaniu, hojnosci. Szczytem bezinteresownoSci jest ofiara 
zlozona z samego siebie. 

Tak fozumiana bezinteresownosc nie dotyczy milosci jako wy­
darzenia, ktofe dokonuje si~ poza podmiotem. Bezinteresownosc 
jest ruchem zniesienia r6wnowagi pomi~dzy stronami relacji , WY­
chodzqcym z podmiotu . W milosci natomiast nie ma zadnej relacji, 
nie ma zadnej uprzedniej interesownosci wynikajqcej z braku i po­
trzeby zaspokojenia. Taka milosc nie tylko nie potrzebuje bezin­
teresownosci, ale w pewnym sensie sama jest pierwotnq bezin­
teresownosciq, ktora uprzedza akt podmiotu. Naszym zdaniem 
bezinteresowny akt podmiotu ma swoje ±rodlo w doswiadczeniu 
wydarzenia milosci w swiecie ludzkich uczue i czynow. Jej przeja­
wem jest nie tylko dawanie, ale bye moze 0 wiele bardziej branie, 
gotowose bezinteresownego przyjycia daru, bycia obdarowanym. 
Nie idzie tu wcale 0 zachowanie jakichs proporcji miydzy dawaniem 
a braniem. Bezinteresownosc swiadcz,!ca 0 milosci moze polegac tak 
samo wyl,!cznie na przyjmowaniu darow jak na jednostronnym, 
hojnym obdarowaniu . Kt6z wie, czy to nie trudna umiej~tnosc bycia 
obdarowanym stanowi najwyzszy sens, jaki nadae mozna doswiad­
czeniu milosci? 

Bezinteresownose oznacza takie opuszczenie pozycji podmiotu 
w miydzypodmiotowej relacji. Nie jest to bynajmniej odejscie w pus­
tky, akt samozaprzeczenia. Nawet w sytuacji skladania ofiary z sie­
bie nie idzie 0 desperackie samounicestwienie dla zrealizowania 
abstrakcyjnej idei. W gruncie rzeczy nie jest to r6wniez proste danie 
swiadectwa wlasnym przekonaniom . We wszystkich tych bezin­
teresownych aktach, plynqcych z doswiadczenia milosci, czlowiek 
kwestionujqcy sw6j status podmiotu wycofuje siy w uwolniol1q , 
niczym nie skrypowanq obecnose. 

Jak juz powiedziano, milosc nie jest sprawq wolnego wyboru ani 
umyslnego dzialania wychodzqcego od podmiotu. CZysto doswiad­
czamy jej jakby w tie naszych intencjonalnych aktow i uczuc 
skierowanych na innego czlowieka. Cz~sto pojawia siy jako gl~boka 
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perspektywa niesiona przez bezinteresowny czyn drugiego. Najpros­
tszym jednak sposobem dost~pu do niej jest akt kochania potocznie 
nazywany milosciq rodzicielskq lub braterskq, a przede wszystkim 
ta jego postae, ktorq nazywamy milosciq kobiety i m~zczyzny. Bye 
moze wynika to z faktu, ze zwiqzek kobiety i m~zczyzny , oparty na 
cielesnym powiqzaniu uprzednio obcych sobie ludzi, jest najbardziej 
naturalnq drogq przelamania dystansu dwoch podmiotow i osiqg­
ni~cia bezposredniosci wychodz,!cej ponad zwyczajny akt kochania. 
Wydarzenie prawdziwej milosci pozostaje tu jako niezmienne tlo 
toczqcej si~ historii uczue, wielostronnego splotu pozqdan i chcen, 
gry wyobrazni i zmieniajqcych si~ emocji. Jest jakby wlasciwym 
gruntem, na ktorym to wszystko si~ odbywa. Nie znaczy to oczywis­
cie, ze kazdy akt kochania posiada to swoiste zaplecze w milosci. 
Tam, gdzie chodzi jedynie 0 zaspokojenia pozqdania alba potrzeby 
wzajemnosci, milose nie jest w ogole doswiadczana , a kochaniem 
rzqdzi prosty mechanizm intencjonalnego uprzedmiotowienia . Dla­
tego tez w formule " milose trwa ponad czasem" zawarta jest 
intuicja rozumienia milosci jako absolutnego punktu oparcia, ktory 
nie tylko lezy poza zasi~giem mijajqcego czasu, poza zasi~giem 
zmiennosci przyslugujqcej dziejom uczue, ale rowniez stanowi miej­
sce zawsze mozliwego identycznego doswiadczenia, do ktorego 
posiadamy taki sam dost~p w roznych momentach tych dziejow. 
W takim znaczeniu milosc jest istotnym warunkiem zachowania 
tozsamosci, warunkiem trwania w samym srodku przemijalnosci. 
Uczucia pojawiajq si~ i znikajq, akt kochania innego czlowieka 
moze wygaSnqe, moze okazac si~ iluzjq, milose natomiast trwa jako 
zawsze ten sam przeblysk wydarzenia. 

Jednoczesnie milose przemienia t~ naturalnq surowose uczuc 
i aktow poddanych mechanizmowi zaspokajania potrzeby. W per­
spektywie milosci nabierajq one nowego sensu, zaczynajq jej sluzye, 
stajq si~ jej zewn~trznym wyrazem. Akt kochania nie jest odtqd 
poszukiwaniem wzajemnosci, przejawem potrzeby bycia kochanym, 
ale jako wyraz milosci jest bezinteresownym wyjsciem w stron~ 
drugiego, wyjsciem bez zadnych oczekiwan. Akt pozqdania prze­
staje bye nieopanowanym instynktem wymykajqcym si~ woli, ale 
w nowej, wysublimowanej postaci jest jednym z elementow sklada­
jqcych si~ na przezycie bliskosci. Podobnie rMne rodzaje uczuc 
i nastrojow, ktore do tej pory wypelnialy calq relacj~ dwoch pod­
miotow, stanowiqc jej dynamicznq treSe, teraz nabierajq sensu 
zmiennych przypadlosci wyznaczajqcych lini~ oddalania si~ i po­
wrotu do irodlowego doswiadczenia milosci. Szczegolnego charak­
teru nabiera natomiast pragnienie, ktore dopiero teraz uzyskuje 
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sw6j wlasciwy punkt zaczepienia. Przestaje bye jakims podstawo­
wym, wewn~trznym niepokojem n~kajqcym ludzkq egzystencj~, im­
pulsem, kt6ry ty egzystencjy prowadzi, pragnieniem czegos nieznane­
go i nieokreslonego, pragnieniem, w ktorym zawiera siy nadzieja 
mozliwego zaspokojenia. Teraz jest one pragnieniem miloSci. 

1ak widae, prezentowane tu rozumienie milosci odwoluje si y do 
konkretnego wydarzenia, ktore przytrafia siy konkretnemu czlowie­
kowi. Nie idzie tu zatem 0 abstrakcyjnq idey stanowiqcq przedmiot 
myslenia ani 0 idealny cel bydqcy przedmiotem dqzen, jak mogloby 
to wynikae ze sformulowan 0 ponadczasowej i niezmiennej naturze 
milosci. Rzecz w tym, ze wydarzenie milosci wprowadza jednostky 
ludzkq winny, konkretny wymiar doswiadczania, inny niz doswiad­
czenie r6znych form swiata (tu takze swiata spolecznego) oraz 
rMnych sposob6w egzystowania w nim. Czlowiek doswiadczajqcy 
milosci zostaje w pewien sposob wybity z normalnego biegu spraw 
swiata, nabiera do niego dystansu, staje jakby obok wszystkich 
rzeczy, poprzez ktore jest z tym swiatem zwiqzany. Czlowiek jako 
osoba we wsp61nocie osob, czlowiek jako podmiot w ludzkiej 
spolecznosci, czlowiek jako jednostka zyjqca w naturalnym swiecie, 
"ja" w dialogicznym zwiqzku z "ty", doswiadczajqc milosci latwo 
oddaje ty SWq relacyjnie okreSlonq pozycjy, poniewaz w ten sposob 
osiqga lub odzyskuje cos niepbr6wnywalnie cenniejszego - SWq 
nieskrypowanq obecnose. 

Doswiadczenie milosci nie ma w sobie tej dynamiki i niepokoju, 
kt6re cechujq akt kochania, nie ma tez calej przejsciowej impulsyw­
nosci uczue. Ujmujqc rzecz od tej strony, mozna powiedziee, ze jest 
to przezycie uspokojenia, zatrzymania ruchu, poddania siy laskawej 
wznioslosci. Milose jest dobrotliwym przygarniyciem, w ktorym nie 
ma nic z czulosci kochania. 

4. Milose daje siy dokladniej zrozumiee poprzez roznicy zacho­
dz,!cq miydzy kochaniem a przyjazniq. W przeciwienstwie do aktu 
kochania, ktory, jak juz powiedziano, opiera si~ jakiejs formie 
zwiqzku cielesnego, przyjazn jest z zasady takiego zwiqzku pozba­
wiona, chociaz oczywiscie moze zawsze dolqczye si y do aktu kocha­
nia. Przyjazn jest zatem relacjq, ktora musi siy zawiqzae od samego 
poczqtku, w pewnym sensie musi sama dla siebie utworzyc odpo­
wiedni grunt. Podloze przyjazni stanowi autonomia podmiot6w, 
odr~bnosc oraz innose osob. Sama przyjazn polega na swoistym, 
niewypowiedzianym porozumieniu wzajemnego uznania owej inno­
sci i odr~bnoSci . W przyjazni obydwie strony w takim samym 
stopniu wzajemnie si~ potwierdzajq i szanujq, utrzymujqc jednoczes­
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nie miydzy sobq dystans, kt6ry wynika z ich cielesnej i podmiotowej 
odrybnosci . Inaczej jest w kochaniu, gdzie ta autonomia, zar6wno 
w jednym, jak i w drugim sensie, podlega od poczqtku istotnemu 
ograniczeniu. W por6wnaniu do aktu kochania wynikajqcego 
z konkretnej sytuacji przyjazn rna charakter zwiqzku 0 wiele bar­
dziej abstrakcyjnego, zbudowanego na zasadzie wzajemnego po­
szanowania. Uznanie zasady oraz zawarcie tego swoistego porozu­
mienia jest niewqtpliwie aktem woh, ale nie da siy tu powiedziee, 
wbrew potocznemu przekonaniu, ze przyjazn to kwestia wolnego 
wyboru. Przyjaci61 nie mozna sobie swobodnie dobierae, poniewaz 
nie kazdy, kogo wybieramy, okaze siy godny bycia naszym przyja­
cielem. W takim sensie relacja przyjazni zawiqzuje siy w toku wielu 
doswiadczen i pr6b, kt6rym poddawana jest przede wszystkim 
zasada wzajemnego szanowania swej podmiotowej i osobowej od­
rybnosci. Druga strona musi w konsekwencji okazae siy godna 
powierzonego zaufania, musi potwierdzie SWq zdolnose szanowania 
zasady przyjazni w kazdych okolicznosciach. Godnose jest zatem 
r6wniez waznym elementem skladajqcym siy na przyjazn, w pew­
nym sensie przyjazn polega na afirmacji ludzkiej godnosci. 

Tak sarno waznym elementem jest wzajemne zrozumienie. Przy­
jazn nie wymaga calkowitej zgodnoSci obu stron w mysleniu i dzia­
laniu. Szanuje ona innose do tego stopnia, ze nawet takie mysli 
i czyny drugiej strony, na kt6re siy nie zgadzamy i kt6rych w zadnej 
mierze nie moglibysmy uznae za swoje wlasne, wcale nie musz<l 
prowadzie do jej rozbicia. Warunkiem tego jest, ze mimo r6Znic, 
jakie miydzy nami zachodzq, mamy peIne zrozumienie motyw6w, 
jakimi druga strona siy kieruje, myslqc i dzialajqc w taki, a nie inny 
spos6b. Aby to bylo mozliwe, obydwie strony mUSZq odslonie calq 
prawdy 0 sobie, mUSZq calkowicie dae siy sobie poznae. Inaczej jest 
z aktem kochania , kt6ry tego nie wymaga. Brak wzajemnego 
zrozumienia, a nawet skrytose lub nieszczerose nie stanowiq dla 
niego przeszkody. Akt kochania w postaci miloSci macierzynskiej lub 
braterskiej nie znika przeciez w sytuacji braku porozumienia . Milose 
kobiety i myzczyzny nie musi opierae siy na wzajemnym poszanowa­
niu odrybnosci, bardzo cZysto jest przeciez naruszeniem tej odrybno­
sci. Stqd tez mozliwa jest przyjazn miydzy ludZmi, kt6rzy nigdy nie 
mogJiby siy pokochae, chociai: w relacji przyjazni z istoty nie rna 
miejsca na akt kochania. Jak z tego widae, przyjazn jest bardziej 
zwiqzkiem formalnym, zakladajqcym utrzymanie dystansu jako gwa­
rancji autonomii stron, kochanie natomiast to opierajqcy siy 0 cieles­
nq bezposredniose zwiqzek faktyczny, kt6ry ty autonomiy znosi. 

Zasada przyjazni rodzi pewnego rodzaju zobowiqzanie docho­
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wania za wszelkq cen~ wiernosci. Nie jest to jednak zobowiqzanie 
do bezinteresownego post~powania , poniewaz w ramach przyjaini 
kazdy akt jest potwierdzeniem interesownej zasady wzajemnosci. 
Chodzi tu 0 takie post~powanie, w ktorym przejawia si~ szacunek 
dla podmiotowej autonomii przyjaciela. Wypelniajqc takie zobowiq­
zanie, nie tylko zachowujemy zwiqzek przyjaini , ale jednoczesnie 
potwierdzamy samych siebie w tym zwiqzku. Kazde wystqpienie 
przeciw zasadzie wzajemnoki jest zdradq. Ten, kto zakwestionuje 
odr~bnose i autonomi~ drugiego, staje si~ jego nieprzyjacielem. 
Nieprzyjaciel to ten , kto zmierza do zapanowania nad drugim. 
Wazne jest przy tym, ze zdradzajqc przyjain, nie dziala on w ogole 
bez zasad, lecz przeciwnie, jego nowa zasada jest jasno okreslona. 
Chodz: mu 0 zdobycie dominacji, 0 podporzqdkowanie sobie dru­
giej strony. Zwrot od przyjaini ku wrogosci jest zawsze mozliwy 
i w pewnym sensie nieustannie nad ni q ciqzy. Dlatego przyjain 
potrzebuje ciqglych potwierdzen w konkretnych sytuacjach. 

Inaczej dzieje si~ w przypadku kochania, ktorego prostym za­
przeczeniem jest akt nienawisci. W nienawisci nie moze bye mowy 
o kwestionowaniu jakiejs zasady lub 0 dqzeniu do panowania nad 
drugim. NienawiSe skierowana jest przeciw faktowi cielesnego po­
wiqzania, przeciw bliskosci i bezposredniosci, jaka stqd wynika. Bye 
moze jest ona fonnC! resentymentu wyrastajqcego z ludzkiej bezsil­
nosci wobec tego faktu. Nienawise nie kieruje si~ zadnymi racjami 
rozumu, nie uznaje zadnych zasad, dlatego nie moze si~ ona pojawie 
w relacji przyjaini , a co za tym idzie, nie moze stae si~ glownym 
motywem dzialania nieprzyjaciela. Slepa nienawise, w najbardziej 
skrajnych formach, dqzy do unicestwienia drugiego czlowieka po to, 
by podwazye fakt cielesnego powiqzania z nim. Ostatecznq konsek­
wencjq nienawiki jest zatem zbrodnia zabojstwa. Kiedy si~ potocz­
nie mowi 0 nienawisci kierujqcej dzialaniami nieprzyjaciela , zwlasz­
cza w sytuacji wojny, bye moze dotyka si~ zupelnie podstawowego 
fenomenu uczucia skierowanego przeciwko gatunkowemu pokre­
wienstwu wszystkich ludzi . Wtedy nie mamy jednak do czynienia 
z nieprzyjazniq, szanujqcq prawa wojny, ale z pierwotnq, nagq 
nienawisciq, ktorej jedynym dqzeniem jest unicestwienie pokrewien­
stwa z drugim czlowiekiem poprzez zabojstwo. 

Z perspektywy roznicy zachodzqcej mi~dzy kochaniem a przyjaz­
niC! widae wyraznie, jak bardzo inny charakter rna doswiadczenie 
milosci , ktore w ogole nie zalezy od faktu cielesnego zwiqzku 
mi~dzy ludZmi ani nie wynika z formalnego porozumienia, jakie 
mogq ze sobq zawrzee. BI~dem jest takZe doszukiwanie siy jakich­
kolwiek korelacji milosci z nienawisciq i nieprzyjaini q. Nienawise 
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nie moie bye zaprzeczeniem milosci, poniewai w ogole nie ma do 
niej dost~pu, Wrogose nieprzyjaciol odnajduje swoje miejsce w cal­
kiem innym swiecie i chociai nie da si~ sensownie powiedziee 
o kochaniu nieprzyjaciol, to nie jest iadnq abstrakcjq wezwanie do 
ich milowania, Milose nieprzyjaciela polega bowiem na przeniesie­
niu tej szczegolnej re\acji mi~dzyludzkiej w taki wymiar doswiad­
czania, w ktorym formalna struktura przyjazni i wrogoSci traci swoj 
sens. Jest to szczegolny sposob przezwyci~ienia relacji wrogosci, 
dokonujqcy si~ ponad formaln'l strukturq, ktorego zewn~trznym 
przejawem staje si~ gest przebaczenia . Milose, ktora nie wymaga 
wzajemnosci ani iadnego porozumienia, w pewnym sensie przerasta 
zarowno przyjazn, jak i kochanie. Tam, gdzie znikn~la przyjazr1, 
gdzie wygaslo kochanie, gdzie wrogose i nienawise swi~cq swoje 
tryumfy, jest jeszcze miejsce dla milosci, ktora rowniei i tam moie 
niezmiennie trwae. Ale jednoczesnie, kiedy wydarza si~ prawdziwa 
milose, w relacji kochania i przyjazni dokonuje si~ waina przemiana 
polegaj'lca na rezygnacji z zaspokojenia potrzeby wzajemnosci i na 
przyj~ciu nowej zasady rZ'ldz'lcej relacj'l - zasady bezinteresowno­
sci. Podobnie dzieje si~ takie wowczas, gdy akt kochania lub 
przyjazni wyrasta z doswiadczenia milosci . Bezinteresownosc ko­
chania polega na wyl'lczeniu faktu cielesnego zwi'lzku jako pod­
stawy aktu po to, by otworzye moiliwosc jego skierowania na 
kaidego czlowieka. Bezinteresownosc przyjazni przejawia si~ jako 
gotowosc uznania podmiotowej odr~bnosci, bez oczekiwania wzajem­
nosci z drugiej strony. W perspektywie miloSci przyjazn i kochanie 
nakladaj'l si~ na siebie w taki sposob, ze mi~dzy bezposredniosci'l 
kochania a dystansem wewn'ltrz przyjazni ustala si\! swoista rowno­
waga, W tej perspektywie akt kochania uzyskuje nowy wymiar 
podmiotowy i osobowy wlasciwy przyjazni, przyjazr1 zas przejmuje 
bezposredniosc aktu kochania. T~ sytuacj~ wspolwyst~powania 
i wspolgrania przyjazni z kochaniem, w ktorej czlowiek otwiera si~ 
bez zadnych warunkow na kaidego innego czlowieka, mozna na­
zwac milowaniem. Milowanie jest form'l, w jakiej sama milosc 
wkracza w swiat i przejawia si\! w nim. 

Bardzo dobrze obrazuje to przemiana, jakiej podlega zwi'lzek 
kobiety i m\!zczyzny, kiedy uzyskuje on SW'l podstaw~ w doswiad­
czeniu milosci, Kochanie pozbawione milosci wyczerpuje si~ w cele­
bracji cielesnej bezposredniosci i pokrewienstwa, poprzez ktorq 
zostaje zaspokojona potrzeba w7ajemnosci. Inaczej mowi'lc, rna 
tutaj miejsce prosta wymiana uczuc b~d'lca ostatecznie formq mani­
festacji przymusu plciowego. Zwiqzek kobiety i m\!zczyzny zakorze­
niony w doswiadczeniu milosci moze stac si\! idealnym polqczeniem, 
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syntezq kochania i przyjazni. Cielesna bliskosc, moiliwa tutaj dzi~ki 
roinicy plci, pozwala przdamac dystans obcosci panujqcy mi~dzy 
ludzmi . lednoczeSnie zasada uznania podmiotowej i osobowej auto­
nomii, stanowiqca treSc przyjazni, przelamujqc wlasciw,! kochaniu 
zaborczosc i interesownosc, wnosi w ty cielesllq bliskosc zupdnie 
nowy sens. Drugi czlowiek przestaje bye jui tylko kobietq lub 
myiczyznq, ktorego zawsze moina obdarzye uczuciem , ktory nosi 
w sobie niejako ty potencjaln,! bliskosc, a staje si~ konkretn,! 
wybranq przeze mnie osobq, autonomicznym podmiotem, ktory 
w cielesnej bliskosci nie gubi swej odrybnosci, lecz przeciwnie, odnaj­
duje W niej samego siebie. Wymiar przyjazni pozwala tu przezwyci~­
iye slepy, nastawiony na wzajemne zaspokojenie potrzeby przymus 
plciowosci. Z drugiej zas strony, najbardziej naturalna cielesna blis­
kose kochania staje siy sposobem wyjscia ponad formalny dystans 
panujqcy wewnqtrz przyjaini. Milosc, ktora nie jest doswiadczeniem 
ciala ani doswiadczeniem podmiotu , w pewnym sensie wzywa do 
szanowania podmiotu w ciele oraz cielesnosci w podmiocie. 

5. Majqc za sob,! to ogolne porz'!dkowanie pojye, moiemy teraz 
podjqe ponownie kwesti~ pragnienia po to, by pokazae, ze w swej 
postaci aktu wyiszego jest one w szczegolny sposob zwiqzane 
z milosciq. Zgodnie z tym, co zostalo wczesniej powiedziane, kaide 
pragnienie nosi w sobie istotnq moiliwosc zaspokojenia. Oznacza 
to, ie przedmiot pragnienia bez wzgl~du na jego charakter albo, 
inaczej mowiqc, wszystko to, co w pragnieniu upragnione, moie 
zostac osiqgni~te . Pragnienie wskazuje zatem na moiliwosc tego, co 
w nim upragnione. Nie jest one slepym p~dem skierowanym w nie­
znane, nie jest tei szukaniem po omacku jakiegos nieokreSlonego 
punktu odniesienia. To, co upragnione, jest samemu pragnieniu od 
poczqtku znane, przede wszystkim od strony moiliwosci zaspokoje­
nia tego szczegolnego braku, ktorym siy one karmi. Nie zmienia to 
faktu, ie taki przedmiot pragnienia moie bye trudny do intelektual­
nego rozpoznania, ie moie siy nie poddawae probom okreSlenia za 
pomoq jyzyka. Najczysciej dochodzi tu do rozdiwiyku miydzy 
intensywnoSciq pragnienia a indolencjq poznaWCZq rozumu co do 
jego irodla i przedmiotu. Mowi siy w6wczas, ie pragnienie gn~bi, ie 
nie daje spokoju , ie jest pragnieniem czegos nieznanego, pragnie­
niem bez przedmiotu. W tym miejscu stawiamy hipotezy, ie pragnie­
nie w tym najbardziej podstawowym wymiarze jest pragnieniem 
milosci , a co za tym idzie - jest nadziejq osiqgniycia milosci. 

Milosc znana jest pragnieniu, kt6re do niej dqiy . Tv za jej 
sprawq pragnienie permanentnie towarzyszy ludzkiej egzystencji. 
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Milos(::, kt6ra siy juz wydarzyla, kt6ra zostala juz w pewien spos6b 
rozpoznana, jest tak sarno przedmiotem pragnienia jak milosc przed 
nami jeszcze ukryta, jak potencjalne doswiadczenie milosci, kt6re 
w sobie nosimy, znane jedynie samemu pragnieniu. Dzieje si~ tak 
dJatego, ze pragnienie milosci nie zaspokaja siy jednorazowym 
doswiadczeniem. Milosc to cos wi~cej niz pojedyncze przezycie lub 
wydarzenie, to raczej cala przestrzen dumnego i wynioslego trwania, 
pelnia, z kt6rej siy ci'lg1e wycofujemy i do kt6rej nieustannie 
pragniemy powr6cic. Z jednej wiyc strony, pragnienie miloSci to 
niepok6j wywolany brakiem spelnienia, kt6rego mozliwosc mamy 
niejako zlozonq w nas samych , z drugiej zas - to rodzaj tysknoty za 
doswiadczonym juz spelnieniem, to pragnienie trwania w pelni. 
Mimo ze pragnienie milosci potrafi osiqgnqc swoje zaspokojenie, 
w rzeczywistosci nigdy nie posiada go trwale i dlatego nigdy 
naprawd~ nie znika. Prawdziwa, trwajqca milosc jest zawsze blisko 
nas, ale mamy do niej dostyp tylko w wydarzeniu, poprzez fakt, 
kt6ry nas wytrqca z normalnego, czasowego przezywania, lecz kt6ry 
pozwala nam r6wniez w to przezywanie nieustannie powracac. Raz 
zaspokojone pragnienie budzi siy za chwily ponownie z takq samq 
intensywnosciq. 

Pragnienie miloSci w pewnym sensie nie jest jednak dqzeniem do 
okrdlonego celu, wysilkiem, kt6ry, pokonujqc wszystkie przeszko­
dy, zmierza uparcie do wyznaczonej mety, a tym bardziej nie jest 
poszukiwaniem. W odr6znieniu od tych akt6w pragnienia, kt6re 
dokonujq siy w swiecie cielesnej afektywnosci, pragnienie ml10sci to 
raczej oczekiwanie wydarzenia, wydarzenia, 0 pragnieniu kt6rego 
wszystko juz wiadorno, to oczekiwanie spelnienia. Mozna tu zatem 
m6wic przede wszystkim 0 niecierpliwosci. Dramaturgia pragnienia 
polega najpierw na oczekiwaniu w napi~ciu , na niepohamowanym 
zniecierpliwieniu, nastypnie na wewnytrznym konflikcie niepokoju 
i pewnosci . Pragnienie wie, czego pragnie, poniewaz sarno jest 
znakiem ukrywaj'lcej siy milosci, a jednoczesnie wlasnym wysilkiem 
nie jest zdolne zaspokoic trawiqcej je potrzeby. Jak zatem widac, 
dynamiczna struktura przezywania przysluguje nieodlqcznie prag­
nieniu, ale nie dotyka samej milosci. Milosc jako pelnia, jako 
uspokojenie, dzieje siy ponad swiatem zaspokojonego pragnienia. 
Kiedy tylko znika brak i potrzeba, pragnienie odpada jak zbydna 
pypowina. Wlasnie metafora narodzin, narodzin do milosci , bardzo 
dobrze obrazuje ty niezwyklq przemiany spelnienia, kiedy to pasja 
pragnienia znika w ponadczasowym zachwycie milosci. 

Pragnienie jako znak wskazuje na zawsze mozliwe doswiad­
czenie miloSci, sarno nie wystarcza jednak do tego, by to doswiad­
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czenie osiqgnqe. Milose musi si(: samodzielnie wydarz)'e, musi 
niejako dopuscie do wypelnienia si(: tego , co upragnione. Pragnienie 
zostaje zaspokojone jakby z laski samej milosci. 

6. Pragnienie milosci wskazuje, z jednej strony, na permanentnq 
mozliwose wydarzenia milosci, mozliwose spelnienia, zaspokojenia, 
z drugiej zas - jest oznakq jej nieobecnoSci, w pewnym sensie 
zapomnienia. Nieobecna milose nieustannie daje 0 sobie znae po­
przez dr(:czqcy niepok6j pragnienia, w pragnieniu niejako upomina 
si(: 0 nas samych. Znaczy to r6wniez, ze milose wydarzyla si(: juz 
kiedys czlowiekowi, jeszcze przed tym, zanim obudzilo si(: w nim 
pierwsze pragnienie. Ten wczesny dotyk milosci , to echo pierwo­
tnego podszeptu, trwa w nim jako pragnienie, jako permanentny 
sygnal wydarzenia, ktore si(: juz raz dokonalo i ktore jest zawsze tak 
samo mozliwe. Czlowiek pozbawiony tak elementarnego pragnienia 
bylby nie tylko pozbawiony tahe doswiadczenia milosci, ale przede 
wszystkim musialby pozostae calkowicie niezdolny do jakiejkolwiek 
milosci. Milose bylaby dla niego czyms z natury rzeczy nieosiqgal­
nym i nierozpoznawalnym, i to nie w znaczeniu jakiejs niewrazliwo­
sci lub uczuciowej ulomnosci, ale w sensie istotnego faktu egzysten­
cjalnego . 

To pierwsze wydarzenie milosci pozostawia rowniez konkretne 
slady w dalekiej pami(:ci si(:gajqcej pierwszych przeblyskow swiado­
mosci okresu wczesnego dziecinstwa. Cielesna bliskose, dotyk i pie­
szczota, czulose pocalunku , poczucie bezpieczenstwa w ramionach 
matki , ojca, opiekuna, bye moi:e rowniez poczucie bezpieczenstwa 
czasu prenatalnego tkwiqce w ciemnym zakamarku rodzqcej siy 
dopiero swiadomosci. Wszystkie te momenty, w ktorych choeby 
tylko na jednq chwil(: zawieszona zostaje mi(:dzypodmiotowa rela­
cyjnose zakladajqca separacj(: autonomicznych podmiotow, Sq jakby 
odbiciem archetypicznej sytuacji bliskosci, ktora nie omija i:adnego 
czlowieka i:yjqcego na Ziemi. Czy nie jest tak, i:e wraz z pojawie­
niem si(: podmiotu, wraz z osiq,ganiem przez niego coraz wyrazniej 
okreSlonej suwerennosci, to dalekie wspomnienie zostaje stopniowo 
zapomniane albo czasem instynktowanie stlumione? Ale czy nie jest 
tei: tak, ze nawet w najbardziej skrajnych przypadkach wladczego 
egocentryzmu, wspomnienie to odzywa w postaci prostej potrzeby 
bliskosci i bezposredniosci? Czy nie jest ono i:ywe choeby w gotowo­
sci czlowieka, w jego dyspozycji do przyj(:cia najmniejszych przeja­
wow milosci, w pewnego rodzaju otwartosci na bliskose? Bye moi:e 
swiadczq 0 tym proste i powszechne gesty-symbole : uscisk dloni, 
pozdrowienie, pocalunek, ktore przelamujq dystans oddzielenia, 
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ktore w swoJeJ gl~bokiej intencji przywolujq fakt rodzajowego 
pokrewienstwa. Bye moze Sq to najbardziej konkretne, zewn~trzne 
znaki tego, ze milose juz raz si~ wydarzyla. 

Pragnienie milosci jest zatem rowniez pragnieniem takich kon­
kretnych jej przejawow - pragnieniem bliskosci, czulosci, bezposred­
niosci, pragnieniem przelamania samotnosci, w jakiej znalazl si~ 
suwerenny podmiot. Jest ono pragnieniem wszystkich tych dob­
rodziejstw milosci, ktore wskutek zapomnienia popadly w trywialny 
hedonizm afektywnosci, jak na przyklad akt plciowy nastawiony 
wylC)cznie na zaspokojenie potrzeby. Dotyk, czulose, doswiadczenie 
bliskosci mozna rozumiee jako ludzkie formy manifestacji uczest­
niczenia w wydarzeniu milosci. Cialo jest najprostszym srodkiem 
komunikowania solidarnosci ludzi w tym uczestniczeniu, poniewaz 
jest rownoczesnie jedynym sposobem przezywania milosci wydarza­
jqcej si~ obok historii ludzkiego zycia. W pewnym sensie to wlasnie 
poprzez ludzkie cialo milose przychodzi na swiat i w nim si~ 
zadomawia. 

ADAM HERNAS, Ul'. 1964, prawnik, prywatny przedsit<biorca, studiowa! 
rowniei na Wydziale Filozoficznym PAT oraz na Uniwersytecie Wiedenskim. 
Zajmowal si~ m. in. problematyk1! czasu u Husserla. Mieszka w Krakowie. 
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Kolejna pozycja z serii "Mity - Obrazy - Symbole", odkrywcza i urzeka­
j<}ca ksi<}ika 0 bogach greckiego Olimpu. to poetycka opowiesc 0 zwi<lz­
kach niesmiertelnych ze smiertelnymi, 0 splataniu si,< skonczonosci z nie­
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po!bogow i herosow rzeczywistosci<l blisk<} pasjom i niepokojom wspo!­
czesnego czlowieka. Josif Brodski, alltor wstl<PU do polskiego wydania, 
uwaia. ie na takie dzielo natrafia sit< raz w iyciu. 
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NATALII 

KrzysztoJ Dorosz 

Droga Natalio! 

Poniewaz znamy sic:: dopiero od wczoraj, moze pOWlmenem 
jakos usprawiedliwic ten list. Ale pisanie do Ciebie wydaje mi sic:: 
rzeczet tak naturalnet, ze poniecham grzecznosciowych wstc::pow. 
Zwlaszcza, ze nie dokonczylismy rozmowy. Stalismy z kieliszkami 
w rc::ku w zatloczonej kuchni Twoich przyjaciol, trochc:: oniesmieleni 
i zbici z tropu natarczywym gwarem glosow. Obok nas ktos opo­
wiadal dowcipy, siedzetce przy stole towarzystwo rozprawialo 
o postmodernizmie, za nami toczyla sic:: dyskusja polityczna. Nasza 
rozmowa 	nie kleila sic::. 

Nagle wszystko sic:: zmienilo. Pamic::tasz? Zaczetlem mowic 
o Roztropowiczu, 0 jego wspanialym nagraniu szesciu suit Bacha 
w gotyckim kosciele, w Vezelay we Francji. Oczywiscie znalas tc:: 
plytc::, nie moglas nie znac. Ty - wiolonczelistka. Od razu ozywily 
sic:: Twoje rc::ce i oczy. Rozmawialismy 0 niezwyklej akustyce starego 
kosciola i 0 mistrzostwie rosyjskiego wiolonczelisty. Glosy otacza­
j~cych nas ludzi zlaly sic:: w daleki szum, ich twarze stracily wyrazis­
tosc. W pewnej chwili rzucilem pytanie, czy wic::cej w tych sui tach 
jest religijnej powagi,czy tanecznej lekkosci. 

- Alez tego nie da sic:: jednoznacznie rozstrzygnetc - oswiadczylas. 
- U Bacha duchowosc moze wyrazac sic:: rowniez w tancu. Na tym 
polega jego wielkosc. W jego muzyce zmiescily sic:: przeciez wszystkie 
ludzkie uczucia. 
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- I milosc tez? - zapytalem. 
- Tak - odpowiedzialas z przekonaniem. - Jdli dobrze siy pan 

wslucha w koncerty klawesynowe (bylismy jeszc~ wtedy na "pan" 
i "pani"), w suity na orkiestry albo koncerty brandenburskie, 
uslyszy pan wielki rytm miloSci. 

- Zgoda, znam ten rytm bardzo dobrze. Zawsze mnie porusza 
i nigdy nie daje spokoju. Jest wspanialy, ale bezosobowy. To 
"kosmiczny eros", a nie uczucie miydzy kobietq i myzczyznq. 

Spojrzalas na mnie uwaznie. Twoja pogodna, ozywiona roz­
mOWq twarz spowazniala . Zobaczylem w niej lyk i zdziwienie 
- jakbys nagle stanyla wobec przeszkody. To wszystko trwalo 
sekundy, moze dwie, tak krotko, ze moglo mi siy przywidziec. Ale 
wrazenie Twojej zmienionej twarzy pozostalo. Po chwili zwrocilas 
siy do mnie z usmiechem. 

- 0, wymagajqcy z pana czlowiek, nie wystarcza panu "kosmicz­
ny eros". Ale on chyba istnieje zawsze i wszydzie, a wieJka milosc 
miydzy kobietq i myzczyznq jest darem bogow. Wspanialym, ale 
czasem okrutnym, prawda? 

- Przeciwnie. To eros jest darem bogow. Pochodzi zresztq z tego 
samego irodla co muzyka. I kto wie, czy nie jest podstawq wszelkiej 
ludzkiej tworczosci. Mowi pani 0 koncertach Bacha, ale czy moze 
w ogole istniec dobra muzyka bez erotycznego rytmu, chocby 
najbardziej wysublimowanego? Czy czlowiek potrafi stworzyc cos 
naprawdy sensownego czy wielkiego bez odruchu miloSci, chocby tej 
bezosobowej i "kosmicznej"? Sztuka, ktorej nie porusza eros, wy­
daje mi siy sucha, oschla, niedostypna. Dotknie co najwyzej intelek­
tu, i to powierzchownie, nie dotknie serca ani ciala. A milosc mi~dzy 
kobietq i myzczyznq? To chyba nie ona jest okrutna, to my jestesmy 
okrutni. Bezwiednie, nieswiadomie, "niewinnie". Jestdmy okrutni, 
bo chronimy nasze obolale miejsca, nie chcemy cierpiec. To proste. 

- Nie, wcale nie proste - powiedzialas cicho. - W muzyce tez 
bywa okrucienstwo i cierpienie. I czym pan to wytlumaczy? Roz­
tropowicz mowi , ze grajqc Bacha, czasami czuje siy jak motyl 
nadziany na szpilky. Dobrze to rozumiem. Ale kiedy gram dalej, 
kiedy siy koncentrujy, muzyka mnie porywa i bol mija. A w milosci 
jest inaczej. 

- Nie, nie inaczej - chcialem Ci odpowiedziec, ale dalem za 
wygranq. Gwar otaczajqcych nas rozmow znow stal siy dokuczliwy. 
Pomyslalem sobie, ze moze lepiej pewnych rzeczy glosno nie wypo­
wiadac. Wiyc tylko si~ usmiechnqlem i zmienilismy temat. 

Poczulem ulgy. Poczulem ulgy, bo juz siy balem, ze za chwily 
opuSci mnie swada i bydy siy jqkac. Nasza rozmowa wkroczyla 

37 




KRZYSZTOF DOROSZ 

w rejony osobiste, dokqd ani ja, ani Ty nie chcielismy siy zapusz­
czae. Ale kusila. 0 milosci i muzyce nie rozmawia siy z byle kim, 
a wlasnie Ty, Natalio, byle kim nie jestd. To nie komplement, to 
stwierdzenie faktu. Ja naprawdy nie mowiy kobietom komplemen­
tow ot tak. Brak mi wprawy i finezji. Wiyc jak Ci mam powiedziee, 
ze kiedy Ciy wczoraj zobaczylem, zaniemowilem z wrazenia? To 
przeciez takie banalne. A potem po raz drugi zaniemowilem z wra­
zenia, kiedy dowiedzialem siy, ze jestes wiolonczelistkq. Patrzylem 
na Ciebie z daleka i myslalem sobie: "Skqd ludzie tacy jak Ty biorq 
siy na swiecie?" 

Kiedy mialem mniej wiycej dwadzieScia lat, po raz pierwszy 
uslyszalem wiolonczelowq suity Bacha. To byla druga suita d-moll, 
w ktorej jest taka mroczna i wstrzqsajqco smutna sarabanda . Znasz 
jq na pewno swietnie, prawda? I czujesz chyba, ze w tym smutku 
jest wielki spokoj , a w mroku smugi intensywnego swiatla . Tam nie 
rna placzu ani rozdzierajqcych dramatow. Jest czysty smutek Pana 
Boga z melancholiq wpatrzonego w swiat. 

Teologiczna abstrakcja? Alez skqd. Bach nie odwrocil siy od 
swiata, od cierpienia, od ludzi; przezyl, co mial przezye, lecz na 
przezyciach siy nie zatrzymal, poszedl dalej. W tym lezy jego wielka, 
myska sila: zdolnose przekraczania zjawisk i wychodzenia poza sfery 
czysto osobistq, dqzenie do wielkich prawd, ktore lezq poza swia­
tern . Czyli metafizyka. Sila kobieca natomiast zanurzona jest w zja­
wiskach . Kobieta ich nie przekracza , ona nosi je na swoim ciele jak 
korale czy bransoletki . Albo z nimi tanczy. Ten taniec to uznanie 
immanentnej swiytosci zjawisk, ekstatyczna pochwala zycia. Dlate­
go muzyka romantyczna bywa kobieca, dlatego kobieca jest mis­
tyka, dla ktorej kazde ziarnko piasku jest tak cudowne, jakby 
wlasnie wyszlo z qk Boga, dlatego tak bardzo kobiece jest Wciele­
nie, a Zmartwychwstanie myskie. 

Zapydzilem siy. Mialo bye 0 wiolonczelowej muzyce, 0 Tobie 
i 0 tym , jak zaniemowilem z wrazenia, patrzqc na Twojq twarz 
i Twoje ryce. Byly ladne i zarazem ciekawe; mialy wlasnq "in­
dywidualnose". Czy to wlasnie Sq ryce wiolonczelistki? 

Sara banda z drugiej suity nie przestaje mnie fascynowac. Ale nie 
czujy siy z niq calkiem swobodnie. Wydaje mi siy daleka i niedostyp­
na; kiedy probujy siy do niej zbliiye, wymyka siy. Co innego 
preludium. Ta muzyka jest czysta, glyboka, a zarazem bliska i ciep­
lao Idzie do przodu i wraca, czeka, potem znow idzie dalej. Jest 
w wiecznym ruchu. Ale caly czas jest obecna, towarzyszy mi, ociera 
siy 0 moje cialo . 
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Tak czuj~ dzisiaj. Ale wtedy bylem gluchy i chyba po prostu 
niewrailiwy. Mia1em dwadziescia lat. Wysluchalem tej suity w sku­
pieniu, zrobila na mnie duie wraienie . Ale mnie nie poruszyla . 
Dzwi~k wydal mi si~ mrukliwy i nudny, a sama muzyka surowa 
i ascetyczna . Czulem tylko jej wielkose, czu1em, ie dotyka spraw 
w zyciu najwainiejszych, nawet ostatecznych . Ale jej nie rozumia­
lem. 

Dojrzalem do niej wiele lat p6iniej, choe nie przez spokojnq 
kontemplacj~. Musialem sporo przeiye, by zrozumiee, ie do meta­
fizyki Bacha dochodzi si~ drogq , ktora nie omija swiata, ale prowa­
dzi przez jego srodek: przez nami~tnose, walk~, cierpienie. Teraz 
slucham tej muzyki bardzo cz~sto; zawsze daje mi cos nowego, 
zawsze bardzo hojnie. Ale choe wracam do niej z radoSciq, a nawet 
z t~sknotq, choe bez trudu wyczuwam w niej taneczne rytmy , jeszcze 
dzis m~czy mnie jej surowose i asceza. Czegos mi w niej brakuje, 
jakiegos dopelnienia . 

Dlatego wlasnie , Natalio , zaniemowi!em z wraienia, kiedy do­
wiedzialem si~, ie jestes wiolonczelistkq. Sliczna, zmyslowa , pelna 
wdzi~ku. Ubrana w m~ski niby garnitur, ale przeciei uszyty z przy­
mruieniem oka. Kroj marynarki przypominal jakqs osiemnasto­
wiecznq kurty, mankiety dlugiej, bialej bluzki wielkie i bufiaste, dwa 
gorne guziki kokieteryjnie rozpi~te. Moj Boie, przeciei ten m~ski 
ubior podkreslal tylko Twojq kobiecosc. Nic w Tobie nie bylo 
z surowosci i ascezy, przeciwnie: w ruchach ciala radose zycia, 
w iywiolowym smiechu wesola kpina z nadmiernej powagi. Tylko 
oczy byly smutne i ezasem troeh~ nieobeene. Pomyslalem, ze to oezy 
dziecka, ktore duio widzialo. 

Mialem oehot~ zasypae Ci~ pytaniami. 0 suity Bacha, 0 Twoje 
upodobania muzyezne, 0 Twoieh mistrzow i ulubionych wykonaw­
cow. Ale nie wiedzialem, jak zaezqe. Nie jestem muzykiem, nawet 
nie umiem grae, nie ehcialem si~ przed Tobq osmieszye. A tak 
bardzo bylem eiekaw, jak czujesz muzyk~, jak na Ciebie dziala 
dzwi~k wiolonezeli, jak jej surowe rejestry Iqezysz z wlasnq zywio­
lowoseiq. 

. Nie zdqiylem zadae tych wszystkieh pytan, nie bylo okazji. 
Towarzyski korowod popychal nas i potrqeal, na chwil~ do siebie 
zblizal , a potem rozdzielal. A te pi~tnaseie ezy dwadzideia minut 
w kuehni, kiedy stalismy z kieliszkami w r~ku , pozostawilo mi 
poezueie niedosytu. Dlatego pisz~ ten list. Che~ przedluiye tamtq 
rozmow~, ehe~ wyjse z " salonu", ehe~ powiedziee par~ rzeezy, kt6re 
wydajq mi si~ waine dla Ciebie i dla mnie . 

Choe ezy to nie smieszne? Znamy si~ tak malo, skqd niby mog~ 
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wiedziee, co dla Ciebie wazne? A jednak kilka Twoich slow, kilka 
gestow, spojrzen, tonacja glosu powiedzialy mi 0 Tobie sporo. 
Wyczulem zagubienie i niepewnose, wyczulem konflikt miydzy ra­
dosciq zycia a smutkiem. Szczerze go nie lubisz, ale kiedy przy­
chodzi , wcale nie protestujesz. Jakbys wiedziala , ze jest nauczycie­
lem , bez ktorego nie byloby dobrej muzyki . I czy podobnie nie jest 
z milosciq, ktorej potrzebujesz, ale nie chcesz? Wybacz, ze wkra­
czam teraz w Twoje sprawy osobiste, ale przejt;:la mnie Twoja 
postawa wymuszonej rezygnacji. Wyrzekasz siy "daru bogow", bo 
Sq okrutni i - jak mowi Gloucester w K,.6/u Lirze - "usmiercajq nas 
dla zabawy". Wolisz taniec z "kosmicznym erosem", ktory jest 
zawsze i wszydzie. 

Ale to nie tak , Natalio, to nie tak. To "kosmiczny eros" jest 
darem bogow, nie Boga - jest silq natury. I dlatego jest bezosobowy: 
wszystko jed no kogo zaprosi do tanca. Zas czlowiek, ktory napraw­
dy kocha, to w duzej mierze opus contra naturam, jak mawiali dawni 
mydrcy. Nasza droga uczuciowego i duchowego rozwoju prowadzi 
poza natury . Kazdy jej etap jest jak narodziny: wychodzimy z lona 
Matki , gdzie bylo cieplo i bezpiecznie, i musimy sami sobie dawae 
radt;: w obcym swiecie, ktory ani mysli spelniae wszystkich naszych 
potrzeb . Doznajemy oczywiScie bolu i cierpienia, przeklinamy ten 
" najlepszy ze swiatow" i zlorzeczymy Stworcy, jesli w Niego wierzy­
my. A kiedy jest nam bardzo zle, chcemy wracae do natury, gdzie 
mozemy nie tylko zye spokojnie i beztrosko, ale rowniez bawie siy 
w ekstatyczne kolko graniaste bez obawy, ze nadejdzie przykry 
moment , kiedy ktos powie "byc". Taka pokusa towarzyszy czlowie­
kowi niemal od poczqtku swiata. 

W sredniowieczu dworacy CZysto marzyli 0 prostym, wiejskim 
zyciu, w osiemnastym stuleciu rozni intelektualiSci wyznawali ideal 
"szlachetnego dzikusa" , a nie tak dawno temu hippisi zakladali 
komuny, ktore mialy bye oazami naturalnego porzqdku posrod 
morainego zepsucia i technologicznego przesytu . Milose tez ulegla 
pokusie powrotu do natury . 

W pierwszej polowie dwudziestego wieku angielski pisarz D . H . 
Lawrence glosil apoteozy ciala i seksu, byl prorokiem naturalnej 
wiyzi miydzy kobietq i myzczyznq . Przerazony racjonalno- abstrak­
cyjnym duchem naszej cywilizacji czul, ze odrywa nas ona od hodel 
zycia. Bal siy, ze staniemy siy myslqcymi cieniami zywych ludzi. Ale 
byl zarazem dzieckiem swojej epoki, byl czlowiekiem, a nie silq 
natury. Diatego jego wizja bywala sztuczna i jednostronna, a jego 
pisarstwo ocieralo siy 0 melodramat. Wizjy poddaly mu mysl 
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i wyobraznia, a tymczasem jego zycie cz~sto od niej boleSnie 
odbiegalo . 

Chcial bye m~zczyznq-wodzem, ktorego stowo jest prawem 
- bywal histerykiem i chamem. Chcial bye uosobieniem zyciowej sily 
- byl chory na gruzlic~ . Chcial naturalnego, a zarazem wylqcznego 
i gl~bokiego zwiqzku z kobietq, opartego na porozumieniu instynk­
tow i cia!. Byl ponoe kiepskim kochankiem. Ten drobny m~zczyzna 
astenicznej budowy ozenil si~ z Friedq, obfitych ksztaltow i bujnego 
temperamentu. Potrafil bye czarujqcy, wi~c uwiodla go w ciqgu 
dwudziestu minut od chwili, gdy wszedl do jej domu. Lawrence byl 
przekonany, ze poznal Kobiet~. Byla Kybele i Afrodytq - ziemiq 
Matkq i boginiq Milosci. Ozenil si~ z niq, sp~dzil z niq reszt~ zycia. 
Ale ta bogini Milosci, choe obdarzona duzym cialem 0 mi~kkich 

ksztaltach, dusz~ miala twardq, chropawq, malo subtelnq . Lawrence 
nie byl wcale jedynym, ktorego uwiodla w ciqgu dwudziestu minut. 
Wiedzial 0 tych zdradach, ale miiczal, choe staczal z ni q gwaltowne 
klotnie 0 byle co. M ilczal, bo nie chcial jej stracie, w gruncie rzeczy 
czul si~ slaby, bal si~ upokorzenia. 

Frieda wierzyla w pot~g~ seksu i wolnq milose. Wlasnie: wierzy­
la. Nim poznala Lawrence'a, byla przez jakis czas kochankq Otto 
Grossa, jednego z uczniow Freuda , ktory slowem i cialem nawrocil 
jq na "religi~ wolnego seksu" . Czy zatem byla silq natury, jak lubila 
siebie przedstawiae, czy akolitkq proroka nieskr~powanej milosci? 
Nie rna na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi. 

Lawrence i jego filozofia ciala, ktora glosi swi~tose pozqdania, 
to tylko skrajny przyklad przywrocenia milosci naturze. Wi~kszose 
z nas nie posuwa si~ tak daleko nawet w myslach . Ale kiedy 
wyobraiamy sobie, ze milose to stan woJny od cierpienia i wysilku, 
ulegamy naturalistycznej pokusie. Ulegamy tym latwiej, im bardziej 
oczekujemy szc~scia, spelnienia i komunii z drugim czlowiekiem. 
JesteSmy wtedy jak dzieci, ktore pragnq czegos za nic. Tymczasem 
milose wymaga otwarcia serca, a to jest zabieg niebezpieczny i boles­
ny. Zeby si~ na to zdecydowae, trzeba odwagi, sily i troch~ szalen­
stwa. Bo chyba tylko szaleniec gotow jest odslonie swoje wn~trze 
i przedzierae si~ przez nagromadzony w nim od dziecinstwa chaos, 
tylko szaJeniec gotow jest zmierzye si~ z demonami drugiego czlowie­
ka. Milose kosztuje nie mniej niz wszystko - powiada T. S. Eliot. 

W cen~ wszystkiego wliczone Sq rowniez nasze wyobrazenia 
o milosci . Jestesmy do nich bardzo przywiqzani , czasem je nawet 
kochamy; Sq slodkie i kuszqce, Sq dzieci~cym obrazem rajskiego 
szcz~scia. Nic z tego, musimy je wrzucie do ognia. Prawdziwi 
kochankowie to kochankowie wypaleni - nadzy, zagubieni, niezdar­
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ni. Ale razem. "Blogoslawieni ubodzy miloSciq," - chcialoby si~ 0 nich 
powiedziee, parafrazujq,c slowa Ewangelii. 

lakZez trudne jest milosne ubostwo. Tak trudne jak wypelnianie 
przykazan chrzescijanstwa, zwanego przeciez religiq, milosci . "Ko­
chaj blizniego jak siebie samego" - ale nie bardziej . lakby mozna 
bylo siebie calkowicie pominq,e, jakby trzeba bylo bez reszty oddae 
si~ innym. Mq,drzy chrzescijanie powiadajq" ze Bog nienawidzi 
grzechu, ale kocha grzesznika; wiedzq" ze nie wolno siebie niszczye 
ani sobq, szafowae. Znajq, falsz niepotrzebnej ofiary i wierzq" ze 
mozna sluzye Bogu, nie traqc siebie. Wiedzq" ze czlowiek zostal 
ofiarowany sobie przez Boga. 

Podobnie czuj~ mq,drzy kochankowie, przekonani, ze nie sposob 
kochae drugiego czlowieka, nie b~dq,c sobq,. Znajq, i afirmujq, sens 
ofiary, bo wiedz~, ze milose, ktora nic nie kosztuje, jest tylko 
romansem, zabaw<! w uczuciowe kolko graniaste. Znajq, zarazem 
gran ice poswi~cenia; wiedzq" ze gdyby calkowicie "zlozyli siebie na 
oltarzu" , nie mogliby juz kochae. Byliby tylko ofiarq,. 

Nasza chrzdcijanska kultura przez stulecia uczyla nas, ze wobec 
Boga jestdmy n~dznym prochem. Wytrwale wykazywala nam 
grzech, zepsucie i zlo. Wychowala nas w poczuciu winy nie tylko za 
naganne uczynki, ale za powstale z nidwiadomych impulsow mysli. 
Kladla nam do glowy, ze blizniego trzeba kochae bardziej niz siebie 
samego . Robila z nas zal~knione, bezkrwiste istoty, co nie majq, 
smialosci pukae mocno do drzwi, przed ktorymi stojq,. 

Takie nauki nie mogly nie wywolae gwaltownego buntu . Ale, jak 
zwykle, wylano dziecko razem z kq,pielq, . Kiedy zobaczono, ze 
chrzescijanstwo tlumi sily zyciowe, ogloszono smiere Boga. Nie­
tzsche zrobil to uroczyscie i z pomN, przy dzwi~kach dionizyjskich 
trq,b , ktorym towarzyszyl gluchy pomruk Zaratustry, ale drog~ 
torowal mu renesansowy humanizm. To juz wtedy czlowiek mial 
dose egzystencji n~dznego robaka. Odkryl siebie, swojq, wielkose 
i swojq, wartose. Zobaczyl szlachectwo swego rozumu , dostrzegl 
- jak mowi Hamlet - swoje "nieograniczone zdolnoSci , proporcje 
ksztaltu , plynnose ruchow" ; stwierdzil, ze " w uczynkach rowny jest 
aniolom , w pojmowaniu rowny bogom"; oglosil si~ "najwyzszym 
z zyjq,cych istnien, koronq, stworzenia". Te slow a mozna uznae za 
manifest calej porenesansowej kultury zachodniej. 

Chrzdcijanstwo jednak ich si~ przerazilo. Zamiast wyjse im 
naprzeciw z mocnym przekonaniem, ze czlowiek zostal stworzony 
na obraz i podobienstwo samego Boga, chrzdcijanstwo wolalo si~ 
zamknq,e w poczuciu grzechu i zepsucia swiata. Marnose, to wszyst­
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ko marnose - zdawalo si~ wieScie wiernym i niewiernym. Ta ocena 
czlowieka nie byla oczywiScie bl~dna. Wobec Zywego Boga byl on 
marnym prochem, nosil w sobie potencjal zla i latwo ulegal pokusie. 
Ale byla to ocena jednostronna i w pewnym· sensie gnostycka: wraz 
ze zlem odrzucala swiat, cialo, milose. Pomijala Wcielenie i fakt, ze 
Chrystus przyszedl polqczye niebo i ziemi~. 

W rezultacie takiego wychowania stalismy si~ alba pelnymi winy 
grzesznikami, albo zadufanymi w sobie barbarzyncami. Czasami zas 
jednym i drugim. Albo nie potrafimy bye sobq, albo afirmujemy 
siebie od poczqtku do kOl1ca. Albo poswi~camy si~ w nadmiarze, 
albo wca\e. I nie umiemybye mqdrymi kochankami. 

Milose wymaga otwarcia serca i odwagi. Odwagi spotkania 
z cierpieniem i zlem, odwagi poswi~cenia siebie i zarazem bycia 
sobq. A czy wiesz, Natalio, ze odwaga nie jest tylko cnotq m~skq, 
potrzebnq na poJu bitwy? Po angielsku nazywa si~ courage, po 
francusku tez courage (tylko wymawia si~ inaczej), a pochodzi od 
slowa coeur, co znaczy serce. Jest zatem cnotq ludzkiego serca, tak 
m~skiego, jak i kobiecego. Pytanie tylko, dlaczego jest rzadka, 
dlaczego tak cz~sto kochamy tchorzliwie, z sercem do polowy 
zamkni~tym. Dlaczego ograniczamy milose do pi~knych przezye Jub 
praktycznych ukladow zyciowych? OdpowiedZ na to pytanie jest 
prosta. Ale dojscie do niej zaj~lo mi wiele lat. 

Milosc obejmuje wszystko. Wszystkie uczucia, mysli, doznania. 
Nie jest wydzielonq sferq zycia, lecz jego podstawowym rytmem. 
Czlowiekowi wierzqcemu trzeba przykazywae, by kochal Boga 
"calym swoim sercem, calq swojq duszq, calym swoim umyslem" 
(Mt 22, 37). Zakochanemu nie trzeba tego powtarzae. Ale kiedy 
widzi, ze milose rzeczywiscie zagarnia wszystko, traci odwag~, waha 
si~ i cofa. Daje si~ ponieSe milosnej euforii dopoty, dopoki nie grozi 
mu spaleniem, tak jak wielu ludzi religijnych daje si~ poniese wierze, 
dopoki nie zagraza to ich wewn~trznemu spokojowi. Bo milose to 
nie tylko uczucie, to "ontologiczna sila" - jak mawial moj ulubiony 
protestancki teolog, Paul Tillich. 

Ale co to jest ta ontologiczna sila? Lubi~ Tillicha, lubi~ zagl~biac 
si~ w jego mysl, ktora wprowadza mnie w tajemnice chrzeScijanstwa 
dost~pne wspolczesnemu umyslowi, lubi~ t~ uczciw'! i szlachetnq 
wizj~, ktora nie zmusza mnie do przyjmowania intelektualnie kar­
kolomnych prawd, a wiar~ w Boga dostrzega nawet w zw,!tpieniu. 
Ale coraz mniej mi wystarcza filozoficzna oprawa religii i wiary. 
Ontologiczna sila! A moze zdobyc si~ na precyzj~, poprawic Tillicha 
i powiedziec "ontyczna"? Wtedy na twarzach powaznych ludzi, 
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ktorzy czytajq powazne intelektualne czasopisma, pOJawl siy 
usmiech zadowolenia i zacznq pod nosem mamrotac nazwiska 
swoich ulubionych mydrcow: Uvinas, Heidegger, Ricoeur. Splynie 
na nich metafizyczne swiatlo i w myslach zacznq skladac dlugie, 
uczone formuly , w ktorych tak lubiq oglqdac swiat. Skonczq oczy­
wiscie na Transcendencji. 

Niestety z tq transcendencjq nie mozna tanczyc, nie mozna jej 
spojrzec w oczy, nie mozna dotknqc. 1m siy zapewne wydaje, ze to 
stara , chuda ciotka w dtugiej sukni zapiytej szczelnie pod szyjy, 
kwasno usmiechniyta i wiecznie milczqca . Biedacy - czyzby zapom­
nieli 0 Wcieleniu i pogodzili siy z brzydotq i smutkiem swiata? 
Czyzby nie wiedzieli, ze transcendencja bywa olsniewajqco piykna, 
ze pachnie jak las nagrzany sloncem? 

Wiyc jak Ci wytlumaczyc, Natalio, co to jest ontologiczna sila? 
Chyba po prostu opowiem Ci 0 kobiecie, ktorq kiedys bardzo 
kochalem. 0 milosci najlepiej mowic jyzykiem wcielenia . 

Pamiytam jedno z naszych pierwszych spotkan w kawiarni. 
Siedzielismy naprzeciwko siebie przy matym stoliku i rozmawialis­
my z ozywieniem. Zafascynowani wspolnotq wrazliwoSci i zaintere­
sowan, wydawalismy siy sobie znakomitymi przyjaciolmi. Nasze 
porozumienie bylo serdeczne, nie zmystowe. 

W pewnym momencie rozmowa zeszla na muzyky, na Bee­
thovena. Powiedzialem, ze ten czlowiek musial przez cale zycie 
kochac. Malo wprawdzie wiemy 0 jego uczuciach i 0 kobietach, 
z ktorymi byl zwiqzany lub ktore z daleka wielbil, ale znamy jego 
muzyky. JakZez moglyby powstac symfonie, sonaty fortepianowe 
i skrzypcowe, wreszcie poine kwartety, gdyby nie znal milosci? Jest 
w tej muzyce potyzny eros , nie bezosobowy i "kosmiczny", ale eros 
zwiqzku miydzy myzczyznq i kobietq. Sq tlumione pragnienia i wy­
buchy pozqdania, jest czulosc, uniesienie i ukojenie, jest adoracja 
i rozpacz, Sq rozstania i powroty. 

Kiedy skonczylem wywod, zapadlo na chwily miJczenie. Spoj­
rzalem mojej towarzyszce w oczy; byly jasne i miykkie. Juz mialem 
odwrocic wzrok i podjqc rozmowy na inny temat, gdy stalo siy cos 
bardzo dziwnego . Trudno mi 0 tym mowic bez zazenowania. To 
bylo takie nieprawdopodobne i ta kie niewiarygodne. 

Zobaczylem w jej oczach las i jezioro. Naprawdy. To nie byla 
poetycka wizja , to bylo niemal fizyczne doznanie. Las byl mieszany 
i gysty , wypelniony slonecznym swiatlem. Jasne pnie brzoz podkreS­
laly ciemnq zielen swierkow i sosen. Pachnial poinym latem i grzy­
bami. Na brzegu jeziora lezal zwalony pi en porosniyty trawq 
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i mchem. Usiadlem na nim i wpatrywalem siy w wody, w ktorej 
odbijaly siy chmury. Bylem zauroczony, a jednoczesnie bardzo 
poruszony. Wiedzialem, ze to male jezioro bylo polqczeniem dwoch 
swiatow: ziemi i nieba. I wiedzialem, ze muszy siy w nim zanurzyc. 
Wstalem z pnia i powoli, zrzucajqc z siebie ubranie, wszedlem do 
wody. Plynqlem wzdluz slonecznych smug, ktore mnie dokqds 
prowadzily. Dokqd? - bylo mi wszystko jedno. 

Nigdy przedtem i nigdy potem nie przytrafilo mi siy nic podob­
nego. Dzis jeszcze, po tylu latach, czujy zapach tego lasu i dotyk 
slonecznych smug w wodzie. A wtedy skutki tego przezycia byly 
natychmiastowe. Kiedy zniknylo jezioro i kiedy znow zobaczylem 
oczy mojej towarzyszki, wiedzialem, ze nie rna mowy 0 czystej 
przyjazni . W niej tez nastqpila zmiana. Nadal siedzielismy na­
przeciwko siebie, ale dzielqcy nas stolik jakby przestal istniec. 
Kawa, ciastka, biale papierowe serwetki, cukierniczka - zniknyly. 

Wielbilem jq. Potrafilem telefonowac dwadziescia razy dziennie, 
pisac setki listow, jechac dzien i noc pociqgiem, zeby siy z niq choc 
na chwily zobaczyc. Bylem gotow zmienic cale swoje zycie, lamac 
slowo, wywracac wszystko do gory nogami . Tak bardzo mi na niej 
zalezalo. Dlaczego? Codziennie zadawalem sobie to pytanie i co­
dziennie udzielalem sobie r6Znych odpowiedzi . Byla sliczna, byla 
cudowna, przypominala mi pierwszq dziewczyny, w ktorej siy zako­
chalem, kiedy mialem 17 lat. Przychodzila do mnie z przeszlosci 
i przyszlosci ; byla kochankq i siostrq, inspiratorkq i przyjaciolkq; 
pobudzala mojq energiy i radosc zycia. Ale te wszystkie odpowiedzi, 
choc prawdziwe, byly bez sensu. Pytanie "dlaczego?" takze nie 
mialo sensu. Po prostu byla tq kobietq, a nie innq. To juz nie bylo 
uczucie, to bylo szalenstwo, to byla ontologiczna sila. 

A pytanie "dlaczego?", kiedy zaczylo pojawiac siy na dobre, 
zwiastowalo nadchodzqcy kryzys . Bylo probq zrozumienia czegos, 
czego zrozumiec nie sposob. Namiytnosc jest wielkim niwelatorem 
r6Znic miydzy ludzmi ; stwarza poczucie harmonii i jednoSci tam, 
gdzie jego naturalny rozwoj musialby zajqc wiele lat wspolnego 
zycia. Nie jest to uczucie nieprawdziwe czy plytkie, ale efemeryczne. 
Byla miydzy nami namiytnosc, byla harmonia cial i wspolnota dusz. 
Czegoz chciec wiycej? Okazalo siy jednak, ze dzieli nas sprawa 
najwazniejsza - milosc. Mielismy r6Zne oczekiwania i rozne marze­
nia. 

Rozstawalismy siy wiyc i wracalismy do siebie. Znajdowalismy 
w sobie wytchnienie i bylismy szczysliwi. Ale potem, nie potrafiqc 
pogodzic siy z oczekiwaniami drugiego, odchodzilismy zgnybieni, 
kazde w swojq strony. Niepodobna bylo byc razem , niepodobna bez. 
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siebie. Ten dziwny stan zawieszenia ci,!gn,!1 siy dose dlugo. Trwanie 
w nim wymagalo ogromnego wysilku. Nie wierzylismy juz w siebie 
i sobie. 

Dlaczego wiyc nadal bylismy (czy bywalismy) razem? Wbrew 
rozs,!dkowi, wbrew woli, wbrew elementarnej, zdawaloby siy, wie­
dzy 0 miydzyludzkich stosunkach? Co nas do siebie ci,!gle popycha­
lo? Milose? Namiytnose? Szalenstwo? Na pewno tak, ale nie tylko. 
Mysly, ze powodowala nami owa ontologiczna sila, juz wtedy chyba 
trochy wykolejona, ale jeszcze potyzna - wartki strumien plyn,!cy 
z najglybszych poklad6w psyche. 

Kiedy dzis mysly 0 tym wszystkim, przypomina ml Sly zn6w 
druga suita wiolonczelowa Bacha . Roztropowicz m6wi 0 niej "smu­
tek i intensywnose". A ty przejmuj,!co smutn,! sarabandy lubi grae 
tylko dla siebie, poniewaz nasuwa mu na mysl czlowieka zatopione­
go w modlitwie. Ale czym my wlasciwie jestesmy przejyci , kiedy jej 
sluchamy? Nie rna w niej przeciez wstrz'!s6w, tragedii, nie rna 
rozedrgania. Nie rna, ale byly. Nie moglo nie bye. Nie dochodzi siy 
do czystego smutku Pana Boga, omijaj,!c b6l i szalenstwo. 

Passio - slowo, kt6re okreSla myky Chrystusa na krzyzu , znaczy 
tylez cierpienie, co namiytnose. Nie rna Zmartwychwstania bez 
Ukrzyzowania, nie rna Ukrzyzowania bez Wcielenia. Chrystus przy­
szedl pol'!czye niebo i ziemiy. Ale nie magi,!, nie jednym aktem 
stw6rczym, lecz milosci,! . Musial obj,!e ziemiy, poczue jej cierpienie, 
wchlon'!e je, przetworzye. Krzyz jest tylko kwintesencj,! i symbolem 
milosci, w kt6rej serce jest calkowicie otwarte. 

Podobnie jest w zwi,!zku z drugim czlowiekiem. Dop6ki nie 
obejmiemy jego cierpienia, nie bydziemy naprawdy kochae. Ba, ale 
kt6z to potrafi? Przed b6lem bronimy siy instynktownie, mimo iz 
przez dwa tysi,!ce lat chrzescijanstwo usilowalo przyzwyczaie nas do 
diwigania krzyza. Wiyc szczycimy siy chrzescijanskimi odruchami; 
cnotliwi i zacni , poswiycamy siy dla innych. Zaciskamy zyby, nie 
zdaj,!c sobie sprawy, ze miaq prawdziwego poswiycenia jest radose. 
Wrzucamy sobie na grzbiet kawal drewna i rozprawiamy 0 na­
sladowaniu Chrystusa . Zas na nasze prawdziwe ukrzyi:owanie idzie­
my z przerai:eniem. Krzyczymy, kopiemy, wpadamy w histeriy. 

Albo rezygnujemy. Nie silimy siy na szlachetnosc duszy, nie 
mamy aspiracji chrzescijanskich. Od cierpienia staramy siy trzymae 
z daleka . Nie czynimy ludziom nic szczeg6lnie zlego, nie czynimy tei: 
wiele dobrego. Nie poswiycamy siy. We wszystkim kierujemy siy 
lagodnym umiarem, zdaj,!c siy na naturalny bieg rzeczy. Ij nikamy 
dramatycznych wybor6w, unikamy wielkich namiytnosci. Nie ufa­
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my im. Milosc jest dla nas slodkim pokarmem, jak mi6d, kt6ry 
Kubus Puchatek wydobywal ze sloika, kiedy nadchodzila pora 
malego conieco . 

Oto, Natalio, kolejna wersja powrotu do natury. Czasami towa­
rzyszy jej buddyzm, kt6ry za cen~ nami~tnosci proponuje nam 
wyzwolenie od cierpienia. Proponuje zywot cichy, spokojny, oparty 
na miarowym oddechu medytacji; pokazuje, jak radzic sobie z gnie­
wem, depresj,!, z nadmiernym przywi,!zaniem do rzeczy i ludzi. 
Zaleca cierpliwose i tolerancj~ , poniewaz te cnoty pozwaiaj,! nam 
pokonywac trudnosci niemal bez cierpienia. Uczy, ze dobro, m,!d­
rose i czystose to tkwi,!ce w nas sily natury, kt6re odkrywamy nie 
poprzez dramatyczne wybory, lecz poprzez zgod~ na to, co jest. 
A do tej zgody dochodzimy ewiczeniami. Nie zlose si~ czlowieku, 
nie un os - powiadaj,! nauczyciele buddyjscy - wniknij w lancuch 
przyczynow~skutkowy, kt6ry doprowadzil ci~ do gwaltownych 
uczuc, spojrzyj na nie jak na sen . Zwr6c si~ ku praktyce wsp6lczucia 
i milosci . 

Milosci? Od wielu juz lat uwaznie przypatruj~ si~ twarzy Buddy 
z Gandhary. Ta rzezba z pi,!tego wieku, kt6rej oprawiona fotografia 
wisi nad moim biurkiem, zdradza podobno greckie wplywy. Niew'!t­
pliwie jest to najbardziej "europejska" twarz Buddy, jak,! kiedykol­
wiek widzialem. Jest w niej klasyczne piltkno i gl~boki spok6j, jest 
delikatny, niemal niezauwazalny usmiech mltdrca, kt6ry przenikn,!1 
tajemnice swiata . I moze jest w niej ciche wsp6lczucie dla cier­
pi,!cych, ale milosci w niej nie dostrzegam. Ta twarz wyraznie 
odwr6cona od swiata naJezy do czlowieka, kt6ry juz dawno wzni6s1 
silt ponad milose i nami~tnose . Mam wrazenie, ze gdybym go 0 nie 
zapytal, powiedzialby, ze to dziecinne choroby. I chyba nic w tym 
dziwnego. Kultura, kt6ra wydala Buddlt, nie przezyla ani chrzes­
cijanskiej pasji, ani uniesien sredniowiecznych trubadur6w. 

Ale od swiata odwracali silt r6wniez chrzescijanscy asceci . 
W przeciwienstwie do buddyst6w, kt6rzy d'!zyli do harmonii z na­
tuq, chrzescijanie wydali jej walk~. Odrzucali natur~ i call! sfer~ 
uczuc, kt6re pi~tnowali jako niskie i zle. Milose podzielili na 
chrzescijansk,! agape i poganski eros, broni,!c si~ przed dostrzeze­
niem mi~dzy nimi jakiegokolwiek zwi,!zku. Zadufani w sobie 
i w swoim Bogu, byli przekonani, ze natur~ trzeba ujarzmie. 
Oczywiscie nie wszyscy. Byli chrzescijanie, kt6rzy czuli, ze choc nie 
mozna juz wr6cic do natury, nalezy z ni,! m'!drze wsp6lzye. Byli tez 
buddysci, kt6rzy wiedzieli, ze gwaltownych uczue niepodobna po 
prostu wlozye w lancuch przyczynow~skutkowy i uznae za falsz 
lub iluzj~. Mozna z nimi tylko tanczye. 
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]edni i drudzy przeezuwali, ze namit;!tnoSci S,! darem - Boga lub 
natury - kt6rego odrzueic nie wolno . Przeezuwali tez, ze tajemniea 
ludzkiego zyeia nie polega na wiernosei alba niebiosom, albo ziemi, 
leez na l,!ezeniu jednego i drugiego. W tym widzieli najglt;!bszy sens 
kaplanstwa ezlowieka na ziemi; w tym tez widzieli sens miloSci 
mi~dzy kobiet'! i mt;!zezyzn,!. 

Droga ehrzeseijanska, kt6ra jest drog,! milosei i pasji, r6zni sit;! 
od drogi buddyjskiej . ChrzeSeijanin nie uehyla sit;! od eierpienia, nie 
stara sit;! z niego wyzwolic, leez je przyjmuje. ]ak? Nie medytaej,!, 
nie rozwaznym aktem woli, nie z zaeisnit;!tymi zt;!bami, leez z namit;!t­
n,! sil,! milosei. Oezywiseie jest to szalenie trudne, ale tylko w ten 
spos6b mozna zniesc b61, nie zastanawiaj,!e sit;!, ezy stac nas na 
otworzenie serea. Gdyby nie ta sila, instynkt samozaehowawezy 
kazalby nam siy eofn,!c w sfery rozs'!dku. I gdyby nie ta sila, kobiety 
i myzezyzni eofaliby sit;! przed milosei,! w sfery bezosobowego erosa. 

Pomyslisz, Natalio, ze uwzi,!lem sit;! na tego erosa jak jakis 
ehrzeseijallski aseeta. Nie, nie aseeta. Uwazam po prostu, ze sam 
eros to malo, ze ten dar natury nie da Ci nigdy najJepszej ezt;!sei. 
Weale go tez nie potypiam ani nie pomniejszam jego znaezenia. 
Wiem dobrze, ze bez erosa nie byloby milosei miydzy kobiet'! 
i myzezyzn,! . Przymioty ludzkiego dueha same w sobie nie tworz'! 
sily wzajemnego przyei,!gania, kt6ra ezasami trwa eale zyeie. 

Bez erosa pit;!kno, dobro ezy prawda bylyby nudnymi pomnika­
mi. CM mi po klasyeznej urodzie, kt6ra nie jest osadzona w ruehaeh 
ealego eiala? Jest zimna i wyniosla. C6Z mi po wielkieh enotaeh, jdli 
brak im zmyslowej energii? S,! suehe jak pieprz i twarde jak kamien. 
C6z mi po intelekeie i m,!drosei, jesii nie rna w nieh rozmaehu 
i radosei? S,! siedliskiem kurzu w gabineeie emerytowanego profe­
SOra . 

Bezosobowy eros, tak ezt;!sto lekeewazony przez moralist6w 
i pit;!knodueh6w, jest podstaw,! milosei. Bez wdzit;!ku natury, bez 
uwodzieielskieh spojrzen i ezulyeh gest6w nie byloby prawdziwie 
autentyeznyeh zwi,!zk6w. ]dli seree nie znajdzie drogi do eiala 
a eialo do serea, milosc nie obejmie wszystkiego. Bez erotyeznej 
" alchemii" seks nie jest aktem tw6rezym, leez spozywaniem przyje­
mnosei . Bez magii wzajemnego przyei,!gania ludzie najlepiej do 
siebie dobrani - intelektualnie, moralnie, nawet fizyeznie - strae,! 
w koneu dla siebie zainteresowanie. II miracol d'amore - cud 
milosei, 0 kt6rym m6wi jeden z madryga/6w Monteverdiego - do­
tyezy tylez serea, co cia/a. 

Owszem, mozna seks wydzielic i uezynic zen osobn,! sfery zyeia, 
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kt6ra kusi wiecznq ekstazq. Wcale nielatwo si~ tej pokusie oprzec. 
Ale ulegajqc jej, nie pojmiemy, ze eros jest w stanie przenikac 
wsp61ne picie herbaty, ze nami~tnosc moze przejawiac si~ w gestach 
codziennych i pozornie oboj~tnych. Niekt6rzy twierdzq nawet, ze 
eros otwiera serce. Tak, ale tylko w pewnej mierze. Otwarte i zywe 
pozostanie w6wczas, jeSli dozna b6lu. A na b6l musimy si~ zgodzic, 
chocby nieswiadomie powiedziec mu "tak". Taka, Natalio, jest po 
prostu natura milosci. 

Milosny zwiqzek, jezeli nie jest tylko wakacyjnym romansem, 
nieuchronnie niszczy nasze mechanizmy obronne i odslania najbar­
dziej wrazliwe miejsca. Kochajqc, stajemy si~ szczeg6lnie podatni.na 
zranienie. Wprawdzie nasze marzenia i oczekiwania podpowiadajq 
nam, ze jezeli odczuwamy b61, cos z samym zwiqzkiem jest niedo­
brze. Ale unikajqc b6lu, unikamy pelnego wewn~trznego otwarcia 
i zamykamy sobie drog~ do prawdziwie zywej i trwalej wi~zi. 

Slabnie nasza wrazliwosc, a tym samym zdolnosc swobodnego 
kochania. Zasklepiamy si~ w sobie i z czasem grozi nam "utrata 
serca" . 

Taki niestety jest los wielu zwiqzk6w i malzenstw. Utrata serca 
powoduje zoboj~tnienie, chl6d, czasami okrucienstwo. Powtarzam: 
to nie bogowie Sq okrutni, to nasz odruch ucieczki od cierpienia 
zadaje drugiemu czlowiekowi gwalt. Ludzie wprawdzie trwajq ze 
sobq, Sq mi~dzy nimi uczucia troski, przywiqzania, nawet tkliwosci, 
jest eros. Ale droga przeplywu tych uczuc jest scisie wytyczona 
i omija wrazliwe miejsca. 

A przeciez to one Sq najwazniejsze; wrazliwosc jest objawem 
otwarcia na zycie. We wrazliwych miejscach zgromadzily si~ najcen­
niejsze impulsy zyciowe. Zgromadzily i zastygly, bo uwi~zil je w nich 
b6l i l~k przed b6lem. Wyzwolic je mozna milosnym dotkni~ciem, 
ale tylko takim, w kt6rym pozqdanie splotlo si~ z pelnq akceptacj'l 
drugiej osoby. A do tego potrzeba ontologicznej sily. Akceptacja nie 
jest tylko aktem woli i odruchem uczucia. To burzliwy i nigdy nie 
zakonczony proces, to walka, w kt6rej or~zem Sq nami~tnosc, 

cierpienie i mqdrosc. 

Zapytasz, Natalio, co stalo si~ z kobietq, kt6rq kiedys tak 
bardzo kochalem, co stalo si~ z ontologicznq silq, kt6ra poruszala 
t~ milosc? No c6z, moze mielismy jej za malo, a moze nie potrafilis­
my nadac jej kierunku. Bylismy jak uczniowie czarnoksi~znika: 
wyzwolilismy zywioiy, nad kt6rymi nie umielismy zapanowac. Prze­
razilismy si~ tej sily. Nie chcielismy, by zagarn~la cale nasze zycie, 
nie godzilismy si~ na oddanie jej wszystkich uczuc, mysli i doznan. 
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Moze zabraklo nam odwagi, a moze m~drosci - bylismy mlodzi 
i zadufani w sobie. Moze mielismy za malo pokory. Nie wiem. 

Nie rozumielismy tez, ze milosc jest drogq. Kochaj~c, jesteSmy 
w ci~glym ruchu i nikt nie ustala miary szcz~scia, spokoju czy udr~ki. 
Bo dop6ki jestesmy w ruchu, wszystko, co spotykamy na drodze, jest 
w stanie zasilac uczucie i tworzyc wi~z mi~dzy dwojgiem ludzi. Nie 
tylko radosc i sila, lecz r6wniez smutek i slabosc. L~ki, obsesje, 
rozczarowania - to wszystko moze stac si~ "paliwem" milosci. 

Kiedy jesteSmy bardzo zakochani, lubimy marzyc 0 wyspach 
szcz~sliwych. A kiedy te marzenia zderzaj~ si~ z rzeczywistosci~, 
czyli z nasz~ zwykl~ ludzk~ kondycj~ , doznajemy wstrz~su i roz­
czarowania . Nigdy przeciez nie spotkamy idealnego !Jartnera, kt6ry 
b~dzie nas calkowicie rozumial j kt6ry spelni wszystkie nasze 
potrzeby . Nigdy nie b~dziemy w stanie zaakceptowac go w pelni, nie 
rozwiqzemy wszystkich problem6w. Jestesmy istotami ziemskimi, 
a wi~c ulomnymi i ograniczonymi. Dlatego w zwi~zku z drugim 
czlowiekiem nie zrealizujemy bezwarunkowej milosci, choc j~ w so­
bie nosimy i czujemy. Bolesnych rozczarowan nie zdolamy zatem 
unikn(j,c; mozemy odnieSc si~ do nich z gorycz~ i "obrazic si~ na 
swiat" alba pozwolic im na otwarcie naszego serca. 

Niekt6rzy boj~ si~, ze wtedy serce im p~knie. Nieprawda. P~ka 
nie serce, kt6re z natury jest mi~kkie, lecz twardy pancerz ochronny 
pracowicie przez nas budowany wok61 miejsc, gdzie zycie dotkn~lo 
nas najbardziej. A kiedy pancerz p~ka, stajemy si~ zywymi ludzmi. 
Czujemy si~ wprawdzie nadzy i narazeni na ciosy, ale zarazem 
czujemy smak istnienia. Uswiadamiamy sobie, ze nad naszym wlas­
nym zyciem nie mamy i nigdy nie b~dziemy miec calkowitej kon­
troli . Ale ta swiadomosc, to poczucie nagosci pozwalaj(j, nam jak 
nigdy przedtem otworzyc si~ na samych siebie i na tych, kt6rych 
kochamy. 

Wtedy nie potrafilem zdobyc si~ na takie otwarcie; nie umialem 
tez znalezc r6wnowagi mi~dzy "niebem a ziemi(j,". Chcialem wszys­
tkiego, nie umialem godzic si~ na ograniczenia. Idealizowalem 
milosc, widzialem w niej drog~ do pokonania wszelkich przeszk6d, 
czulem si~ natchniony. Amor vincit omnia - myslalem. Mialem 
oczywiscie racj~. Milosny zwi(j,zek pozbawiony natchnienia jest 
uci~zliwym kontraktem lub przyjemn~ drzemk(j, dwojga partner6w. 
Nie mozna przezyc milosci, nie poddaj(j,c si~ temu, co jest ponad 
nami, nie idealizuj(j,c. Na tym wlasnie polega wplyw niebios. Zmie­
niamy si~, rozwijamy, stac nas na dalekowzroczne wizje. 

Ale to przeciez nie wszystko. Zyjemy pomi~dzy niebem a ziemi(j" 
pomi~dzy komuni~ z drugim czlowiekiem a samotnosci~, pomi~dzy 
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poswi~caniem siebie a byciem sobq, pomi~dzy obrazem i podobiens­
twem, ktory nosimy we wlasnym wn~trzu, a sklonnosci q do zla 
i grzechu. Zakorzenienie w ziemi uswiadamia nam nasze ogranicze­
nia. Jestesmy istotami wcielonymi, nie czystymi duchami. Naznacze­
ni wlasnym losem i charakterem, posiadamy niezmienne i nie­
zmienialne wlasciwosci psychiczne, tak dobre, jak i zle. Tego, co 
nam dane, nie jestdmy w stanie przekroczyc. A przynajmniej nie od 
razu. Dzis to jui wiem, ale wtedy nie wiedzialem - wtedy pragnqlem 
"unosic si~ nad ziemiq". 

Dzis wiem, ie najwainiejsza jest umiej~tnosc lqczenia nieba 
i ziemi. Jest to istota bodaj wszystkich religii, a na pewno chrzes­
cijanstwa. Wcielenie - Bog staje si~ czlowiekiem, odlegla transcen­
dencja wkracza w swojskq immanencj~. Ukrzyiowanie - ziemia 
oderwana od niebios, nagie, poniione czlowieczenstwo w calkowi­
tych ciemnosciach: "Boie, czemus mnie opuscil?" I wreszcie Zmart­
wychwstanie - czlowieczenstwo wyniesione i odrodzone, ziemia , ta 
sarna stara i niezmieniona ziemia, polqczona z niebem. Swiatlo 
i ciemnosc, wolnosc i ograniczenie, duch i cialo. Razem. 

Podobnie jest w miloSci . Ontologiczna sila nie jest czystq nami~t­
nosciq. Jest rowniei mqdrq zgodq na ograniczenia, na to , co jest. 
W j~zyku chrzescijanskim - zgodq na Wcielenie j Ukrzyiowanie, 
w j~zyku milosci - zgodq na zakorzenienie. Tyle, ie ta zgoda rzadko 
bywa spokojnym "tak"; na ogol jest wynikiem trudnych zmagan. 

Pomysl 0 swojej wiolonczeli, Natalio. Kiedy grasz, czy nie 
Iqczysz ciqgle nieba i ziemi? Natchnienia i zakorzenienia, muzycznej 
mysli i rzemiosla, talentu i ci~ikiej pracy. To przeciei takie proste. 
A sama wiolonczela? Kobieca, erotyczna, ciepla, zmyslowa, ziem­
ska; a zarazem m~ska, surowa, chlodna, nieco abstrakcyjna, "nie­
ziemska". W koncertach Vivaldiego uwodzicielska, w przepisanych 
dla niej utworach Granadosa i de Falli nami~tna i czula, w suitach 
Bacha kontemplacyjna, a jednoczesnie taneczna. 

A Ty, Natalio? Nie wiem oczywiscie, jaka jestd, prawie Ci~ nie 
znam. Ale nie mog~ przestac myslec 0 tym niezwyklym obrazie, jaki 
wczoraj zobaczylem. Mowilas 0 suitach Bacha nagranych przez 
Roztropowicza w starym, gotyckim kosciele. Mowilas z przej~ciem, 
powagq, z uniesieniem. Wyczulem w Tobie ogromnq wrazliwosc na 
gl~bi~ tej muzyki, na jej duchowy wymiar. Ale nie to zrobilo na 
mnie takie wrazenie. Sarna duchowosc to przeciez malo . Naprawd~ 
poruszylo mnie polqczenie Twojej wrazliwosci z Twojq zmyslowos­
ciq i urodq. Strasznie jestem ciekaw, jak Ty grasz Bacha . 

'Y szostej suicie, tej, ktorq Roztropowicz nazywa "slonecznym 
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swiat/em", jest przepiykna alemanda. Ilekroc jej slucham, wydaje mi 
siy, ze jestem w lesie nagrzanym sloncem . Pachnq drzewa i pachnie 
ziemia . Idy wqskimi sciezkami, przechodzy przez niewielkq polany, 
na kt6rej rosnq krzaki jalowca, i siadam pod brqzowo-zielonq 
sosnq. Kolo mnie lezy kilka szyszek; nade mnq nawolujq siy ptaki . 
Caly ten lesny swiat jest jasny, cieply i dobry. Zdzbla trawy 
przenikniyte swiatlem wyglqdajq tak, jak musiala wyglqdac trawa 
zaraz po stworzeniu swiata. 

Natalio, mam do Ciebie prosby. Wybacz smialosc. Ale tak 
bardzo bym chcial, zebys kiedys zagrala dla mnie ty alemandy. 
Tylko dla mnie, dobrze? 

Twoj 
KrzysztoJ Dorosz 

Inspiracjq do napisania tego listu byla mqdra i pi\=kna ksiqzka amerykanskiego 
psychoterapeuty i buddysty 10hna Welwooda pod tytulem Journey of the Heart: 
Intimate Relationship and the Path of Love. 

KRZYSZTOF DOROSZ, ur. 1945, dr, absolwent anglistyki UW, dziennikarz 
i eseista. Pracuje w Sekcji Polskiej BBe. Autor Masek Prometeusza (1989). 

ZAPOWIEDZI WYDA WNICTW A ZNAK 

laroslaw Gowin 
KOSCIOL PO KOMUNIZMIE 

Kolejna pozycja w serii "Demokracja: Filozofia i praktyka" jest pierwszq 
pelnq monografiq podejmujqcq kontrowersyjny temat roli KOScioia w pol­
skim zyciu publicznym po roku 1989. Autor odtwarza fakty skladajqce si\= 
na to, co bywa okreslane jako "zimna wojna reJigijna", pokazuje przebieg 
sporow i zaznaczajqce si\= w nich stanowiska , analizuje racje zwolennikow 
i przeciwnik6w aktywnej obecnoSci Kosciola na arenie publicznej , oma­
wia wreszcie podzialy wyst~puji!ce mi\=dzy srodowiskami i formacjami 
skladajqcymi si\= na skomplikowanq " map\=,' polskiego katolicyzmu. Nie ­
zb~dna dJa zrozumienia sytuacjl Kosciola i przebiegu spor6w politycz­
nych w naszym kraju, ksiqzka jest zarazem waznym przyczynkiem do 
debaty na temat kondycji duchowej wsp61czesnego Polaka. 
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CZYLI MILOSC ROMANTYCZNA AREBOURS 

Danuta Sosnowska 

POll'iem Ci nOll'el, ie nie ro::;umiem po polsku no lyle, by bye' 
pell'I1\'m, i:: dobr::e I'Ozumie/11 TII'e listy , posluf{uj sif zatem 
jakim.l· jr,(Z.l'kiem mniej barbarzJ'liskim: anf{ielskim. jd/i 
chces:, c:.r kocliinchinskim - lI ·.cystko mi jedno. 

Przywyklismy do wyrzekan na j~zyk polski, wi~c to zdanie nie 
dziwiloby, gdyby nie wypowiedzia! go Juliusz S!owacki - jeden 
z najwi~kszych mistrzow polskiej mowy. JednakZe referowanie po­
st~p6w w milosnych zabiegach - a przytoczony fragment pochodzi 
z korespondencji dotycz~cej uwodzenia pani Bobrowej - najwyraz­
niej zle brzmialo po polsku. Totei korespondenci trzymali sj~ 
francuskiego. 

Slowacki wyrzekaj'lcy na niezrozumialosc po]szczyzny to nie 
jedyne zaskoczenie dla czytelnika romantycznej epistolografii. Nie­
dyskretne podglC)danie prywatnoki, jaka przebija przez listy (nieza­
leinie od stylizacji, cenzury przemilczen i przerysowan), daje slaby 
wglCid w szczegoly romantycznej sypialni. Za to ujawnia inn~, 

zwykle lekcewaionC), stron~ romantycznej miloki. Jej modelowe 
uj~cie lOamy ze szkoly, z kanonicznych tekstow, kt6re - prosz~ mi 
wybaczyc -- cz~sto wydawaly mi si~ mdle. Kolory zyskaly czytane 
razem z listami. 

Bo wlasnie listy ujawniaj~, ie rewersem idealnej milosci roman­
tycznej, czyli Spotkania Dusz Od Wiekow Sobie Przeznaczonych, 
byla pogarda dla "kartoflanego iycia". Tak autor Nie-Boskiej 
komedii zwa! familijne radoki: rodzenie dzieci, angaiowanie nia­
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niek, bole glowy zony i zqbkowanie potomstwa. W liscie do pani 
Elizy pisal: "Sq szcz~scia, ktorych nie szanuj~. nie uwielbiam . a to 
z prostej przyczyny, ze Sq tylko parodiq szcz~scia, nie zas szcz~Sciem 
samym".. , Szcz~scie samo" osiqgalo si~ "przebostwiaj<)c" ducha 
bezgranicznq milosci<! prawdy i pi~knosci . Totez czlowiek skazany 
przez malzeJ'lstwo na pisanie zdall: .,Rachunkim poplacil" cwl si~ 
wciqgni~ty w piekielne kr~gi zycia codziennego. 

TakZe w zyciu Mickiewicza zona byla kamieniem u szyi l1Ie 
tylko dlatego, ze oszalala. Rowniez z tego powodu , ze nalezala do 
nie chcianej i odpychanej sfery " kalesonow i chustek do nosa". 
Alina Witkowska w ksiqzce poswi~conej biogralii Mickiewicza 
pisala , ze Ii sty Celiny Mickiewiczowej pokazuj" tylko m~za , ojca 
i niezbyt zaradnq glow~ rodziny. Nigdy zas wybitnego czlowieka. 
To bylo celowe pomniejszanie geniusza , twierdzi Witkowska, troch~ 
kara, troch~ zemsta , wreszcie rozpaczliwa obrona kobiety inaezej 
wyobrazajqcej sobie zycie z najwi~kszym polskim poet". 

Mysl~, ze mozna powiedziec jeszcze wi~cej. Milosc romantykow 
z zalozenia nie przewidywala wciqgania zaslubionych kobiet na 
wyzyny ducha . Bagaz dzieciakow i garnkow zbyt je obciqzal, by 
mogly wznosic si~ ku idealom. Dlatego jdli na romantycz!1(! ko­
chank~ zawolano "zono", to grzebano jq nieodwracalnie w po­
spolitosci spraw codziennych. lnteligentna, choc histeryczna Celina 
Mickiewiczowa czula to b<!dz rozumiala. Totez spychala Mickiewi­
cza w sfer~ codziennosci, jakby wskazuj'lc. ze nawet on nie moze 
z niej uciec . Tak brala octwet na Duchu romantycznym za to, ze ni,! 
pogardzil. Sukces, przynajmniej pozorny. terapii zastosowanej 
wzgl~dem niej przez Andrzeja Towianskiego polegal na przyznanill 
"nawet" zonie prawa do wlqczenia si~ w wielkie boje dllcha. Nie bez 
powodu 0 Mistrzu mowiono, ze przyniosl wyzwolenie kobietom 
i Zydom. to znaczy przyznal im statut istot godnych. 

Choc Mickiewicz teoretycznie godzil si~ z tym stanowiskiem 
i rozumia! koniecznosc traktowania kobiet jak "braci", to jednak 
w stosunku do zon trudno bylo mu przelamac romantycznq idiosyn­
krazj~. Listowna reakcja na smierc Celiny Mickiewiczowej ogranicza 
si~ do zalu, ze wprawdzie umierala godnie, lecz za zycia jej duch fie 
mu sluzyl. Moze wi~c choc z drugiego swiata zacznie pomagac ta, po 
ktorej ziemskich przygodach zostalo troch~ bielizny i kobiecych 
fatalaszkow. OczywiScie, nie sposob oceniac, co dzialo si~ w duszy 
poety, lecz zapis, czyli to, co zostalo dla kultury, takZe posmiertnie 
umiejscowial Celinl\! Mickiewiczowq posrod rzeczy. Kiedys, na po­
cz<!tku malzenstwa poeta nazwal jq "meblem". Na kOllcu ich wspol­
nej drogi ograniczyl jej slady do spisu, zbl\!dnych juz, ubrall. 
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W listach Krasinskiego, na trzy lata przed wymuszonym ozen­
kiem, znaleZe mozna diatryb~ przeciwko "zwyklej" kobiecie. Wiele 
ich w listach poety, ta jednak jest bardziej brutalna niz inne: "te 
wszystkie poslacie kobiece nienawistne mi. Ola\czyly mnie dokola; 
ja kobiet nie cierpi~, ja tylko anioly kochae mog~, ale matki jak 
baryly, ale corki ich spi'lce, nie rozwite jeszcze widma stworzen 
przyszlych , nie rzeczywiste Boga stworzenia , to nie moj swiat, to nie 
moja wiara, to nie kochanie moje. Ci wszyscy ludzie tylko w mi~sie 
si~ kochajq ( ... ) r oni mi 0 pi~knosci rozprawiae b~d'l, oni, ktorzy 
nie domyslaj'l si~ nawet, ze dusza cos znaczy w kobiecie." 

Malo jest wsrod polskich historii 0 romantycznej milosci rownie 
dramatycznych walk jak ta stoczona przez "zon~ Eliz~", ktora 
uparia si~ dowiese, ze jednak rna dusz~. Choe nalezy do "bar­
chanowej", "mi~snej", a nie idealnej sfery zycia. Bo wlasnie ta 
przynaleznose dlugo pozostawala zasadniczq przyczynq niech~ci jej 
m~za ; nie tylko i nie tyle to, ze musial poslubie Eliz~ Branickq, choe 
kochal Deltin~ Potockq. T~ ostatniq milowal, bo ich uczucia nie 
"konsumowalo" malzenstwo i dzi~ki temu Delfina zostawala wydarta 
codziennosci. Mogla bye dla poety "idealnq Polkq, nie Niemkq, nie 
gospodyniq". 

Czytajqc mi~dzy wierszami listow Krasinskiego zapis doswiad­
czen i przezye jego zony, zaluj~ , ze nie od twarza ich ksiqzka na 
miar~ Bakeftl Jaroslawa Marka Rymkiewicza - jednej z moich 
ulubionych opowiesci 0 romantyzmie mi~dzy innymi dJatego, ze 
ujmuje ona histori~ z punktu widzenia bohaterow drugoplanowych. 
Wi~c nie Juliusz Slowacki, a dr Becu - i jakze inaczej wyglqdajq 
wtedy dzieje. Tolez chcialabym, by ktos popatrzyl na milosne 
ckstazy romantycznych duchow, przyjmuj'lc perspektyw~ pani Eli­
zy, ktora siedzi na stoleczku i cierpliwie przenosi rysy zmarlej matki 
swej rywalki z dagerotypu na obraz. Bo chce go ofiarowae Delfinie, 
chce j" pocieszye. Lecz na wyrazony podziw, ze tak spokojnie umie 
zniese rozmaite przykrosci, odpowiada: " sqdzisz jak wszyscy, bo si~ 
nikt nie domysla burz, kt6re mn'l w duchu miotajq i 0 dramacie 
wewn~trznym nie wiedzq". 

Celem takiego "przepisania" historii, wydobycia na plan pierw­
szy postaci do tej pory umieszczanych na poboczu nie musi bye zbyt 
prosty zabieg wytykania "niemoralnosci" Mickiewiczowi, Krasin­
skiemu i innym. Chodzi raczej 0 zrozumienie radykalizmu roman­
tycznego podzialu ciala i ducha; materii i idei, podzialu, kt6ry tak 
silne i wielorakie slady pozostawil w kulturze polskiej. Z tego 
punklu widzenia domaganie si~ pelnej obecnosci osob drugo­
planowych i przyznanie ich dramatom wewn~trznym roli r6wnej 
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rozdarciom "wielkich duch6w" to nic innego jak zderzanie idea16w 
z codziennosciq. 

Duze wrazenie zrobil na mnic ostatnio obraz Gustawa Dort~. 
zaLyLulowany Mifd::.)' niebem a ::.iemiq. Przcdstawia on doskonalc 
romantyczny krajobraz z umieszczonym posrodku zarysem gOLyckicj 
katedry. Na pierwszym zas planie - wielkq, niezdarm) zaber uwiqzam) 
za noger do latawca i wznOSZOl1q ku g6rze. Czy ta zaba - mysler sobie 
- przeniknie do lepszego swiata, kt6ry kusi pod posLaci,! odlcglcgo 
krajobrazu? A czy romantyczna zona zostanie w koneu aniolem? 
A czy "matka jak baryla", nie zas oficjalna "Matka Polka", ma 
szanse sier przeanielie? A ci szewcy i inni prostaczkowie z Kola 
Sprawy Bozej, kt6rym Mickiewicz kazal "bye wielkimi lub perknqC" 
- czy stworzq za zycia niebo na ziemi? Bo Lo byla konsekweneja 
radykalnego romantycznego podzialu ciala i ducha: pragnienie r6w­
nie radykalnego scalenia tych rozdare "tu i teraz". 

Tylko czy tym wszystkim postaciom ocenianym jako "bracia 
nizsi" w istocie dawano szanse duchowego dojrzewania i zyskania 
godnosci? Czy moze sama oparta na przeciwienstwie i opozycji 
struktura romantycznego myslenia 0 swiecie czynila nicrealnym 
postulat "przeanielania sier"? Zawsze przeciez iSLniala sfera spraw 
przyziemnych, kt6rych nie umiano pogodzie z Duchem, a przeciez 
ktos musial w niej pozostae i strzee zwyklego zyeia. Nie wiere 
dziwnego, ze projekt mistycznego Slowackicgo zakladal przcaniclc­
nie calej materii, zas Krasinski uwazal, ze walka pki skonezy sier. 
gdy po ziemi spacerowae berdzie "nie ubrany w surdut z ustrojonq 
w gorset, lecz Aniol z Anielicq". 

Niepokoi mnie, ze tym pr6bom "anielenia sier" Lowarzyszy Lak 
wiele nienawisci. Bo milose romantyczna, kt6ra nie ogranicza sier do 
uczucia mierdzy merzczyznq a kobietq, lecz jest takZe miloseiq ojczyz­
ny, sztuki, Chrystusa etc ... , to milose idealu i zarazem milosc 
idealna. A taka nie zna kompromisu. PrzedmioLem jej uczue jesL 
Aniol Polski, kobieta-niebianka, doskonala Matka. Wszystko, co 
"ponizej", kazde "zbrudzenie ziemiq" tych ideal nosci budzi niecherc 
i pogarder. Oraz calkowite niezrozumienie tego, co niedoskonale. 

ledna z unikalnych, krytycznych wypowiedzi Elizy Krasinskiej 
pod adresem merza zawierala wlasnie zarzut, ze Krasinski, "nie zyjqC 
z ludzmi, nie znajqc ich", nie wie, "jak wladae tymi miernosciami". 
J w koncu "przychodzi czas, w kt6rym te miernosci nad nami biorq 
gorer". To slowo "miernosci" pozostaje niejednoznaczne. Bo odnosi 
sier do zwyczajnych ludzi, ktorzy, pogardzeni, zaczynajq w koncu 
zye wlasnym zyciem, wlasnq skalq wartosci. Oddalajq sier od nie­
zrozumialych "wielkich duch6w", a to stwarza nieunikniony an­
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tagonizm, wrogosc wynikl~ z obopolnej pogardy, niewiedzy. Lecz 
uzyte przez Eliz~ Krasinsk~ slowo mozna rozumiec takZe inaczej : 
oto nawet w "wielkim duchu" istniej'l miernosci, ktore, im bardziej 
sta ra si~ on zyc w izolacji swego anielstwa i lepszego swiata, tym 
bardziej dr'lz'! one jego natur~ i w koncu zwyci~zaj,!. Co ciekawe, 
Krasinski umiat taki proces dostrzec w Mickiewiczu, gdy spotkal si~ 
z pact,! i obserwowal go w roku 1848. Nie umial natomiast dostrzec 
niszcz'lcej sily ukochania idealu na swoim wlasnym przykladzie. 

Przypuszczam, ze jednC) z przyczyn wplywu Andrzeja Towian­
skiego na radykalnych idealistow bylo zaproponowane przez Mis­
trza zniesienie swoistego romantycznego "celibatu", to znaczy od­
suwania s i~ od codziennosci, by chronic ducha. Romantyk trak­
towal pospolitosc zycia jak potwora, ktory zywi si~ idealami . 
Tymczasem Mistrz pouczal, ze codziennose, w stosownym tonie 
utrzymana, moze bye rownie szlachetna co wznioslosc. I zachwycal 
uczniow tym, ze - czy je kolacj~ w najblizszym gronie, czy tanczy 
poloneza - to umie przebostwic "mi~so", umie " nizszosc" wynieSe 
na poziom "wyzszoSci". Ostatecznie jednak wi~kszoSci uczniow ten 
postulat wydal si~ zbyt trudny. Ponownie wi~c zaczynali widziec 
swiat i siebie w radykalnym Rozdzieleniu. 

Zarzucala je mi~dzy innymi Delfina Potocka Zygmuntowi Kra­
sinskiemu, ktory, jej zdaniem, " rozdarty" byl mi~dzy slowem i czy­
nem; duchem i form'!, szlachetnym porywem i niskosci,!, nawet 
podloSci,! wielu zyciowych posuni~e . Krasinski nie godzil si~ z tak~ 
interpretacj'l skutkow ukochania · idealow i pragnienia, by bye 
" tylko aniolem" . Krytykowal Potock,!, ie widzi ona tylko "swiat 
chaotycznych zdarzen, nigdy ide~"; patrzy zawsze na "skutek slepy 
i gluchy w chaosie tym ludzkim". Stanowisko poety krylo w sobie 
niebezpieczn'l pokus~ usprawiedliwiania, a nawet znoszenia od­
powiedzialnosci za skutki romantycznej milosci do idei. Wszystko, 
co stalo si~ " w drodze" ku idealom, nalezalo do nieistotnej sfery 
chaosu . Bylo potkni~ciem, ktore nie dyskredytuje ludzkiego d,!ienia 
do Doskonalosci . 

S,!dz~, ie ta k mysleli romantycy, ktorych stanowiska wspol­
ksztaHowaly nasz'l kultury, choe oczywiscie w roiny sposob ten 
poglC)d mogl siy przejawiae. Na przyklad Krasinski nie godzil siy, by 
zmierzanie ku idealnej Polsce usprawiedliwialo "nieSwiyte" metody 
osiC)gania celu . Lecz zarazem nie przyznawal racji twierdzeniu, ze s,! 
koszty, ktore milosc idealn,! kompromituj,! . Na wielokrotnie stawia­
ny mLl przez Delfiny Potock,! zarzut okrucienstwa wobec Elizy 
poeta odpowiadal , ze to nie on jest okru tny, lecz okolicznosci, 
fatalna koniecznose zdarzen, zycie sarno. Co tylko potwierdzalo, ie 
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od tego zycia nalezy siy oderwae, "przejse cialo i wstqpie razem 
w krygi ducha" . 

Z kolei mistyczny Siowacki w Kr6lu-Duchu pozwolil swemu 
bohaterowi w metafizycznym eksperymencie uzye calego narodu 
i wprawdzie potem waha! siy, co zrobie z odpowiedzialnym 7a 
niebywale okrucienstwa Popielem, lecz bra! pod uwagy, l.e doswiad­
czenie krola - jako duchowo konieczne, dokonane dla idei - pozos­
tawalo usprawiedliwione. Do podobnego s,!du sklanial siy Lel. Mic­
kiewicz, a nawet Towianski, choe twierdzi siy, ze ich spor wynikoql 
z niezgody Mistrza na "nieSwiyte metody'" Jakie Mickiewicz sklon­
ny byl zaakceptowae, 0 ile zblizaly do "swiytego celu". 

Mam jednak w tej kwestii w'!tpJiwosci. Takze dlatego, ze 
w Dzienniku Sprawy Bozej Seweryna Goszczynskiego napotykam oa 
zdania Towianskiego: "lepiej zle robie, byle robie, jak nic nie robie; 
Lepiej odwazye siy na wystypki ziemskie, na zabojstwo. Za grzechy 
ciala kara cialo tylko dotknie, ale za grzech nieenergii duch bydzie 
cierpia! przez wieki; Dose, ze widzisz, ze idzie 0 prawdy; stawaj w jej 
obronie. Zqdaj potem przebaczenia, zeS nie po chrzescijansku wal­
czyl ( .. . ) Uderzylem po pogansku - kanikula, krew mi~ uniosla, ale 
szlo 0 Chrystusa ." 

Pozostawmy jednak takie konsekwencje szeroko rozumianeJ 
romantycznej milosci . Skupmy siy natomiast na kullurowych skLlt­
kach romantycznych uczue myzczyzny i kobiety. Wzory i wartosci, 
jakie, za ich przykladem, propagowala literatura, oddzialaly prze­
ciei "na zycie". Stworzyly jyzyk milosci, ksztaltowaly oczekiwClnia. 
wspolokreSlaly spoleczne role kobiety, ksztaltowaly miary jej wlas­
nego patrzenia na siebie i oglqdania jej przez innych. Radykalnym, 
patologicznym wrycz przykladem tego jest dziennik Jadwigi z Dzia­
Iynskich Zamoyskiej . Interesujqcy komentarz do niego dala Dorota 
Siwicka w "Tekstach Drugich" z 1993 roku, nie chcy wiyc po­
wtarzae jej tez. Warto jednak podkresJie, ze le wspomnienia Sq 
zapisem chorobliwego stanu swiadomosci , zas przyczynct choroby 
jest kultura. Wlasnie radykalne rozdzielenie ciala i ducha, a Lakze 
romantyczny model milosci, ktory znak plus kladl tylko po stronie 
tego, co oderwal od codziennosci. 

Zamoyska, jak Krasinski, chcialaby "przekroczye cialo i wejse 
w kqg duchow", nie cierpi swej fizycznoSci, nie znosi swego 
ma!zenstwa, ktorym czuje siy upokorzona jako stanem odbieraj,!­
cym duszy. Na pochlebnq. uwagy Zygmunta Krasinskiego 0 jej 
sposobie poruszania si~, pisze: "Pomyslalam sobie, jak kobieta za 
mqz idzie, to wszystko 0 niej mowie mozna i nawet chod jej 
dyskutowae jakby u konia." 
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Przewrazliwienie Zamoyskiej wynikle z "pogrzebania" JeJ po­
przez malzenstwo jest nieprawdopodobne: absolutnie wszystko staje 
si~ przyczynq b6lu, kazde doswiadczenie odbierane jest nega tywnie. 
Zdziwiona, ze podczas wizyty Krasinskich parokrotnie odezwala 
si~, a nawet rozesmiala, komentuje swoje zachowanie: "rozeSmialam 
si~, co mi si~ nie bylo zdarzylo od kilku miesi~cy i 0 czym bylam 
przekonana, ze zdarzyc si~ wi~cej nie moze, bo m6wilam sobie: 
smiech pochodzi z wesolosci, z dowcipu, to przywilej wylqcznie 
ludzki, a ja, »kobieta zam~zna«, to czyste by d 1('. 

Ciekawe, ze "zbydl~cenie kobiety zam~znej", jakie implikowal 
model romantycznej milosci , mialo sw6j odpowiednik w nasilajq­
cym si'r przekonaniu 0 .. . "zbydl~ceniu m~zczyzny". luna autorka 
dziewi~tnastowiecznych wspomnien, choc si~ kocha par excellence 
romantycznie - tak, ze jej malzenstwo poprzedzi niebezpieczna 
choroba z nienasyconej, milosnej t~sknoty - podziela opini~ 0 m~z­
czyznach: "To Sq bydl~ta, czyli przepraszam zwierz~ta idqce za 
zmyslowosciq, nie zwazajqce na nic, by dogodzic sobie ( ... ) Dobrze 
to jedna matka, odebrawszy c6rk~ z klasztoru , w kt6rym byla na 
pensji, przedstawila jej mlodego narzeczonego, dodajqC: »C6rko! 
Wszyscy m~zczyzni Sq tygrysy. Oto jest jeden z nieh, kt6ren b~dzie 
twoim m~zem . Staraj si~ go ulaskawic«." 

Autorka cytowanych wspomnien, Henrieta z Dzialynskich BI~­
dowska, po slubie odkryla, ze jej romantyczny kochanek takZe 
nalezy do gatunku tygrys6w. I musiala samotnie lOaleic odpowiedz, 
co zrobic z sob'!, swoimi uczuciami do m~za, z jego stosunkiem do 
siebie, skoro nie spos6b juz wyjasniac milosnych perypetii, uzywajqc 
modelu romantycznej milosci. Trwajqce trzy dni zalamanie nerwowe 
autorka przezwyci~zy przekonaniem, ze choc m~zczyzna og6lnie rna 
natur~ tygrysa , to "jej tygrysik taki dobry". Lecz ostateczna kon­
kluzja romantycznej kochanki brzmi: "Nie ma to jak samotnosc 
i religia , kt6ra leczy wszystkie rany, koi boleki, a ustala w drodze, 
kt6r" wszyscy powinni by isc." Zas dobra rada, jakq umie udzielic 
kobietom zam~znym, brzmi: "Powinna nauczyc si~ milczec, a cz~sto 
nie widziec i nie slyszec." 

To byl warunek, kt6ry czasami sprzyjal "przeanieleniu" "na­
wet" zony. Udalo si~ osiqgnqc to Elizie Krasinskiej, kt6ra w opinii 
wielu, a pod koniec nawet wlasnego m~za, zasluzyla na miano 
"aniola". Wydaje si~, ze pani Eliza miala calkiem swiadomy pro­
gram sluzqcy temu celowi i realizowala go z zelaznq konsekwencjq, 
choc czasem wyznawala: "zyj~ w kompletnej niepewnosci". lednak 
po smierci Krasinskiego zrezygnowala z bycia Anielicq, gorszqc 
wielbicieli poety szybkim malzenstwem z m~zczyzn" kilkanascie lat 
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m!odszym, w doda tku "tylko" dobrym zarzqdcq majqtk6w, hand­
larzem koni , wsp6lzalozycielem "Towarzystwa Popiera nia Przemys­
lu i Handlu ". Jeden ze znajomych pisal: "Ta, co a nio!em przez lat 
IS byla wniebowzi~temu naszemu , juz anio!em w nas nie jest. Ze 
szczytu pi~kna i prawdy zapadla w otchlan brzydoty i falszu ." 
Ciekawe, ze jednq. z niewielu os6b, kt6re bronily wtedy pani Elizy, 
byia cytowana Jadwiga Zamoyska. 

Romantyczny kochanek i kochanka mieli uton'!e razem w "mo­
rzu wiecznosci " , jednakze gdy po slubie Maryli Wereszczak6wny 
przyjaciele Mickiewicza domagali siy od poety kontynuacji spektak­
lu rozdartego serca, ten dobitnie powiedzial im, co 0 tym mysli. 
"Wieczna" milose Krasinskiego i Joanny Bobrowej mogia by bye 
prototypem Damy Kameliolvej, jednakZe par~ lat po rozsta niu poeta 
pisai: "gdy pani Bobrowa takie rzeczy mi gada [tzn . zarzuca poecie 
niedelikatnose i nieszlachetnose - dop. OS], czuj~ albo, ze mnie 
smiech porywa, albo, ze mnie politowanie zdejmuje, bo jest wariat­
k,! po cZySci i to nawet fizycznie rozstrojon,!". 

Katarzyna Potocka, siostra pani Elizy i szwagierka Krasiri­
skiego, obserwujqc roztrz~sionq i rozhisteryzowanq paniq Bobrowq., 
kt6rej dawny romans zrujnowai zycie, komentowala : " naprawdy nie 
warto zdradzae swego m~za ( . .. ) i wszystko poswi~cie komukolwiek 
poza obowiqzkiem". I dodawala: "myzczyzni nie s" warci trudu, 
jaki zadajq sobie kobiety, by ich prawdziwie kochae, majq ba rdzo 
zatwardziale serce - podboje, oto co im najlepiej odpowiada". 

Bardzo to banalna w swojej prostocie uwaga i niewarta bylaby 
przytaczania, gdyby nie to, ze jest ona odpowiedziq, jakby drugq 
stronq romantycznego wyobrazenia miloSci. Raz jeszcze daje znae 
o sobie radykalny Podzial rzqdzqcy mysleniem tej epoki : idea 
i tysknota id,! swojq drog" , omijajqc zycie. N izszose i wyzszose, 
G6ra i 061 nie maj,! sobie nic do powiedzenia, bo w g6rze szybuj" 
Anioly-Tygrysy, a w dole Ba rchanowe Zony i Matki Baryly patrzq 
na niedostypne niebo . 

W tekscie cytowano : 1. Slowack i, Listy du kren'nych , pr~riaciol i ~nlljom)'('h ; 
Z. Krasinski , List)' do "oin),c!7 adresatoll', List)' do Delfin)' Po lOck iej, Listy do 
Jerzego Lubol11irskiego; S. GoszczYI1sk" Dzil'nnik 5prOl ...', Bo:'ei; J. Zamoyska , 
Wsp ol11nienia ; H . BI\!dowska, Pal11iqti<a przeszlosci. 
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Literatur Siowianskich UW. Publikowala w " Kresach", "Krytyce", "Ogrodzie", 
"Tekstach Drugich", "Znaku" i czasopismach ukrainskich. 

60 



", ,
MILOSC I SMIERC 


Ks. Tadeusz Gadacz 


PolM mi~ jak piecz~c na twoim sercu, 
jak p iecz~c na twoim ramieniu , 

bo jak smierc pot~i:na jest milosc, 
a zazdrosc jej nieprzejednana jak Szeol. 

(Pnp 8, 6) 

Milosc i smierc zwiqzane Sq ze sobq nierozdzielnie, Juz Platon­
skie rozr6Znienie trzech stopni milosci przedstawione w Vczcie: 
milosci zmyslowej, duchowej i najwyzszej, a zobrazowane kolejno 
przez pozqdliwij. milosc Don Juana, oblubienczq milose Tristana 
i Izoldy oraz milose Jezusa do kazdego czlowieka I - ukazuje, w jaki 
spos6b milosc przywoluje smiere. Za kazdym razem jednak inaczej , 
gdyz kazda z tych milosci jest inna. Don Juan prowokuje sWq smiere 
wraz z kazdq zdobytq kobietq . Ginie z rqk zjawy Komandora, 
msciciela porzuconych kobiet, splonqwszy wlasciwie w ogniu swej 
nami~tnosci. Tristan, raniony ostrzem, umiera z rozpaczy na wiese 
o daJszej rozlqce z ukochanq. Jezus Chrystus umiera na krzyzu 
smierci" dobrowolnq. Smiere Jezusa jest darem milosci dla kazdego 
czlowieka. 

Zwiqzek milosci i smierci nie jest takim samym zwiqzkiem, jak 
na przyklad zwi'lzek zycia i smierci, gdzie smierc stanowi naturalny 
kres zycia. Juz w przytoczonych przykladach mo~na dostrzec, ze 
zadna ze smierci - ani Don Juana, ani Tristana, ani Jezusa - nie 
byla naturalnym kresem zycia . Smierc w odniesieniu do milosci nie 
Jznacza takze zadnego kresu, ale wrycz przeciwnie, pelniy. Smierc 
nie przerywa milosci tak, jak przerywa zycie; 

Zwiij.zek miloSci i smierci jest wiyc innego rodzaju . Jest to 

Por. K. Sta rczewska, Wzory milok i 1\ ' kul'urze Zachodu, Warszawa 1975, s. 7-39 

61 

I 



KS. TADEUSZ GADA CZ 

zwiqzek 0 charakterze pa radoksu. Bardzo celnie wyrazil go Jan 
Lechon w jednym ze swoich wierszy: 

Pytasz, co w moim zyeiu z wszystkieh rzeeZq glownlj, 

Powiem ei : smierc i milosc ~ obydwie zarowno. 

Jednej oezu siy cza rnyeh , drugiej - modrych bojy . 

T e dwie Sq me milosei i dwie smie rci moje (. .. ) 


Na zarnach dni siy miele , dno zycia siy wierci, 

By prawdy siy najglybszej dokopac iSlni eni a ­
I jed no wiemy tylko . r nie si<e nie zmicn ia 

smierc ehroni od miloSci, a milosc od Smie rci. 


Istnienie 

Najbardziej fundamentalnq podstawq zwiqzku miydzy milosci'l 
i smierciq jest istnienie zarowno drugiego czlowieka, jak i siebie 
samego. Albowiem tym, 0 co chodzi w sposob najbardziej istotny 
tak w doswiadczeniu milosci jak i smierci , jest wlasnie istnienie. 
Milose odkrywa wartose istnienia drugiego czlowieka i wlasnego 
istnienia. Pragnie to istnienie zachowae, obawia sitr go utracie. 
Odkrywa je jakby wbrew smierci i przeciw niej . W smierci takze 
chodzi 0 to sarno istnienie co w mitosci. JeSli milose pragnie 
zachowae je na wiecznok smiere usituje je unicestwic. Tak witrc 
naprawdtr dopiero milose uprzytamnia nam cale okrucienstwo Smierci. 
Najbardziej bowiem wowczas smiere daje do myslenia, gdy do­
swiadczamy obecnosci najbardziej nam ukochanych . Gdyby nie 
milose, smiere bylaby nam moze bardziej obojtrtna, jak w przypadku 
wszystkich innych, ktorzy umierajq, a ktorych smiere uznajemy za 
mniej lub bardziej naturalnq. Nie ujawnilaby sitr witrc pelnia okru­
cienstwa smierci, gdyby nie ukochane istnienie drugiego , w ktore 
ona mierzy. Natomiast milose nie odkrylaby siebie samej, gdyby nie 
smierc, ow prog, ktory pragnie przekroczye, by zachowac nienaru­
szalnq witrz z ukochanym. "Milose mocna jak smiere." Eros i Tha­
natos Sq witrc dwiema maskami doswiadczenia tego samego ist­
nienia. 

W milosci doswiadczamy szczegolnej intensyfikacji swojego wla­
snego istnienia . Jest to istnienie indywidualne i niepowtarzaJne. 
Czlowiek odkrywa swojq jedynosc, owo "ja jestem", dzitrki temu, ze 
zostal wybrany przez tego, ktory go ukochal. " Ja jestem", bo "ty 
jesteS". "Ja jestem", gdyz jestem dJa tego kochajqcego "ty" . To 
"jestem", "jestes", nie jest juz jakims bezosobowym "jest". w kto­
rym nie rna "ty" i "ja" , a le tylko jakims, takze bezosobowym, on 
czy ona. Bye moze wlasnie w milosci czlowiek po raz pierwszy 
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odkrywa siebie jako osobtr i doswiadcza smaku swojego wlasnego 
istnienia . Znakiem indywidualnosci, kt6ra tu sitr ujawnia, jest nieza­
sttrpowalnose. Nikt nie moze mnie zastqpie w milosci, nikt nie moze 
stan,!:e w miejscu tego "ja jestem", gdyz wmilosci nie chodzi 
o kogokolwiek, ale wlasnie 0 mnie i 0 ciebie. 

Lecz tak jak nikt nie moze mnie zastqpie w milosci, tym bardziej 
nikt nie moze zastqpie mnie w smierci. Smiere jest witrc drugq 
odslonq, w kt6rej osoba doswiadcza szczeg61nej intensyfikacji swe­
go istnienia, poniewaz takze tu jest swiadoma swej niezasttrpowalno­
sci. Ta druga odslona jest jednak od samego poczqtku obecna 
w pierwszej. 1m bowiem bardziej czlowiek uswiadamia sobie jedy­
nose swego istnienia, im bardziej to jego istnienie staje sitr "punk­
tern", kt6rego nie da sitr rozmye w zadnym tie istnienia bezosobo­
wego, tym bardziej jest swiadomy, ze jest to tylko punkt, kt6ry 
smiere tym latwiej moze pochlon,!:e. Pragnie jednak istniec juz nie 
jako przedstawiciel rodzaju ludzkiego, klasy spolecznej czy zbioro­
wej pamitrci, ale tym wlasnym jedynym i niepowtarzalnym ist­
nieniem. Pragnie trwae. W nim samym zwiqzek milosci i smierci 
ujawnia sitr witrc jako pragnienie pokonania progu smierci , prag­
nienie, kt6rego by moze nie bylo, gdyby nie rozbudzone w milosci 
doswiadczenie owego smaku wlasnego istnienia. 

"Sobose, »Daimonion« - pisze Franz Rosenzweig - nie w sensie 
orfickiej strofy Goethego, gdzie slowo to oznacza wlasnie osobo­
wose, lecz w sensie Heraklitejskiego stwierdzenia »Daimonionem 
czlowieka jest jego elhos«, ten slepy i niemy, zamknitrty w sobie 
Daimonion napada czlowieka po raz pierwszy w masce Erosa, 
i prowadzi go odtqd poprzez zycie az do owej chwili, w kt6rej 
zdejmuje masktr i odslania mu sitr jako Thanatos. Sq to drugie, i jesli 
tak mozna rzec, ukryte narodziny sobosci ( ... ) Pomitrdzy tymi 
dwoma narodzinami Daimoniona znajduje sitr wszystko, co staje sitr 
dla nas wiadome 0 sobosci czlowieka."2 

Doswiadczenie miloSci jest jednak przede wszystkim szczeg61­
nym doswiadczeniem intensywnosci i smaku istnienia drugiego. 
Kluczowym slowem, kt6re i tutaj si~ pojawia, jest "istnienie": "ty 
jesteS" . Milosc jest afirmacjq istnienia osoby. Nujwazniejsze dla 
rodzic6w jest to, ze "jest" ich dziecko, ze "istnieje"; dla przyjaciela, 
ze "jest" przyjaciel, dla oblubienca, ze "jest" oblubienica. To 
wlasnie dar obecnosci, dar istnienia wyraza istot~ milosci . Pisala 
Simone Weil : "Szukac u ludzi kochanych (albo tez pragn'!c im dae) 
inn" pociech~ poza t'!:, jakie daje nam dzielo sztuki, pomagajqc juz 

F. Rosenzweig, Del' Slern der ErliislIng, Den Haag 1976. s. 77-78. 
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przez to samo, ze istnieje, to nikczemnose" . "Kochae, bye kocha­
nym, to tylko tyle, co przydawae wzajemnie konkretnosci swojemu 
istnieniu, nieustannie uprzytamniac je sobie nawzajem." J ,,Jesli 
pragnie si~ tylko tego, aby jakas istota istniala , ona istnieje, czego 
tedy pragnqe wi~cej?"4 Podobnie Maurice Nedoncelle: "Ja , ktore 
kocha , chce przede wszystkim istnienia drugiej osoby." 5 

Osoba, choe wyraza si~ w swoich wlasnych przymiotach, ce­
chach charakteru, do tych cech ani przymiotow nie moze ostalccz­
nie zostae sprowadzona. Milosc nie kocha bowiem za cos, jak pisze 
Max Scheler, ale, mozna dodae, cz~sto pomimo. Milose niczego 
wiyc nie zqda od drugiego, poza owym pragnieniem utrwalenia jego 
istnienia . Wyznawae drugiemu milose, to znaczy wlaSciwie mowic 
mu tylko jedno slowo: " bqdz". "Bqdz" na wlecznosc. Milose, 
wychodzqc od odkrycia istnienia drugiego: "ty jesteS", zamienia je 
w zyczenie, ktore jest wyznaniem milosci : "bqdz". 

Lecz wlasnie temu "bqdz" kladzie kres smiere. Doswiadcza si~ 
jej tym bardziej, im bardziej intensywnie doswiadcza si~ owego 
pragnienia, by drugi istnial na wiecznose. W lonie doswi adczenia 
milosci, i to od samego jej poczqtku, wylania si~ wiyc I~k przed 
utratq drugiego. Nie tyle przed jego zdradq, ale przed ostatecznym 
zagarni~ciem go przez smiere. Milose dana jest wi~c od samego 
poczqtku wraz z tym I~kiem i bye moze takze za jego cen~. 

Milose i smiere tOCZq wi~c z sobq walk~. Obie usilujq zapanowac 
nad istnieniem ukochanego. Milose jednak wierzy w mozliwose 
wiecznego trwania. Pisal Gabriel Marcel: " Ukochae jakqs is tot~ 
- mowi jedna z moich postaci - to powiedziee: ty nie umrzesz. "6 Czy 
milose i smiere Sq jednak tylko wrogimi mocami, skoro bez smierci 
nie mogJibysmy wyznae miloSci, tego ;, bqdz" na wiecznose, a bez 
milosci nie mielibysmy nadziei pokonania progu smierci? 

Dojrzalosc 

"Na pytanie: Dlaczego smien':? Pitagorejczyk i lekarz Alkmeon 
(w szostym wieku przed Chrystusem) dawal odpowiedz: »Iudzie ginq 
dlatego, ze nie majq sily poczqtku przywiqzae do kOilca«. Kto 
zdola lby to uczynie, bylby niesmiertelny. CM to znaczy? Kolo czasu 
jest jak powrot, nieSmierteinose tego, co w tym kole si~ dzieje . To 

J S. Weil, 5 11·il1"011l0.ii nadprzyrod: ona. przeklad A. Ol ~dzka Frybcsowa, WarsLawa 
1986, s. 225 . 

• Tamie, s. 226. 
, M . Nedo ncelle, Ku fi lo:ofii lI1ilo.if i i os-oh)", przekl ad K . Bukowsk i, w: WllfI, •. i,' mi/o.iel 

i pcyjaini, Krakow 1993, s. 3 I . 
o G . Ma rcel, Homo vial or , przeklad P . Lubicz. Warszawa 1959, s. 2 15. 
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jednak nie dzieje siy sarno z siebie, ale dziyki »sile«, 0 kt6rej m6wil 
Alkmeon."7 To przekonanie, ie zwi(!zanie konca z pocz(!tkiem 
tworzy nierozdzieln(! jednose, kt6ra przezwyci~ia takieprzemijal­
nose, bylo, jak s(!dzy, powodem, dla kt6rego jednose byla zawsze 
idealem milosci, szczeg6lnie milosci oblubienczej. Nie .chodzi tu 
oczywiscie 0 jed nose poglqd6w, zapatrywan, ale 0 takie zl(!czenie, 
wiyz, kt6ra stworzy nierozdzieln(! jednose. Tak(! jednose, kt6ra nie 
podlega jui podzialom na czysci, a wiyc zgodnie z poglqdem 
staroiytnych - nie podlega jui takie smierci. Temu d(!ieniu do 
jednosci w milosci dal najpelniejszy wyraz Platon w Vczde: 

Albowiem dawniej natura nasza nie byla taka, jak teraz, leez inna. Bo. naprzod, 
trzy byly plcie u ludzi, a nie. jak teraz dwie: m~ska i zenska. Byla jeszeze i trzecia 
procz tego; pewien zlepek z jednej i drugiej ( ... ) Dopiero Zeus ( ... ) porozcinal 
ludzi na dwoje, tak jak owoce na kompot. A co ktorego rozetnie , zaraz 
Apollinowi kaie obrocie mu twarz i pol szyi w stron~ rozci~cia, aby czlowiek 
zawsze majljc to miejsce przed oczyma, byl grzeczniejszy nii przedtem, a reszt~ 
tei kazal wygoie ( ... ) A jesli kiedy taki , ezy jakikolwiek inny czlowiek przypad­
kiem znajdzie sWlj druglj polow~, wtedy nagle dziwny na nich czar jakis pada , 
dziwnie jed no drugiemu zaczyna bye mile, bliskie, kochane, tak , ze nawet na 
krotki czas nie chclj si.,: rozdzielae od siebie. I niektorzy zycie cale Ptrdzlj tak przy 
sobie. a nie umieliby nawet powiedziee, czego jedno chce od drugiego. Bo chyba 
nikt nie przypusci, ieby to tylko rozkosze wspolne sprawialy, ie im tak dziwnie 
dobrze bye, za wszystko w swiecie, razem. - Nie. - lch obojga dusze, widocznie, 
czegos innego pragn~, czego nie umiej~ w slowa ubrae i dusza swe pragnienia 
przeczuwa tylko i odgaduje. I nie wiedzieliby , co odpowiedziee majlj, gdyby tak 
nad ich loiem Hefajstos z narz.,:dziami stan'll i zapytal; "Czego wy cheecie od 
siebie, ludzie?" Nie wiedzieliby, czego . Wi~e gdyby znowu zapytal: "Prawda, ie 
chcecie tak si.,: zl'!czye w jedno, moiliwie najScislej , iebyscie si.,: ani w dzien, ani 
w nocy nie rozl'lezali? Jeieli tego chcecie, ja was spoj.,: i zlutuj.,: w jedno, tak. ie 
dwojgiem b.,:d,!e, jednl\ si~ staniecie istot'l. I ai do skonu razem btrdziecie iyli, 
niby jeden czlowiek, a potem, po wspolnej smierci, b~dziecie w Hadesie nie 
dwojgiem istot, leez znowu jednym cieniem.B 

W przekonaniu Platona cala tajemnica milosci zdolnej prze­
zwyciyiye smiere tkwi w tym, aby "dwojgiem byd(!c, jedn(! stae siy 
istot(!" . 

Taka wiyz jest jednak nieosi(!galna, nie tylko ze wzglydu na to , 
ie nie rna jednosci, kt6ra jednoczdnie nie pozbawilaby "ja" i "ty" 
ich specyficznej odrybnosci, ale wlasnie ze wzglydu na samet smiere, 
kt6r(! ta jed nose usiluje przezwyciyiye "wi(!i(!c koniec z POCZ(!t ­
kiem", ale ktora jej wci(!i realnie zagraia. Tu wiyc rna swe zr6dlo 
druga tendencja w milosci: d(!ieniu do zjednoczenia towarzyszy 
wci(!i pragnienie rozstania, nie tylko po to, by sprawdzie, wy-

K. Jaspers, Kleine Schule des philosophischen Denkens. Miinchen 1965, s. 163, 

, Platon, UcZla. przeklad w, Witwicki, Lwow- Warszawa 1934, s. 75-80. 
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pr6bowae jednose. lecz by wyrazie nadziejy, ie nastypna pr6ba 
jednosci bydzie moie bardziej doskonala. Stqd tei kaide rozstanie 
zapowiada ostateczne rozstanie w smierci. Smiere jest tu nie tylko 
zapowiadana w kaidym rozstaniu, ale wrycz z samego centrum 
dqienia do jednosci tryska tysknota za smierciq. Milujqcy nie tylko 
w spos6b naturalny osuwajq siy w smiere. ale jakby sami jej pragnq. 
majqc nadziejy, ie po przekroczeniu jej progu rozwiqzany zostanie 
paradoks ich poloienia. Ty prawdy najcelniej potrafi q jednak wyra­
zie poeci. Tak pisze ks. Jan Twardowski: 

Bo widzisz tu Sij tacy ktorzy si~ kochajij 
i mUSZq si~ spoty kae aby si~ ominije 
bliscy i oddaleni jakby stali w lustrze 
pisUj do siebie list y goqce i zimne 
rozchodziJ si\! jak w srniechu porzucone kwiaty 
by nie wiedziee do kOI1cCl czemu tak si\! stalo 
Sq inni co si~ nawet po ciemku odnajdiJ 
lecz przejdq obok siebie bo nie smi,! si~ spotkac 
tak czysci i spokojni jakby snieg si~ zacz'll 
byliby doskonali lecz wad im zabraklo . 

bliscy boj,! si~ bye blisko zeby nie bye dalej 
niektorzy umieraj'l .- to znaczy juz wiedz,! 
milosci si« nie szuka jest albo jej nie rna 
nikt z nas nie jest samotny tylko przez przypadek 
s'l i lacy co si\! na zawsze kochajC) 
i dopiero dlatego nie mog,! bye razem 
jak bazanty co nigdy nie chodziJ parami 

mozna nawet zablqdzic lecz po drugiej stronie 
nasze drogi poci\!te schodz,! si\! z powrotem . 

Przejawami napiycia miydzy tendencj'l jednosci i tendencj'l roz­
dzielenia S'l nasilaj'lce siy wei'li przeciwienstwa. Milosc jest mocq, 
kt6ra ujawnia siy w samym srodku tych przeciwienstw. U ksiydza 
Twardowskiego Sq to: spotkanie - ominiycie siy, bliskose - od­
dalenie, gorqco - zimno, smiech - smutek, doskonalose - wada. 
J znowu bardzo celnie pisal 0 tym Platon, wywodzqc pochodzenie 
Erosa od Dostatku i Biedy. 

A ze to syn Dostatku i Biedy, prze to I11U taki los wypadJ: przcde wszystkirn jest 
to wieczny biedak ; daleko mu do delikatnych rysow i do pi~knosci, jak si\! 
niejednemu wydaje; niezgrabny jest i jak potyrcze wygl'lda , i boso chodzi , 
bezdomny po ziemi si\! wala, bez poscieli sypia pod progicm gdzies albo przy 
drodze, daehu nigdy nie ma nad glow,! , bo taka juz jego natura po matce, ze 
z bied q chodzi w parze. Ale po ojeu goni za tym . co pi~kne i co dobre , odwainy. 
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zuch, t~gi mysliwy, zawsze jakies wymysla sposoby, do rozumll d'!zy, dae sobie 
rady nie potrali, a lilozofllje cale zycie, straszny czarodziej, truciciel czy solista; 
ani to bog, ani czlowiek. I jednego dnia to iyje i rozkwita, to umiera znowu 
i znowll z martwych powstaje. bo jes t w nim natura ojcowska 9 

To napiycie miydzy jednosci<t i rozdzieleniem, ow paradoks 
zwiqzku milosci i smierci, nie moze jednak trwae zbyt dlugo. Musi 
zostae rozwiqzany. Pojawiaj q siy tu dwie mozliwosci rozwiqzan: 
naturalne i nadprzyrodzone. Pierwsze pojawilo siy u Maurice'a 
Blondela, drugie u Simone Wei I. 

Wed lug Blondela ta nie dajqca siy osiqgnqc w milosci jednose, 
zostaje rozwiqzana w dziecku. 

A wi«c stalo si«. Wydaje si«, ie pol'!czeni cia/em, aby utworzye jui tyl ko jedn,! 
dusz~, pol'!czeni dusz'!, aby utworzye jui tylko jedno cialo, malionkowie 
odnaleili sw'! calose. Tenui {,Lim nee dimillam . A jednak kiedy przez tajemnicz,! 
wymian~ dwie istoty tworz'! tylko jedml istot~ bardziej doskonalil , czy ich 
wzajemna obecnose, czy ich wspolne dzialanie zamyka krqg ich woli? ezy jest to 
peine posiadanie, czy jest to granica, u ktorej zatrzymuje si~ poryw pragnicnia? 
Nie. Dwie istoty staly si~ wprawdzie jednoSci,! , ale wlasnie kiedy tworz'! jed no, 
stajq si\! trojgiem ( .. . ) 

Ta stalose. ktorej wymagala milok ta jed nose nierozerwalna i niesmiertelna 
znajduje si\! wlasnie w dziecku. Sam poryw nami\!tnosci lamie magiczny kr,!g, 
gdzie ona, bye moie, zamierzala zamknqe si\! na zawsze . W tym absolucie, w tym 
zaspokojeniu, w tej wiecznoSci chwilowej poszukiwa nej w sposob nieskonczony 
wola momenlalnie przekracza sicbie sam'!; pragnie ona posiqse dllsz\! istoty 
ukochanej , aby wytworzye nowe cialo. Zjawia si\! trzecia osoba, jakby dla 
dopelnienia nieudanej proby jednosci ; nie jest ona jui milosci ,!, osculum: jest 
narodzona z milosei; objawia moc milosci i jej ulomnosc; przypiecz\!towuje j,! 
grobem - kolysk,!, ktora nie zwraca jui: rodzicom lego, co od nich wzi\!la. Jest 
teraz kilka osob - to jcst bogactwo. Jest ich kilka - to jest ubostwo, nie S,! jui: 
bowiem jednym. Pojawila si\! obca jutrzenka: rodzina rozraS laj,!ca si~ mLlsi si~ 
otworzye i rozproszyc, wspolne uczucie musi pomnoiyc si\! przez dzielenie. Oboje 
zjednoczeni nie mog,! jui i nie chq jui bye dla siebie wszystkim: CZ\!sto nawet 
ich wzajemna czulose, zmieniwszy kierunek, jednoczy si\! tylko nad glow'! 
dziecka ... 1 0 

W ten sposob, dziyki doswiadczeniu smierci w samym akcie 
milosci, milose dojrzewa, a jej owocem jest dziecko, ich wcielona 
jed nose. 

Nadprzyrodzone rozwi'lzanie tego paradoksu proponuje nato­
miast Simone Weil. Wedlug niej jednosc i rozdzielenie nalezq. do 
samej istoty milosci Boga. Bog jest nieskonczenie zjednoczony 
z Bogiem, ale jednoczdnie nieskonczenie od Boga oddzielony . 

Q Tamie, s. 75-80. 
10 M. Blondel, LAC/ion, przeklad W. Albrecht-Kowalska , w: J. Lacroix , t.l'cie i /11'0 1" 

('zo,(c Maurice Blondela, Warszawa 1970. s. 257-258 . 
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Milosc Boga jest ukrzyzowana. Do istoty milosci nalezy cierpienie. 
Weil dala wic;:c nazwc;: temu napic;:ciu mic;:dzy jednosciq a rozdziele­
niem. Milosc jest cierpieniem. Rodzi si~ bowiem sarna jakby poprzez 
wlasne przeciwienstwo, jak pisze 0 tym William Blake: 

Rozo, tys ehora: 

Czerw niewidoezny, 

Niesiony noel! 

Przez wieher mroezny, 


Znalazl loze w szezysliwym 
Szkarlaeie twego serea 
I eiemnq , pOlajemn'l 
Milosei q cite usmierea, 

(przeklad Stanislaw Barariezak) 

Dla Simone Weil to cierpienie miloSci mi~dzyludzkiej moze 
znaleic swe ostateczne rozwi'l,zanie w Milosci ukrzyzowanej. 

Koehankowie, przyjaeiele majq dwa pragnienia, .Iedno to kochac site tak, by 
wehodZ<!e w siebie wzajem stac site jednq iSlOlq. Drugie, koehac si~ lak, zc ehocby 
ieh rozdzielil glob ziemski, zwiqzek ieh nie poniesie zadnego uszczerbku, Wszyst­
ko to, ezego ezlowiek na prozno tu pozqda. istnieje doskonale i rzeezywiScie 
w Bogu. Wszystkie te nieosiqgalne pragnienia sCI w nas jak gdyby znakiem 
naszego przeznaezenia ( ... ) Milosc mir;dzy Bogiem a Bogiem, ktora sama jest 
Bogiem, to witez 0 takiej wlasnie dwojakiej moey, ktora dwa byty jcdnoczy tak, 
ze niepodobna ieh odr6:i:nic i stajq site w istoeie jednym; wiyz zdolna pokonac 
oddalenie i odniesc tryumf nad nieskoliezol1<j rozl"k<j. lcdnosc Boga.. w ktorcj 
znika liezba mnoga, opuszezenie, ktore odezuwa Chryslus nie przestaj<je koehac 
Ojea w sposob doskonaly - 010 dwoisla moe boskiej Milosei, k(ora sarna jesl 
Bogiem. 11 

ezy wic;:c bez smierci milosc moglaby dojrzec do Milosci? 

Ofiara 

Inny rodzaj zwiqzku mic;:dzy milosciq a smierciq to ofiara. 
Dotyczy ona zarowno milosci bliiniego, milosci oblubienczej,'milo­
sci rodzicielskiej, jak i na przyklad milosci ojczyzny. Nie ma 
wic;:kszej milosci niz ta, ktora wyraza sic;: w dobrowolnym darze 
wlasnego zycia, zarowno wtedy gdy sic;: umiera z milosci dla ojczyz­
ny, gdy matka wybiera smierc, aby dac pierwszenstwo zyciu dziec­
ka, gdy ktos umiera za nieznajomego lub tego najblizszego sobie, 
ktorego kocha miloSciq oblubienczq. "Tym wic;:cej bowiem ktos 

II S. Wei!, Milos" Boga a nieszczf~:cie, przek!ad H. Malewska, w: SeIlS c!loroh),. seils 
t)'eia. sens smierci, pod red. H . Bortnowskiej, Krakow 1980, s, 347, 
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okazuje miloSci - pisze sw. Tomasz - im liczniejszych i ci~zszych 
cierpien nie unika dla przyjaciela: ot62: z cal ego ludzkiego zla 
najci~zsza jest smiere, ktora odbiera czlowiekowi zycie, totez nie 
moze bye wi~kszego znaku milosci, niz kiedy czlowiek wystawia si~ 
dla przyjaciela na smiere." 12 

Orog~ do tej najwyzszej ofiary mozemy przedstawie jako drog~ 
zblizania si~ do drugiego. Bliskose jest bowiem synonimem milosci. 
W potocznym rozumieniu bliskose wyrazana jest poprzez spojnik 
"z". Bye blisko, to znaczy bye "z" drugim. Tymczasem mozna bye 
"z" drugim, dzielie z nim miejsce przy stole, wspolny dach nad 
glowq, zyciowe pIa ny, bye zwiqzanym wi~zami krwi, a bye jedno­
cZeSnie daleko. Bliskosci nie wyznacza bowiem wspolna przestrzen 
czy miejsce, ale mijose pojmowana jako poswi~cenie i ofiara. Bye 
blisko, nie znaczy wi~c bye "z" drugim, ale "dla" drugiego. Bliskose 
nie jest wi~c poczqtkiem, ale kresem. Mozliwa jest dopiero u konca. 
Czlowiek miluje drugiego w mierze, w jakiej si~ do niego zbliza, 
a zbliza si~ w takim stopniu, w jakim ponosi dla niego coraz wYZSZq 
ofiar~. Poczqtkiem tej drogi jest laskawose, kresem smiere za dru­
giego. Tak wlasnie w tym swietle nalezy rozumiee slowa przysi~gi 
malzenskiej: " oraz ze ci~ nie opuszcz~ az do smierci". Slowa te nie 
wyraiajq jedynie wiernosci ai po kres: "do smierci", ale takze 
i przede wszystkim: ai do ofiary smierci za drugiego . 

Pierwszym przejawem miloSci jest laskawose. Laskawose to 
otwarcie na drugiego i iyczenie mu blogoslawienstwa, bez wzgl~du 
na to, kim jest, jak si~ nazywa i skqd przychodzi. Skierowana jest 
do kaidego nieznajomego. Jui w pierwszych slowach pozdrowienia: 
"dzien dobry" wyraiamy trosk~ 0 drugiego. Pozdrowienie to nie 
informuje przeciei 0 pogodzie, ale wyraia blogoslawienstwo, zycze­
nie spokoju, pi~knego dnia i mojq "dysponowalnose" dla drugiego. 
To zyczenie, to blogoslawienstwo stanowi podstaw~ wszystkich 
relacji z drugim. Jdli nie rna w nas tego otwarcia, tego blogo­
slawienstwa, inni mogq stae si~ naszym przeklenstwem. 

Kolejnym , wyzszym przejawem milosci jest dar. Jest to najpierw 
dar czasu. Milose domaga si~ czasu. Nie wystarczq jej zdawkowe, 
kurtuazyjne pozdrowienia. Nie jest ona jedynie jak Marta zatros­
kana 0 sprawy materialne. Musi bye niekiedy jak Maria, ktora 
znajduje czas na obecnose przy ukochanym. Oalej - jest to dzielenie 
si~ dobrami materialnymi z drugim. Oawanie i rozdawanie. Milosc 
nie jest abstrakcyjnym wspolczuciem dla pogrqzonej w cierpieniu 
ludzkoSci. Nie jest jedynie blogoslawienstwem: "idz z Bogiem, 

12 sw.Tomasz, D:ie/a lI'ybrane, przeklad J. Salij OP, Poznan 1984, s. 106. 
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odziej siy i najedz, jestem ci zyczliwy" . Zarowno dar czasu , jak i dar 
materialny stanowi1! konkretn1! ofiary, ktora jest dopiero wyrazem 
milosci. Milosc nie rzuca jedynie wznioslych slow na wiatr. Jest 
czynem. Potrafi wiele poswil(cic. Rozpoznawana jest po owocach. 
"Drzewa nie poznaje siy po lisciach, ale po owocach. Poznaje siy je 
takZe po lisciach. Owoc jednak jest cechq istotnq. Gdybys zatem 
poznawal drzewo po lisciach, a w czasie owocowania musialbys 
poznac, iz nie wydalo ono zadnego owocu: to stwierdzilbys, ze nie 
bylo wlasciwie tym drzewem, za jakie uchodzilo dziyki swym Iisciom. 
Podobnie jest z rozpoznawaniem milosci. Apostol Jan powiada: 
»Dzieci, nie milujmy slowem ani jyzykiem, ale czynem i prawd1!. A do 
czego lepiej moglibysmy porownac ow1! milosc w slowach i frazesach, 
jdli nie do lisci drzewa? ( ... ) Winienes pozwolic ustom twym mowic 
z nadmiaru serca. Ale kochac nie mozna slowami i frazesami, a takZe 
nie nalezy po tym poznawac milosci«." 13 Miarq milosci jest oftara, do 
jakiej czlowiek jest zdolny i jak1! faktycznie podejmuje. 

Kolejny, jeszcze wyzszy przejaw milosci dla tych, ktorzy to 
rozumiej1! i czuj1! siy do tego wezwani, to diakonia , nieustanna 
sluzba . Juz nie dzielenie siy chwilami czasu i okreslonymi darami, 
ale calym czasem i calym sobq. Czynienie wszystkiego z myslq 
o drugich. 

Jednak najwyzszym przejawem milosci jest bardziej troska 0 zy­
cie drugiego niz wlasne. Ta troska 0 jego zycie pociqga za sobq jego 
pierwszenstwo przede mn1!. On liczy siy bardziej niz ja. Jemu nalezy 
zawsze oddac pierwszenstwo. Nawet wtedy gdy trzeba umrzec dla 
niego, ale i za niego , gdy trzeba zast'lpic go w smierci. To najwyzszy 
przejaw milosci . "Odpowiedzialnosc za drugiego czlowieka - pisal 
Emmanuel Levinas - niemoznosc pozostawienia go samego w ob­
liczu tajemnicy smierci, to konkretnie - przez wszystkie odmiany 
dawania - zdolnosc do najwyzszego daru: smierci za Innego. Od­
powiedzialnosc nie jest tu zimnym wymogiem prawnym. Jest calq 
powag<j milosci blizniego - milosci bez pozqdania - na ktorej opiera 
siy rdzenne znaczenie tego wytartego slowa i ktorq zakladajq wszyst­
kie literackie formy jej su blimacji oraz jej profanacji." 14 

Smierci'l "dla" drugiego jest smierc matki za dziecko. Pi sal 
Franz Rosenzweig: "A milosc - zaiste, obejmuje oboje, kochaj'lcego 
i ukochanq . Ale ukochan'l inaczej niz kochajqcego. W kochaj'lcym 
bierze swoj pocz'ltek. Ukochana jest poruszona, jej milosc jest juz 
odpowiedziq na wzruszenie Anterosa, mlodszego brata Erosa. Dla 

l3 S Kierkegaard. Ukryre : )'cie milosci, przeklad J. Susul. "Znak" 1960. nr 67. 
s. 47-48. 

14 E. Levinas, 0 Bogu, krory l1(miedza myJl, przeklad M. Kowalska, Krako-. 1994, s. 248 . 
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ukochanej przede wszystkim jest wazne to, ze milose jest mocnu jak 
smiere. Al bowiem jedynie kobiecie - a nie myzczyznie - dana jest 
przez natur~ sposobnose smierci z milosci." 15 Smierciq "za" drugie­
go byla smiere ojca Maksymiliana Kolbe w obozie koncentracyj­
nym. Tq jednak smierciq, ktora jest najwyzszym przejawem milosci , 
b~dqc zarowno smierci'l "dla", jak i "za" nas, jest smiere Jezusa. 

Dar istnienia w smierci jest najwyzszym przejawem milosci takze 
dlatego, ze w milosci nie chodzi 0 zaden inny dar, tylko 0 dar siebie 
samego. Laskawose, dzielenie si~ czasem, dobrami materialnymi, 
czy nawet sluzba innym tylko wowczas stanowiq wyraz miloSci, gdy 
jednoczesnie stanowiq dar samego siebie. W milosci bowiem chodzi 
nie tyle 0 nakarmienie glodnych czy pocieszenie strapionych. W ta­
kim wypadku milose musialaby zniknqe, gdyby nie bylo mi~dzy 
nami glodnych ani smutnych. W milosci chodzi 0 dar siebie. Na tym 
polega wlasnie ow Pawlowy paradoks milosci bez milosci: "gdybym 
nawet rozdal na jalmuzn~ calq maj~tnose mojq, a milosci bym nie 
mial, bylbym niczym". Dlatego milose, choe wymaga konkretnych 
przejawow, do nich si~ nie sprowadza. Tym wlasnie rozni si~ od 
alLruizmu. "L~k na widok wlasny, na widok niewielkiej wartoSci 
wlasnej - pisze Max Scheler - pcha dusz~ do poswi~cen na rzecz 
kogos innego, bo jest w ogole »inny« - nie ze wzgl~du na czyjd 
wartosci pozytywne, lecz tylko dlatego, ze jest to »ktos inny«, jakid 
»nie- ja«. Wspolczesny zargon filozoficzny nazwal to bardzo charak­
terystycznie: »altruizm« - jedna z wielu wsp6lczesnych namiastek 
milosci CoO') Odwracanie wzroku od siebie uchodzi tu za miloS<':! 
Jasne przeciez jak slonce, ze »altruizm«, proste wewn~trzne skiero­
wanie si~ w stron~ »innych« ludzi i ich zycia, nie rna nic wspolnego 
z miloSciq!"1 6 Tym , co pozwala odroznie milose od altruizmu, jest 
wlasnie mozliwose smierci , kiedy nie rna juz zadnych darow mate­
rialnych, ktorymi mozna si~ wyklamae od milosci . Smiere czyni wi~c 
milose darem czystym, darem istnienia. 

Jdli jednak w milosci blizniego napi~cie zwiqzku mi~dzy milos­
ciq smierciq rozwiqzuje si~ w smierci " dla" i "za" drugiego, inaczej 
jest w milosci oblubienczej i rodzicielskiej. Milose oblubiencza, jako 
milok domaga si~ najwyzszego daru , istnienia drugiego. Jednoczes­
nie jednak kiedy nastypuje to najwyzsze wyznanie milosci w darze 
zycia, ukochany przestaje juz bye fizycznie obecny. Jesli w miloSci 
blizniego mozna mowie 0 mniejszej lub wi~kszej oboj~tnoSci na 
istnienie tego drugiego, ktory daje swe zycie, milose oblubiencza 
pragnie je wlasnie w tym samym momencie najwyzszego wyznania 

, ; F . Rosenzweig, D er Slem der Er/osulIg, op. cil., s. 174. 

'" M. Scheler, R esfl1l,J 'l'I1enl {1 mora/na.ii, przeklad J. Garewicz. Warszawa 1977, s. 106. 
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zachowae. A jest to niemozliwe. Stajemy tu zn6w wobec pewnego 
rodzaju paradoksu . " Chcialabym, zeby mnie kochal ten , kt6rego 
kocham . Ale jeW jest mi bez reszty oddany, przestaje istniee i ja 
przestaj~ go kochae. Jesli zas nie jest mi bez reszty oddany, nie dose 
mnie kocha. Gl6d i przesyt." J 7 

Simone Weil wyraza tu, jak s,!dz~ , ten sam paradoks, kt6ry 
ukazuje Piesn nad Piesniami m6wi,!c 0 spotkaniu ukochanego z uko­
chan'!. " Otworzylam ukochanemu memu, lecz ukochany moj juz 
odszedl i znikl; zycie mi~ odeszlo, iz si~ oddalil. Szukalam go, lecz nie 
znalazlam, wolalam go, leez mi nie odpowiedzial" (Pnp 5, 6) . 

To, co oddziela czlowieka od czlowieka, ukochanego od ukocha­
nej , to "dyskrecja" smierci. Zarowno wtedy gdy zamierza si~ po­
chwycie drugiego, by nim zawladn'!e, jak i wtedy gdy pragnie sj~ go 
spotkae w milosci , trzeba przejse przez smiere. W pierwszym przy­
padku zabojstwo drugiego, ktory moze "wycofae si~" poza swoj<! 
smierc, wybieraj<,!c raczej smiere niz ... By go dosi~gn,!e, trzeba wi~c 
go zabie. W drugim przypadku smiere wlasn,! "za n lub "dla" 
drugiego. Kazdy dar, z ktorym ukochany przychodzi na spotkanie, 
jest zbyt maly, by pol'!czyc istnienie ukochanego i ukochanej . Lqczy 
je tylko dar najwyzszy. W takim darze " bez reszty" realizuje si~ 
najpelniejsza bliskosc, spotkanie, ale juz beze mnie. Prawdziwy dar 
miloSci - to wi~c spotkanie drugiego beze mnie - albo mnie bez 
drugiego. Ten paradoks zwi,!zku miloSci i smierci m6glby bye 
rozwi'!zany dopieto w6wczas, gdyby mozliwy byl taki pelny dar ze 
swego istnienia, owo " oddanie bez reszty" , ktore jednoczeSnie 
pozwoliloby zachowac swoje istnienie. 

Taki dar mozliwy jest jednak tylko w Bogu, pomi~dzy boskimi 
osobami, gdzie "bycie dla drugiego" nie dokonuje si~ juz "bez 
drugiego". Dar istnienia odzyskuje w Bogu samego siebie juz 
" z drugim" . 

Gdyby nie mozliwosc smierci, czy mozna by wi~c wyznac w pelni 
milose? Gdyby nie milosc objawiona nam z Boga i przez Boga, czy 
mozliwe byloby rozwi,!zanie paradoksu zwi,!zku milosci i smierci? 

Swiadectwo 

Smierc poj~ ta jako ofiara mozliwa jest jednak nie tylko w milosci 
blizniego, w milosci oblubienczej czy rodzicielskiej, ale takze w milo­
sci Boga. Chodzi tu 0 smierc m~czensk<,!, w ktorej czlowiek wyznaje 
swoj,! smierci,! nie tylko wiar~ w Boga, w Jego istnienie; ale takZe 

" S. Weil , SI\'iadomosc l1adp,.~y,.odzona, op. cit ., s. 310. 
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swojq milosc do Niego. Ten wqtek zwiqzku milosci i smierci 
znajdujemy zarowno u sw. lana od Krzyza, jak i Franza Rosen­
zweiga czy Edith Stein. 

Rosenzweig stopniuje prawdy w zaleznosci od ich wagi, a t~ 
z kolei od kryterium, ktore wymagane jest do ich okazania. "Od 
tych najmniej waznych prawd, ze »dwa plus dwa jest cztery«, co do 
ktorych ludzie latwo si~ zgadzaj q, nie liczqc niewielkiego wysilku 
umyslowego, nieco mniejszego przy tabliczce mnozenia, troch~ 

wiykszego przy teorii wzglydnosci, prowadzi droga poprzez prawdy, 
ktore czlowieka juz cos kosztuj q, do tych , ktorych nie moze on 
sprawdzic inaczej niz poprzez ofiary swego zycia ... "18 Smierc jest 
wiyc " miejscem" swiadectwa Bogu jako Prawdzie Najwyzszej . T~ 
swojq teori~ poznania, ktora " wartosciuje prawdy wed lug ceny 
potrzebnej do ich sprawdzenia i wedlug wi~zi , ktore tworzq one 
pomiydzy ludimi" 19 , Rosenzweig nazywa »mesjanskq«. Przyrodnik 
moze uzasadnic swe tezy doswiadczalnie, historyk uargumentowac 
irodlowo, matematyk czy logik moze je wyprowadzic za pomocq 
dowodu. Co moze jednak ten, kto miluje Boga i w sytuacji drama­
tycznego wyboru pragnie pozostac wierny swojej Milosci? Moze 
"umrzec za Niewidzialnego" 20, jak pisal Levinas. Umrzec mozna 
oczywiscie takze za jakqs fikcjy i pod przymusem, jak w przypadku 
smierci fanatyka, kt6ry got6w jest umrzec takZe dla sprawy cal­
kowicie wyimaginowanej . Dla Rosenzweiga jednak jest to smierc 
dobrowolna, kt6rq. poznaje siy takZe po owocach. Sq smierci, kt6re 
siejq miydzy ludzmi nienawisc i rodzq podzialy, Sq takze takie, kt6re 
tworzq jeszcze gl~bsze wiyzi i milosc . Takie swiadectwo milosci 
Bogu w smierci i poprzez smierc jest jednak dost~pne nie tyle 
obserwatorom zewn~trznym, co samemu swiadkowi i tym, kt6rym 
dany jest udzial w lasce zrozumienia jego swiadectwa . 

o podobnym sposobie wyznania Bogu milosci poprzez smierc 
pisala Edith Stein. "Bytem Boga, Istotq Boga jest Milosc (.. . ) 
a milosc jest najwyzszq formq poznania. Bo milosc sama w sobie 
nastawiona jest na coraz glybsze poznanie, a nawet w samym swym 
najpierwszym zaczqtku nie jest bez niego mozliwa. "21 Stein przeszla 
w swym zyciu od doswiadczenia poznania filozoficznego do po­
znania w milosci . Poznanie rozumowe doprowadzilo jq do gl~bszego 
poznania poprzez milo5C. Odzwierciedleniem tej "mesjanskiej" dro­

18 F. Rosenzweig, NO ire l11y.ilell ie, przeklad T. Gadacz, w: Filo~oJia dia/ogu, Krakow 
1991 , s. 79 . 

10 Tamze. 
20 E. Le vinas" TOla/ile el II7{ini, La Haye 1980, s. 5. 
21 E. Stein, S l1'iol/o.ic' II' cieml/o.;ci. 1. J, przeklad s. Immaku la ta J. Adamska OeD, 

Krak ow 1977, s. 250. 
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gi poznania jest ostatnie dzielo jej zycia: KreuzesH'issensciluji (Wie­
dza krzyza) 0 mistyce sw. lana od Krzyza, 0 poznaniu Boga poprzez 
dar z siebie. "Scientia crucis - pisala - zdobywa siy tylko wtedy, gdy 
siy samemu do glybi doswiadczy krzyza. Od poczqtku bylam 0 tym 
przeswiadczona i powiedzialam z calego serca: Ave Crux, Spes 
unica."22 

Wyrazem tej mesjanskiej teorii poznania mogq bye slowa Chrys­
tusa: "znam swoje owce, poniewaz dajy za nie Me zycie". Czlowlek 
milujqcy uswiadamia sobie, ze slowo "znam" moze wypowiedziec 
z takq mocq, z jakq zdobywa siy na coraz, wyzszy dar z siebie. Ow 
dar jest "miejscem" i sposobem poznania milosci. W wypadku 
milosci Boga jest to dar najwyzszy, swiadectwo w smierci. 

Czy istnialaby wiyc mozJiwose wyznania milosei Bogu i wyboru 
tej Milosci nade wszystko, gdyby nie umozliwila jej sama smiere? 

Terainiejszosc 

We wszystkich przedstawionych tu doswiadezeniach smiere ujaw­
nia istoty miloSci. Zarowno wtedy gdy wakzy 0 to samo istnienie co 
milose, gdy pozwala dojrzewae milosci, kiedy staje siy "miejscem" 
najwyzszego wyznania miloSci zarowno wobec drugiego jak i Boga. 
Szczegolnie jednak ujawnia nasze ludzkie rozumienie milosci 
w aspekcie czasowym. Milose ludzka, ktora ma miejsce w czasie, 
skierowana jest na chwily terazniejszq i w niej siy wyraza. 

Smiere jest ostatnim akordem: ktory nadaje milosci jej osta tecz­
ny ksztalt. I to nie u kresu, ale w kazdej chwili. Bez tego ostatniego 
akordu milose nie moglaby bye pelna ani bezwarunkowa. Smiere 
jest bezwarunkowa, dlatego w ostateczny sposob wymaga od kaz­
dego odpowiedzi. 

Milose spelnia siy z chwilq spelnienia siy ofiary zycia w smierci. 
W takim rozumieniu smiere nie jest unicestwieniem ludzkiego ja, ale 
jego spelnieniem. Dlatego kazde wyznanie miloSci przenikniyle jest 
"dreszczem" smierci. Mowimy: az do smierci. To, ze jestdmy 
smiertelni, odslania nam samq istoty milosci. Bez smierci mijose nie 
bylaby tym, czym jest - niepowtarzalnosciq: "Moze tylko teraz 
i nigdy wiycej." Gdybysmy nie byJi smiertelni, odpowiedz milosci 
zawsze mozna by bylo odlozye na pozniej. Smiere nadaje milosci 
niepowtarzalnose, wyjqtkowose i bezwarunkowosc wlasnie ze wzgly­
du na to "moze tylko teraz i nigdy wiycej". Tak naprawdy dopiero 
smiere uczy wiyc kochae. 

22 Tamze, s. 280. 
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Nie jest lettwo kierowac milosc na ehwile terainiejsze. "Tak 
wlasnie jest w zyeiu: nie potrafimy eieszyc si~ ehwil'l obeen'l, tak jest 
gysta, nieprzejrzysta, poznanie dziala zawsze wsteez, poprzez peine 
zalu wspomnienie. Ci, kt6ryeh koehamy, nawet w ehwili gdy ieh 
koehamy, pozostajq nieznani ; dopiero po ieh wyjeidzie alba smierei 
ukazuje si~ ieh prawdziwa twarz i pojawia si~ milosc niewyrazalna 
i rozdzieraj'lea. Moze materialna obeenosc oslepia nas, ludzi, swoim 
nadmiarem tak, ze nie potrafimy dotrzec do duszy, do istoty. 
Obeenosc musi si~ zatrzec, przemienic w brak i wtedy dopiero 
poznajemy jej smak, w eiszy i przywolujqe to nieobecne, ilekroc 
zapragniemy."23 Dlatego tak przejmuj'leo brzmiq slowa poety: 

Spieszmy si~ koehac ludzi tak szybko odehodz,! 
zostan<j po nieh buty i telefon giuehy 
tylko to co niewazne jak krowa si~ wleeze 
najwa:i:niejsze tak pr~dkie ze nagle si\! staje 
potem eisza normaJna wi\!e ealkiem nieznosna 
jak ezystosc urodzona najproseiej z rozpaezy 
kiedy myslimy 0 kims zostaj,!e bez niego 

Nie b<!di pewny ze ezas masz bo pewnosc niepewna 
zabiera nam wrailiwosc tak jak kazde szeZ\!Scie 
przyehodzi jednoezeSnie jak patos i humor 
jak dwie nami~tnoSci wei<!z slabsze od jednej 
Tak szybko st<!d odehodz<! jak drozd milkn<! w lipeu 
jak dzwi,<k troeh~ niezgrabny lub jak suchy uklon 
:i:eby widziec naprawd\! zamykajq oezy 
ehoeia:i: wi\!kszym ryzykiem rodzic si\! niz umrzec 
koehamy weiqz za malo i stale za pozno 
Nie pisz 0 tym zbyt ez\!sto leez pisz raz na zawsze 
a b\!dziesz tak jak delfin iagodny i moeny 

Spieszmy si\! koehac ludzi tak szybko odehodzq 
i ei co nie odehodz,! nie zawsze powroq 
i nigdy nic wiadomo mowi,!e 0 mi!oSci 
ezy pierwsza jest ostatni<! ezy ostatnia pierwszq 

ks. Jan Twardowski 

TADEUSZ GADACZ SP, ur. 1955, filozof, dr hab. Wyda! m. in. Wolnosc 
U oilpolI'ieilzialnoH:. RosenzlI'eiga i Levinusa krytyka heglowskiej woll1osci ducha 
( 1990). 

2J 1. Guittol1, D:iel1l1ik , wybor i przeklad A . 01~dzka-Frybesowa, warszawa 1984, 
s. 300 -301. 
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Mitosc jest wszystkim, co istnieje. 
To wszystko, co 0 niej wiemy. 

Emily Dickinson 

Wsrod ludzkich doswiadczen s'l takie, 0 ktorych wypowiadanie 
siy nastrycza szczegolne trudnoSci: slowa, w jakie potrafimy je uj'lC, 
wydaj'l siy zbyt ubogie: cokolwiek by siy nie powiedzialo , zawsze 
pozostaje dojmuj'lce poczucie nieadekwatnosci slow oraz mniej lub 
bardziej wyraina swiadomosc, ze wlasnie to , czego wypowiedziec siy 
nie da , stanowi ich istoty, ich najglybsz'l prawdy. Do takich do­
swiadczen mozna niew'ltpliwie zaliczyc l11ilosc . Niel11al identycznie 
przedstawia siy mozliwosc wypowiadania siy 0 cierpieniu, na co 
zwrocil uwagy Paul Ricoeur.1 Podobienstwo obu tych doswiadczell 
- wlasnie w zakresie 1110zJiwosci ich wyraza nia - jest zrozumiale, 
gdyz cierpienie (jdli nie jest patologi'l) zawsze rna swoje irodlo, swoj'l 
przyczyny, a CZysto bywa ni'l miloSc. Tragicznym rysem doswiad­
czenia milosci jest to , ze ze swej istoty skierowana ku drugiemu 
czlowiekowi, ku Bogu , pragnie siy wyrazic, zamanifestowac, pragnie 
wiyzi i porozumienia, i tu wlasnie napotyka ograniczenia. 

Jdli chodzi 0 mozliwoSci wypowiedzi , ow rys tragicznoSci doty­
ka dwoch momentow. W porozumieniu dotycz'lcym tego, co dla 
czlowieka tak nieslychanie wazne, dostrzega on mozliwosc potwier-

Paul Ricoeur, Cierpienie /lie jest b6lem, w: Filozopa Osoby, Wydawnictwo PAT, 
Krakow 1992. 
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dzenia wlasnego istnienia na najgltt:bszym, ludzkim poziomie, dlate­
go tak usilnie stara sitt: wypowiedziec to, co nie w pelni wypowiadal­
ne. Wypowiedzenie zniosloby poczucie wewntt:trznej, egzystencjalnej 
samotnosci, separacji. Poniewaz nie jest to mozliwe, doswiadczenie 
milosci zawiera w sobie wspomniany rys tragicznosci: w swej naj­
gltt:bszej istocie milosc staje sitt: bolem, cierpieniem. Jest jednak 
i drugi moment nacechowany tragicznosci,! : osoba kochaj,!ca rozu­
mie milosc jako szczegolny dar dla osoby kochanej . Dar, ktory 
osobie kochanej odsloni jej wlasn,! wartosc, dobro, pomoze w roz­
woju, obroni przed samotnosci,!. I tu jednak pojawia sitt: ogranicze­
nie: z jednej strony brak slow, aby wyrazic gltt:bi~ i powag~ zaan­
gazowania oraz powstrzymywanie sitt: od wyrazania nawet tego, co 
moze zostac wyrazone ze wzgl~du na wolnosc drugiego, na jego 
brak gotowosci do przyjtt:cia daru. 

Ta swiadomosc ograniczonoSci wypowiedzi i porozumienia nie 
zniechtt:ca czlowieka do nieustannych prob przezwycitt:zenia jej. Cala 
historia ludzkiej kultury czy religie peine S<l- opowiesci 0 milosci 
(i 0 cierpieniu): poezja mistyczna, traktaty filozoficzne, dziela sztuki 
i muzyka S,! wyrazem pragnienia milosci. Jego wyrazem S,! takze 
codzienne, z pozoru zwyczajne czyny i gesty: uwaga poswitt:cona 
temu, kogo sitt: kocha, pamitt:c 0 nim, troskliwosc, czulosc, nieporad­
ne slowa, usmiech i Izy . Ograniczonosc ta ma jednak swoje gl~bsze 
irodlo, na ktore wskazuj,! filozoficzne analizy doswiadczenia milo­
sci. Jest nim to, co ojciec Marie-Dominique Philippe tak niezwykle 
trafnie nazwal "egoizmem metafizycznym": 

Na tym polega wielkie cierpienie ludzkiej milosci: jest w nas cos. co nie mo:i:e 
zostac oddane. To dla nas straszne, gdy:i: chcielibysmy bye w pelni zale:i:ni od 

. tego, kogo kochamy ; chcielibysmy, aby i on byl calkowicie i bez reszty dla nas. 
Kiedy naprawd~ kochamy, pragniemy znikn~e w obliczu przyjaciela. Tymczasem 
nasza ludzka milose nigdy nie mo:i:e doszcz~tnie spalic tego, czym jestesmy 
w naszym bycie. Jedynie w Bogu byt i milosc stanowi'l jedno ( ... ) My natomiast 
istniejemy, zanim pokoc·hamy. r jesli nawet milosc, jak'l do kogos zywimy, jest 
bardzo silna, nawet jeSli jest bardzo pot(::i:na, pojawia si~ zawsze na drugim 
miejscu, jako cos, co zostalo zaszczepione na starym pniu . Tym bowiem, co 
okresla milosc, jest drugi czlowiek, dobro, a nie my sami .2 

To zapewne zbyt malo powiedziec, ze chodzi 0 p raw d z i w <I­
milosc: milosc do dziecka , do przyjaciela, milosc kobiety do mtt:z­
czyzny i m~zczyzny do kobiety, czy wreszcie milosc do Boga. Tym, 
co wydaje sitt: nie podlegac dyskusji w kazdym mozliwym do 
pomysienia "rodzaju" miloSci - juku kryterium jej prawdziwosci ezy 

, O. Marie-Dominique Philippe OP, 0 Mi/osci, Wydawnictwo M, Krakow 1995, 
s. 127- 128. 
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dojrzalosci - jest ujycie osoby kochanej jako dobra czy wartosci tak 
wielkiej, ze jedynie wlasciw'l staje siy postawa "nieszukania swego", 
a hymn 0 milosci sw . Pawla jawi siy jako program ksztaltowania 
" bycia" osoby kochaj'lcej wobec osoby kochanej. 

W zacytowanym opisie " egoizmu metafizycznego" zawarte S'l 
przeslanki 0 charakterze egzystencjalnym i psychologicznym. Ale 
jest w tym opisie takze zapowiedi pewnej mozliwosci, ktora przynaj­
mniej po cZysci zrealizuje pragnienie, aby "znikn'lc w obliczu 
przyjaciela" . Milose "zaszczepiona" w osobie kochaj'lcej jest - a na 
pewno moze bye - irodlem przemian w niej samej i w radykalny 
sposob okreSla jej osobowy rozwoj. Szczegolnym rysem tak in­
spirowanego rozwoju jest charakter motywacji, ktora ten rozwoj 
wyznacza : dokonuje siy on ze wzglydu na osob y kochan'l, 
ze wzglydu na jej dobro , w pragnieniu poszanowania jej wolnoSci, 
w poczuciu odpowiedzialnoSci. Jest wiyc ten rozwoj prob'l prze­
kroczenia wlasnych ograniczen nie ze wzglydu na samodoskonalenie 
siy , lecz ze wzglydu na drugiego, i bez wzglydu na to, czy milose jest 
- i w jakiej mierze jest - odwzajemniana. Podobnie jak w doswiad­
czeniu aksjologicznym poznawcze "dotkniycie" absolutnych warto­
sci Dobra, Prawdy czy Piykna sklania do postawy tworczej, do 
kontemplacji czy ofiary 3 , Z rownoczesn'l swiadomosci 'l , ze zadnej 
z tych wartosci nie mozna posi'lsc, ze horyzont wartosci ci'lgle siy 
oddala, dr'lz'lc jedynie jej pragnienie - tak i w doswiadczeniu 
milosci pragnienie pelni, doskonaloSci, wyznacza stale odsuwaj'lcy 
siy OW szczegolny sposob bycia wobec osoby kochanej, sposob bycia 
byd'lcy swiadectwem milosci. 

Jesli uznae - idl!c w tym nie tylko za potocznym przekonaniem 
niemal kazdego czlowieka, iecz takze za refleksj'l filozoficzn'l - ze 
ze wzglydu na uniwersalnosc, glybiy i egzystencjalne konsekwencje 
milosci mozna okreslie istoty iudzk'l jako ens amans (Max Scheler), 
a milosc rozumiec jako doswiadczenie, ktore decyduje 0 osobowym 
stawaniu siy czlowieka, to - id'lc krok dalej - uznae takze mozna, 
ze stanowi onaswoist'l sytuacjy graniczn'l. Takie rozumienie milosci 
nie oznacza wszakZe, ze traci siy z oczu relacjy "Ja"-"Ty" - ze swej 
istoty milose jest zawsze skierowana "ku" drugiej osobie. Chodzi 
jedynie 0 to, aby lepiej zrozumiee jej znaczenie w zyciu osoby, ktora 
j'l przezywa, a tym samym lepiej dostrzec jej sens, wartosc w relac­
jach miydzyludzkich bez wzglydu na to , czy i w jakiej mierze jest ona 
odwzajemniana przez osoby bydqcq jej przedmiotem. Pociqgajqc za 
sobq zmiany w glybi osobowego istnienia osoby kochaj'lcej, milose 

J Vicl or E. frankl, H omo Po/iel/.\', PAX, Warszawa 1984. s. 68nn. 
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wyznacza nie tyJko stosunek do osoby kochanej, lecz znacz'!co 
wplywa na stosunek do wszystkich innych ludzi , na bycie "w 
swiecie" w og6le. Ostatecznie - i to chyba najwazniejsze - okreslie 
moze stosunek osoby do Boga, stajqc siy szkolq milosci do Niego 
i uzdalniaj<)c osoby do przyjycia Jego milosci. 

Jaspers nie sformulowal definicji sytuacji granicznej , podal jedy­
nie przyklady takich sytuacji (smiere, wina, walka. przypadek) 
i scharakteryzowal egzystencjalne konsekwencje wejscia osoby w ta­
kq sytuacjy i przezycia jej (w sensie: pelnego jej doswiadczenia) . 
Wejscie w sytuacjy granicznq i przezycie jej oznacza wedlug Jaspersa 
swiadome ustosunkowanie siy do niej : mozliwe jest bowiem takZe 
odwr6cenie siy od sytuacji granicznej, odmowa przezycia jej. W kaz­
dym przypadku osoba staje naprzeciw czegos, co jest poza niq sam,! 
(jak smiere kogos) lub "jakby" poza niq samq (na przyklad wina), 
a co doglybnie j<) porusza. Jak pisze ojciec Philippe, tym, co okresla 
milose, "jest drugi czlowiek, dobro, a nie my sami". Staje przed 
nami drugi czlowiek: dziecko, przyjaciel, myzczyzna , kobieta, i oto 
wiemy, ze w nas samych dokonalo siy cos niezwykle donioslego . 
Milose "przyszla", "spadla na nas" - te tak cZysto uzywane okreS­
lenia z jyzyka potocznego dobrze oddaj<) charakter chwili inicjuj,!cej 
cale doswiadczenie: objawienie siy drugiego czlowieka jako przed­
miotu miloSci, jdli nawet bylo przygotowywane (na przyklad ocze­
kiwanie przez matky narodzin dziecka , wczeSniejsza z kims znajo­
mose itp.), zawsze rna ten sw6j krytyczny moment - epifaniy. 
W podobny spos6b, naglosci<) , doswiadczane S<) Jaspersowskie 
sytuacje graniczne. Tym, co r6zni milose od sytuacji wymienionych 
przez Jaspersa, jest zdecydowanie i jednoznacznie pozytywne emoc­
jonalne zabarwienie przezycia, przynajmniej w tym pocz'!tkowym 
momencie: radose, uczucie Szczyscia, doznawane nawet wtedy gdy 
juz zaznacza siy antycypacja cierpienia. W odr6znieniu od winy, 
walki czy smierci - milose, bez wzglydu na towarzysz<)ce jej cier­
pienie, jest zawsze rozumiana przez przezywaj<)q jq osoby jako 
wartose, jako dobro, kt6re nawet gdy jest trudne, ocenia siy jako 
bezcenne. Przezywaniu milosci towarzyszy poczucie doswiadczania 
autentycznej wartosci uszlachetniajqcej tego, kto kocha. 

Dla Jaspersa sytuacja "to nie tylko r ze c z y w is to s e poddana 
prawom przyrody, lecz raczej rzeczywistose zawierajqca wy­
m i a r sen s u" . Szczeg61nq wlasciwosciq sytuacji granicznej jest to. 
ze zatrzymuje ona czlowieka wie-go nieustannym, wewnytrznym 
procesie ustosunkowania siy do sytuacji: "byt empiryczny (Dasein) 
istnieje w sytuacjach, nie mogy nigdy wydostae siy z okreslonej 
sytuacji n i e w pad aj <) c jednoczesnie win n <). Wszelkie poznanie 
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sytuacji oznacza, ze wyrabiam w sobie dyspozycj~ do przeksztal­
cania sytuacji, nie oznacza natomiast, ze potrafi~ w ogole zlik­
widowae bycie-w-sytuacjach. Spotykam si~ ponownie z mym dzia­
laniem w jego skutkach jako sytuacjq, k tor q sam s two r z y Ie m 
i ktora odtqd jest rzeczywistosciq danq."4 

Tak wi~c czlowiek, stale pozostajqc w jakiejs sytuacji, moze si~ 
znaleze w takiej , ktora nie da si~, jak pisze Jaspers "przeniknqe 
poznawczo" i w ktorej nie widzi on juz nic innego poza niq. To 
zatrzymanie si~ w obliczu czegos, co jest od osoby niezalezne, na co 
nie rna ona wplywu, a co jest tak dogl~bnie poruszajqce przez SWq 
natur~ - jaksmiere, jak wina, jak wlasnie milose - przyrownae 
mozna do zatrzymania si~ czlowieka biegnqcego przed murem, 
kt6ry nagle pojawia si~ przed nim, "mur, 0 ktory uderzamy, 0 ktory 
si~ rozbijamy". Nie mozemy biec dalej - mozemy jedynie przyjrzee 
si~ sobie, swoim mozliwosciom w relacji do tego, przez co zostalo 
si~ zatrzymanym: "wtedy stajemy si~ sami sobq, gdy z otwartymi 
oczyma wkraczamy w sytuacj~ granicznq ( ... ) Przezywae sytuacje 
graniczne i egzystowae to jed no i to sarno." W ten sposob powstajq 
niepowtarzalne warunki do samopoznania. Bezradnose wobec sytu­
acji granicznej sprawia, ze osoba w pelni doswiadcza wlasnego 
istnienia, Jaspers mowi 0 czyms w rodzaju "skoku od siebie - ku 
sobie", 0 wzlocie "bytu (Seins) we mnie."s 

Sytuacja graniczna odslania zatem osob~ przed niq samq, umoz­
liwiajqc jej dalszy osobowy rozwoj. Wydaje si~, ze w przypadku 
milosci ta mozliwose rozpoznania wlasnej egzystencjalnej, lecz takze 
naturalnej (empirycznej), psychologicznej kondycji jest szczegolnie 
dobitna; Uswiadomienie sobie wspomnianego "egoizmu metafizycz­
nego" zwiqzane z niemoznoSciq wypowiedzenia tego, co niewypo­
wiadalne, doswiadczenie samotnosci, a nawet separacji - to tylko 
wyroznione egzystencjalne doswiadczenia. Samopoznanie na pozio­
mie psychologicznym niesie bowiem ze sobq doniosle konsekwencje. 
Uj~cie drugiej osoby jako wartosci, jako dobra, sklania do postawy 
poszanowania dla jej autonomii i wolnoSci, uczy, ze wlasna wolnose 
nie moze bye samo--wolq. Postawa taka staje si~ mozliwa jedynie 
wowczas, gdy rozpoznane i poddane kontroli zostanq wlasne psy­
chologiczne potrzeby. Pouczajqce jest przyjrzenie si~ z tej perspek­
tywy charakterystyce milOSci w hymnie sw. Pawla. Tam, gdzie w gr~ 
wchodzq potrzeby, bardzo trudno opanowae zazdrose, czyms natu­
ralnym jest bowiem ch~e posiadania wylqcznych praw w stosunku 

4 . Karl Jaspers, Syluacje graniczl1e, w: R. Rudzinski, Jaspers, Wiedza P"wszechna, 
Warszawa 1978, 	s. 186, 188 . 

, Ibidem, s. 189-190. 
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do obiektu, ktory potrzeb~ zaspokaja 6 Psychologiczna potrzeba 
przynaleznoSci i milosci wiqze si~ z potrzebC! akceptacji, bycia 
afirmowanym, nagradzanym wzajemnoSciq, co odpowiada Pawlowe­
mu nieszukaniu poklasku . Na poziomie psychologicznym dziala 
mechanizm tak zwanego bilansu emocjonalnego: "daj~ i otrzymu­
j~", powstrzymuj~ si~ od dawania, jdli bilans nie jest wyrownany, 
jdli wlasny wklad nie zostal odpowiednio doceniony. Tej naturalnej 
tendencji przeciwstawia sw. Pawel laskawose czy inaczej mowiqc 
wielkodusznose, hojnose milosci, brak pychy, czyli ostatecznie " nie­
szukanie swego". Jednq z mozliwych reakcji na frustracj~ potrzeby 
jest negatywna emocja: gniew, uraza (Pawlowe "pami~tanie zlego" ), 
zlosliwa satysfakcja z niepowodzen tego, kto odmowil zaspokojenia 
mojej potrzeby. Wreszcie cierpliwose, 0 ktorq tak trudno, gdy 
potrzeba si~ pojawia, tworzqc psychologiczne napi~cie. Wszystko 
znosie, wszystkiemu wierzye, we wszystkim pokladae nadziej~ , 

wszystko przetrzymae - to efekt moralnego, duchowego wysilku , 
ktory jest hodlem cierpienia rownie bolesnego jak to, ktore zwiqza­
ne jest ze swiadomosciq "egoizmu metafizycznego". Charakterys­
tyczne dJa cierpienia towarzysz<!cego milosci jest, ze: 

.. .jak w 2:elaznym Starcu, 
Rosnie Krzepkosc, gdy lata biegnq -
Nie lekarstwem Nieszcz,<scia 
Jest Czas - to raczej Probierz -
Jesli leczy - daje dowod tym samym, 
ze nie bylo mowy 0 chorobie 

Emily Dickinson 

Tak wi~c czas nie usmierza bolu - "Milose nigdy nie ustaje" . 
Obecne w milosci cierpienie jest koJejnym momentem, ktory 

wyznacza mozliwose rozwaZania jej jako sytuacji granicznej . Nie 
mozna jednak nie dostrzec gl~bokiego sensu tego cierpienia : jest ono 
szczegolnym darem skladanym temu, kogo si~ kocha, jest ofiar" na 
rzecz jego wolnosci i swobody rozwoju. Niezwykle trafnie uj,,1 ten 
moment Maurice Nedoncelle: "aby naprawd~ kochae jak'!s osob~ 
- trzeba uczynie j" godnq nieskonczonej milosci . Albowiem w tym 
radykalnym zyczeniu zawiera si~ wymaganie wszelkiej wartosci ." 7 

Czlowiek koch any - dziecko, wsp6lmalzonek, przyjaciel - jedynie 
wowczas bc;:dzie godny nieskonczonej milosci , " gdy nieskonczenie 
miluje swiat osob i stara sic;: bye godnym ich wzajemnej milosci" . 

• Anna Galdowa. POlVszeclmos,: i lVyjq /ek . RO=lVoj osoboll'osci czloll'ieka dOf oslego. 
Wydawnictwo 	PLATAN. Krakow 1992, s. 68nn. 

Maurice Nedoncelle. I s/ola Milosci, " Znak" 1984, s. 360--361, s. 161 7. 
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Wola osoby kochajq.cej, aby osoba kochana stala Silt doskonala , 
dopuszcza ostatecznie zgodlt na jej odejscie do zadan, kt6re urzeczy­
wistniajq jej doskonalosc: "pragnlt ... abys byl mltzny i aby twoja 
wspanialomyslnosc odwr6cila silt moze ode mnie, a skierowala silt 
ku swiatu ( ... ) pragnlt, aby ten drugi potrafil 0 mnie tymczasowo 
zapomniec, gdy to jest konieczne dla lepszego spelnienia jego 
zadania· ·' . Tak wiltc w okrdlonych okolicznosciach zycia kochaj'lcy 
potrafi powiedziec - kierowany woJq doskonalenia kochanej osoby: 
" Pozwalam ci odejsc - bo cilt kocham ." Ta zgoda na odejScie jako 
kryterium milosci szczeg61nie wyraznie zaznaczyc silt moze w milo­
sci do dziecka, do wychowanka, do przyjacieJa. 1ak pisze NedonceJ­
Ie, wola, aby osoba kochana doskonalila silt, "jest uci'lzliwa: nie 
toJeruje ona malostkowosci , ni lenistwa; prowadzi ona nas znacznie 
da lej i wyzej , niz poczqtkowo przypuszczaJismy. Zawiera w rzeczy­
wistosci zqdanie nieograniczonego rozwoju »ja« i ))(y«. "9 

Niedole czlowieka podejmuj'lcego wysilek wewnlttrznego, du­
chowego rozwoju , kt6rego motywacjlt stanowiq wartosci Jub drugi 
czlowiek ujltty jako wartosc, sw6j pelny wyraz znajdujq w Iltku 
przezywanym na r6znych etapach tego rozwoju i z rMnq intensyw­
nosciq . Lltk -- psychologicznie rzecz ujmujqc - wiqze silt z antycypa­
cjq sytuacji, w ktorej czlowiek pozbawiony zostanie czegos, co jest 
dJa niego szczeg6lnie wazne. Dotyczyc wiltc moze zarowno potrzeb 
psychologicznych : bezpieczenstwa, przynaleznosci, milosci (w sensie 
psychologicznym), akceptacji, szacunku a tabe rozumienia, jak 
i reakcji innych Judzi na to , jakim silt jest intelektualnie, moralnie, 
jak oceniona zostanie atrakcyjnosc towarzyska, fizyczna, jak oce­
nione zostanl'! kompetencje zawodowe i spoleczne. Lltk pojawic silt 
moze takZe w sytuacji swoistej "pr6zni emocjonalnej", gdy czlowiek 
jest juz zdolny "nie szukac swego", lecz racje, dla jakich stara silt 
tak postlt! Powac, nie sl'! w nim jeszcze wystarczajqco mocno ugrun­
towa ne. 1 0 1ak zye, nie blt!dqc pewnym, czy milose jest odwzajem­
niana, nie widzq.c kochanej osoby, bltdqc swiadomym wlasnej niedo­
skonaloSci, niegodnosci bycia kochanym? 1ak uwierzye w obietniclt, 
ze wszystko, co porzucimy, zostanie nam stokrotnie oddane - pel­
niej, piltkniej , prawdziwiej? ezy nie jest to, jak pisat Levinas, czysta 
metafizyka: umrzee za niewidzialne? Doswiadczenie Iltku w prze­
dziwny sposob wiq.ze ludzkq milosc do drugiego czlowieka z wiar,! 
w milosc Boga i z milosci'l do Boga . 

Wypada powrocic do mysli ojca Philippe, ze milosc pojawia silt 

H [hidem. s. 1612. 
o [hidem. s. 1617. 


I U Anna Galdowa. oj). cil .. 2191111.
S. 
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jako cos, co w naszym ludzkim bycie zostaJo "zaszczepione" jak 
gal'lzka szczepki na starym pniu. Kto zaszczepia w nas ty milosc do 
drugiego czlowieka? Dlaczego milosci q, 0 ktorej tu mowa, kochamy 
tylko niektorych ludzi, a nie wszystkich? Nawet Chrystus jakos 
inaczej milowal wszystkich, a inaczej Jana (odnotowane to zostalo 
w Ewangelii dwukrotnie) czy Lazarza i jego siostry (J II, 3.5). Sw. 
Jan, ktory dostrzeg1 te rozne odcienie Chrystusowej milosci, napisal 
takZe: "milosc jest z Boga ... kto miluje , narodzil siy z Boga i zna 
Boga . K to nie miluje , nie zna Boga, bo Bog jest milosciq" (I J 4, 
7-8). "Milosc jest z Boga" - przyjmujqc te slowa za prawdy, 
wkraczamy w doswiadczenie wiary, w jej tajemnice. Przezywanie 
milosci, ktora " nie szuka swego" - a przeciez w taki sposob potrafiq 
przezywac jq takze ludzie niewierzqcy - bylo by czyms po ludzku 
rzecz bior'lc bezsensownym. Tak wiele ofiar i samozaparcia dla 
"trawy, ktora rankiem zieJona i kwitnqca, wieczorem marnieje 
i usycha"? Jakiez okrucienstwo "natury", ktora uzdalnia do tak 
wielkiego pragnienia, nie daj,!:c zadnej szansy na jego spelnienie! 

Na gruncie mysli egzystencjalnej (znacz'lce Sq tu teksty Alberta 
Camus) podejmowane byJy pro by "usensownienia" tego rodzaju 
ludzkich doswiadczen, jak na przyklad milosc w obliczu - uzywaj<[c 
okrdlenia Victora Frankla - Wielkiego Bezsensu. W rozstrzygniy­
ciach dotycz'lcych postaw zyciowych, ktore z takich prob wynikaj<!, 
dostrzec mozna znamiona tragicznego heroizmu. Milosc pozostaie tu 
Ii tylko sytuacj'l graniCZl1'l: wskazuj'lc na transcendencjy nie okresla, 
ku czemu jest ona skierowana, nie zakotwicza ludzkiej nadziei , bo 
w istocie nie ma na ty nadziejy miej sca. Perspektywa Nadsensu (takze 
okrdlenie Frankla), czyli perspektywa wiary w istnienie Bytll, w kto­
rym "Byt i milosc sta nowi'l jedno" (Philippe), radykalnie okrdla sens 
ludzkiej milosci, ktora "jest z Boga" i w Bogu odnajdzie spelnienie 
wszystkich swych pragnien. W ludzkiej milosci , ktora nie szuka 
swego, ktora "zycie da za drugiego" , czlowiek -- z wszystkimi swymi 
ograniczeniami - widzi "jakby w zwierciadle, niejasno", poznaje " po 
cZySci " - "to, co jest doskonale", przygotowuje siy na ten moment, 
kiedy stanie "twarz'l w twarz" wobec MiloSci. Tajemniq wiary 
pozostaje ito, ze milosc musi zostac ukrzyzowana. Moze dlatego, ze 
"w tyglu oczyszcza siy zloto"') Moze dlatego, ze w czlowieku glebq, 
gdzie zasiane przez Siewcy ziarno ostatecznie obumiera, aby wydac 
nowy klos, jest glybia jego serca? W perspektywie wiary milosc do 
czlowieka, ta szczegolna milosc najmocniej angazuj<[ca calq. jego 
istoty nie jest "przeciw" Bogu, lecz staje siy drogq. do Boga. Jest takze 
darem, poprzez ktory "jak wychowuje czlowiek syna, tak Pan, Bog 
twoj, wychowuje ciebie" (Pwt 8, 5). 
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Stawiajqc takie i podobne pytania warto zwrocic uwag~ na 
bardzo znamienne stwierdzenie sw. Jana w jego pierwszym liscie: 
"W milosci nie rna I~ku ... kto si~ I~ka, nie wydoskonalil si~ 
w milosci" (l J 4, 18). Zasadniczy sens tego stwierdzenia jest sensem 
teologicznym : dotyczy ono stosunku czlowieka do Boga. Wydaje si~ 
jednak, ze zdanie to posiada takze sens egzystencjalny, ze dotyczyc 
moze miloSci czlowieka do drugiego czlowieka, jesli t~ ostatniq 
rozumiec jako drog~ milosci do Boga, a zarazem jako sprawdzian 
tej milosci: "kto nie miluje brata swego, ktorego widzi, nie moze 
milowac Boga, ktorego nie widzi" . Naturalny, ludzki I~k jako 
doswiadczenie sytuuje si~ na tej samej drodze przemian wewn~trz­
nych i rozwoju, na ktorej dojrzewa bojazn: peIne serdecznej troski 
staranie 0 to, aby nie zranic, nie skrzywdzic, nie zniewolic, aby 
oddac sprawiedliwosc temu, kogo si~ kocha . W ktoryms miejscu tej 
drogi mozliwa si~ staje taka milosc do Boga, ktora wszystkiemu 
wierzy, we wszystkim poklada nadziej~ , w najwi~kszych ciemno­
sciach przeczuwajqc Jego obecnoSc. UCZqC si~, ksztaltujqc w sobie 
pozbawionq I~ku postaw~ milosci wobec kochanej osoby, czlowiek 
zbliza si~ do tej, jedynie wlasciwej postawy wobec Boga. Ale jest 
i inna mozliwosc: wspierany laskq, doswiadczajqc ufnosci i bojazni 
Bozej, czlowiek wyzbywa si~ I~ku w miloSci do drugiego czlowieka. 
W Wyznaniach sw. Augustyna odnalezc mozna potwierdzenie takiej 
mozliwosci : "W Tobie istniejq przyczyny wszystkiego, co niestale, 
trwajq niezmienne podstawy wszystkich rzeczy zmiennych, zyjq 
wieczne uzasadnienia wszystkiego, co nieobliczalne i co przemija 
w czasie ( ... ) Szcz~sliwy jest czlowiek, ktory kocha Ciebie, a przyja­
ciele w Tobie.. . Tylko taki czlowiek bowiem niczego, co jest mu 
drogie, nie traci ... " 1 1 

Cierpienie, charakterystyczny komponent kazdej sytuacji grani­
cznej , w milosci pozostaje w scislym zwiqzku z innymi rownie 
intensywnymi i znaczqcymi przezyciami, jakimi Sq radosc i szcz~scie. 
Simone Weil zauwaza, ze " tym czystsze i tym gl~bsze jest cierpienie 
w nieszcz~sciu i wspolczucie dla innych, im Jepiej pojmuje si~ pelni~ 
radosci ", i zapytuje: "CM bowiem cierpienie odbiera czlowiekowi, 
ktory nie ma w sobie radoSci?" Cierpienie - pisze dalej - "pozostaje 
jakims stosunkiem do radosci, tak jak glod jest stosunkiem do 
pokarmu" . Trzeba mocno podkreSlac obecnosc radosci w milosci, 
nie tylko po to, by caly jej obraz zaprzeczal nihilizmowi, mizantropii 
czy pelnej smutku, pesymistycznej wizji ludzkiego zycia. Radosc 
w milosci jest afirmacjq tego, co j est. Specyficzny zwiqzek radosci 

II Sw. Augustyn , WY;:IIOllio, PAX. warszawa 1982, s. 9, 57. 
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i cierpienia w milosci podkreSla jej zdolnosc kierowania osoby poza 
niq samq. Simone Weil pisze: "Radosc jest swiadomoSciq bytu 
czegos, co nie jest mnq . Cierpienie jest swiadomosciq mnie samej 
jako nicosci e .. . ) potrafi~ 0 sobie zapomniec, ale nie potrafi~ myslee 
o sobie jako 0 nicosci. Ale im bardziej si~ 0 to staram, tym 
dost~pniejsza staje si~ czysta radose." 12 

Rozumienie miloSci czlowieka do czlowieka jako drogi ku Milo­
Sci ostatecznej i wszechogarniajqcej nie deprecjonuje tej pierwszej, 
nie czyni z niej jedynie srodka do celu. Wr~cz przeciwnie. Wydaje 
si~ bowiem, ze nie jest ona czyms, co porzuca si~ lub winno si~ 
porzucie dla czegos doskonalszego, 1ecz ze rozumiee jq mozna jako 
uchylenie rqbka tajemnicy, jako "sposob bycia" tajemnicy w zyciu 
czlowieka, jako - uzywajqc j~zyka Jaspersa - szyfr transcendencji. 
Szyfry "nie Sq znakami ... ktore r, 'l cos pokazujq ... w nich samych 
uobecnia si~ to, co w jakikolwiek inny sposob nie moze si~ uobec­
nic" 13. Milosc nie wskazuje na cos innego poza niq samq; jest 
obecnoSci4 Tajemnicy, tu i teraz, w zyciu osoby, "zaszczepiona" 
milosc jest darem, ktory ma obudzic i podtrzymac to, co w zyciu 
czlowieka najcenniejsze: pragnienie Absolutu - pragnienie Boga. 
Ludzka milosc wyrazaj4ca si~ troskq 0 drugiego, czulosci4, rozumie­
niem i porozumieniem to jak kubek wody podany temu, kto jest 
w drodze: dodaje sil, lecz przede wszystkim jest dow 0 d em, ze 
zr6dlo , ze woda j est. Nie jest wi~c namiastk4, nie jest nawet 
znakiem. Woda w kubku i woda w zr6dle jest t4 sam4 wod4: 
"Poci4gn4lem ich ludzkimi wi~zami, a byly to wiyzy milosci. Bylem 
dla nich jak ten, co podnosi do swego policzka niemowl~" eOz 11,4). 

Ograniczenia, jakich doswiadcza si~ w miloSci, mog4 bye rozu­
miane jako szczeg61ny aspekt daru, jako wyraz troski Tego, ktory 
jest Miloi;ciq, troski, by nie skladac na barki czlowieka cj~zaru 
radosci nie do uniesienia. Potrzebny jest szyfr. 

Milosc jest wszystkim , co istnieje ­
To wszystko, co 0 niej wiemy; 
Wystarczy - ci,.zar wozu musi 
Stosowny bye do kolein . 

ANNA GALDOWA, dr hab., kierownik Zakladu PsychoLogii Og61nej w In­
stytucie Psychologii UJ . 

I' Simone Weil, Slviadomosc nadpr:yrod:ona. Wyb6r mySli, Pax , Warszawa 1986, s. 176. 
IJ Karl Jaspers. Szyfry Transcendenc)i, Comer. Torun 1995, s. 31. 
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GRZECH 

ODPOWIEDZIALNOSCI 

I CZYSTOSC MILOSCI 


KrzysztoJ Rgbilas 
Moim Rodzicom poslI'ircom 

I Odpowiedzialnosc a Milosc ~ pierwszy rzut oka 

OdpowiedziaJnose zwyklo siy traktowae jako godnose i swego 
rodzaju nobilitacjy istoty ludzkiej. Odpowiedzialnosc w tym wypad­
ku nie jest pojmowana jako kwalifikacja uzyskana przez czlowieka 
po spelnieniu jakiegos zadania, to jest gdy m6wimy z aprobatq: "on 
post,!pil naprawdyodpowiedzialnie!", lecz jako kondycja czlowieka, 
perspektywa jego zycia i czyn6w, kt6ra wiqze siy z pewnym wy­
zwaniem , wymogiem i osqdem. Usytuowanie w takiej perspektywie 
to na pewno wyr6Znik czlowieczenstwa. Nikt bowiem nie bydzie 
sqdzil kamienia, kt6ry osun'!l siy na kogos, powodujqc jego Smiere. 
Czlowiek jednak, kt6ry przyczynil siy do smierci innego, bydzie 
osqdzony. 

Widae tu wszakZe pewnego rodzaju dwuznacznose: wielkose 
czlowieka jest zarazem perspektywq grozqcej winy, kt6ra w pew­
nych warunkach moze zaciqzye na czlowieku i spowodowae jego 
udryky duchowq lub kary fiZYCZl1q. Owa god nose bycia odpowie­
dziaJnym jest wiyc zasadq mozliwosci uznania czlowieka za 
nie- godnego, tj. za winnego zla. 

Czy zatem rzeczywiscie odpowiedzialnose jest godnoSciq czlo­
wieka? Czy dramat odpowiedzialnosci , dramat mozliwego potypie­
nia istotnie stanowi 0 wielkosci czlowieczenstwa? 

W odpowiedzialnosci rozumianej jako kondycja ludzka wyr6Z­
nit mozna trzy momenty: po pierwsze, we z wan i e do uczynienia 
dobra i nieczynienia zla. Wezwanie to wskazuje na stan oddalenia 
czlowieka od dobra. Kondycja bycia odpowiedzialnym ujawnia 
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sytuacjre cziowieka , ktory nie jest u siebie, ktory dobro ma dopiero 
realizowac. Jednoczesnie jest to sytuacja mozliwego zaistnienia zia. 
Odpowiedzialnosc jest wezwaniem do nierealizowania tej mozliwo­
Sci. Po drugie, w od powiedzialnosci wskazana jest z a I e z nos c 
urzeczywistnianego dobra lub zfa 0 d pod m i 0 t u, od ja , ktore jest 
wzywane. Po trzecie, wezwaniu skierowanemu do ja towarzyszy 
g r 0 Zb a winy, potrepienia czlowieka w razie nieodpowiedzenia na 
to wezwanie. 

Dostrzec tu jednak mozna, ze odpowiedzialnosc lIfllndowana 
jest na elementach bardziej podstawowych. Zasadza sire ona na 
mozliwoSci rozpoznania i rozrozniania tego, co dobre 
i z 1 e, i nastrepnie jest wymogiem trzymania sire tylko i wyiqcznie 
tego, co rozpoznane zostalo jako dobre. Opiera sire ona zatem na 
istnienill kryterium wyrozniania d·-bra i zla oraz ustalenill dziedziny 
czynow, postaw, sytuacji, kt6rych urzeczywistnianie w zadnym razie 
nie jest akceptowalne. Z kolei odpowiedzialnosc zaklada, ze w m 0­

c y c z low i e k a jest czynic dobro, uznaje wirec czlowieka za jego 
irodlo i przyczynre. I w koncu , zaklada istnienie p raw a. To prawo 
moraine zawiera w sobie owo kryterium rozrozniania dobra i zla, 
ma formre wymogu skierowanego do czlowieka, ale wnosi ponadto 
do sytuacji odpowiedzialnosci mozliwosc orzekania winy czlowieka. 

Przeciwienstwem odpowiedzialnosci operujqcej w swiecie moral­
nOSci jest rzeczywistosc MiioSci, ktorej drogi nie Sq naszymi drogami. 

Milosc "wszystkiemu wierzy, we wszystkim poklada nadziejre" 
(I Kor 13, 7). Wlasnie w s z y s t k i e m 1I - jest jakby sJepa, nie widzi 
zla, od niczego nie stroni; kazda realizowana mozliwosc Milosci q 
jest otaczana i od zadnej Miiosc sire nie odcina. Przy wszystkim 
obecna, nic nie jest dla Niej przeszkod q, nie wybiera tego , co jest Jej 
godnc, odrzucajqc to , co na Ni q mialoby nie zaslugiwac. Nie dziala 
poprzez wybor miredzy dobrem a zlem, bo sama jest Dobrem. Jest 
po prostu na siebie "skazana", a jest "cierpliwa ( ... ) faskawa jest", 
" wszystko znosi C ... ) wszystko przetrzyma" (1 Kor 13, 4.7). 

Czlowiek ogarnirety Milosciq nigdy nie przypisze sobie dobrych 
czyn6w, nie uzna siebie za zdolnego czynic dobro, lecz wychwalac 
bredzie danCj. mu Jaskre (por. 1 Kor 15, 10, Ga I , 15), a siebie nazwie 
slugq nieuzytecznym CLk 17, 10) i wszystkie s we dobre czyny 
okrei;li jako "skrwawionq szmatf' Clz 64, 5). W odpowiedzialnosci 
dobro sprowadzone jest do pewnych sta now rzeczy osiCj.galnych 
moC'! ludzlq. Tymczasem prawdziwe Dobro, ktorym jest Milok 
zawsze nas przerasta, 0 czym zaswiadczajq ci, ktorzy majq w Niej 
lIdziaL 

Ponad to "w milosci nie ma lreku" (1 J 4, 18), nie ma oSqdu , bo 

87 



KRZYSZTOF R~BrLAS 

"prawo nie dla sprawiedliwego jest przeznaezone" (J Tm I, 9). Kto 
miluje, nie podlega os(!dowi. Milose jest pelniq wolnosei , wolnosei 
od prawa i mozliwosei popelnienia zla. "Koehaj i rob co ehcesz" 
mowi sw. Augustyn. Bo zlo istnieje tylko w swietle prawa, zas 
Milosc nie ma miary. Jest nieskOl1czona - Jej dzialanie przekraeza 
wszelkq mozliw(! ocenlt w kategoriach prawa, w kategoriaeh dobra 
i zla. Milose jest nadmiarem dobra. Jej zasadq jest laska, a nie 
zasluga podlug prawa. 

Sw. Pawel mowi: ,Juz nie ja zyjlt, lecz zyje we mnie Chrystus" 
(Ga 2, 20). W Milosei nie ma lltku takze dlatego, ze ginie ja, ginie 
to , co mogloby bye osqdzone. Milosc jest ofiarq samozatraeenia, by 
nie bylo juz partykularnosci ja, ale by we wszystkim to, ezym silt 
jest, bylo chwalq najwyzszej Milosei, ktora w nas "stala silt eialem". 

Uderzajqey jest kontrast miltdzy odpowiedzialnosciq a Milosciq. 
Chwala, jakq wiqze siy z odpowiedzialnosciq, wyraznie blednie 
w zestawieniu z Miloseiq. Wejrzenie w sens Milosei ujawnia jakis 
falsz i zludnosc wielkoSci czlowieka jako istoty odpowiedzialnej. 
Jednakze prawdziwa wielkosc, wielkosc MiloSci weale silt nie narzu­
ca. Milosc raczej gorszy, bo jest pokor(! wyrzeezenia silt siebie, 
wyrzeczenia silt chwaly ja, by ujawnila silt ehwala Milosei. Gorszy, 
bo wymaga od nas umierania dla siebie, a przeeiez to umieranie 
w Niej jest wlasnie pelniq zyeia. 

Odpowiedzialnosc jako kondyeja ludzka zdaje siy przyslugiwac 
kazdemu. Ktoz z nas nie czuje silt odpowiedzialny? Ktoz z nas nie 
uwaza siebie za zdolnego ezynic dobro? Ktoz z nas nie postrzega 
zla, od ktorego silt odcina i ktorym siy gorszy? Ktoz z nas nie rosnie 
w dumlt z powodu swoich zaslug alba tez nie jest dryczony oskar­
zeniami sumienia, ktore nas wini za zlo wedlug jakiegos nieu­
blaganego prawa? Czujemy, ze znajdujemy siy z dala od dobra, 
ktore nieustannie w nas wola, bysmy je urzeezywistniali , a wola 
w duehu odpowiedzialnoSci i zobowiqzania . Ten duch jednak nie 
jest Duchem MiloSci. Odpowiedzialnosc jako kondycja czlowieka 
swiadezy 0 jego niedoskonaloSci, 0 braku udzialu w Milosei. I tak 
jak wszystkie przykazania sprowadzaj(! siy do jednego, do przyka­
zania MiloSci, tak wszelki grzeeh polega zawsze na jednym, na 
niemilowaniu . Dlatego odpowiedzialnosc jest stanem grzechu, grze­
chu, w ktorym wszysey uezestniezymy, grzeehu pierworodnego. 

II Upadek w odpowiedzialnosc 

Dalsze studium odpowiedzialnosei sprowadza siy zatem do stu­
dium grzeehu ezlowieka. Postaramy siy blizej zobaezyc, jak od­
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powiedzialnose rodzi si~ wraz z grzechem. lednak dopiero w swietle 
Milosci mozna zrozumiee, czym jest grzech, czym jest niemilowanie. 
Dlatego nasze rozwazanie dotyczye b~dzie rowniez samej Milosci, 
bez znajomosci ktorej grzech odpowiedzialnosci pozostaje ciqgle 
zakryty. 

Opis upadku pierwszych rodzicow, ktory zawiera Ksi~ga Rodza­
ju (3, 1-24), to cudowne studium tajemnicy grzechu . Raj jest 
obrazem rzeczywistosci Milosci i nie jest przypadkiem, ze obok 
drzewa zycia rosnie w nim rowniez drzewo, z ktorego owocow nie 
wolno zrywae. Te dwa drzewa to jedna rzeczywistose - rzeczywis­
tose Mi10Sci, ktora zyje jako wyrzeczenie. Zakaz zrywania owocow 
z drzewa poznania obrazuje nie gasnqce pragnienie, ktorym zyje 
Milose, pragnienie, ktore nie d(j.zy do zaspokojenia , ale zyje swoim 
nienasyceniem. W tym pragnieniu Mi10se jest nieustannym wy­
rzeczeniem si~ zaspokojenia - niejako plonie nie konczqcym si~ 

zarem. Takq MilosciC! zyli przed grzechem pierwsi rodzice w raju. 
W Milosci zatem granica i brak zwiC!zany z zakazem zrywania 

owocow z drzewa poznania nie jest zlem, nie jest ponizeniem ani 
ci~zarem. Bo " moje brzemi~ [jest] lekkie" , mowi Mi10se przez 
Ewangeli~ (Mt II, 30). 

Gdy Bog mowil do czlowieka: "Z kazdego drzewa sadu jde 
b~dziesz. Ale z drzewa wiadomoSci dobrego i zlego, jde z niego nie 
b~dziesz; albowiem dnia, ktorego jese b~dziesz z niego, smierciC! 
umrzesz" (Rdz 2, 16. 17), n i e ustanawial prawa, ktore okreslaloby 
dobro i zlo, to, co sluszne, i to, co zakazane, slowem, prawa, wobec 
ktorego cz10wiek bylby czlowiekiem odpowiedzialnym . To, co zwy­
kle interpretuje si~ jako zakaz moralny zlamany przez pierwszych 
ludzi, w istocie nie jest zakazem mozliwym do zlamania. Bowiem 
Bog nie dopuszcza innej mozliwosci jak: "jde z niego nie b~dziesz". 
Czlowiek n i e rna mozliwosci spozywania z drzewa wiadomosci 
dobrego i zlego . Bowiem slowa Boga to Logos - Prawda istnienia, 
w ktorej jest ono stwarzane. Owa prawda zas jest prawdq Milosci, 
ktorq wszelkie istnienie rna wyrazae. Bog zatem powiedzial: "jde 
z niego nie b~dziesz" po to, by trwalo pragnienie. ZasadC! istnienia, 
jego Logosem jest uobecnianie w sobie wyrzeczenia, ktore jest 
niegasnqcym pragnieniem Mi1oSci . W tej Prawdzie wszystko jest 
stwarzane, a poza Niq jest tylko falsz . 

Warto tu zauwazye, ze Prawda Milosci i Milose Sq od siebie 
nieoddzielne. Prawda Milosci jest uobecnieniem samej Milosci , to 
jest Ducha Milosci, w ktorym to jedynie Prawda Milosci moze bye 
poznana. To wspolistnienie Prawdy i MiloSci wynika z nieskon­
czonosci Milosci. Nieskonczonose owa sprawia, ze t res e Prawdy 
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Milosci objawia si~ jako ciqgty niedostatek wyrazu. Lecz ten nieu­
suwalny niedostatek nie jest stabosciq Prawdy, poniewaz nie jest on 
ontologicznym brakiem, ale samq Mitosciq - nie konczqcym si~ 

niezaspokojeniem pragnienia, ktore jest Jej rzeczywistosciq. W ten 
sposob ciqgta niewystarczalnosc treSci Prawdy 0 Milosci jest wlasnie 
pdniq Prawdy, bo w niej spe1nia sit; sarna M itosc. 

Widac stqd, ie gdy dochodzi do zafatszowania Prawdy Mi!osci 
zostaje popdnione zabojstwo - zabicie Ducha Mitosci. U sw. Jana 
czytamy, ie diabd "Od poczqtku by! zabojcq i w prawdzie nie 
wytrwal, bo prawdy w nim nie rna ( ... ) jest k!amcq i ojcem 
klamstwa" (J 8, 44). Wejscie w fatsz nazwane jest "niewytrwaniem 
w prawdzie", bowiem jest to niewytrwanie w nie kOrlczqcym sit; 
niezaspokojeniu pragnienia Mi!osci. S!owa Boga z Ksit;gi Rodzaju: 
"dnia, ktorego jdc bt;dziesz z niego, smierciq umrzesz" nie mowiq 
o tym, ie smierc jest nastt;pstwem zlamania zakazu, ale ie spoiywa­
nie z drzewa poznania dobra i zta jest row now a i n e smierci. 
Smierc zatem nie jest skutkiem grzechu , ale raczej grzech dokonuje 
sit; jako smierc. A jest to smierc duchowa - utrata Ducha Mi!osci 
a wraz z Nim utrata Prawdy Mi!osci , a wi~c i Prawdy istnienia. Lecz 
gdzie nie rna Prawdy istnienia, nie rna tez i samego istnienia . 
Dlatego tei owa smierc duchowa staje si~ takie ontologicznym 
unicestwieniem cztowieka, a widzialnym tego znakiem jest fizyczna 
smien;. 

Wytamanie sit; spod rozkazu Boga: "jesc z niego nie bt;dziesz", 
rozkazu, ktory jest Slowem stwarzajqcym swiat, jest wit;c moiliwe 
tylko za cent; samozatracenia i w tym sensie w1asnie nie jest 
moiliwe. Bowiem wszystko, co jest, istnieje w Prawdzie-Logosie, 
a istnienie poza tq Prawdq jest jedynie pozorem 0 statusie 
nie-istnienia. 

Skqd bierze sit; falsz, ktory czyni nasze oczy slepymi na Prawd~ 
MiloSci i zarazem powoduje utratc(! Jej Ducha? Zrodlem tego fa!szu 
jest troska 0 SWq pozycjt; w swiecie, p y tan i e 0 s i e b i e. Od niego 
zaczyna diabel kuszenie w raju. 

Glos w~za to glos przeciw pokorze wyrzeczenia si~ siebie, ktorq 
obrazuje niespoiywanie owocow z zakazanego drzewa. "ezy rzeczy­
wiscie Bog powiedzial: Nie jedzcie owocow ze wszystkich drzew tego 
ogrodu?" (Rdz 3, I) - pytanie kusiciela brzmi jak wyrzut: nie 
wszystko warn wolno, wyznaczono warn granic~, jestdcie poniieni. 
Ten glos ukazuje granict; ustanowionq przez Logos jako brak 
bt;dqcy krzywd q, poniieniem czlowieka, jako oddalenie od dobra. 
Kto zaczyna myslec w tym duchu ulega duchowi zla. 

Pokorq Milosci jest Jej nieskonczone ubostwo niezaspokojenia, 
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ciqgle pragnienie skierowane w pustk~\ gdyz nie ma przedmiotu, 
kt6ry m6g!by je ugasic. Nie ma niczego, z czym pragnienie mogloby 
si~ identyfikowac, a wi~c w czym mog!oby siebie odnalezc. Dlatego 
wlasnie Milosc "nie szuka swego". Wszelako pokora Milosci, kt6ra 
jest Jej wewn~trznym zyciem, czyli uobecnianiem si~ Dobra, w grze­
chu zaczyna byc postrzegana jako od dobra oddalenie. Co wi~cej, 
ta zmiana perspektywy dokonuje si~ jako bun t przeciw Milosci, 
bunt ja, kt6re w oddaleniu od dobra czuje si~ ponizone. Do­
strzezenie oddalenia od dobra i ponizenia nie jest nast~pstwem 
buntu, ale dzieje si~ j a k 0 bunt, jako niepokora. Zmiana widzenia 
jest zmianq ducha. 

Bunt jako niech~c do wiecznego niezaspokojenia pragnienia jest 
pozqdaniem, kt6re jawi si~ jako akt zmierzajqcy do zabicia prag­
nienia. Pragnienia jednak, kt6re jest rzeczywistoSciq Ducha Milosci 
i poznawaniem Prawdy, zabic nie mozna. JezeJi wi~c pozqdanie 
zabija pragnienie, to dzieje si~ to poprzez wejscie w swiat falszu , 
poniewaz pozqdanie jest ucieczk,! od Prawdy, samozatraceniem. 
Jednoczdnie jednak niech~c do pragnienia jest niech~ciq do siebie; 
Szukajqc swego ja, paradoksalnie, w swej pysze nienawidzi siebie. 
Bunt przeciw MiloSci j est zrodzeniem nienawidz,!cego siebie ja. 

Logos jest Prawdq Milosci , w kt6rej Mi!osc si~ odnajduje. Jest 
Prawdq bydqcq Jej immanentnym prawem, podlug kt6rego ona si~ 
dokonuje. Bunt przeciw Milosci deformuje Logos do postaci prawa 
nalozonego z zewnqtrz. Z e w n ~ t r z nos c tego prawa jest wlasnie 
podstawowym znakiem oddzielenia od Milosci, kt6re dokonuje si~ 
w buncie przeciw Niej . Logos staje si~ prawem powinnosci. Rodzi 
si~ mozliwosc zla - zlamania przykazan prawa. Prawo bowiem nie 
jest juz Prawd q istnienia, poza kt6rq, istniec nie mozna. Prawda 
utracila w buncie sens Prawdy i jawi si~ jako cos, spod czego mozna 
si~ wylamac, co mozna ominqc. Juz samo postrzeganie takiej 
mozliwosci jest trwaniem w grzechu i tworzonej przezen uludzie. 

W buncie zatem Logos przeksztaka si~ w prawo - zasad~ 
rozr6Zniania dobra i zla . W Ksi~dze Rodzaju drzewo zakazane 
nazwane jest drzewem poznania dobra i zla nie dlatego , iz rzeczy­
wistosc dobra i zla byla juz jakos uprzednio wyznaczona, ale 
dlatego, ze wraz z buntem wobec Mi!osci drzewo to, jako ucield­
nienie ograniczenia, staje si~ znakiem granicy mi~dzy dobrem i zlem, 
znakiem prawa.Ten podzial nie istnieje nigdzie indziej, jak tylko 
w duchu buntu wobec ograniczenia. W Milosci nie rna rozdzialu na 
dobro i zlo. Ograniczenie jest lekkosciq zycia ofiarnej Mitosci, Jej 
Logosem-Prawd q. Milosc nie ma mozliwosci wyIamac si~ poza t~ 
Prawd~ . "Skazana" na siebie, zyje lV tym ograniczeniu. 
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Prawo zrodzone w buncie ma takze formlt pewnego wymogu. 
lednakZe nakazy prawa sc! nakazami urzeczywistniania dobra, kto­
rego j e s z c z e nie ma. Ten brak dobra, ktore w prawie domaga silt 
realizacji, to oqblask falszywie zinterpretowanego w buncie braku 
jako od dobra oddalenia. lednak dobro wskazywane przez prawo 
nie jest tym dobrem, ku ktoremu kieruje silt pozC!danie. ledynie stan 
braku dobra w obu przypadkach jest tym samym. 

Dlaczego widzC!c dwie drogi wyznaczone przez prawo, dobrC! i zlC!, 
czlowiek decyduje silt wybrac tit drugC!? Dlaczego czlowiek lamie dany 
mu zakaz? Dzieje silt tak dlatego, ze juz uprzednio dokonal silt 
w czlowieku bunt wobec ograniczania siebie, bunt, ktory spowodowal 
pojawienie silt prawa. Lamanie zakazow prawa jest tylko jeszcze 
jednym obrazem tego samego, swiadectwem niechltci czlowieka wo­
bec granicy wymagajC!cej wyrzeczenia. Pojawienie silt prawa jak 
i lamanie jego przykazan jednako swiadczC! 0 buncie wobec Milosci. 
To, 0 czym swiadczy pierwszy obraz, to jest obraz pojawienia silt 
prawa, potwierdzone jest i jakby raz jeszcze opowiedziane w wydarze­
niu zlamania zakazu dokonujC!cym silt jui w sytuacji istnienia prawa. 
Znaczy to jednak, ze tam, gdzie jest prawo, tam jest i jego lamanie. 
"Prawo weszlo, niestety, po to, by przestltPstwo jeszcze bardziej silt 
wzrnoglo" (Rz 5, 20). Dlatego pod prawem nie ma sprawiedliwego. 

Moiliwosc winy zasadza silt na istnieniu podmiotu odpowiedzial­
nosci. Owa odpowiedzialnosc podmiotu w swietle prawa jest zas 
odbiciem tego, co stalo silt w akcie buntu przeciw Milosci. Czlowiek 
niewinny to czlowiek, ktory nie dziala, ale raczej Milosc dziala przez 
niego. W buncie wobec Milosci jest inaczej. W buncie ja czyni siebie 
podmiotem dzialania. Dlatego przed zrodzonym z buntu prawem ja 
staje jako ja odpowiedziaJne za wyznaczone prawem dobro. Prawo 
moraine zatem ma w sobie ow wymiar wezwania skierowanego do 
ja, wezwania ukazujC!cego zaleinosc urzeczywistnianego dobra od 
poczynan ja. Zarazem jednak prawo stawia wymog zawsze wiltkszy, 
nii ja moie spelnic. ]a przeto jest ja winnym. 

To, ze czlowiek nie jest w stanie wypelnic wymogow prawa, 
zwiC!zane jest z "przebijaniem" silt Logosu przez swc! zafalszowanC! 
postac - prawo. W tym wlasnie trzeba dostrzec I ask It Prawdy, 
laskit wychodzC!cej do czlowieka Milosci. Pycha nieprzyjltcia tej 
Prawdy, trzymanie silt uparcie wizji ja zdolnego czynic dobro, rodzi 
postrzeganie Logosu jako oskariajC!cego prawa. lednak jak dlugo 
trwac bltdzie laska Prawdy, tak dlugo prawo to bltdzie prawem 
lamanym. 

Kresem prawa nie jest wypelnianie jego nakazow j a k 0 nakazow 
prawa i bycie w ten sposob czlowiekiem moralnie prawym. Kresem 
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prawa jest wyrzeczenie sif,: mocy czynienia dobra i oddanie sif,: 
Milosci. Wtedy dopiero prawo osi~gnie sw6j kres - stanie sif,: w nas 
znowu Logosem, a w Nim granica ustanowiona naszemu istnieniu 
bf,:dzie znakiem uobecniaj~cym dokonuj,!ce sif,: w Milosci nieskon­
czone pragnienie. 

Warto tu zwr6cic uwagf,: na to, ze choc to za spraw,! Logosu 
zbuntowany czlowiek nie jest w stanie wypelnic prawa, to jednak nie 
Logos go oskarza, lecz prawo. Przez bunt czlowiek otoczyl sif,: 
prawem. Bunt przemienil to, co jest lask,! Prawdy, w przeklenstwo 
nie wypelnianego prawa. Bowiem w buncie przekl,!1 czlowiek nieza­
spokojenie pragnienia, przekl~1 wif,:c granicf,: wyznaczon'l przez 
Logos. Jednak przeklinaj'lc zasadf,: istnienia, czlowiek przekl'll swe 
wlasne istnienie. Dlatego wlasnie laskawe oblicze Logosu zmienilo 
sif,: w przeklinaj,!ce czlowieka prawo. Lecz przeklenstwo to jest 
przeklenstwem jedynie z perspektywy przeklinaj'lcego Logos czlo­
wieka. Grzesznosc istnieje tylko w oczach czlowieka, kt6ry zgrze­
szyl. 

Dop6ki czlowiek nie odkryje w oskarzaj'!cym go prawie Logosu 
jako drogi pokory zasady calkowitego wyrzeczenia sif,: siebie i trwa­
nia w nie koncz'!cym sif,: niezaspokojeniu pragnienia, dopoty nieza­
spokojenie to bf,:dzie mu przeklenstwem i udrf,:k'l wiecznego piekla, 
bo laska Milosci przychodz'lca w Duchu owego nieskonczonego 
pragnienia nie ustaje. 

Wygnanie z raju widziane jako oddalenie od dobra nie jest 
nastf,:pstwem grzechu, ale stanem grzechu. Odkqd czlowiek stal sif,: 
ja zbuntowanym, wszelka granica jest dian brzemieniem cif,:zkim, 
jakims pozbawieniem dobra. 0 wielkosci buntu czlowieka swiadczy 
to, jak trudno mu przyj'lc naznaczon'l przez laskf,: Logosu granicf,: 
w postaci smierci . Milosc zy j e jako umieranie dla siebie. W buncie 
jednak umieranie jest przeklenstwem i jawi sif,: jako rea I n y k res 
istnienia. Mysl~c w ten spos6b, jakze daleko jesteSmy od rzeczywis­
to sci Milosci. 

Nie jest przypadkiem, ze ludzie kojarzq spadajqce na nich 
nieszczf,:scia z kar'l Boz~ za wlasne grzechy. Bowiem bunt przeciw 
Milosci zawiera w sobie zarowno wymiar winy jak i kary. Nieza­
spokojenie pragnienia rozpoznane jest w buncie jako zlo; ja odnaj­
duje siebie w zlej kondycji, ktora jest jego nieszczf,:sciem. Zarazem 
jednak tenze sam akt buntu rodzi prawo, ktore jest prawem lama­
nym przez czlowieka i oskarzaj'lcym go 0 winf,: grzechu . Dlatego 
wlasnie popadnif,:cie w nieszczf,:scie i bycie winnym jest w istocie tym 
samym. Zio moraine i zlo doznawane wyrastajq z jednego pnia. 

o czlowieku stworzonym powiada sif,:, ze jest obrazem i podo­
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bienstwem Boga (por. Rdz. 1, 27). Znaczy to, ze we wszystkim, 
czym jest i co czyni, wyraza zycie Boga, Prawd~ Jego Milosci. 
Grzech nie spowodowal utraty tego podobienstwa. Z perspektywy 
Milosci wszystko J~ wyraza, wszystko Jq uobecnia. Opatrznose 
Boza to moc sprawiaj~ca, ze nic nie moze si~ wylamae poza ten 
obraz i nie wyrazae Milosci, choe czasem jest to obraz Milosci 
Ukrzyzowanej. To, co jest grzechem, to utracenie przez czlo­
wi e k a tej perspektywy, jak~ jest Milose. Czlowiek nie potrafi we 
wszystkim rozpoznae Milosci, I~cznie z tym, ze i w sobie nie 
dostrzega juz obrazu i podobienstwa do Boga. Zdaje mu si~, ze 
utracil udzial w Milosci, gdy tymczasem Ona rzeczywiscie jest 
z wszystkim i we wszystkim. Zatem utrata ta jest pozorem. Wydaje 
si~ jedr.ak, ze skoro realnie jesteSmy tym pozorem owladni~ci, to ow 
pozor utraty MiloSci jest wlasnie paradoksalnie realnoSci~ Jej utra­
ty. Lecz utracie tej nadajemy status realnosci tylko dlatego, ze 
falszywa jest nasza perspektywa - zanurzeni jesteSmy w grzechu 
pierworodnym. 

III "Nieodpowiedzialnosc" Milosci 

Poniewaz grzech polega na wykreowaniu odpowiedzialnosci , 
w swiecie ktorej funkcjonuje kategoria grzechu (a wi~c mowienie 
o wykreowaniu odpowiedzialnosci jako 0 grzechu dokonuje si~ 

rowniez jeszcze z perspektywy odpowiedzialnosci), zatem wyzwole­
nie z grzechu jest wyjsciem winny swiat, swiat w ktorym nie rna 
odpowiedzialnosci, nie rna prawa. Dlatego wlasnie sw. Pawel w Lis­
cie do Rzymian pisze, ze usprawiedliwienie nie pochodzi z uczyn­
kow, z wypelniania prawa, ale z wiary. A wiara ta rna bye wiarq 
Abrahama, wiar~ , w ktorej tracimy to, co najdrozsze, syna Izaaka, 
czyli siebie, bomy sami dla siebie jestesmy synami rodzqcymi si~ 
przez nasze czyny. Tracimy to, z czym zwiqzane jest nasze oczeki­
wanie dobra, oczekiwanie tak uzasadnione jak obietnica dana 
Abrahamowi przez Boga, ze przez syna swego otrzyma niezliczone 
potomstwo. To wyrzeczenie si~ siebie oznacza jednak zarazem 
wyrzeczenie si~ w ogole rozpoznawania tego, co dobre i co zle. 
Ofiara, jak~ rna zlozye Abraham, wydaje si~ lamaniem prawa. 
Jednak jest to obraz tego, ze w akcie wiary prawo wlasnie nie jest 
lamane, ale osi~ga Sw.oj kres. I dokonuje si~ to jako zabojstwo ja, 
czyli zabijanie Izaaka . Jednakze nawet w swietle prawa czlowiek 
wiary nie jest przest~pcq . Bo choe ofiara zostala zlozona, Izaak nie 
zostal zabity. 

W akcie wiary wyrzekamy si~ wi~c odpowiedzialnoSci, w ktorej 
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my sami dbalibysmy 0 dobro, by zlozyc siebie w n~ce laski i w niej 
dopiero siebie odzyskac jako nie naJez'!cych jUi do siebie, ale do 
Boga i w pelni tylko od Jego laski zaleinych, Taka wiara jest 
dostft:pem do laski i jej niezawodnosci,!, W takiej wierze lzaaka 
(siebie) nie moina jui utracic, Bo wiara spe1nia sift: jako utrata, 
a w niej lzaak zyje jako utracony. Zycie t'! lask,! jest iyciem 
MiloSci,!, ktora jest potft:ina jak smierc (Pnp 8, 6). Nie jest mocniej­
sza od smierci, bo Ona iyje jako umieranie . A w tym jest tak mocna , 
jak nieprzejednana i nieuchronna jest czekaj ,!ca nas smierc. Kto iyje 
w Milosci, traci s we iycie, by je odzyskac jako utracone dla 
Milosci. 

Pelnia usprawiedliwienia w Milosci to nie przebaczenie rozumia­
ne jako pomijanie win, niewyci,!ganie konsekwencji, po ktorym 
winowajca jest dalej winowajq, tyle ze tak im, ktoremu przebaczo­
no. Usprawiedliwienie, jak sarna nazwa mowi, jest ukazaniem 
sprawiedliwosci w tym, co oskarione 0 niesprawiedliwosc. Uspra­
wiedliwienie w MiloSci to zmiana sensu winy, ktora staje sift: winq 
blogoslawionq. Przebaczenie w Milosci to wrft:cz roztopienie winy 
jako takiej, a ukazanie jej jako drogi MiloSci. Dlatego hymn 
wie!kanocny Exsultet glosi: ,,0 szcz~s1iwa wina, skora j,! zgladzil tak 
wielki Odkupiciel." Kontemplacja Krzyia moze to sprawic, ze nasza 
wina ukaze si~ w slodyczy Milosci, dla ktorej wina ta jest "brzemie­
niem lekkim" , radosci,! udzielania siebie i przytulania wszystkiego 
do siebie. W takim przebaczeniu zniesiona zostaje w ogole moi­
liwosc winy . Ginie bowiem sarna kategoria grzechu i winy, Ginie 
prawo i odpowiedzialnosc. 

Takie usprawiedliwienie moie gorszyc, W nim bowiem nastft:puje 
zupe1ne ogolocenie, Czlowiek zostaje w nim pozbawiony nawet 
tego, ie to on popelnil swoj grzech, Jego winy okazuj,! si~ drog,! nie 
jego, jego moc czynienia dobra i zla zas zlud,! w obliczu uprzedza­
j,!cej wszystko mocy Milosci, ktora "wszystko przetrzyma", ktorej 
wszystko sluiy, by J,! objawiac. W takim przebaczeniu czlowiek 
w ogole traci z oczu siebie, tym bardziej wift:c siebie jako podmiot 
zaslug i uchybien. Niebo nie jest miejscem ludzi zasluionych , ale 
tych , ktorzy "oplukali swe szaty i w krwi Baranka je wybielili" (Ap 
7, 14). Bog " dla nas grzechem uczynil Tego, ktory nie zna! grzechu, 
abysmy si~ stali w Nim sprawiedliwosci,! Boi,!" (2 Kor 5, 21). Nasz 
grzech, ktory tylko my, wlasnie dlatego, ie jesteSmy grzeszni, 
znamy, to Chrystus - Siowo Milosci . ktore grzechu nie zna i dlatego 
w Nim grzech jest sprawiedliwosciq Boi£). BOl,! - to znaczy 0 niebo 
wift:ksz,! od tej, ktor'! chcieJibysmy sobie przypisac podlug prawa. 
Zobaczyc we wszystkim, czym sift: jest , Chrystusa, zobaczyc w swych 
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grzechach Jego Myky, ktora jest "brzemieniem lekkim" przygar­
niajqcej wszystko Milosci, to wlasnie znaczy wybielic swe szaty we 
Krwi Baranka. 

* * * 

W swiecie odpowiedzialnosci funkcjonuje tak zwany wolny 
wybor, wybor dobra lub zia. Lecz tak jak dobro i zlo w porownaniu 
z Dobrem, ktorym jest Milosc, Sq zludq, tak sarno dzieje siy z owym 
wolnym wyborem. Odpowiedzialnosc jest raczejniewolq polegajqcq 
na nieustannym byciu skazanym na mozliwosc zia. A zarazem 
przeciez, gdzie jest mozliwosc zla, czyli gdzie jest zrodzone z buntu 
prawo, tam dzieje siy zio. Odpowiedzialnosc jest wiyc niewolq 
udzialu w ziu. Niewola ta zas istnieje oczywiscie tylko z perspektywy 
odpowiedzialnosci. 

Pelnia wolnosci to wolnose od mozliwosci utraty Dobra. Takq 
wolnosciq jest Milose, a wiyc sarno to Dobro. Kto zyje w Milosci, 
nie moze Jej utracie, bo zye w Milosci to wlasnie w Niej siy zatracie. 
W Niej zyje siy jako dla siebie ze wzglydu na Niq utracony. Miee 
udzial w MiloSci to niejako bye z Niej utkanym, to jest bye Jej 
Slowem, ktore wyrazajqc Jq, Jq uobecnia. W Milosci nie rna wyboru 
- w Milosci na Milose jest siy skazanym. 

Milosc zatem wymaga wyrzeczenia siy szukajqcej dobra swiado­
mosci. Swiadomose Milosci jest inna, z innego swiata. W niej 
pragnienie i jego niezaspokojenie jest nieusuwalnym glodem i zarem 
Milosci - samq Jej rzeczywistosciq. Stqd radykalizm ewangelicznego 
nawrocenia okrdlonego mianem "nowych narodzin". 

KRZYSZTOF RJ=;:BILAS, absolwent fizyki i filozofii UJ, doktorant w Instytucie 
Filozofii UJ. Publikowal w "Znaku" i "Logosie i Ethosie". 
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Eberhard Jungel 

I. ChrzeScijanska teologia udzielila wielu odpowiedzi na pytanie 
o istnienie Boga . Wsrod tych wielu odpowiedzi przyznala jednak 
bezwzgltedne pierwszenstwo jednej : Bog jest milosciq. Mozna si(: 
bylo przy tym powolac nie tylko na pewne nowotestamentowe 
zd ani e, ale takZe na w y dar zen ie, bez ktorego caly Nowy 
Testament w ogole by nie powstal: na smiere Jezusa i na wskrzesze­
nie Jezusa z martwych przez Boga. Nowotestamentowe zdanie "Bog 
jest milosciq" (I J 4, 8) jest dlatego tez mozliwe jedynie tak, ze ludzie 
we wszystkim, czym Sq, zostajq okresleni przez owo wydarzenie, 
kiedy przyjmujq ducha milosci, ktory jest duchem obecnego w tym 
wydarzeniu Boga . 0 tym wlasnie mowi,!, kiedy wyznajq w Jezusie 
Chrystusie Syna Bozego i Zbawiciela swiata (I J 4, 12-15; por. 4, 
2 i I Kor 12, 3). "Bog jest milosciq" jest witec tylko wtedy 
prawdziwie ludzkim zdaniem, kiedy Bog jako milose jest wydarze­
niem mitedzy ludzmi : "Jezeli milujemy si(: wzajemnie, Bog trwa 
w nas, a milose Jego jest w nas doskonala" (I J 4, 12). 

Zdanie "Bog jest milosciq" jest prawdq sformulowanq. JeSli nie 
rna ono zakrzepnqe w formule, trzeba nim zye i zarazem trzeba je 
takze (umiee] pomyslec. Pomyslec Boga jako milose jest zadaniem 
teologii. Musi ona przy tym dokonac dwu rzeczy. Z jednej strony, 
musi sprostae istocie milosci, ktora tabe wtedy kiedy jest orzekana 

I Eberhard hingel , GO II als Gelleimnis der Welt . Zur 8 egriindung del' Theologie des 
Gek reuziglell im Slreil ;"'iscl,ell Theismus und A theismus, Tiibingen 1977 (1982 4

); 20 Der 
GO II , der Liebe iSI, Zur !dentilij l von GOII und Liebe. 
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o Bogu , nie moze bye zaprzeczeniem tego, czego jako milosci 
doswiadczajq ludzie. Z drugiej strony, teologia musi sprostae ist­
nieniu Boga, ktore przeciez tak bardzo rozni si~ od wydarzenia 
Iud z k i ej milosci, ze slowo "Bog" nie staje si~ bynajmniej zb~dne. 
Aby wyrainiej ukazae to podwojne zadanie, przedstawmy pro­
blematyk~, ktora staje przed podejmujqcym takie zadanie mys­
leniem , odwolujqc si~ przy tym do Ludwiga Feuerbacha. 

Feuerbach zrozumial zdanie "Bog jest milosciq" jako interpreta­
cjy dogmatu 0 Bogu, ktory stal si~ czlowiekiem . Zamierzona przez 
niego antropologia rozni siy jednak od teologicznej intencji dog­
matu przez to, ze ujmuje wypowiedz dogmatu jako zapowiedz 
przezwyciyzenia Bostwa przez milose: "krytykuje dogmat i redukuje 
go ( ... ) do milo sci. Dogmat przedstawia nam podwojnq rzeczywis­
tosc: Boga i milose. Bog jest milosci<); ale coz to znaczyTZ 

Wedlug Feuerbacha teologia, a z niq spekulatywna filozofia, 
myli siy w tym, ze w zdaniu "Bog jest milosci q" milosci przyznaje 
"jedynie rangy orzecznika, a nie podmiotu" . "W ten spos6b milose 
zostaje odepchniyta i zepchniyta w cien przez owo ciemne tlo: 
Boga."3 Przeciwnie, "antropologiczna" interpretacja chrzeScijanst­
wa przez Feuerbacha kaze powiedziee : "Nie od strony lego Bostwa 
jako takiego, wedlug ktorego w zdaniu: Bog jest milosciq jest On 
podmiotem, ale od strony milosci, rod strony] orzecznika, przyszlo 
zaprzeczenie Jego Bostwa; milose jest zatem wYZSZq mocq i wYZSZq 
prawdq niz Bostwo. Milose przezwyci~za Boga ... Kto wi~c 
jest naszym Odkupicie1em i Pojednaniem? Bog czy milose') Milose; 
bowiem nie Bog jako Bog nas odkupil, ale milose, ktora wznosi si~ 
ponad rMnicy boskiej i ludzkiej osobowosci. Jak Bog porzuca siebie 
z milosci, tak i my powinnismy z milosci porzucie Boga; jesli 
bowiem n i e z I 0 z y m y Bog a w 0 fi e I' z e milo sci, z I 0 z y m y 
milosc w ofierze BogU ... "4 

Osobliwq logiky argumentacji Feuerbacha mozemy tu pozos­
tawic jej samej . Nas interesuje przeslanka tej argumentacji. Feuer­
bach wypowiedzial jq dostatecznie wyrainie . Dogmat 0 Bogu, ktory 
stal siy czlowiekiem, zostaje objasniony przy zalozeniu, ze Bog wcale 
nie moze s t a e s i ~ czlowiekiem, bo przeciez zawsze juz czlowiekiem 
j est: "Bog, ktory stal si~ czlowiekiem, jest jedynie objawieniem 
czlowieka , ktory stal si y Bogiem."5 TakZe problematyki lej 
przeslanki nie musimy tu osobno omawiae. W naszym kontekScie 

2 L. Feuerbach, DlJ) Woell des CI/ris/ellllllll .l. AlIsgahe ill :'1'"i Biilllim. wyd. W. 
Schuffenhauer, l. 1,1956, s. 106 n. (tlum. polskic: Is/vra ('I/r:,-.;'('/j(lli.\/II,(I. Warszawa 1~56). 

3 Tamze. s. 107 . 
.. Tamze, s. 108 n. 
, Tamze, s. 104. 
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interesuj(!ce jest raczej krytyczne pytanie, ktore musi sobie na 
podstawie wywodow Feuerbacha postawic kazda samokrytyczna 
teologia chrzescijanska. Trzeba mianowicie zapytac wprost , czy 
logiczne odroznienie podmiotu i orzecznika w zdaniu "Bog jest 
milosci(!" nie bywa przez teologi~ rzeczywiscie interpretowane 
w sensie rMnicy ontologicznej mi~dzy Bogiem i miloSci(!, tak ze 
milosc naprawd~ " zostaje odepchni~ta i zepchni~ta w cien" przez 
wtedy rzeczywiscie "ciemne tlo: Boga" . Czy owa Feuerbachowska 
karykatura, przy calej swojej przesadzie, nie trafia jednak w dziesi<tt­
k~ , skoro w Bogu, ktorego wtedy mozna skutecznie odrMnic od 
milosci , jest w stanie odkryc jedynie pozbawionego milosci po­
twora? Czy Feuerbach nie rna racji, kiedy si~ obawia, ze teologom 
ostatecznie bardziej chodzi 0 [to, co nazywa si~l potentia dei absoluta 
[absolutn'l moq Boga] i deus absconditus [Bogiem ukrytym] nil 0 t~ 
prawd~, ze Bog j est milosci<t? Nie da si~ zbyt latwo przejsc do 
porzqdku nad tq diagnozq. niestosownego teologicznego rozrM­
nienia mi~dzy Bogiem i milosciq.: "Jak dlugo milosc nie zostaje 
uznana za substancj~, jak dlugo nie jest sam" istot'l, tak dlugo w tie 
milosci czyha podmiot, ktory t a k z e be z milo sci j e s t c z y m s 
sam w sobie, pozbawiony milosci potwor, demoni­
czna istota, ktorej mozliwa do odroznieni a od mi­
losci i rzeczywiscie rozna od milosci o s obowosc 
rozkoszuje si~ k r wi" kacerzy i niewiernych - f a n tom rei i g i j ­
nego fanatyzmu!"6(... ) 

2. W uprzednich rozwazaniach zdobylismy juz pewne zrozumie­
nie milosci, ktore wprawdzie pojawilo sit( w kontekscie teologicz­
nym, ale tez wlasnie dlatego mozna oczekiwac, ze b~dzie mialo 
znaczenie ogolniejsze. Milosc ukazala nam si~, od strony formalnej , 
jako wydarzenie wyzbycia si~ siebie zawsze przekraczaj'lce chocby 
najsilniejsze i slusznie najsilniejsze zwi"zanie s i~ ze sob" . Milosc 
rozumielismy zarazem, od strony materialnej, jako wydarzaj"q si~ 
jednosc zycia i smierci na korzysc zycia. Teraz zamierzamy doklad­
niej przyjrzec si~ fenomenowi milosci , uwzgl~dniaj"c oba te okres­
lenia. Wychodzimy przy tym od - wcale nie oczywistej - pelnej 
postaci milosci , w ktorej kochajl)ce Ja jest wzajemnie kochane przez 
kochane Ty.7 

Skoro milosc jest wydarzeniem wyzbycia si~ siebie, zawsze 

6 Tamze. s. 107. 
7 Nie moina oczywiscie wy kluczyc. i.e iSlola miloSci ukazuje si~ hermeneul ycznie jeszcze 

wyrazniej , kiedy kochane Ty n i e kocha koch aj~cego Ja. Nowy Tesla mel1l wielokrolnie 
orienluje s i ~ na la k ~ syl uacj~ (po r. np. J 3. 19: Rz 5. 8 ild.). 
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przewyzszajC!:cego choeby najwiyksze zdanie siy na siebie, kochajqce 
]a przezywa zarowno skrajne oddalenie siy od siebie samego, jak tez 
zupelnie nowy rodzaj bJiskosci wobec siebie samego, Kochajqe 
bowiem, Ja tak oddaje siy kochanemu Ty, ze juz nie ehce bye Ja bez 
tego Ty. Nie chce miee siebie samego bez koehanego Ty. Ryzykuje 
wiyc kazde oddalenie, zeby tylko bye blisko kochanego Ty. Dotych­
czasowy stosunek do siebie samego zostaje glyboko zaburzony, 
a dotychczasowe odniesienia do swiata stajC!: si y dziwnie obee. Ja 
nagle jest obce w swiecie. Stalo siy jednakZe obce takze samemu 
sobie. Ale jest to tylko jedna strona. Kiedy mianowieie milose si y 
spelnia, wtedy owa szczegolna obcose przemienia siy w takq inten­
sywnose odniesienia do siebie i do swiata, jakiej nigdy dotqd jeszcze 
nie bylo. KochajC!:cy sC!: obcy w swiecie, a przeciez zarazem bardziej 
niz kto inny w nim zadomowieni. Kochajqcy Sq dalecy kazde od 
siebie samego, a przeciez, w miary jak zbJizajC!: siy do siebie na­
wzajem, zblizajC!: siy tez na zupelnie nowy sposob kazde do siebie 
samego. Kiedy kochajC!:ce Ja na nowo zyskalo kochane Ty, zyskalo 
takze sarno siebie. Zauwazmy: ja chcy po s i a d a e kochane Ty. Do 
kazdej formy milosci nalezy nieodzownie ito, ze ja chey miee Ciebie. 
I tak, ale tez tylko tak, chcy "mieC" nastypnie takze siebie samego. 
To oczywiscie oznacza przemiany "posiadania" od wewnC!:trz. Caly 
fenomen "posiadania" staje siy czyms innym. 

Zanim jednak blizej siy tym zajmiemy, trzeba najpierw powie­
dziee zupelnie otwarcie, ze milose nie jest tozsama z prostym 
wyrzeczeniem siy siebie. Milose kieruje si y ku okrdlonemu Ty. Ona 
pragnie t ego Ty, a nie kazdego. Patrzy z upodobaniem na kochane 
Ty i w zadnym razie nie jest slepa. Jest raczej tak: ubi amor, ibi 
oculus. 8 A oka-mgnienie milosci jest bardzo intensywnq formq 
pragnienia posiadania, dlatego tez takie wlasnie spojrzenie mozna 
bylo uznae za rowne cudzolostwu (Mt 5, 28). Krotko: do milosci 
nalezy milosne pozC!:danie ( ... ) 

To, ze kochajC!:ce Ja pragnie miee kochane Ty i w ten sposob, ale 
wlasnie jedynie w ten sposob, chce miee zarazem samo siebie, 
przemienia w kazdym razie - i rna to ontologicznie i teologieznie 
najwyzsze znaczenie - struktury posiadania. Bowiem kochane Ty 
jest dla kochajC!:cego Ja upragnione jedynie jako takie, ktoremu ono 
moze siy 0 d d a e i ktore tez ze swej strony moze siy 0 d d a e 
kochajC!:cemu Ja jako kochanemu Ty. Milose jest wzajemnym od­
daniem, a milosne pozqdanie jest najwiykszym wrogiem gwaltu. 

8 Ryszard od sw. Wiktora, De praeparilliol1e (/l1imi ad cOl1lemp/aliullem (Benjamin 
minor), cap. 13, MPL 196, 10; Tomasz z Akwinu, In III Sell I , disc 35 q. 1 a. 2 qa. 1 sol. 
(nr 32); Pieper, Ubfl'die Liebe, 1972', s. 189 (t/um. poiskie: 0 mi/o.ici, Warszawa 1975). 
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Wymiana wzajemnego oddania oznacza teraz, tam gdzie chodzi 
o moment posiadania w milosci, ze kochaj,!ce Ja chce siebie sarno 
posiadae tylko w ten sposob, ze bydzie posiadane. A to znaczy 
zarazem, ze chce one miee kochane Ty jedynie jako takie Ja, ktore 
ze swej strony rowniez pragnie bye posiadane. Mozna to sfor­
mulowae tabe tak: w milosci Ja spotyka siy z innym Ja w ten 
sposob, ie staj,! siy one nawzajem dla siebie kochanym Ty. Muszy 
siy stae Ty dla tego drugiego, skoro nie mam bye tak posiadany 
przez jakies inne Ja, ze [moje] Ja zmienia siy w Cos. W milosci nie 
rna posiadania, ktore by nie wyplywalo z oddania. Wszystko inne 
byloby gwaJtem. W wydarzeniu milosci samoposiadanie konstytu­
uj,!ce Ja przemienia siy zatem w zjawisko strukturalnie zupelnie 
inne. Kochaj,!ce Ja posiada siebie juz tylko tak, jakby siebie nie 
posiadalo. Chce bye posiadane, i !J wlasnie przez to Ty, ktore sarno 
chce posiadae. By posiadae cwo Ty, musi siy mu sarno oddae, a wiyc 
przestae miee sarno siebie. To wlasnie jest decyduj,!ce dla zro­
zumienia miloSci. 

Samoposiadanie jest dawnym wyrazeniem oznaczaj'!cym istnie­
nie. W rzeczy samej , kiedy chodzi 0 milose, chodzi wprost 0 ist­
nienie lub nieistnienie. Spor 0 alternatywy erosu i agape zawiera 
czqstky prawdy - na jej znaczenie trzeba bydzie jeszcze zwrocie 
uwagy. Jego ostatecznym zrodlem jest rozpoznanie, ze w wydarze­
niu milosci istnienie kochaj,!cych moze zostae zarowno zyskane, jak 
tez stracone, zarowno przegrane, jak tei zachowane - i to za­
chowane od strony kochanego Ty, a wcale nie od strony kochaj,!­
cego Ja. Jednakze nic, naprawdy nic nie mozemy zyskae, jesli 
zarazem nie stracimy nie tylko wszystkiego, co mamy, ale takze 
samo-posiadania-siebie l Jdli istnieje cos takiego jak dialektyka 
istnienia, to miejscem, w ktorym ona rz,!dzi, jest istota miloSci. Ale 
oczywiscie nie rz,!dzi ona tam jako [dialektykaJ irracjonalna albo 
paradoksalna, ale jako dialektyka ontoJogiczna okrdlona przez 
[swoj,! wlasnq] nieprzewyzszon'! racjy wewnytrzn,!. Dot,!d zwracalis­
my na ni,! Llwagy wtedy, kiedy mowilismy 0 milosci jako jednosci 
zycia i smierci na korzyse zycia. Teraz jestdmy w stanie dokladniej 
zrozumiee to wyrazenie w ten sposob, ze sprobujemy krok po kroku 
nadqzae za dialektyk,! istnienia i nie-istnienia, ktora rz'!dzi istot'! 
milosci. 

3. M ilose implikuje czy tez zaklada p r z y c h yin 0 s e. Brak przy­
chylnoSci sprzeciwia siy milosci. W przychylnosci urzeczywistnia siy 
sklonnose Ja do czegos innego niz one samo, sklonnose Ja ku Ty. 
Jednakze w przychylnosci Ja pozostaje sarno przy sobie. Chcy do 
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drugiego, ale jeszcze przy nim nie jestem. Ja nie opuszcza [jeszcze] 
siebie samego. Wprawdzie to zwiqzanie si~ z sobq samym , w ktorym 
kazde Ja zwraca si~ ku sobie samemu w sposob naturalny i (w per­
spektywie ontologicznej) zupelnie niewinnie, zostaje w przychylnosci 
skonfrontowane z rodz'!-cym si~ wyrzeczeniem si~ siebie samego na 
korzyse Ty, ku kt6remu Ja si~ teraz sklania. Zwi,!-zanie si~ z sobq 
nie zostaje jednak w zadnym razie przewyzszone przez wyrzeczenie 
si~ siebie. · 

JeSli si~ jednak wtedy zdarzy - bye moze w zwiqzku z uprzcd­
nimi zdarzeniami i faktami, ale zarazem tak , ze zupe/nie nie daje si~ 
to z nich wprost wyprowadzie - ze Ja posrod choeby najsilniejszego 
zwiqzania si~ z samym sobq odkrywa, ze jest jeszcze bard7. iej gotowe 
wyzbye si~ siebie, wtedy mamy do czynienia ze spe/nieniem przy­
chylnosci . Przychylnose staje si~ teraz zwrotem ku drugiemu. Ja 
wydaje si~ przy tym sobie samemu bierne: w nieuchronnej wolnosci 
albo tez w wolnej nieuchronnosci zwraca si~ ku drugiemu. Kochane 
Ty - jeszcze nie przyj~te jako Ja, ale na razie tylko jako upragnione 
Ty - sarno 0 tym nie wiedz,!-c, domaga si~ , by si~ ku niemu zwrocie. 

W przychylnoSci, ktora sta/a si~ zwrotem ku drugiemu, dokonu­
je si~ zarazem odwrot kochajqcego Ja od siebie samego. Jednakie 
ow dokonujqcy si~ jako zwrot ku drugiemu odwrot Ja od siebie 
samego jest jeszcze sam w sobie ambiwalentny. Mozliwc Sc) takic 
takie odwroty od siebie samego, w ktorych nie chodzi 0 nic inncgo, 
jak tylko 0 to, by zwi~kszye urok zwracania si~ ku sobie samemu. 
Jako wysublimowana forma duchowego zwrotu ku sobie zwrot ku 
drugiemu, a zatem odwrot od siebie, nie by/by bynajmniej radykal­
ny. Taki odwrot od siebie dokonuje si~ tak, ze ja sobie po nim cos 
obiecuj~. W takim wypadku mowimy 0 milostce. Moze ona bye 
przejawem erosu, nie jest jednak nim samym. Eros jest gwaltowniej­
szy. Odr6Znia si~ od mi/ostki wi~kszq powagq i zarazem wi~kszq 
radosciq. To sarno dotyczy agape. 

Inaczej niz w mi/ostce, w milosci Ja nie obiecuje sobie n i c z ego. 
W kazdym razie nie obiecuje sobie c z ego s. Sarna mi/ose natomiast 
obiecuje mu w s z y s t k o . Dokladniej: wi~cej niz wszystko. Bowiem 
rzeczywiscie kochaj,!ce Ja sarno sobie nie obiecuje niczego, ale 
zwraca si~, bynajmniej nie z wysi/kiem, lecz z najwyzszq oczywistos­
ciq, ku kochanemu Ty - tak, ze w ten sposob ca/kowicie i zupe/nie 
odwraca si~ od siebie samego. Odwrocenie si~ od siebie i zwrot ku 
drugiemu jest teraz radykalny. Mowimy 0 0 d dan i u. 

W takim oddaniu nie ja sobie cos obiecujy, ja raczej nic obiecujy 
sobie niczego, bo od nikogo nie chc~ miee c z ego S, tukze od 
samego siebie nie , nie chc~ nawet miee i zachowae siebie samego. 
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Chc\.! natomiast bye posiadany . Na miejsce samoposiadania wcho­
dzi stawanie si\.! posiadanym i w okreslonym sensie bycie posiada­
nym . Jednakze kochanego Ja dotyczy zarazem to samo. W ten 
sposob przemienia si\.! takZe struktura posiada'nia jako strona czyn­
na bycia posiadanym. Bowiem kochane Ty moze chciee " miee" 
kochajqce Ja tylko 0 tyle, 0 ile samo b\.!dzie przez nie posiadane. Ty, 
ktoremu oddaje si\.! kochajqce Ja, obiecuje zatem zupelnie nowe 
istnienie. D 1 ate go kochajqce Ja nie musi sobie wcale niczego po 
swojej miloSci obiecywae. Milose sarna obiecuje nowe istnienie, 
ktore Ja czerpie, to znaczy przyjmuje, razem z Ty z tego wlasnie Ty, 
a Ty razem z Ja z tego wlasnie Ja. Tak tez slowo [pierwotnie] 
skierowane do Boga dotyczy najwyrazniej rowniez kazdego rzeczy­
wistego zwiqzku milosci: "Skoro mam Ciebie, nie pytam juz 0 nic 
na niebie i ziemi" (Ps 73, 25). Ni\..oo i ziemia - to byloby za malo 
w porownaniu z kochanym Ty, zdecydowanie za malo. Tak, kocha­
ne Ty jest dla kochajqcego Ja czyms wi\.!cej niz wlasna obecnose. 
I w tym wlasnie, ze kochane Ty jest dla niego czyms wi\.!cej niz 
wlasna obecnose, w tym, ze Ja po prostu juz nic wi\.!cej nie chce dla 
siebie samego , kochane Ty staje si\.! dla niego zrodlem zupelnie 
nowego istnienia, tak ze kochajqce i wzajemnie kochane Ja moze 
bez wahania - mUlatis mutandis! - powiedziee 0 tym : "Niech 
zniszczeje cialo moje i serce moje, Ty jestes... opokq mojego serca 
i moim dziedzictwem" (Ps 73, 26). 

(.. . ) Jako Ja posiadane przez kochane Ty poczqtkowo nie rna m 
siebie zupelnie, raczej siebie stracilem, wydalem . Kochane Ty daje 
jednakZe kochajqcemu Ja, chociaz ono wcale tego nie zqda, nowe 
istnienie, ktore w y p r zed za utrat\.! siebie w wydarzeniu oddania. 
Nie moze tu zatem bye mowy 0 jakimkolwiek ut finale. Jdli juz ut , 
to jedynie "promienne ut c0l1secutivum"9 [dla nast\.!powania] . Ale 
czyste nast\.!pstwo jest tv tym wypadku nawet szybsze i wczeSniejsze, 
niz by na to pozwalalo nast\.!powanie jednego po drugim, consecutio 
temporum [nast\.!pstwo czasow]. Jest to uprzedzajqca konsekwencja 
w takim ksztalcie, ze utrata siebie w wydarzeniu milosci od samego 
poczqtku jest juz przeScigni\.!ta przez nowe istnienie, ktore kochajqce 
Ja otrzymuje od kochanego Ty w akcie oddania . Na tym wlasnie, 
na tej uprzedzajqcej wymianie istnienia mi\.!dzy oddajqcym si\.! Ja 
i dajqcym mnie sobie na nowo Ty, polega p raw d z i war ado s e 
miloSci, ktorej nie mozna niczym wywolae. 

Nie tylko zaprzeczylibysmy jednak gl\.!bokiej powadze kazdej 
prawdziwej miloSci, ale w ogole bysmy jej nie dostrzegli, gdybysmy 

9 0',1'0 " promicnne III (" ()/1S~ C/ll il'ul1l " Karl Barth (KD IV! 2, 852) zachowuje jednakze 
jedynie dla agape , kt6ra sprawia , ze eros staje si, bezprzedmiotowy i zbydllY. 
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sqdzili, ie z powodu wyprzedzajqcego charakteru rodz,!cego si y 
z milosci nowego istnienia moina zignorowae samo- oddanie i za­
wartq w nim samo-utraty. Kaide zwqtpienie w milosci wskazuje 
przeciei nie wprost, jak bardzo w milosci udanej - ktora jest 0 wiele 
powainiejsza nii milose nieudana, dlatego tei zWqtpienie w milosci 
moie bye rozumiane jedynie jako wskazowka nie wprost - kocha­
jqcy Sq wydani nicosci. Nie tylko to, ie Sq kochajqcymi, ale po 
prostu to, ie Sq zarazem kochanymi i w ten sposob przyjmujq kaide 
siebie sarno od Ty, sprawia, ie stajq siy ludzmi egzystuj'!cymi 
ex nihilo. Kochajqce Ja moie wprawdzie nie chciee bye bez kocha­
nego Ty . Ale dopiero przez to, ie spotyka je milose kocbanego Ty, 
nie-bycie-dla-siebie-samego oddania staje siy tak rzeczywiste, ie 
kochajqcemu Ja zostaje dane istnienie [Dasein] , ktore nie wywodzi 
siy z niego samego. Tak wlasnie milose odnawia albo - jak trafnie 
mowimy metaforycznie - odmladza: Kochajqcy nie j est [kocbajq­
cym] moC<:( tego, czym dotqd byl lub tei co z siebie uczynil albo 
czyni. Raczej skoro przyjmuje siebie od drugiego , j est kochajqcym. 
J est wiyc jedynie moC<:( dan ego mu istnienia [Dasein], i bez niego 
jest niczym. Kochajqce i wzajemnie kochane Ja jest teraz we 
wszystkim zwiqzane z kochanym Ty, a to znaczy takZe ze swoim 
wlasnym nie-istnieniem : bez Ciebie jestem niczym. J 0 

To, co pozytywne w milosci (ie jestem, czym teraz jestem, tylko 
dziyki Ty), daje zatem milosci OWq szczeg61nq bliskose smierci, 
o ktorej nie zapomniala nigdy takZe poezja. Zapewniaj,!c nowe 
istnienie, milose skrywa w sobie wymiar smierci . Augustyn stwier­
dzil to trzezwo: mitose, ktora nas odnawia i odmladza, sprawia 
w nas takZe smiere - ,jacil in nobis quamdam mor/em"] J. "Bowiem 
gdzie budzi siy milose, umiera Ja, ow ciemny despota." J 2 

Ten smiertelny wymiar milosci zglasza siy jui w tym, ze rna ona 
charakter wybrania. Wybierae to przeciei najpierw 0 d r 0 i n i a e: to 
ta osoba i zadna inna. Ale nie wybieramy na zasadzie porownania . 
S p 0 j r zen i e milosci nie pojawia siy, zanim siy pojawi widzenie 
ukochanego, ale rozpala siy wlasnie, napotykajq.c ukochanq osoby. 
Powstaje, kiedy wzrok pada na kochanq osoby jako na kochanq. 
Ubi amor, ibi oculus! Kochane Ty jest roine sarno z siebie, a nie na 
zasadzie porownan, od wszystkich innych corek tej ziemi. Dla wybie­
rajqcego Ja wyroznia siy ono sposr6d tlumu innych i zostaje przez nie 

10 Por. J. Pieper, dz. cyt., s. 52 n. 

II Augustyn, In Ps. 121, 12 CChr . SL 40 , 1812. 

Il F . Rlickert, Wahl endel Tad des L ehens NOI , Gedichle, wyd. J. Pfeiffer. 1969. s. 24. Por. 


F . Gogarten, Die Verkiindlgung Jesu Chrisli. Grund/agcn lind AII/gaht', 1965', s. 481, "Owo 
nie--istnienie. tak jak doswiadcza my go w milosci, zawiera w sobie ca1e slcz,scie kochani" 
i cal~ pelni, bycia kochanym. " 
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wydobyte i wyniesione - tak bardzo, ze w oczach milosci wszystkie 
inne Sq teraz niczym. To odroznienie mocq wybrania jest jednak takZe 
dla wybranego Ty takim wyniesieniem, ze hipotetyczne zaprzeczenie 
tcgo wybrania nie byloby jui zwyczajnym powrotem do status quo 
ante, do tlumu nie-wybranych, ale raczej porzuceniem, a to znaczy 
wtloczeniem w horyzont smierci. To, co dotyczy w pewnym sensie 
stosunku kochajqcych do tlumu nie-wybranych, dotyczy tym bardziej 
radykalnie wzajemnego stosunku kochajqcych. lesli jedno z nich musi 
niedobrowolnie powrocie w tlum, wtedy "rajska swiatlosc zmienia si~ 
w gl~bokq, deszczowq noc" ( ... ) 

4. lednakie z tego samego powodu moc milosci ogranicza si~ tei 
do wydarzenia milosci.l3 Kiedy milose przestaje si~ wydarzae, prze­
staje istniee. Metafizyczna zasada "unitas pOlior unione" [jednose 
mocniejsza niz zjednoczenie] okazuje si~ tu po prostu falszywa. 
W milosci nie rna w ogole stanu zatrzymania. Stqd tei bye przy 
kochanym Ty to rowniez bye zabranym w drog~ . A poniewaz 
zachodzi to obustronnie (relative ad invicem), wydarzenie milosci 
implikuje zawsze w s p 01 n q d r 0 g~. Na drodze milosci ona sama 
jest mocna. lednak drog~ t~ przecinajq inne, kt6re kochajqcych 
konfrontuj" z tym, co nie jest miloSciq. Milosc nie obawia si~ takiej 
konfrontacji. Przeciei nie wyprowadza ona kochajqcych ze swiata, 
ale wprost przeciwnie - wprowadza ich coraz gl~biej w swiat. Przy 
tym doswiadcza jednak wlasciwej sobie slabosci i bezsilnosci. Po­
znanie mocy miloSci prowadzi zarazem do rozpoznania slaboSci, 
ktorq milose odczuwa wobec wszystkiego, co nie jest miloSciq. To 
- wyrastajqce z poznania mocy rnilosci jako stosunku la-Ty - roz­
poznanie bezsilnosci milosci prowadzi rozurnienie fenornenu rnilosci 
poza granice relacji la- Ty, nie zostawiajqc bynajrnniej tej relacji 
poza sobq jako jui dostatecznie przemyslanej . To raczej relacja 
la-Ty wychodzi poza swoje wlasne granice. Milosc pragnie promie­
niowae. lako milose chce wyjse poza tych, ktorzy teraz kochaj<'(.. 
Dlatego milose nie prowadzi do idyUicznego ustronia, nie [prowa­
dzi] winny swiat wobec [panujqcych w tyrn swiecie] braku rniloSci, 
nienawisci lub choeby tylko oboj~tnosci i nudy, [prowadzi] raczej 
coraz gl~biej w to wszystko, by w ten sposob z tyrn wszystkirn si~ 
zmierzye. Prawdziwa milose jest rozrzutna w odniesieniu do samej 
siebie. Pragnie przenikac swoim promieniowaniern to, co pozbawio­
ne miloSci. lako odniesienie osob rna wymiar swiatowy. Tak wlasnie 
nie boi si~ braku milosci , ale przep~dza strach (1 1 4, 18). 

13 Wyda rzenie jest czyms wi,ccj ni i chwilowym zdarzeniem. Wydarzenia mog~ tworzyc 
hislori, . 
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Czyni to jednak w obliezu wtasnej bezsilnosei wobee wszyst­
kiego, co nie jest miloseiq. W tym sensie mozna by rowniez 
powiedziec, ie milosc nie Iyka siy wlasnej bezsi I nosei. K to n i e ehee 
uezestniezyc w bezsilnosei miloSci, jest w gruneie rzeezy niezdolny 
do miloSci. Bowiem moe mitoSci polega wlasnie na pewnosei, ie do 
zwyeiystwa moie milosei dopomoe jedynie milosc. Wprawdzie jest 
ona wobee wszystkiego, co nie jest miloseiq, zupelnie bezbronna 
i latwo jq zranic. Wprawdzie wlasnie dlatego z milosei rodzi si\! nie 
tylko radosc, ale takie "smutek i bol serea", "Irislesse": "ex umore 
procedil gaudium el Irislilia" [z miloSci plynie radosc i smutek].14 Ale 
przeeiei to wlasnie s i 1a milosci prowadzi do jej bezsilnosei wobee 
wszystkiego, co nie jest milosciq . Milosc bowiem nie potwierdza siy 
inaczej nii przez mitosc. To jest jej moe i zarazem jej slabosc. 
Poniewai milosc potwierdza siy jedynie, kiedy koeha , dlatego jest 
wprawdzie od zewnqtrz w najwyiszym stopniu podatna na zranie­
nie, ale od wewnqtrz zupelnie niezniszczalna. Jest w swoim iywiole, 
promieniuje, by wlqczac w siebie. Nie moze niszezyc niczego, co siy 
jej sprzeciwia, a jedynie p r z em i e n i a c. Gdzie to siy dzieje. tam tei 
dokonuje siy spontanieznie - przewyiszajqey radykalizmem znisz­
czenie - odwrot od wlasnego la, dokonuje silt dialektyka istnienia 
i nie-istnienia, ktora naleiy do istoty milosci ( ... ) 

5. Rozwaianie istoty milosei prowadzi nas na powrot do po­
znania, ie Bog jest miloSciq. Z pomoq tego rozwaiania zdobylismy 
wstypne zrozumienie utoisamienia Boga i milosci, podobnie jak 
rozwaiajqe [w poprzednich eZysciach tej ksiqiki mozliwosc] mys­
lenia i mowienia 0 Bogu bylismy kaidorazowo zmuszeni wybiegac 
ku zdaniu "Bog jest miloseiq". Teraz naszym zadaniem jest tak 
pomyslec utoisamienie Boga i milosei, by w zdaniu "Bog jest 
miloSciq" podmiot i orzecznik objasnialy siy wzajemnie. Musimy 
przy tym odezytac zdanie "Bog jest miloSciq" jako wyraz samoutoi­
samienia siy Boga z ukrzyiowanym czlowiekiem lezusem. Do tego 
sklania nas bezwzglltdnie nowotestamentowy kontekst, w ktorym 
naleiy rozumiec to zdanie. Wybiegamy zatem jui teraz ku pro­
blemowi jednosci Jezusa z Bogiem, ktorq to sprawy trzeba bltdzie 
jeszeze przedstawic osobno. Teraz natomiast czynimy to , omawiajqe 
utoisamienie siy Boga z Jezusem jako akt Boga w tym celu, by 
dokladniej rozumiec, jak Bog jest milosei q. Na innym miejseu trzeba 
bydzie przemyslec i objasnic to samo wydarzenie utoisamienia silt 
Boga z ukrzyiowanym Jezusem od strony istnienia tego ezlowieka. 

14 Tomasz z Akwinu , S. tho 11-11, q. 28 a . 1 crp. s. 10. 
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Pierwszy List Jana (rozdz. 4) mowi 0 tozsamoSci Boga i milosci 
w kontekscie pewnego sporu. Spor dotyczy istnienia [czlowieka] 
wierzc!cego z Bog a. Do ludzi, ktorych mozna uznae za wierzqcych, 
Autor zwraca si~ przy tym rozmyslnie jako do "Ukochanych" 
(wiersze 1.7.11). Ten wlasnie zwrot zawiera samq istot~ sporu. 
Ukochany bowiem ma w taki sposob udzial w milosci, ze i on ze 
swej strony moze kochae. Dlatego tez mozna od niego wymagae, by 
rzeczywiscie kochal. Skoro to czyni. j est z Bog a. Milose mozliwa 
dla Ilidzi sama bowiem jest z Bog a (w. 7), W wyrainym powiqza­
niu z tym powiedziane zostalo jednak uprzednio, ze kazdy duch, 
ktory wyznaje, "ze Jezus Chrystus przyszedl w ciele", rowniez jest 
z Bog a (w. 2) . Przeciwnikami w sporze Sq zatem przedstawiciele 
poglC)du, ze czlowiek Jezus nie jest Chrystusem albo tez ze niebian­
ski Chrystus nie jest tozsamy z ziemskim czlowiekiem Jezusem (por. 
2, 22 i 2 J 7). W ten sposob jednakZe zostaje podany w wqtpliwose 
Bog sam. Bowiem wedlug Jana (I J 5, 1) Jezus jest Synem Boga. 
A "jak pokazal juz [tekst] 1, 2 n, Ojciec i Syn tworzq razem 
jednose... Kto zatem ma bl~dne wyobrazenie 0 Jezusie, mysli tym 
samym blydnie tabe 0 Bogu... Zaprzeczenie temu, ze Jezus jest 
Chrystusem, jest wi~c praktycznie biorqc zaprzeczehiem Bogu."ls 
Dlatego nie moze bye z Boga, kto przeczy temu utozsamieniu si~ 
Boga z czlowiekiem Jezusem, ktore wyraza siy w tym, ze ten 
czlowiek zasluguje na to, by bye nazwanym S y n e m Boga. W tym 
utozsamieniu bowiem wypelnia si~ istnienie Boga jako milose. 
W ten sposob staje si~ zrozumiale, ze zarowno ten, kto odrzuca to 
lltozsamienie, jak i ten, kto nie kocha, n i e moze bye z Boga. Skoro 
nie kocha, odrzuca tamto chrystologiczne utozsamienie. Skoro zas 
odrzuca utozsamienie Boga z Jezusem, wyklucza siebie z tej milosci, 
kt6ra jest z Boga ( ... ) 

Milose ma zatem irodlo i oparcie w Bogu, bowiem najwyrainiej 
On sam moze wyzwolie i rozpoczqC rozwoj milosci, bo tylko On 
moze zaczqc kochae bez przyczyny, i przeciez od zawsze juz tak 
zaczql kochac. 0 ile Bog przychodzi od Boga [samego], jest zawsze 
jllz kochajqcym . Bog jest k 0 c h a j q c y m sam z siebie, nie musi 
najpierw zostac po k 0 c han y przez czlowieka, zeby moc kochae. 
Ze On jest takim, to objawia si~ nie inaczej niz w poslaniu i wydaniu 
,,Jego Syna" (w. 10). W tym poslaniu Bog objawil si~jako Ten, Kto 
kocha sam z siebie w wolnosci. Mowimy za Janem 0 Bog u OJ c u, 
kiedy poznajemy Boga jako Tego, Kto kocha sam z siebie. 

Jednakze I List Jana mowi wi~cej niz tylko to, ze Bog jest 

" R. Bultm ann, Di~ tlrei J(}ll{Jrm~sbrier~, 1967, s. 43. 

107 



EBERHARD JUNGEL 

pierwotnie kochaj,!cym . W utozsamieniu z czlowiekiem Jezusem, 
ktore zostaje przedstawione jako poslanie Jego jed y neg 0 Syna na 
swiat (Ion hy ion aUlou Lon monogene apes talk en 110 Iheos eis 1011 

kosmon [Syna swego Jednorodzonego zeslal Bog na swiat]), okazuje 
si~, ze Bog sam jest miloSci,!. Staje si~ to zrozumiale tylko wtedy. 
kiedy Bog jest zarazem kochaj,!cym i kochanym. J rzeczywiscie 
"monogenes" oznacza "jedynego zarazem jako ukochanego" j 6. Bog 
jest zatem Tym, ktory kocha siebie samego. Jest nim jednak tak, ze 
ta milosc nie moze zostac zrozumiana falszywie jako milosc wiasna 
pewnego Ja. Bog dokonuje w sobie przeciez odroznienia. 
kiedy siebie kocha . Jest nieprzezwyci~zonq rozniq w sobie jako 
kochaj,!cym i k 0 c han y m. On jest, mowimy za Janem , Bogiem 
Ojcem i Bogiem Synem. 

Jednak rowniez w tej wzajemnosci kochajqcego Ojca i ukocha­
nego Syna Bog nie jest jeszcze sam,! milo sci '! . To. ze Bog jako 
kochaj,!cy posyla tego wlasnie [swojego] ukochanego Syna na swiat 
- a to znaczy : na pewnq smierc - to, ze kochajqc rozlqcza si~ 

z kochanym Synem , i ze On sam jako kochajqcy w [tym oto] 
kochanym - ktory jako kochany jest Mu przeciez bliiszy niz On 
sam sobie! - wystawia si~ na brak milosci, to dopiero pozwala 
wypowiedziec slowa utozsamienia: Bog jest miiosciq. Bog nie jest 
bowiem tylko w milosci , jak kochajqcy si~ nawzajem Sq IV milosci. 
Bog nie jest tylko kochaj,!cym Ja i kochanym Ty. Bog jest raczej 
promiennym wydarzaniem si~ samej milosci . Jest On tym wlasnie 
wydarzeniem - i w ten sposob dokonujemy ostatniej koniecznej 
w tym kontekscie precyzacji - 0 ile, rozlqczajqc si~ jako kochaj,!cy 
z kochanym, kocha nie tylko samego siebie, ale - wyzbywajqc si~ 
siebie w chocby najwi~kszym zwi,!zaniu z sobq samym - [kochaJ 
kogos zupelnie innego i ta k tez jest i pozostaje samym sob". Bog 
posiada siebie samego tak i jedynie tak, ze siebie daruje. Tak 
wlasnie, daruj,!c siebie, posiada siebie. Tak j est. Jego samopo­
siadanie jest wydarzaniem si~ , jest historiq darowania siebie i w tym 
sensie koncem wszelkiego zwyczajnego samoposiadania . Jako taka 
hi s tor i a jest On Bogiem, wi~cej , ta his tor i a mi los c i jest 
"Bogiem samym" . Mowimy za Janem 0 Bogu jako Duchu. 
kiedy musimy tak interpretowac owo biorqce na siebie smierc 
rozl,!czenie kochaj,!cego i kochanego, ze kochajqcy i kochany d aj it 
innym u d z i a I w swojej wzajemnej milosci. Mowimy rowniez 
o Bog u j a k 0 D u c h u , kiedy musimy tak interpretowac cwo 
bior,!ce na siebie smierc rozl,!czenie kochaj,!cego i kochanego, ze 

16 R. Builmann. dz. cyt., s. 72 . 
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Bog posrod tego najbolei>niejszego rozlqczenia nie przestaje bye 
Bogiem jed n y m i z y j q c y m, ale raczej wlasnie tak i tak dopiero 
jest Bogiem . Bog w tym wlasnie jest jednym i zyjqcym Bogiem, ze 
kiedy jako kochajqcy Ojciec wydaje kochanego Syna i z w r a cas i ~ 
w . ten sposob do innego, do naznaczonego smierciq czlowieka, 
wprowadza siniere tego czlowieka w swoje wieczne zycie. W ten 
sposob kochajqcy Ojciec pozostaje zwiqzany z Synem kochanym 
takZe posrod rozlqczenia. Mowi 0 tym z nadmiernq ostroSciq, ale 
tez wlasnie w ten sposob wypowiadajqc samq istoty sprawy Chrys­
tus Janowy: "Dlatego mi1uje mnie Ojciec, bo ja zycie oddajy, aby je 
znow odzyskae" (J 10, 17). Tak zatem jest On umilowanym Synem, 
ktory posrod rozlqczenia z Ojcem wiqze siy z Nim. Tak tez, spinajqc 
klamry miiOSci miydzy Ojcem i Synem w ten sposob, ze w ty wiyz 
milosci zostaje wprowadzony czlowiek, Bog jest Duchem. W tym tez 
sensie dopelnione utozsamienie si~ Boga z ukrzyzowanym czlowie­
kiem Jezusem jest wspolnym dzielem Ojca i Syna i Ducha Swiytego. 
Albo tez wedlug ratio cognoscendi [porzqdku poznania]: utozsamie­
nie siy Boga z ukrzyzowanym Jezusem zmusza do odroznienia Boga 
Ojca, Boga Syna i Boga Ducha Swi~tego! 17 Dopiero w tym trzykrot­
nym odroznieniu Bozego istnienia staje siy zrozumiale zdanie, ze 
Bog jest miiosciq. 

tlum. ks. Tomasz W~c/awski 

EBERHARD J(j NG EL, ur. 1934, studia teologii w Naumburgu, Berlinie, 
Zurychu i Bazylei; od 1961 wyklady w Berlinie Wschodnim; od 1966 proresor 
teoiogii systematycznej w Zurychu; od 1969 w Tybindze; kaznodzieja uniwersyte­
cki w Tybindze; czlonek Synodu Kosciola Ewangelickiego w Niemczech. Naj­
wainiejsze publikacje: GOIICS Seil1 ist im Werden. Verantwortliche Rede vom Sein 
GOlles bei Karl Barlh . Eil1c Paraphrase (1965); Unlenvegs zur Sache. Theologische 
&merkungen (1972) , GOII als Geheimnis der Welt. Zlir Begriindung del' Theologie 
des Gekreuzigten im Streil m'ischen Theismus und A Iheismus (1977). 

" Nie mozna zatem rozumiee chrzescijariskicj nauki 0 Trojcy nie akcepluj~c sen s u 
starokoscielnej nauki 0 dwu naturach: w unii hipostatycznej [zjednoczeniu osobowym] 
doslrzegac dope!nion ~ IOlsamosc w raznicy oou natur, a zarazem darmo dane w y dar z e· 
n i e utoisamienia Boga z Jezusem. 
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Kiedy mowa 0 milosci, mowa 0 Bogu. Chcialbym to rozwaianie 
poswifCic feologicznym uwarunkowaniom i konsekwencjom tego oczy­
wisfego , chociai nie zawsze z up e In i e oczywistego fwierdzenia . Roz­
waianie to sklada sif z dwu CZfsci. Pierwszq przedstawiam poniiej. 
Druga pojawi sit! w kolejnym fematycznym numerze "Znaku " po­
swifconym kzykowi religijnemu. Tytu{ i temat obu cZfsci pozostaje 
jeden - mowa 0 Bogu . 

..... zupelnie nowe perspektywy, gdzie Bog jest wydarzeniem 
m i ~ d z y ludimi , a nie przedmiotem (chocby i uwielbienia)". I 

To wlasnie przytoczone wyzej slowa sprowokowaly mnie do 
podj~cia tego rozwazania w taki spos6b, w jaki zamierzam to 
uczynic. Sll one reakcjll na pewien styl uprawiania teologii, kt6ry 
ludziom przyzwyczajonym do czegos innego wydaje si~ zaskakuj'l­
cy, nowy, swiezy, a nawet rewolucyjny. Zaskoczenie to jest wpraw­
dzie skutkiem pewnego (zdaje si~ nieuchronnego) znieksztalcenia 
perspektywy, kt6re sprawia, ze wydaje si~ nam nowy i niezwykly 
spos6b teologicznego myslenia i m6wienia obecny od pocz'ltku 
i stale w calej chrzeScijanskiej tradycji (chociaz, trzeba przyznac, nie 
zawsze na pierwszym planie). Rzecz cala wymaga jednak zastano-

Slowa Ie pochod~ z listu Kalarzyn y Robaczewskiej. 5wieckiej misjonarki w Kameru­
nie. 
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wienia , uporzqdkowania i niezb~dnych wyjasnien, inaczej bowiem 
latwo tu 0 nieporozumienia - tym bardziej niebezpieczne, ze chodzi 
o spraw~ wagi pierwszorz~dnej. 

Zaskoczenie, 0 ktorym mowa, moze miec charakter teoretyczny 
- jego bezposredni q przyczynq bywa wtedy stwierdzenie, ze 0 Bogu 
mozna mowie takZe nie odwoluj'lc si~ do klasycznych religijno­
-metafizycznych poj~e i schematow i ze taki sposob mowienia 
pozwala dostrzegae i rozumiee rzeczy dotqd nie dostrzegane i nie 
rozumiane. Zaskoczenie to moze miee dalej charakter teoretyczno­
-praktyczny, kiedy okazuje si~ , ze myslenie teologiczne jest zdolne 
rzeczywiscie scalae nasz obraz swiata, chociaz wydawalo sit,;, ze 
raczej go rozbija i dzieli (na przyklad mi~dzy to, co "reJigijne", a to, 
czego za takie zwykle nie uznajemy). Zaskoczenie to moze wreszcie 
miee charakter zdecydowanie praktyczny, skoro odwraca hierarchie 
i przekreSla podzialy, ktorych nie uwazamy za skandaliczne tylko 
dlatego, ze przyzwyczailismy si~ do nich i do naszej wobec nich 
bezsilnoSci . 

Zamierzam dalej rozwinq.e i wyjasnie te zapewne zbyt ogolne 
i enigmatyczne stwierdzenia wstypne . Chcialbym jednakZe ZaCZqe od 
pewnej - moze r6wniez nieco zaskakujqcej - ilustracji . Mysl~ 0 dwu 
znanych, dzisiaj juz niezyjq.cych , komunistach slowackich, ktorzy 
odegrali kluczowe role w wydarzeniach roku 1968 i Jat nast9pnych . 
Swiadomie pomin~ ich imiona - b~d~ ich nazywal "Pierwszym" 
i "Drugim". 0 Drugim mozna bylo mianowicie ostatnio uslyszee, 
ze kiedy po aksamitnej rewolucji roku 1989 odszedl w oien, w ci~z­
kiej chorobie przed smierciq. "pojednal si~ z KOSciolem" - jak to si~ 
w takich wypadkach zwykle mawia. Ponoe siostra zmarlego przez 
cale zycie mod lila si~ 0 jego nawrocenie. 0 Pierwszym niczego 
takiego nie slyszalem. lak bylo naprawd~, nie wiem. Teraz juz nie 
chodzi 0 fakty; teraz chodzi 0 mojq wiar~ i 0 zwiqzanq z niq. 
wyobrazni~. Spr6buj~ wyobrazie sobie Soga samego i tych dwu juz 
razem z Nim. Sprobuj~ sobie wyobrazie, jak Bog moze patrzee na 
nich obu po tym, co si~ stalo. 

Nawroconym Drugim Pan Bog zapewne si~ cieszy - "w niebie 
wi~ksza bydzie radose z jednego grzesznika, ktory si~ nawraca, niz 
z dziewiyCdziesi~ciu dziewiyciu sprawiedliwych , ktorzy nie potrzebu­
jq nawrocenia" (por. Lk 15, 7). laka to b~dzie, jaka to jest radose? 
Nie wiem, ale sqdz~, ze taka jak z dziecka, ktore moglo sobie pojse 
i juz nie wr6cie, a przeciez wr6cilo: "jak dobrze, ze jednak jestes 
z nami ... ". A co z Pierwszym? Nie b~d~ si~ przy tym upieral, ale 
zdaje mi si~, ze on tez cieszy si~ Drugim - dokladnie tak sarno jak 
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Bog. Zaryzykuj~ powiedzenie jeszcze czegos wi~cej : to on wlasnie 
cieszy si~ w niebie z Drugiego "bardziej niz z dziewi~edziesi~ciu 
dziewi~ciu sprawiedliwych" - on, a nie Bog. Mysl~, ze " radose 
w niebie", 0 ktorej tu mowa, w istocie jest ludzkq, a nie BO:Zq 
radosciq. Kiedy jednak wyobrazam sobie Pierwszego obok Boga 
- albo raczej kiedy wyobraiam sobie Boga obok niego - czuj~, ze jest 
mi~dzy nimi pewien rodzaj porozumienia, zdarzajqcy si~ tylko mi~dzy 
tymi, ktorzy nalezq do siebie od zawsze (choeby nawet spotkali si~ 
dopiero wczoraj); ze wlasnie w takim porozumieniu patrzq na tam­
tego, ktory wrocil po tylu latach - patrzq razem, bez slow i z t'! sam,! 
radosnq czulosciq: "jak dobrze, ze jednak tu jestes..." . 

Powiedzialem, ze wcale nie musz~ wyobrazae sobie osobno Boga 
i obok Niego osobno czlowieka, ktory si~ z Nim tak dobrze 
rozumie. Wystarczy mi sam ten czlowiek. Nie dlatego, zebym nie 
chcial mowie 0 Bogu; nie dlatego, zebym nie byl w stanie przynaj­
mniej sprobowae wyobrazie sobie Boga; i nie dlatego, zebym chcial 
si~ zatrzymae jedynie na ludzkiej wierze w czlowieka, pomijajqc 
boskq wiar~ w Boga. Wprost przeciwnie: chodzi mi 0 Boga i 0 t~ 
wiar~ w Niego, ktorej zrodlem moze bye tylko On sam. Wlasnie 
dlatego jednak mowi~ to, co mowi~, 0 tamtym Pierwszym i 0 tym, 
ze on sam mi wystarczy. On nigdy nie nawrocil si~, jak pozniej jego 
nast~pca, bo weale nie potrzebowal. Pozos tal czlowiekiem spoza 
wyraznie i jednoznacznie religijnego porzqdku swiata, a przeciez 
trudno sobie wyobrazie religijny porzqdek swiata bez ludzi takich 
jak on . Powszechna sympatia, jakq cieszyl si~ i nadal si~ cieszy, 
mimo swego wieloletniego czynnego udzialu w WieJkim Klamstwie, 
rna zrodlo nie tyle w kilku miesiqcach Wiosny, ktorq sprawil 
zaskoczonym wspolobywatelom, ile raczej w czyms znacznie trud­
niej uchwytnym: w jego zasadniczym czy raczej fundamentalnym 
stosunku do siebie samego i do innych. To byl czlowiek, ktory 
rzeczywiscie chcial siebie dJa innych, a nie innych dla siebie. Taki 
czlowiek nalezy do Boga. Teologiczne znaczenie tej przynaleznoSci 
chcialbym objasnic w tym tekscie . 

Teraz nie chodzi ju:z jedynie 0 tego jednego konkretnego czlowie­
ka, ktorego nazwiska Czytelnik moze si~ domyslac. Teraz chodzi 
o cos, co jego postac mniej lub bardziej dyskretnie i symbolicznie 
przywoluje. Za jego sprawq chodzi 0 wielu ludzi, takZe 0 nas samych, 
o nas i 0 wielu - ostatecznie 0 nas wszystkich i 0 kaidego z osobna. 
Chodzi zatem 0 pewnq rzeczywistosc powszechnq, ktora jednak jest 
powszechna w bardzo szczegolny sposob, bo jest mozliwa tylko za 
spraWq konkretnego, pojedynczego czlowieka. Kiedy jednak 5ui dzi~ki 
niemu jest, dotyczy wszystkich. Chodzi 0 milosc. Mam wszakZe zamiar 
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- na ile to tylko b~dzje mozliwe - unikae w tym rozwazaniu tego slowa 
ze wzgl~du na liczne zwiqzane z nim znane i nieznane pulapki. 

Zgodnie z zapowiedziq podejm~ tu i rozwin~ trzy podniesione na 
wst~pie kwestie : kwesti~ teoretycznych, teoretyczno-praktycznych 
i czysto praktycznych okolicznosci tego tradycyjnego i zarazem 
nowego sposobu uprawiania teologii , dla kt6rego "B6g jest wyda­
rzeniem m i ~ d z y ludzmi, a nie przedmiotem (choeby i uwielbie­
nia)". W szczeg61nosci spr6buj~ - nawiq2ujqC do publikowanego 
w tym numerze " Znaku" tekstu Eberharda Jungela i do reprezen­
towanego przezen nurtu wsp6lczesnej teologii - wyjasnie nieporozu­
mienia i rozwiae obawy, kt6re, jak wiem z doswiadczenia, ten typ 
teologicznego myslenia moze budzie w zwolennikach podejscia 
bardziej "klasycznego". Ze wzgl~d6w metodycznych zaczn~ od 
konca, a wi~c od " kwestii praktycznej". 

Kwestia praktyczna: porz!!dek zbawienia 

W przywolanych na wst~pie dwu przykladowych ludzkich losach 
mozemy zobaczye uproszczonq ilustracjy pewnej dwoistosci stale 
obecnej w chrzescijanskim obrazie czlowieka i swiata (widocznej 
takZe w oficjalnym nauczaniu koScielnym). Chodzi 0 wsp6lwys­
t~powanie dwu trudnych do pogodzenia postaw: antropologicznego 
optymizmu i antropologicznego pesymizmu albo przynajmniej 
sklonnoSci do jednego i drugiego. 2 Teoretycznym uzasadnieniem 
spontanicznej sympatii wobec Pierwszego i zarazem oparciem moz­
Jiwosci religijnej interpretacji jego niereligijnego zycia jest mianowi­
cie wiara w to, ze ludzkie zycie w kazdym razie m 0 z e bye dobre 
- niezaleznie od okolicznosci, w jakich komus przyszlo zye; ze jest to 
zatem naturalny stan czlowieka, takZe w tym sensie, ze taka czy inna 
formalna religijnose jest raczej jego nast~pstwem niz warunkiem. 
Konsekwencjq i wyrazem takiej wiary bywa naiwnie-romantyczna 
wizja ludzkich mozliwosci , nie liczqca siy z obciqzeniami i niemoz­
liwosciami dotykajqcymi przytlaczajqcq wi~kszose ludzi . Przypadek 
Orugiego odpowiada natomiast bardziej pesymistycznemu (Iub ostroz­
niej: realistycznemu) spojrzeniu na ludzkie mozliwosci, wedlug kt6rego 
bye dobrym czlowiekiem bez pomocy religii (tak czy inaczej okres­
lonej i uchwytnej w postaci pewnych norm i instytucji zycia in­
dywidualnego i spolecznego) jest rzeczq niezwykle trudnq lub prawie 
niemozliwq. Konsekwencj(! tego przekonania bywa zwqtpienie 

, Zeby unikn~c wiklania s i~ w dawne i obecne kontrowersje, pomijam nazwy, pod jakimi 
obie te postawy spotykamy w dziejach chrzeScijanstwa. Chodzi raczej 0 stalosc zjawiska nii 
o jego tak~ czy innq szczeg61nq postac. 
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w etycZnq samodzielnosc wiykszosci ludzi i plynqca st,!d sklonnosc 
do zewnytrznego instytucjonalizowania ich religii i moralnosci. 

Moina odnieSc wraienie, ie w dzisiejszym nauczaniu teologicz­
nym i koscielnym dwoistose ta i zwiqzane z ni,! napiycie dochodzi 
do glosu silniej nii kiedykolwiek dot'l,d - glownie ze wzglydu na nie 
spotyka ne wczesniej upowszechnienie "antropologii optymistycz­
nych ". Porownajmy dla przykladu nastypuj'l,ce dwie wypowiedzi 
Katechizmu Kosciola Katolickiego, w ktorych pojawia siy ten sam 
ogolnik " czlowiek" - " Czlowiek: zadaje sobie pytanie 0 istnienie 
Boga swoj'l, otwartosci'l, na prawdy i piykno, swoim zmyslem moral­
nym, swoj,! wolnosci'l, i glosem sumienia, swoim d'l,ieniem do 
nieskonczonosci i szcz~scia . W tej wielorakiej otwartosci dostrzega 
znaki swojej duchowej duszy" 3 oraz: "Nieuwzglydnianie tego, ie 
czlowiek ma natury zranion'l" sklonn'l, do zla, jest powodem wiel­
kich blydow w dziedzinie wychowania , polityki, dzialalnosci spolecz­
nej i obyczajow."4 Te dwa zdania pozostaj'l, zrozumiale i trarne tak 
dlugo , ja k dlugo nie zapytamy: "ktory mianowicie czlowiek?" . 
Odpowiedi: "kaidy" - ktor'l, obie te wypowiedzi sugeruj'l, - nie 
usuwa trudnosci, ale wlasnie j'l, stwarza, bowiem ani jed no, ani 
drugie z tych zdan nie stosuje siy be z W'l, t pi i w 0 sci do kaidego 
czlowieka. Istnieje wprawdzie moiliwose takiego umieszczenia obu 
tych wypowiedzi w calosci wykladu, ie nie przeszkadzaj'l, one sobie 
wzajemnie - i Katechizm to wlasnie czyni. Moina jednakie pokazae 
rowniei, ie kaida z nich ma w nauczaniu katechizmowym (czy 
szerzej: koscielnYIll) cal'l, rodziny mniej lub bardziej wyraznych 
implikacji i ie osi,!gniycie zgody miydzy tworzonymi przez te im­
plikacje dwollla r6inymi obrazami czlowieka jest bardzo trudne lub 
wrycz niemoiliwe . 

Trudnose, jak'l, wsp6hstnienie obu tych obraz6w stwarza potocz­
nej swiadomosci religijnej i rozpoznawanym przez ni'l, praktycznym 
regulom postypowania , moiemy obserwowae na wielu przykladach. 
Przedstawiy tylko jeden - zwi'l,zany najwyrazniej z interesuj'l,C'! nas 
tutaj kwestiq porz'l,dku zbawienia. OtM wedlug dose powszechnego 
dzisiaj przekonania nie muszy wprawdzie w'l,tpie w moiliwose 
zbawienia czlowieka, kt6ry swojemu iyciu nie nadal ksztaltu religij­
nego w zwyczajnym sensie tego slowa (a przynajmniej nie muszt; 
w tak'!: moiliwose w'l,tpie z zasady) . Ostatecznie bowiem liczy siy 
tylko milose, a ona jest moiliwa niezaleinie od takich czy innych 
zewnt;trznych, kulturowych i religijnych okolicznosci iycia kaidego 
poszczegolnego czlowieka . Powinienem jednak moiliwose zbawie­

3 KKK . nr 33 . 
• Tamze, nr 407 . z powolaniem si, 11 a e 11cy klik~ Jana Pawla II. Cel11esil1lus al1I1I1S. nr 25. 
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ma na tej drodze traktowac jako mozliwosc nadzwyczajnq 
- ktos moze zostac zbawiony, m i m 0 z e nie by! cz!owiekiem 
religijnym. Fakt zdecydowanej statystycznej przewagi "drogi nad­
zwyczajnej", a wi yc to , ze na "drodze zwyczajnej" (to jest przez 
swiadome przyjycie wiary i sakramentow Kosciola) moze siy zbawic 
jedynie mniejszosc ludzi, wed lug tego sposobu myslenia nie ma nic 
do rzeczy, poniewaz w rozr6Znieniu obu drog odbija siy pewien 
porz~dek pierwotny i przynajmniej w tym sensie obiektywny. 

Oparciem przekona nia 0 nadzwyczajnosci ewenrualnej nie- reli­
gijnej czy nie-chrzescijanskiej drogi zbawienia jest wiara w zbawczq 
wyll'lcznosc religii chrzescijanskiej. Natomiast 0parciem wiary 
w mozliwosc takiej nadzwyczajnej drogi zbawienia, poza widzialnC) 
przynaleznoSciq do chrzdcijanstwa, jest przekonanie, ze Bog zba­
wiajqcy nie jest zwiC)zany zewnytrznymi wymaganiami religii chrzd­
cijanskiej, nawet jdli to On sam jest ich Zrodlem. Tak wlasnie 
pojawia siy w potocznej swiadomosci religijnej wspomniane roz­
dwojenie i napiycie: nie mozemy zrezygnowac z rozrozniania i war­
tosciowania roznych drog zbawienia (zwyczajna - nadzwyczajna. 
pelna - niepelna) . Zarazem jednak rozroi:nienie to okazuje siy 
wzglydne. Ostatecznie bowiem Iiczy siy tyl ko milosc 5 

Nic przeciwko prawdziwosci tego ostatniego zdania. To wlasnie 
dochodzC)ca w nim do glosu prawda pozwala nam mowic 0 po­
wszechnosci zbawienia - nie tylko w Bozym zamiarze, ale i w jego 
urzeczywistnieniu. A jednak to prawdziwe zdanie okazuje siy zara­
zem niebezpieczne. Niebezpieczenstw z nim zwi'!-zanych jest wiycej. 
Zwrocy uwagy na jedno - bye moze najgrozniejsze. W kontekScie 
pytania 0 zbawienie ludzi niereligijnych lub "religijnych inaczej", 
w jakim zdanie to siy tu pojawia, stosunkowo latwo ulec pewnej 
fatalnej (pozornej) konsekwencji. Kto mowi: "ostatecznie liczy sil( 
tylko milosc", bywa mianowicie kuszony, by dopowiedziec: "a nie 
religijnosc lub jej brak, poboznose lub jej brak, takie czy inne 
wyznanie wiary, przyjycie lub odrzucenie sakramentow i sprawujC)­
cego je KOScioia itd.". Tymczasem dopowiedzenia takie nie tylko 
nie sl'l rzeczywistq konsekwencjC) twierdzenia 0 istotnym znaczeniu 
miloSci, ale wprost przeciwnie - S4 jego faktycznym zaprzeczeniem. 
Istota nieporozumienia lezy w sposobie odrozniania miloSci i religii 
- alba scislej: milosci i wiary chrzdcijanskiej - ktory dochodzi do 
glost!, kiedy ktos przyjmuje takq wlasnie pozornq konsekwencjy. 

j Wobec tego napi ~CLa mozna zachowac si~ biernic godzc!c siC; z jcgo istl1icIlicIl1 i nie 
prabujqc go usun'!c (,,2.0stawmy to Panu Bogu"). Tam jednak. gdzi e ktos prabuje zmie rzyc 
si~ z nim czynnie, bardzo lrudno lInikn,!c przeniesienia go takze na p!aszczyzn~ koscieinej 
praklyki i budowanych woka! niej ideologii (re latywizm ~ absollll yzm, Kosci6i otwan y 
~ Kosci61 zamkni~ly itp.) . 
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Rzecz cala wydaje si~ miec pierwotnie znaczenie wyl,!cznie 
praktyczne: pozwala porz'!dkowac, to jest ustalac hierarchie, zarow­
no ludzi (spolecznosci), jak tez osobistych czy spolecznych zobowi,!­
zan w stosunku do fundamentalnej wartosci zbawienia. Sposob 
odrozniania wiary (religii) i milosci, ktory si~ w takim kontekscie 
pojawia , prowadzi jednak do pewnego uporczywego dylematu. 
Chodzi 0 kwesti~ pierwszenstwa sluzby Bogu (religijnej pierwotnie) 
lub sluzby czlowiekowi (ewentualnie wtornie uzasadnianej wymoga­
mi religii). Niezaleznie od tego, ze dylemat ten z punktu widzenia 
wiary zydowskiej i ehrzdcijanskiej dawno juz zostal rozstrzygni~ty, 
a lezqee u jego zrodel nieporozumienie (to wlasnie fatalne odr6Z­
nienie wiary-religii i milosei) wyjasnione, powraea on uporezywie 
w dziejach chrzescijanskiej praktyki, dzisiaj zupelnie podobnie jak 
w dniach nauezania Jezusa (por. np. Lk 13, 14: " Jest szesc dni, 
w ktore nalezy praeowac. W te wiyc dni przychodzeie i leezeie si~, 
a nie w dzien szabatu"). Z jednej strony wi~e, jesli nie eheemy 
zrelatywizowac naszyeh zobowi,!zal1 wobee Boga, powinny one 
- tak moze si~ wydawac w swietle tego rozr6Znienia - miec bez­
wzgl~dne pierwszenstwo przed wszystkimi innymi naszymi zobowi,!­
zaniami. Z drugiej strony zas , jdli cheemy rzeezywiseie sluzyc 
c z low i e k 0 w i (ktory jest zawsze t y m w I a s n ie, jedynym i niepo­
wtarzalnym, a nie "czlowiekiem w ogole" czy tez "ludzkosei,,!, '), nie 
powinnismy naszej sluzby dJa niego uzasadniac niezym innym, jak 
tylko szezegolnq i wlasnq wartoseiq tego , komu sluzymy. 

K westi~ t~ mozna rozstrzygac czysto praktycznie ezy raezej 
pragmatycznie, zdaj<,!e si~, z jednej slrony - w odniesieniu do 
wi~kszosei zwyezajnych przypadkow i sytuacji zyeiowych - na sil~ 
nosnq spolecznego doswiadezenia reJigijnego i uksztaltowanej przez 
nie tradyeji, z drugiej zas - w sytuaejach nadzwyczajnych i nie­
przewidzianych - na rozstrzygni~eia wlasnego sumienia lub tez na 
rozeznania wlasnej ezy eudzej indywidualnej intuicji etyeznej. Nie 
oznaeza to jednak, ze mozna zrezygnowac z pytania 0 "skladow'! 
teoretycznq" tej kwestii i 0 jej zwi,!zek z tradycyjn,! praktyk,! 
ehrzeseijanskiego zycia religijnego . To wlasnie pytanie eheemy teraz 
postawic. 

Od kwestii praktycznej do teoretyczno-praktycznej: 
milosc Boga i milosc czlowieka - odroznienie bez oddzielenia 

" Historyczna uporezywosc" pytania 0 pierwszenstwo sluzby 
Bogu lub ezlowiekowi sklania do podejrzenia, ze ehodzi w nim 
o zdecydowanie wi~cej niz tylko 0 czysto praktyczn'! kwesti~ hierar­
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chii religijnych dzialan oraz osob, do ktorych dzialania te Sllr 
odnoszq, zatem 0 cos wi~cej niz 0 wewn~trzne i zewn~trzne uporz"d­
kowanie chrzeScijanskiego zycia i 0 jego formaln" religijnose . Istota 
sprawy wiqze si~ niew"tpliwie ze wspomnianym wyzej odroznieniem 
milosci i wiary i konsekwentnie takze przedmiotow wiary i przed­
miotow milosci - w Bogu i w czlowieku . Odr6Znienie takie moze si~ 
wydawae bezwzgl~dnie konieczne. Rezygnacja z niego prowadzi 
bowiem prawie nieuchronnie albo do panteizmu, albo do "panan­
tropizmu" - to jest tak czy inaczej do naruszenia istotnego fun­
damentu wiary chrzeScijanskiej. W ten sposob jednak kwestia, ktora 
najpierw wydawala si~ czysto praktyczna , okazuje si~ nieodlqczna 
od fundamentalnych teoretycznych pytan chrzescijanskiej teologii: 
od pytania 0 relacj~ Boga do ludzkiego swiata i od pytania 0 moz­
liwosc ludzkiego poznania Boga . ":arazem tez oba te pytania, ktore 
mogq si~ wydawae bardzo teoretyczne, takze w tym sensie, ze 
zadowalajqca odpowiedz na nie mozliwa jest jedynie w ramach 
pewnej caloSciowej fiiozoficznej wizji rzeczywistoSci , okazujq si~ 
niespodziewanie praktyczne. Teoretyczno- praktyczny charakter 
obu tych pytan nie jest tez jedynie wtornym produktem zewn~trz­
nych okolicznoSci, w jakich je stawiamy, ale przeciwnie: jest od­
biciem zupelnie pierwotnego stanu rzeczy, niezaleznego od takich 
czy innych naszych rozeznan, upodoban i decyzji i przynajmniej 
w tym sensie obiektywnego. Mozna go najkrocej scharakteryzowae 
tak: chrzescijanska teologia jest mozliwa tylko tam, gdzie milose 
Boga i milose czlowieka przestajq bye alternatywq. 

To ostatnie zdanie moze si~ wydae banalne i oczywiste. JeSli 
nawet tak jest, to jednak nie Sq ani oczywiste , ani banalne jego 
teoretyczne i praktyczne konsekwencje. Na niektore z nich zwroci­
my teraz uwag~ . 

Chrzescijanska teoiogia jest - powtorzmy - mozliwa tylko tam, 
gdzie milose Boga i milose cz!owieka przestajq bye alternatywq . 
Z punktu widzenia wiary i tradycji chrzescijanskiej trudno nie 
zgodzie si~ z takim zdaniem: oczywiscie milose Boga nie jest 
przeciwna miloSci czlowieka , a milosc czlowieka nie jest przeciwna 
milosci Boga . Trudnosc pojawia si~ dopiero wtedy, kiedy zapytamy, 
do jakiego stopnia obie te rzeczywistoSci nalez" do siebie nawzajem 
- zatem takZe: czy i jak nalezy je od siebie nawzajem odrozniac. 
Rezygnacja z tego odr6Znienia grozi naruszeniem istotnego fun­
damentu wiary chrzescijanskiej. Zachowanie tego rozroznienia na­
tomiast stawia przed nami pytanie, jak wlasciwie jest ono w ogole 
mozliwe. Czy rzeczywiscie jestesmy zdolni czytelnie odrozniac mi­
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lose Boga od milosei ezlowieka - i konsekwentnie: ezy jesteSmy 
zdolni realnie odrozniae Boga od ezlowieka i ezlowieka od Boga? 

Odpowiedz na to ostatnie pytanie weale nie jest tak oezywista, 
jak mogl o by siy w pierwszej ehwili wydawae. Zwroemy uwagy: 
wierz<icy chrzescijanin moze z naturalnq oczywistoSciq powiedziee: 
" ezlowiek nie jest Bogiem", nie moze jednak powiedziee: "Bog nie 
jest ezlowiekiem ". Odroznienie ezlowieka i Boga nie jest wilte 
w zadnym razie symetryezne i ma to niewqtpliwy zwiqzek z bez­
wzglydn q asymetriq relaeji Boga do ezlowieka i czlowieka do Boga. 
Nawet jesli tak skrotowe przedstawienie tej asymetrii moze siy 
wydae niedopuszezalnym uproszezeniem, a teologiczne objasnienie 
jej zrodel rzeeZq stosunkowo la twq, pozostaje sygnaJizowana przez 
niq trudnose. Jej istotq jest stosunek Boga do Jego wlasnego 
czlowieezellstwa. Stosunek ten okresla Bog sam - przez to, ze ezyni 
swoim wlasnym ludzkie zycie ezlowieka Jezusa. Czyniqc swoim 
wlasnym to jedno ludzkie zyeie, Bog okresla sam siebie i zarazem 
objawia sam siebie sob i e sa m emu ina m. Jest tak , poniewaz to 
samookreslenie silt Boga i dla nas, i dla Niego dokonuje siy w tym 
samym wydarzeniu, realnie nam dostltpnym: w zyeiu i smierei 
czlowieka Jezusa z Nazaretu. Wierzqe w takie samookreSlenie silt 
Boga w ezlowieezenstwie Jezusa, nie pytamy dlalego, ezy 0 Bogu 
mozna mowie jako 0 wydarzeniu miydzy ludzmi. Odpowiedz l1a 
takie pyta nie brzmi bowiem: wyl,!eznie . Nie ma innej mozliwosei 
mowienia 0 Bogu. Nie znamy Boga innego niz Ten , ktory nam si~ 
objawia w zyeiu i smierci Jezusa, i nie znamy Go inaczej, niz siy tu 
objawia. Mozemy wprawdzie spotkac w dziejaeh mysli ehrzeSeijan­
skiej powazne i godne szacunku proby odrozniania miydzy Bogiem, 
jakim jest On sam w sobie (ukrytym), a Bogiem, jakim jest On dla 
nas (objawionym). Pr6by takie Sq ObrOllq transeendencji Boga 
i nienarllszalnosei Jego tajemniey rozumianej jako niepojmowalnose 
Bozej istoty. Tajemniea Boga nie potrzebuje jednak tego rodzaju 
obrony. Objawienie silt Boga w dziejaeh czlowieka - to znaezy: 
czlowieezellstwo Boga - nie tylko nie narusza Jego tajemniey, ale 
przeeiwnie: to ono wlasnie jest lajemnicq Boga. 6 D zieje ezlowieka 
Jezusa Sq zatem miejseem, gdzie konieeznose odrozniania ezlowieka 
od Boga spotyka silt z niemozliwoseiq oddzielenia Boga od ezlowieka. 

Zwrol "odroznienie bez oddzielenia" jako element jltzyka ehrys­
tologii systematyeznej moze siy wydac formulq abstrakcyjnq i ezysto 
nega tywm!. pozbawionq osobno uehwytnej, wlasnej, pozytywnej 
tresei. "Koniecznose odrozniania" wydaje silt tei nie do pogodzenia 

6 Po r. poj,cic .Jajemnicy objawionej" w Liscie do Efezjan. 
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z " niemozliwosci<! oddzielenia". Na plaszczyznie poj~ciowej kazde 
odroznienie prawie niellchronnie staje sj~ oddzieleniem. Odr6Znienie 
wtedy bowiem jest rzeczywiste, kiedy roznica jest tak czy inaczej 
wid 0 c z n a, to znaczy kiedy jestesmy w stanie oddzielie od siebie 
- choeby tylko myslowo - odrozniane rzeczywistosci. Takie potrak­
towanie formllly, 0 ktorej mowimy, jest jednak zasadniczym niepo­
rozumieniem, mozliwym dlatego, ze bardzo trudno jest zdae sobie 
spraw~ z bezwzgl~dnej wyjC)tkowosci w swiecie naszych doswiadczen 
wiary w zjednoczenie Boga i cztowieka w Jezusie Chrystusie. Po­
wiedzmy to najkrocej: formula 0 "odroznieniu bez oddzielenia" ma 
sens jedynie w wyznaniu wiary w Chrysrusa, w zastosowaniu do 
jakiejkolwiek innej rzeczywistosci okazuje si~ pr6Zna i bezsensow­
na.7 Mamy tu zatem do czynienia z chrzeScijanskC) teologi,! w naj­
czystszej postaci . ChrzeScijanska ieologia jest rzeczywiscie mozliwa 
tylko tam, gdzie milose Boga i milose czlowieka przestajq bye 
alternatywC). To wlasnie wydarzylo si~ radykalnie i ostatecznie 
w zyciu i smierci Jezusa. Siowa 0 "odroznieniu bez oddzielenia" nie 
sC) zatem niczym innym, jak tylko nazwaniem z pomoc,! precyzyj­
nego negatywnego poj~cia tego wlasnie radykalnego i ostatecznego 
spotkania Bozej i ludzkiej milosci. 

Radykalizm i ostatecznose tego spotkania oznacza konsekwen­
tnie jego powszechnose. To, co wydarzylo si~ w Jezusie, dotyka 
kazdej ludzkiej historii nie tyle przez ze\Vn~trzne moraine przypo­
rzC)dkowanie, ale wlasnie radykalnie i ostatecznie. Jak dlllgO pozos­
tajemy na plaszczyznie teoretyczno-poj~ciowej, oba te slowa brzmiC) 
dose abstrakcyjnie. Jednakze zwi'lzek kazdej ludzkiej historii z his­
toriC) Boga w Jezusie nie jest abstrakcjC) , kazdorazowo przyjmuje 
bowiem ksztalt t ego w I a s n i e ludzkiego zycia. Jest to zwiqzek 
radykalny w tym sens ie, ze udzielanie si~ Boga cztowiekowi w kaz­
dym znaczeniu tego slowa up r zed z a ludzkie zycie. Jest Lo zwi,!zek 
ostateczny \V tym sensie, ze nic innego jak wlasnie ludzkie zycie 
(kazdego) czlowieka jest ksztaltem, \V ktorym objawia si~ Bog 
- i zaden z tych niezliczonych ludzkich ksztaltow Bozego samoobja­
wienia nie jest bynajmniej tylko probny, tymczasowy, nieistotny czy 
wr~cz zb~dny. 8 W swietle powszechnie dzis przyjmowanej teologicz­

7 Na innym miejscu Slaratem si, pokazac, ze istnieje przynajmniej jedno dostl'pnc nam 
doswiadczenie, ktorego wewnl'lrm~ slruk[Ur~ opisuje ta ~a ma ronnula: koniecznosc odroz­
niania i zarazem niernoili wosc oddzielenia: chodzi 0 zwiqzek lcraznicjszosci i puyszlosci. 
Slaralern si~ jednak rowniez pokazac przynaJeznosc tego doswiadczenia do doswiadczenia 
wia ry w zjednoczenie Boga i czlowieka w Jezusie ChrySlllsic. POI' Tomasz W,ciaw, ki , G<lci~ 
jesl 86g? Male lI 'proll 'ad~enie <lu leologii diu 1.1',.11 . kl(ir=.I' nie boiq si(' 1I11'.i/('r , Krakow 1992, 
s. 47--54. 

., Dla unikni~cia nieporozumicli zaznaczll1Y, zc nie kWcslionuje to hynajmniej dziejo\\'e­
go porzqdku i hierarchii Objawienia - a wi~c jego odn iesienia do lud,i. spoiecLnosci 
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nej antropologii akeentujqeej osobowq godnosc i niepowtarzainosc 
kazdego czlowieka moze sir; to wydac oczywiste. Czy jednak zdaje­
my sobie sprawr; z teoretyeznych konsekwencji takiego ujr;cia tajem­
nicy Objawienia - przede wszystkirn w odniesieniu do nauki 0 Bo­
gu? Eberhard Jungel: 

Bog nie jest C... ) tylko w milosci, jak kochajijcy si~ nawzajem Sij w miloSci. Bog 
nie jest tylko kochaj'lcym Ja i kochanym Ty. Bog jest raczej promiennym 
wyd arza niem si~ samej miloSci. Jest on tym wlasnie wydarzeniem ( ... ) 0 ile 
rozlijczajqc si~ jako kochaj'lcy z kochanym , kocha nie tylko samego sie bie, ale 
- wyzbywajijc si~ siebie w chocby najwi~kszym zwiqza niu z sob,! samym - kocha 
kogos zupelnie innego i tak tei jest i pozostaje samym sob'!. Bog posiada siebie 
samcgo lak i jedynie lak, ie siebie daruje. Tak wlasnie. daruj,!c siebie, posiada 
siebie. Tak jest. Jego samoposiadanie jest wydarzaniem si~, jest histori'l darowa ­
nia siebie i w tym sensie koncem wszelkiego zwyczajnego samoposiadania. Jako 
taka hisloria jest on Bogiem. wi~cej, ta historia milosci jest "Bogiem sa mym ".9 

Chrystologiezne "odroznienie bez oddzielenia" Boga i czlowieka 
wyrasta zatern z zupelnie pierwotnego odroznienia bez oddzielenia: 
Boga i rnilosei. To ono stanowi istotlt kwestii teoretyeznej, ktorq 
teraz zamierzamy podjqc. 

Kwestia teoretyczna: odroznienie Boga i milosci 

Na podstawie tego, co powiedzielismy dot'ld, mozemy z rnniej­
SZq obawq przed nieporozurnieniarni powtorzyc: ostateeznie liezy silt 
tylko milosc. Mozemy tez to zdanie rozurniec nie tylko jako od­
powiedz na praktyczne pytanie 0 porzqdek zbawienia, ale takze jako 
symboliczne i skrotowe ujr;cie podstawy kazdego ludzkiego po­
znania Boga - to jest teoiogii w najszerszyrn znaezeniu tego slowa. 
Obecnosc rniloSci w ludzkirn zyciu jest znakiem obeenosei w nim 
dzialajelcego Boga - to znaczy dokonujqcego silt zbawienia. Jei;1i 
mozemy rnowic 0 Bogu, to tylko dlatego, ze najpierw prze­
rn a wi a do nas taka wlasnie Jego obecnosc. Jak jednak rozumiec 
obecnosc Boga, 0 ktorej tu rnowa? Nie jest ona przeciez obecnoSciq 
"cudzq" - wyraznie osobnq i obcq, przyjrnowanq przez czlowieka 
mniej lub bardziej biernie. Dlatego tez nie rna ona w zasadzie nie 
seisle wlasnego - nie jest obecnosei q czegos lub kogos, kto bylby 
tym samym (sobq) takZe gdyby nie byl tak obecny w innym. JedyJ1q 
wlasnosciq tak rozurnianej obecnoSci Boga jest zycie (kazdego) 

i wyda rzen w y bra nyc h i w tym sensie S IV i ~ t y c h. IV odroin ieniu od innych, ktorym tak ie 
okl'es lenia wprost nie przysluguj~. 

o Eberhard hingel, GOlf ({Is Geheimllis del' Welf. Zur Begnjndulig del' Theologie des 
Gekreuztgfen im Sireil zwisrhen Thci,smus und Afheisl17us, Tiibingen 1977, s. 448-449. 
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czlowieka, ktoremu ona si~ oddaje. Tak rozumiem - niepokojqce 
dla naszych umyslowych przyzwyczajen - slowa Ji.ingela z cyto­
wanego wyzej tekstu: ,,Jego Boga samoposiadaniejest wydarzaniem 
si~, jest historiq darowania siebie i w tym sensie koncem wszelkiego 
zwyczajnego samoposiadania. Jako taka historia jest on Bogiem, 
wi~cej, ta historia milosci jest »Bogiem samym«." 

To moze tylko Bog sam. Tylko Bog sam moze nie chciee siebie 
dla siebie samego, i tylko Bog sam moze tak chciee siebie dla 
innego, ze to wlasnie ten inny jest c a I q jego wlasnosciq. 

Owo wyzbycie si~ siebie samego nie jest dlatego wcak BOl,! rezygnacj,! z siebie 
samego (.. ,) Bog nie potrzebuje wyzbywae si~ swojej wszechmocy, by objawie 
swojq milose. Jest wprost przeciwnie: potrzeba wszechmocy, by mac darowae si~ 
i wydae calkowicie; i raz jeszcze potrzeba wszechmocy, by dawae nie narzucaj,!c, 
by zachowae niezaleznose i wolnosc obdarowanego. Tylko wszechmocna milose 
moze siy calkowicie wydae drugiemu i pozostac przy tym bezsiln,! milosci".lo 

Zadaniem teologii nie jest zatem pomyslee Boga "osobno", 
najpierw jako "Boga samego" i dopiero potem odnieSe tak pomys­
Janego Boga do Jego stworzenia. 

Pomyslec Boga jako milose to jest zadanie teologii. Musi ona przy tym dokonac 
dwu rzeczy, Z jednej strony, musi sprostae istocie miloSci, ktora tabe wtedy, 
kiedy jest orzekana 0 Bogu, nie moze bye zaprzeczeniem tego, czego jako miloSci 
doswiadczaj'l ludzie. Z drugiej strony, teoJogia musi sprostae istnieniu Boga, 
ktore przeciel tak bardzo r6Zni si~ od wydarzenia Judzkiej miloSci, i.e slowo 
" Bog" nie staje siy bynajmniej zbydne. II 

Zakoncz~ krotkq medytacjq teologicznq - komen tarzem do 
pierwszych slow Symbolu. Traktuj~ jq jako przykladowq ilustracj~ 
tego, co zostalo tu powiedziane 0 zadaniach teologii i zarazem jako 

Tymczasowy epilog 

Wierzymy w Boga-Stworzyciela. Wierzye w Bog a - S t w o­
r z y c i e I a to znaczy cos wi~cej, niz wierzye w Boga, k tor y s t w 0­

rzyl swiat i czlowieka. Siowo " Stworzyciel" nie jest tylko opisem 
dziela, ale imieniem wlasnym Boga, zwiqzanym istotnie z Jego 
dzialaniem. To , ze Bog jest Stworzycielem, mowi wi~c najpierw 
o Nim samym: ze nie chce bye i nie jest Bogiem tylko sam i sam 
w sobie. Bog jest jako ten , ktory chce stworzenia - jest Bo­
giem-Stworzycielem. Mowimy 0 Bogu-Stworzycielu, ze jest Ojcem 

10 Waller Kasper, Del' Gall ifSlI ChriSli, Mainz 1982, s, 242 , 

11 Eberhard J il ngel, op, Cil , 
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Wszechmogqcym. Moze siy wydawae, ze ma my tu do czynienia 
z dwoma odrybnymi imionami Boga: Bog-Stworzyciel jest " Ojcem" 
i jest "Wszechmogqcy" . Kazde z tych slow rna wlasnq treSe i ich 
wlasne treSci niekoniecznie siy ze sobq spotykajq . Musim y jednak 
zauwazye, ze te dwa imiona wiqzq siy ze sobq nawzajem scislej , niz 
si~ moze w pierwszej chwili wydawae, i ze siy wzajemnie komentujq. 

Po pierwsze wiyc: Ojciec jest Wszechmogqcy. Wszechmoc (0111­
nipOlentia) Boga bywa czasem rozumiana w sposob uproszczony 
i nieco prymitywny jako mozliwose uczynienia wszystkiego, co Bog 
zechce. Takiej mozliwosci w Bogu nie mozna zaprzeczye, ale nie 
wolno jej tez widziee w izolacji od Bozej istoty, ktorq jest milose. 
Bog jest rzeczywistosci q tak okreSlajqcq kazdq innq rzeczywistose, 
ze Jego dzialanie pozostaje sarno zawsze wewnytrznie okreslone 
przez milose . Bog jest w pelni i absolutnie nieza leiny w dzialaniu, 
ale ta Jego niezaleznose ujawnia siy w aktach miloSci. Sq to akty 
ludzkie , ich ksztalt jest ludzki, ich miejscem Sq dzieje ludzi - ich 
centrum i pieczyciq jest wydarzenie smierci i zmartwychwstania 
Jezusa, ktore objawia, kim Bog jest i czego ostatecznie pragnie dla 
swojego stworzenia; scislej: jak Bog pragnie siebie dla swojego 
stworzenia. 

Po drugie: Wszechmogqcy jest Ojcem. To , ze nie nalczy roz­
wazae wszechmocy Bozej abstrakcyjnie, w izolacji od objawiajqcych 
siy w dzialaniu Bozym wi~zi miydzyosobowych , znajduje wyraz 
w imieniu Ojca . Bog-Stworzyciel, Wszechmog'!cy jest Ojcem Jezusa 
Chrystusa. Wlasnie jako Ojciec daje i przyjmuje Jego zycie i dopel­
nia je w zmartwychwstaniu . Jako Bog nie jest niczym innym , jak 
tylko dawaniem i przyjmowaniem. W takim wlasnie kontekscie 
nalezy rozwazae wszechmocne ojcostwo Boga w stosunku do kaz­
dego czlowieka . 

Jak widae, dopiero polqczenie tych dwu imion Boga - ze jest 
Ojcem Wszechmogqcym - stwarza wlasciw,! perspektywy dla roz­
wazania Jego tajemnicy. Perspektywq tq jest scisle osobowe od­
niesienie Boga do kazdego czlowieka i konsekwentnie scisle osobo­
we (osobiste) odniesienie czlowieka rozwazajqcego ty tajemnicy do 
Boga. Prawda 0 tym swiecie jako dziele Boga kochajqcego (Ojca) 
ukazuje siy zatem dziyki Jezusowi jako moja osobowa wolnose - to 
wolnose jest istotq prawdy. Nie jest to przeciez wolnose, ktorq 
moglbym miee ja sam , ktoq moglbym sam sobie dae, wolnose, 
ktora juz jest i dlatego nie potrzebuje nikogo i niczego wiycej. 
Przeciwnie, ta wo]nose jest nie do pomyslenia, jest najzwyczajniej 
niemozliwa, jak dlugo komus wydaje si~, ze moze jq miee sam 
w sobie i sam dla siebie. To jest wolnose, ktorq otwiera dla mnie 
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(albo raczej: we mnie) ktos inny, ktos drugi . To jest wolnosc, ktorq 
moze dac naprawdy tylko milosc. Chodzi zatem 0 wolnosc "dziyki 
drugiemu", w odrMnieniu od wolnosci "wbrew drugiemu". Milosc, 
ktora daje takq wolnosc, ukazuje si~ jako wiara - to wiara jest istotc) 
milosci. 

Wiara jest odkryciem tego, ze sercem mojego serca i zyciem 
mojego zycia jest ktos inny. Niewiara jest niezgod q na kogos innego. 
Mocniej i jasniej: wiara jest odkryciem, ze sercem mojego serca 
jestd Ty. Niewiara jest niezgodq na Ciebie. Nie chc~ niewiary, 
dJatego: rue tylko wierz~ Tobie, ale wierz~ w Ciebie. Kim Ty jestd? 
Nie wiem. To, co wiem, co znam, co juz pochwycilem, to nie Ty. 
Dlatego musz~ umiec powiedziec: ja nie mam Ciebie - aJe tez: jak 
diu go nie mam Ciebie, nie mam rowniez siebie samego. To Ty masz 
mme. Dlatego tylko Ty mozesz mi dac mnie samego - Ty i nikt 
lnny. 

KS. TOMASZ W~CLAWSKI, ur. 1952, prof. dr hab. teologii fundamentalnej. 
rektor Arcybiskupiego Seminarium Duchownego w Poznaniu. Wydal: Obeello.vc 
i spotkanie (1981). ZI"ischen Spraehe Lind Sel/l"eigen. Eine Erorterung del' theologi­
sehen Apophase in Gesprach mit Vladimir N. Lossky und Marlin Heidegger (1983), 
Eiemen/." chrySlOlogii (1988), Gdzie jest 8cig? (1992), Wspcilnl' slI'ial religii (1995). 

ZAPOWIEDZI WYDA WNICTW A ZNAK 

Jean-Luc Marion 
BOG BEZ BYCIA 
tlum. Malgorzata Frankiewicz 

Kolejna pozycja w serii " Biblioteka Filozofii Religii" . Autor, kt6ry 
opublikowal jui kilkanascie ksi'liek , jest najmlodszym i najwybitniejszym 
przedstawicielem nowej francuskiej fenomenologii. Spadkobicrca Heideg­
gera, Levinasa, a takie teologa Ursa von Balthasara , Marion buduje 
oryginaln~ filozofiy nawi'lzuj,!c,! do teologii negatywnej Pseudo-Dionize­
go. Filozofia poszukuj'lca prawdziwie boskiego Boga rnusi rozstac si~ 
z rnetafizyk<j bytu po to, by odslonic wymiar boskiej MiioSci ukazanej 
w osobie Chrystusa, to znaczy wymiar D'aru. 

123 

http:Obeello.vc


CZYM 

JEST DLAMNIE 


/ / 

MILOSC? 

Jakie sq rodzaje milosci? Czy mozna mowic 0 szczegolnej jej 
odmianie - "milosci chrzeScijw1skiej"? Co milosci najbardziej 
zagraza? Czy "cywilizacja milosci"jestjedynie uLOpiq? Czy mozna 
kochac wroga? Z prosbq 0 krotkie odpowiedzi na te pytania 
zl1'rocilismy si? do grona Autorow. Publikujemy pierwsze glosy, 
zapraszajqc jednoczeSnie Czytelnikow do udzialu IV ankiecie. 

s. M algorzata Chmielewska 

Zrodlem, sensem i celem zycia oczywiscie. 
Zrodlem, poniewaz to z Boga czerpiy wszystko, co stanowi 0 moim 

istnieniu. Jesli Bog jest Milosciq, jesli poprzez chrzest, Eucharystiy, 
przebaczenie w sakramencie pokuty idziemy razem - On i ja - to ufam, 
ze na kOl1cU tej drogi bydziemy jedno. 

Sensem zycia jest dlatego, ze, mowiqc szczerze, nic oprocz milosci 
nie jest zdolne zmusic mnie do dzialania , do pracy, ba, nawet do 
wstania rano z lozka. Nigdy nie rozumialam wykrytnego trumaczenia 
stosowanego przy wychowywaniu dzieci: dlaczego siy uczyc? dlaczego 
pracowac? mowic "dziykujy"? nie trzaskac drzwiami? - bo tak trzeba, 
bo to kwestia dobrego wychowania. Dla mnie odpowiedi. brzmi - bo 
tak nakazuje milosc. Jestem wolna . Ale jestem bezgranicznie kochana. 
Sprobujy zobaczyc, jak jestem kochana. Patrzy na stosunek Boga do 
mnie. Nie jestem zmuszona do wzajemnosci. Ale jesli tej milosci nie 
odwzajemniy, bydy slizgac siy po powierzchni, szukac tam, gdzie zna1ei.c 
nie moina, co sprawdzilam zresztq . 

Czlowiek jest stworzony przez Absolutnq Milosc i na dnie serca 
kaidego z nas spoczywa pragnienie absolutu- milosci. Takiej wlasnie, 
ktora nadaje sens praniu pieiuch , sprzqtaniu, codziennosci, bo zycie to 
codziennosc. 
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Przemiana codziennych gest6w w gesty miloSci nie zmniejsza cier­
pienia i ciyzaru, ale uwalnia mnie od swiadomosci, ze to ciyzar, i nadaje 
szaroSci rys piykna. To tu i teraz spotykam ow'! Milose, za kt6r'l 
tyskniy. Spotykaj'lc j'l, jednoczesnie j'l czyniy, pomnazaj'lc na tysiyczne 
sposoby, w realnym swiecie. 

Milose moze istniee tylko miydzy osobami. Nie wyobrazam sobie 
milosci do wszystkich, do ludzkosci. Jednakze jesli Jezus Chrystus 
utozsamia siy z kazdym czlowiekiem, to nie do przyjycia jest dla mnie 
obojytnose, gdy widzy czlowieka cierpi'lcego, ponizonego. Bo widzy 
cierpi<)cego i ponizonego Chrystusa . Muszy zatem zrobie cos, zeby ten, 
kt6rego kocham, nie cierpial. To szczeg6lne spojrzenie na ubogiego jest 
charakterystyczne dla chrzescijanstwa. Ten drugi to moj brat i brat 
Chrystusa. Jesli jest pijany, brudny lub podly, to nie przestaje bye moim 
bratem. Chcy, zeby byl trzezwy - a wiyc wolny, czysty - a wiyc odzyskal 
godnosc, lepszy - zeby poznal radose miloSci. I to jest celem mojego 
zycia - realizacj'l milosci. 

CZysto myslimy 0 milosci wyl'lcznie jako 0 uczuciu. W kazdej 
milosci: czlowieka do Boga, kobiety do myzczyzny, matki do dziecka 
czy milosci braterskiej do tych, kt6rzy nas otaczaj,!, uczucie jest wazne, 
ale nie ono stanowi 0 wartosci milosci. Milose zaklada wolnose obu 
stron i wiernose, bo taka jest milose Boga do czlowieka. 0 milose, 
kazd'l milose, trzeba dbae . Rozum oswiecany swiatlem Chrystusa. wola 
nastawiona na chye kochania, wytrwalose i wiernose ... to one milose 
buduj'l. 

Nie lubiy sloganow, bo jestem "dzieckiem socjalizmu". Jeszcze 
zaden slogan, nawet "cywilizacja milosci", niczego realnie nie zmienil. 
Chrystus poprzez Kosci61 buduje swoje kr6lestwo od dwoch tysiycy lat 
i bydzie dalej budowal na miary swiytosci chrzescijan . Nigdy nie bydzie 
tak, ze siy wszyscy wszystkim rzuc'! na szyjy z okrzykiem "kocham ciy". 
To struktury spoleczne i ekonomiczne musz'! bye bardziej sprawiedliwe, 
stosunki miydzy ludzmi bardziej zyczliwe. Zn6w potykamy siy 0 wol­
nose. Czy w cywilizacji miloSci wszyscy byd,! musieli siy kochae? A jesli 
ktos odm6wi? 

Dla mnie mozolne kochanie jednego czlowieka po drugim, a nie 
swiatowe zjazdy na temat milosci s,! drog,! przemiany tego swiata. 

A co z wrogami? Milose nieprzyjaci6l nie zaklada wzbudzania 
w sobie serdecznych uczue. Zaklada natomiast spojrzeuie na czlowieka, 
kt6ry jest moim nieprzyjacielem, oczami Chrystusa. Jesli jest to czlo­
wiek zly, wzbudza we mnie wsp6lczucie - po francusku: wsp6lcier­
pienie, bo Chrystus w nim cierpi. Wtedy staje siy moim bratem, 
bl'!dz'!cym jak ja. B6g - milose - jemu przebacza, mnie przebacza, 
stoimy w tym samym szeregu. 

Kochae to stale poszukiwae. Kazda milose, jesli jest prawdziwa. 
przynosi jednoczesnie pok6j i niepok6j. 
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Dla chrzescijanina milosc jest drogq jedynq. Og61ne zasady wypisa­
ne Sq w takiej malej ksiqzeczce pod tytulem Nowy Testament. I dla mnie 
piykno chrzescijallstwa polega na tym, ze kazdy moze skomponowac 
przez wlasne zycie ty jednq, niepowtarzalnq piesn 0 milosci. 

S. MALGORZATA CHMIELEWSKA nalezy do Wsp61noty "Chleb Zycia" . 
prowadzi prac\= wsr6d bezdomnych i ludzi z marginesu. Por. wywiad z s. Chmielew­
ski!, "Znak" 1994, nr 468. 

Agata Mamon 

Siowo milosc wzbudza we mnie caly strumien skojarzen. Milosc 
malzenska, rodzicielska, Misjonarki Milosci Matki Teresy, Piesn nad 
Piesniami, Hymn 0 milosci sw. Pawla, Tristan i Izolda, dziennik 
lacquesa de Bourbon Busset, kt6rego gl6wnym wqtkiem jest milosc do 
zony, a na jednej z ulubionych przeze mnie stron pisarz wylicza 
wszystkie kwiaty zjej ogrodu, pomiydzy nimi rosnie orlik symbolizujqcy 
milosc doskonalq. Milosci chyba zapomniane, jak milosc do ojczyzny 
- patriotyzm, kt6rym zyiy cale pokolenia Polak6w. Anty-milosci, 
kt6rych opisy i obrazy nieustannie przekazujq nam mass media. 

lednak pierwszy obraz, jaki przywoluje moja pamiyc, to widok 
Tomka (za chwily stanie siy moim myzem), kt6ry dlugo kartkuje Pismo 
Swiyte (wypadla zakiadka) i wreszcie znajduje: "Pol6z miy jak pieczyc 
na twoim sercu, jak pieczyc na twoim ramieniu, bo jak smierc potyzna 
jest miloSc." W tIe jest kosci61 sw. Katarzyny rozswietlony cieplym 
jesiennym blaskiem odbitym w nowo wyzloconym oltarzu. 

Potem przychodzq te dni, w kt6rych okazuje siy, ze milosc przede 
wszystkim musi bye laskawa, cierpliwa, nie unosz</ca siy gniewem, 
wszystko znoszqca . Zostaje jakby przysypana popiolem codziennych 
problem6w i natlokiem obowiqzk6w. Trudniej jest wtedy, jak mi siy 
zdaje, kochac tego najblizszego, z kt6rym przebywa siy stale dzien po 
dniu, kt6rego boli palec, kiedy mnie boli wszystko, kt6ry zrzydzi, robi 
wszydzie balagan, bez przerwy czegos ode mnie chce, kiedy jestem 
zmyczona. 

Czlowiek jest ograniczony we wszystkim, takze w swojej milosci. 
Musi waJczyc z wlasnym egoizmem, malymi Jisami, kt6re pustosz'l 
winnicy Oblubienca i Oblubienicy. lako osoba wierzqca, chrzescijanka, 
jestem wezwana nie tylko do miloSci wobec najbJizszych. "Milose 
Chrystusa przynagla nas" (2 Kor 5, 14), abysmy dobrze czynili swoim 
nieprzyjaciolom, modlili siy za nich, milowali swoich braci gotowi 
ofiarowac za nich zycie. Abysmy potrafili skladac dar z naszego zycia 
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ludziom zranionym, cierpi,!cym, uposledzonym, widz'lc w nich ukrzy­
zowanego Chrystusa, bo "pO tym wszyscy poznaj,!, zescie uczniami 
moimi, jesli b~dziecie si~ wzajemnie milowali" (J 13, 35). 

Rozmyslaj'!c nad miloSci'l doskonal,!, wszystko przetrzymuj'lC<!, we 
wszystkim pokladaj,!cq nadziej~, nie szukaj,!c,! swego, natychmiast 
przypominam sobie dobrze mi znanq pani,! L. - matk~ dwoch gl~boko 
uposledzonych fizycznie i psychicznie synow, maj,!cq niepelnospraw­
nego m~za - radosn'1, pogodnq, zyczliw'l kazdemu . Jej juz czterdziesci 
kilka lat opieki, mycia, karmienia, prania , pchania wozka inwalidz­
kiego, odwiedzania starszego syna w zakladzie i znoszenia atakow 
agresji mlodszego ... "Nikt nie rna wi~kszej milosci od tej, gdy ktos zycie 
swojeoddaje..."O 15, 13). 

AGADA MAMON, poetka, konserwator dziel sztuki. autorka zbioru poezji Sen 
: jednoroicem (1994), publikowala w "Tygodniku Powszechnym", "Kulturze" 
(paryskiej), "Res Pub lice", "NaGlosie", "Dekadzie Literackiej 

Janina Ochojska 

Nie jest latwo odpowiedziec na pytanie "Czym jest dla mnie mi­
lose?", a szczegolnie na pytanie, czy jest mozliwa milosc do wroga. Nie 
czuj~ si~ powolana do prowadzenia rozwazan filozoficznych czy teolo­
gicznych na ten temat. Prob~ odpowiedzi mogy oprzec jedynie na 
ref1eksji z moich podrozy z pomocq humanitarn'l do krajow Czeczenii 
czy bylej Jugoslawii, gdzie spotykalam si~ z cierpieniem i nienawisci,! do 
wroga - do kogos, kto to cierpienie zadaje i t~ nienawisc wzbudza. 

Podam kilka przykladow, ktore gl~boko zapadly mi w pami~c 
i spowodowaly, ze moje wyobrazenia 0 wojnie - czarno-biale - cal­
kowicie si~ zmienily. Wojna zawsze kojarzy si~ z dwiema stronami 
- agresorem i napadni~tym, przesladowcami i ofiarami. Tymczasem 
wojny te, ich przebieg przeczy tym podzialom. 

Czwarty konwoj z pomoc'1 humanitarn'l dla Sarajewa byl szczegol­
ny . Postanowilismy rozdzielic pomoc dla serbskiej i bosniackiej cz~sci 
miasta . Bylo trudno - ci~zka droga w warunkach zimowych, oczekiwa­
nie na pozwolenie wjazdu do tzw. Republiki Serbskiej , potem do 
bosniackiej cz~sci Sarajewa, trudne negocjacje . Kazda ze stron za­
rzucala nam ch~c pomocy przeciwnikom. Serbowie w Pale nie chcieli 
wydac zezwolenia na przejazd na strone bosniackq, usilowali zatrzymac 
ca!y konwoj ella siebie i straszyli ostrza!em na drodze . Bosniacy w Sa­
rajewie rewidowali nasze bagaze i samochody, maj,!c zal i pretensje, ze 
zostawilismy cz~sc darow Serbom. 
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I Serbom, i Bosniakom tlumaczylismy, ze nie chcemy wi,!zae siy 
z zadn'! stron,! konfliktu, ze obowi,!zkiem ludzi zaangazowanych w dzia­
lalnose humanitarn<t jest pomoc wszystkim ofiarom wojny, oboj~tnie po 
klorej S,! stronie. Nawet jezeli ktos z nich stracil kogos bliskiego i stalo 
siy to w sposob szczegolnie okrutny, nie moze zapominae 0 identycznym 
cierpieniu, jakiego doznaj,! ci po drugiej stronie. Swoj,! postaw,! chcielis­
my wzbudzie wspolczucie i zrozumienie dla tych " po drugiej stronie" 
- dla wrogow. Latwiej nam, osobom postronnym, a jednak zaangazowa­
nym w ich cierpienie, uswiadomie, ze ofiary s,! po wszystkich stronach, 
ze ogrom cierpienia jednostek - choeby w obozach dla uchodzcow 
w serbskim Belgradzie i bosniackiej Tuzli, gdzie bylam w ostatnich 
miesi,!cach - jest zawsze taki sam. 

W obozach dla uchodzcow serbskich z Krajiny , ktore znajduj,! siy 
pod Belgradem, rozmawialam z ludzmi , ktorzy przeszli przez pieklo 
cierpien. Zdobylam sobie ich zaufanie, wysluchuj,!c opowiesci 0 ich 
bylych domach, ktore - uciekaj,!c - zostawili, 0 utraconych najbJiz­
szych. Zapytalam ich, czy wiedz,!, co przeszli Bosniacy wypydzeni przez 
Serbow ze Srebrenicy. Powiedzialam im, ze pomagam rowniez tamtym 
i ze tamci s,! w takiej samej sytuacji jak oni. Po wszystkich stronach 
konfliktu matki placz'!. I dopoki nie zrozumiej,! ludzie tej prostej 
prawdy, dopoty byd,! cierpieli i byd,! targani nienawisci,!. 

Wrogowie? Dla kogo? Kolejno wypydzani ze swoich domow. 
W Krajinie najpierw Serbowie Chorwatow, potem Chorwaci Serbow. 
Obie strony byly rownie okrutne i bezlitosne. Obie oskarzaly siebie 
nawzajem 0 te same zbrodnie. 

Nie inaczej bylo w wiosce Gerzel na granicy Czeczenii z Dages­
tanem, gdzie czekalismy na zezwolenie Moskwy na dalsz'! podroz. 
Kobiety z wioski baly siy Rosjan - mlodych chlopcow siedz,!cych 
w niedalekich okopach i czekaj'!cych na rozkazy. Oni sami tez si~ bali, 
glodni i zmarzniyci ludzili siy, ze moie do walk nie dojdzie. Zadawalam 
sobie wtedy pytanie, czy uswiadomienie im tego, kto i z jakimi od­
czuciami siedzi po tej drugiej stronie, mogloby zmienie ich stosunek do 
.,przeciwnika" . Czy swiadomosc, ze sprawca ich cierpien nie jest sam od 
nich wolny , moze obudzie w nich wspolczucie i pomoc zrozumiee, ie 
tylko poprzez wybaczenie moina przerwac cierpienie i zgasic nienawise. 
W takiej perspektywie okreSlenie drugiej strony slowem " wrog" moze 
utracie wymiar nienawisci? Kiedy pojawi siy wspolczucie i zrozumienie 
dla drugiej strony, problem przestaje istniec, bo trudno nazwae wrogiem 
kogos, kogo darzy si~ wspolczuciem. Milose do wroga bowiem nie 
istnieje. Kiedy si~ pojawia, wrog nie jest juz wrogiem. Staje siy bratem 
w cierpieniu. Milose wiyc moze bye sposobem na "zlikwidowanie" 
wroga. 

Jak kochac wroga? 1ak kochac wroga, wiedz,!c, ze zabil c:i myza, 
zgwalcil cork~, zniszczyl dom? "Przepis" wydaje si~ latwy. Uswiadomie 
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sobie, kim on jest, uzmyslowic sobie wsp61not~ w cierpieniu i rozbudzic 
wsp6lczucie. St,!d do miloSci i nazwania wroga bratem juz niedaleko. 
Latwo jest jednak budowac teori~. Pisz'!c 0 milosci wroga, musz~ si~ 
przyznac do bezradnosci , bo rzeczywistose wojny w Bosni cz~sciej 
przeczy, niz potwierdza jakiekolwiek "przepisy". 

B~d,!c w Tuzli , odwiedzilam miejsce dla tego miasta najwazniejsze. 
Plac, na kt6rym przed rokiem od serbskiego pocisku zgin~lo 71 mlo­
dych ludzi siedz,!cych .w6wczas w kawiarni. Na scianie domu, przed 
kt6rym miescila si~ kawiarnia, do dzisiaj wiszC) klepsydry informujC)ce 
m. in. 0 tym, ze wsr6d ofiar byli muzulmanie, prawoslawni i katolicy. 
R6Znica wyznan nie przeszkadzala we wsp61nym piciu kawy, w roz­
mowach i zartach. Nie by Ii dla siebie przeciwnikami. Chcieli bye razem, 
tak jak byli zawsze, i razem zgin~li. 

Kiedy tak stalam, w milczeniu odczytujC)c ich nazwiska i wiek, 
pomyslalam sobie, ze ta "jednosc" w smierci , jaka ich spotkala, jest 
symboliczna. Czym sCI r6Znice pomi~dzy wyznawanymi przez nich 
religiami? Wsp61ne dla tych reJigii s'l przeciez wiara w jednego Boga, 
oddawanie Mu czci przez modlitw~ i pokut~, poszukiwanie Prawdy 
i Drogi w zyciu doczesnym i wiecznym. 

Cz~sto uwaza si~, ze wojna w bylej Jugos/awii rna podloze religijne. 
Nie jest to prawda. 0 tym, ze tak nie jest, swiadcz,! mane juz przyklady 
Sarajewa czy Tuzli, gdzie ludzie r6Znych wyznan nadal zyj,! obok siebie , 
pomagaj,!c sobie nawzajem w przetrwaniu (pi salam 0 tym niedawno 
w "Tygodniku Powszechnym"). Ta wojna to walka 0 w/adz~ i strefy 
wp/yw6w. R6znice religijne pomi~dzy walcz,!cymi sCI wykorzystywane 
do ponizenia i zadania silniejszego ciosu drugiej stronie oraz do moc­
niejszego umotywowania mlodych ludzi do zabijania. 

Mysl~, ze swiadectwo, jakie daj,! ludzie religii , moze odegrae bardzo 
wazn'l rol~ w procesie zrozumienia, przebaczenia i milosci - nie do 
wroga, ale do brata w cierpieniu. Dawid Warszawski w ankiecie 
"Tygodnika" wspominal postaw~ kardynala Kuharicia z Zagrzebia 
- bardzo ostro pot~piajC)cego zbrodnie popelniane przez wlasny nar6d 
i konsekwentnie modlqcego si~ za wszystkie ofiary wojny. M6wi,!c 
o mi!oSci do wroga, nie mozna zapomniec 0 przebaczeniu. Dopiero 
wtedy b~dzie mozliwy prawdziwy koniec wojny. 

JANINA OCHOJSKA, ukonczyla astronomiy na UM K w Toruniu. pracowala 
naukowo w Zakladzie Astrofizyki PAN w Torunin. od pocz'Itku lat 80. zaan­
gaiowana w dzialalnosc humanitarn<l (Amitie Pologne, EquiLibre). W roku 1992 
zaczt;:la organizowac konwoje z pomoq humanitarn" dla kraj6w byteJ Jugo­
slawii, Czeczenii, Kazachstanu. Od roku 1994 kieruje Polsk" AkcJ') Humanitar­
n'l . Za sw'! dzialalnosc zostala wyr6iniona tytulem Kobiety Europy (1994). 
Medalem sw. Jerzego (1994), nagrod" Pax Christi (1995). 
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PYTANIE, NA KTORE 

ODPOWIEDZI1\ 


MOZE Bye BOG 

John Hick, ARGUMENTY ZA ISTNIENIEM BOGA 
dum . Milowit Kuninski, 


Wydawnictwo Znak, Biblioteka Filozolii Religii, Krakow 1994,55.223 


Studiowanie filozofieznyeh i teologieznyeh subtelnosei warto ezasem 
zaez'!c od elementarza. Autor Argumenlow za iSlnieniem Raga i wielu innyeh 
tekstow podejmuj'leyeh najtrudniejsze problemy " filozofii Boga" (ieh wykaz 
wraz z rzetelnym, przejrzystym komentarzem znalezc mozna w przedmowie 
lreneusza Zieminskiego) konsekwentnie przypomina nam, ze opowiedzenie 
si~ za istnieniem Boga b'ldz za Jego nieistnieniem sarno w sobie nie jest 
dowodem ani ignoraneji i zlej woli , ani intelektualnej i moralnej wyiszosei 
zwolennika ktorejkolwiek z tyeh opcji. Tstniej'l dobre powody, by ow truizm 
wei 'lz przypominac, zwlaszeza rozgor'lezkowanym uezestnikom swiatopo­
gl'ldowyeh sporow; wolno s'ldzic, ze nie musi to weale poei'lgac za sob'l 
generalnej akeeptaeji relatywizmu ezy seeptyeyzmu . Owszem, Hick rna 
zasadnieze w'ltpliwoSci co do znanyeh z historii proeedur dowodzenia 
istnienia Boga - przynajmniej 0 tyle , 0 ile ieh wyniki rozumie siy doslownie 
jako "dowody", to jest rozstrzygniyeia ostateczne i powszechnie akcep­
lowane (por. s. 37-40, 86, 109 efc.) . Bowiem mimo ezynionyeh staran ani 
religijna interpretaeja swiata, jego wybranyeh elementow i zaehodz'leyeh 
w nim zdarzen ("przeswiadezenie teistyezne" ), ani interpretaeja ezysto 
naturalistyezna (jedna z postaei "przeswiadezenia antyteistyeznego") nie 
moze przedlozyc rozstrzygaj'leego dowodu swej prawdziwoki ezy tez deey­
duj'leego argumentu nieodwolalnie falsyfikuj'lcego stanowisko przeeiwne. 
Wszystkie bodaj pozytywne i negatywne usilowania w tym zakresie (w tym 
i podjyta przez Findlaya ekstrawaganeka proba "udowodnienia" nieist­
nienia Boga, to jest nie tylko Jego empiryeznej nieobeenosei, ale i wrycz 
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logieznej niemozliwosei) okazaly sitt, jak dot'ld , pozbawione apodyktyeznej 
moey dowodowej, a zatem kwestionowalne. W ujtteiu Hieka sytuaeja 
przedstawia sitt tak: "Posrod ogromnej liezby roznorodnyeh i niew'ltpliwie 
znaez'lcyeh faktow niektore z nieh jako takie wskazuj'l pewien kierunek, 
niektore zas jakis inny. 0 jednym z zespolow tyeh faktow mozna zasadnie 
powiedziee, iz przynajmniej na pierwszy rzut oka stanowi'l one potwier­
dzenie istnienia Boga ( ... ) Podobnie istniejij inne fakty , ktore jako takie 
przynajmniej na pierwszy rzut oka stanowiij swiadeetwa 0 eharakterze 
antyteistyeznym" (s. 82). Do pierwszej kategorii swiadeetw zalieza sitt przede 
wszystkim rozne formy doswiadezenia religijnego (i , dopowiedzmy, parare­
ligijnego, 0 eharakterze pierwotnie estetyeznym bijdZ etyeznym - por. s. 39, 
127-128), do kategorii drugiej - specyficznie zinterpretowane niektore dane 
empiryezne (np. dysproporcja mittdzy ogromem wszeehswiata a znikomos­
ciij ezlowieka) oraz doswiadczenie zla i cierpienia (por. s. 83). Nieprzypad­
kowo oct pierwszych wiekow ehrzescijanstwa najwybitniejsi myslieiele usilo­
wali jakos zraejonalizowae, "objasnie" to ostatnie doswiadezenie, w ktorym 
trafnie rozpoznawali jednij z wittkszych i bardziej dramatyeznych przeszkod 
dla religijnej interpretacji swiata. 

W sumie Hick uwaza, ze laden z tych zbiorow swiadectw nie jest na tyle 
jednoznaezny i dominuj'lcy, by narzueie nam jedno powszeehnie obowi'lzu­
j'lce wyjasnienie. Nie bardzo zresztij wiadomo, jak mozna by je ze sob~ 
porownywae: czy nalezaloby brae pod uwagtt ilose odpowiednich swiadeetw, 
ezy raczej siltt perswazyjnij bijdi rangtt (w stosunku do czego? ja k i przez 
kogo ustalanij? - por. s. 84) . Wypada witte tylko pamitttae, ze dokonuje sitt 
tu wyboru nie pomittdzy wyjasnieniem i jego calkowitym brakiem, lecz 
zawsze pomittdzy alternatywnymi wyjasnieniami , ktore mogij powolae sitt na 
przeciwstawne swiadeetwa . Skoro wittc spor mittdzy nimi nie moze bye 
rozstrzygnittty przez odwolanie sitt do jakiejs uzgodnionej proeedury i obiek­
tywnie sprawdzalnyeh wynikow (por. s. 83, 85-86), pozostaje uznae za 
uprawnione i raejonalne - przynajmniej w pewnych granieaeh , tj. dla danej 
jednostki i jej speeyfieznej percepcji swiata, jej konkretnego doswiadczenia 
- zarowno przeswiadezenie teistyczne, jak i przeswiadezenie antyteistyezne 
(seisle rzecz bior'le raezej agnostyczne nii ateistyezne - por. s. 190). Coi to 
jednak znaczy, ie moina bye racjonalnie przeswiadczonym 0 istnieniu 
Boga? Hick powiada przeciez, ze "teista nie moze miee nadziei, ii udowodni 
istnienie Boga, ale mimo to moze on jednak wykazae, ze z jego punktu 
widzenia uznawanie istnienia Boga jest w pelni racjonalne" (s. 183). Okazuje 
sitt, ze jego przeswiadezenie jest racjonalne 0 tyle, 0 ile dysponuje on 
danymi, ktore je w jego mniemaniu potwierdzaj". W tym miejscu, wbrew 
radykalnym sceptykom, Hick przyznaje, ze jest nie tylko moiliwe, ale 
i calkowicie prawomocne przekonanie ezlowieka wierzijcego (zwlaszeza jesJi 
jego wiara jest na miartt Jezusa z Nazaretu, Franciszka z Asyiu ezy 
starotestamentowyeh prorok6w), iz zyje w obecnosci Boga, ktorego real­
nose jest rownie oezywista i silnie odezuwana, jak realnose swiata material­
nego. W takim przypadku doswiadezenie religijne wydaje sitt miee te same 
wlasciwosei co doswiadezenie zmyslowe: jest dane niezaleznie od naszej woh 
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(w tym sensie, ie nie jest sUbiektywnym, arbitralnym wytworem czlowieka) 
i potwierdza si~ w dzialaniu (por. s. 186--187). Tak jak to drugie odslania 
przed podmiotem transcendentnq wobec niego rzeczywistose, wykluczajqc 
w ten sposob "solipsystycznq alternatyw~" , bo - jak podkresla autor 
recenzowanej ksiqiki - nie rna iadnych powainych powodow, by doswiad­
czenie religijne przenosie w dziedzin~ psychopatologii i na przyklad opisy­
wac jako pewnego rodzaju halucynacj~ (por. s. 189-190). 

Oczywiscie Hick dostrzega rowniei ograniczenia wspomnianej analogii 
mi~dzy doswiadczeniem zmyslowym i doswiadczeniem religijnym. W nor­
malnych warunkach kaidy rna i musi miee doznania zmyslowe, nie kaidemu 
na tomi ast Sq dane przeiycia religijne: iywe i wyrazne postrzeganie obecnosci 
Boga jest zapewne wlasciwosci<l niewielu o sob 0 wyjqtkowej religijnej 
wrailiwosci . Dlatego dla wit;:kszosci z nas, jesli nie dla wszystkich, doswiad­
czenie religijne ("swiadomose Boga") nie jest epistemologicznym przymu­
sem, przynajmniej w punkcie wyjkia. Bye moze w p6iniejszej fazie, gdy ktos 
uswiadomi sobie jui obecnose Boga , pierwotna " poznawcza wolnose" 
wobec Niego ust~puje miejsca czemus w rodzaju narzucajqcej si~ oczywisto­
sci (por. tamie). Warto, jak sqdz~, zwrocie uwaglt na to, ie potwierdzenia 
racjonalnosci " przeswiadczenia teistycznego" Hick szuka w specyficznym 
doswiadczeniu, w sferze religijnych przeiyc i postaw, a nie w mniej czy 
bardziej wyrafinowanej argumentacji filozoficznej. "Bog rezone row" - wy­
wnioskowany na mocy poprawnie przeprowadzonego rozumowania albo 
postulowany jako hipoteza wyjasniajqca porownywalna z hipotezami for­
mulowanymi w naukach scislych - zdaje si~ interesowae go mniej niz 
przeiycie realnoki Boga odbierane tak jak przeSwiadczenia postrzeieniowe 
(por. s. 181, 192). Poprzedza ono wszelkq argumentacjlt: najpierw jest wiara, 
a pozniej dopiero pojawiaj<l silt formulowane dla jej wsparcia "dowody". 
Przeswiadczenie teistyczne potwierdza si~ jako rozumne przede wszystkim 
w takim sposobie iycia, jaki stanowi osobisti! odpowiedz czlowieka wierzq­
cego na odczuwani! przez niego realnq boskosc. 

Niespodziewanie wqtpliwosci wobec tych spekulatywnych konstrukcji , 
ktore znane Sq jako "dowody" na istnienie Boga, zglaszaj" najbardziej 
- zdawaloby silt - zainteresowani , tzn. teolodzy. Hick wspomina 0 trzech 
postaciach teologicznej krytyki prob dowodzenia istnienia Boga (s. 173-180). 
Po pierwsze, takie usilowanie jest zbyteczne, a nawet absurdalne (tak jak 
absurdalny bylby filozoficzny dowod istnienia ... wlasnej rodziny i przyja­
ciol), jeieli czlowiek wierzqcy doswiadcza obecnosci Boga jako czegos 
bezposrednio danego i oczywistego. Po drugie, zapisane przez Pascala 
slowa: "Bog Abrahama, Izaaka i Jakuba, a nie Bog filozofow" raz na 
zawsze zdajq silt przesqdzac, ii Bog, ktorego istnienie probuji! ustalic 
tradycyjne dowody teistyczne, jest tylko abstrakcjq, "bladym cieniem iywe­
go Boga" - Boga biblijnej wiary. Po trzecie, gdyby dowody byly faktycznie 
dowodami , to ich zniewalaj"ca moc odebralaby nam moiliwosc podj~cia 
wolnej decyzji , czy uznae istnienie Boga czy nie . Logiczny przymus dowodu 
nie daje si~ bowiem pogodzic z samq naturq wiary jako niewymuszonej 
odpowiedzi na tajemnic~ boskiej obecnosci . Inna rzecz, ze Hick trzeiwo 
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zauwaia, ii w'ltpliwe jest, by sam werbalny dowod istnienia Boga mia! 
rownie nieodpart'l moc jak bezposrednie doswiadczenie teofanii. 

Dlaczego zatem mamy zajmowae si~ tymi " dowodami " , wobec ktorych 
zastrzeienia zglaszaj 'l sami teolodzy i ktorym zarzuty jeszcze powainiejszej 
natury stawiaj'l ft!ozofowie'] Okaze si~ przeciei, ie tak naprawd~ " rOine 
argumenty teistyczne zawodz'l , gdy idzie 0 wykazanie istnienia Boga" (s. 40). 
Skoro tak , to konstruowanie rzeczonych "dowodow" wydaje si~ zaj~ciem 
bezuiytecznym i zgola beznadziejnym. A jednak Hick podejmuje prob~ nie 
tylko prezentacji, ale i cz'!stkowego uzasadnienia ta kich przedsi~wzi~e. 
Bowiem - jak wielokrotnie powtarza - argumenty teistyczne nie dowodz'! 
wprawdzie istnienia Boga, lecz "poprzez sarno posta wienie pytania , na ktore 
odpowiedzi'l moglby bye Bog, ukazuj,! ta kie istnienie jako moiliwe" (s. 40, 
por. s. 89, 127-128, 171). Bye moie na to pytanie nie rna zadowalaj,!cej 
odpowiedzi, ale jeieli jest, to moie ni'! bye wlasnie uznanie istnienia Boga. 
Bye moie roine aspekty !udzkiego do~wiadczenia nie znajduj 'l sensownego 
wyjasnienia, ale jeieli takie wyjasnienie da si~ jednak znaleie, to moie nim 
bye wlasnie objawienie tajemnicy Boga. Krotko mowi<)c : "Albo jest jakis 
Bog, albo swiat jest ostatecznie niezrozumialy" (s. 38). Z tego i tylko z tego 
punktu widzenia argumenty za istnieniem Boga zasiuguj'l na umiarkowan<) 
a{irmacj~. Nie maj<) one, co prawda, zast'lpie bezposredniego spotkania 
czlowieka z Bogiem, ale mog'l i powinny wskazae i przygotowae na jego 
moiliwose. . 

Szczegolowe bada nie tego, w jaki sposob i w Jakim stopniu poszczegolne 
typy argumentow realizuj<) to zadanie, poprzedza w ksi<)zce Hicka ogolna 
ich klasyfikacja (por. Wstrp, s. 35--40). Autor tradycyjnie rozroinia ar­
gumenty aprioryczne i aposterioryczne. Jego zdaniem konsekwentnie aprio­
ryczny charakter rna jedynie argument ontologiczny, zarowno w klasycznej 
wersji sw. Anzelma z Canterbury, jak i w zmodyfikowanych wersjach 
nClwoiytnych. Pozos tale argumenty - kosmologiczne, teoJogiczne i tzw. 
moraine - odwoluj'l si~ do rozumownia a posteriori. Trzeba jednak wsrod 
nich wyroinie te, kt6re maj,! charakter apodyktyczny (trzy pierwsze sposrod 
"pi~ciu drog" sw. Tomasza z Akwinu, to jest argumenty "ex motu", "ex 
causa ejjicienle", "ex necessario el conlingenle"), i te , kt6re uznae nalezy 
raczej za probabilistyczne, gdyi orzekaj,! nie tyle 0 logicznej koniecznosci, 
ile 0 wysokim prawdopodobienstwie istnienia Boga (a rgumenty "ex gradi­
bus perfeclionis" i "ex gubernalione rerum" sw. Tomasza z Akwinu), 
i generalnie wszelkie argumenty "z celowego zamyslu", a podobnie ar­
gumenty wyprowadzone z doswiadczenia moralnego czlowieka. Trudno 
jednoznacznie wyrokowae, ktory typ argumentacji jest "wainiejszy": z pun­
ktu widzenia logiki bardziej pierwotny i podstawowy jest zapewne "dowod" 
ontologiczny, na co zwrocil jui uwag~ Kant (por. KrYlyka c::yslego rO:U/11U, 
Warszawa 1986, t. II, s. 349), choe rownoczeSnie zakwestionowal jego 
prawomocnose. Z drugiej strony - argumenty a posleriori mog<) si~ okazae 
- przy wszystkich nieblahych zas trzezeniach - bardziej adekwatne j uzytecz­
ne nii argument a priori we wszystkich swoich wersjach. Polski czytelnik 
mial jui zreszt" okazj~ zapoznae si~ z r6inymi anaJizami treSci, wartosci 
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i konsekwencji poszczegolnych typow argumentacji: wystarczy przypomniee 
teksty takich autorow, jak E. L. Mascal (O/war/osc: by LU, Te%gia na/ura/nG 
dzisiaj), Leszek Kolakowski (JeS/i Boga /lie rna) czy Jozef Zycinski (Teizm 
i filo:ofia GnGlilycznG). Rowniei w serii Biblioteka Filozofii Religii ukazala 
si~ pozycja pod tym wzgl~dem komplementarna w stosunku do recen­
zowanej ksi~iki (Alvin C. Plantinga, Bog. 11'0lnosc: i zlo, Krakow 1995; 
zwlaszcza szczegolowa analiza argumentu ontologicznego, s. 115-161). 
Mimo to dobrze si~ stalo, ie otrzymalismy zebrane w jednym tomie 
przyklady roinych postaci argumentacji teistycznej wraz z podnoszonymi 
wobec nich zarzutami, bowiem w krytycznym uj~ciu Hicka wyrainiej 
prezentuj~ si~ zalety i wady poszczegolnych argumentow. 

Dla przykladu: w pierwszym rozdziale autor pozwala nam przyjrzeC si~ 
maj~cej dlug~ tradycj~ i wci~i dose popularnej agrumentacji teleologicznej, 
zarowno w klasycznej XVIII-wiecznej wersji Williama Paleya, jak i w now­
szych "unaukowionych" jej opracowaniach, przedstawionych m. in . przez 
Pierre'a Lecomte'a du Noiiy i F. R. Tennanta. Nerwem tej argumentacji 
pozostaje teza, ii zarowno swiat w caloSci , jak i poszczegolne jego elementy 
wykazuj~ taki stopien organizacji i uporz~dkowania, ie niepodobna nie 
dostrzec stoj~cego za tym Stworcy i Jego eel owego zamyslu. Tymczasem jui 
David Hume w Dialogach 0 religii nalUralnej poddal to stanowisko radykaJ­
nej krytyce i wydaje si~\ ie Hick niemal w caloSci t~ krytyk~ aprobuje, skoro 
pisze 0 " skutecznych kontrargumentach" (s. 53 i dalej). Sam zreszt~ we 
wlasnym imieniu konkluduje, ii "jest oczywiste, ie argument z eel owego 
zamyslu ani nie dowodzi istnienia stworczego umyslu poza fizycznym 
swiatem, ani tei nie wykazuje, ze jest to prawdopodobne w jakimkolwiek 
obiektywnym sensie" (s. 86) . Swoj~ iywotnose i sil~ przekonywania wspo­
mniany argument zachowuje zas tylko dzi~ki temu, ie "skupia nasz~ uwag~ 
na tych aspektach swiata, ktore wywoluj~ poczucie cudownoSci i swiado­
mose tajemnicy niezaleinie od racjonalnej dzialalnosci umyslu" (tamie). 
Swoj~ drog:} , moina odniese wraienie, ie Hick nieco deprecjonuje ten typ 
argumentacji, uwaiaj~c zapewne, ie jest to wytwor myslenia iyczeniowgo, 
ktoremu smiertelny cios zadal najpierw sceptycyzm wspomnianego jui 
Hume'a, a p6Zniej ewolucjonizm Darwina. Bye moie w calej tej teleologicz­
nej konstrukcji jest faktycznie cos niezgrabnego i naiwnego, lecz niewy­
kluczone, ie przy uwainiejszej analizie polemicznej argumentacji Hume'a 
okazaloby si~ , ie wnioski nie musz~ bye ai tak miaidi~ce - przynajmniej 
dla slabszej , probabilistycznej wersji dyskutowanego argumentu. W kazdym 
razie i tu nasz autor jest wierny przewodniej idei calej ksi:}iki: "dowod" 
teleologiczny niczego wprawdzie nie dowodzi, ale ustala moiliwose istnienia 
Boga, bo w kOllcU " pozostajemy z pytaniem, na ktore odpowiedzi~ moie 
bye Bog" (s. 89). 

Wydaje si~ , ie najwi~cej satysfakcji, ale bodaj i najwi~cej okazji do 
polemicznych reakcji dostarczye mog~ czytelnikom te rozdzialy, w kt6rych 
Hick analizuje argumenty kosmologiczne, najlepiej znane w postaci "pi~ciu 
drog" Sw. Tomasza z Akwinu, zwlaszcza zas slawny aprioryczny argument 
ontologiczny, prezentowany tu w dwu klasycznych wariantach wyloionych 
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przez sw. Anzelma z Canterbury w drugim i trzecim rozdziale Pruslogiul1u, 
podjt;tych pozniej przez Kartezjusza w Medy'aejach () pierlls:e) jilo:o/Ii 
i wspolczesnie zmodyfikowanych przez Normana Malcolma i Charlesa 
Hartshorne'a. Do pozytywnego wykladu obu typ6w argumentacji Hick 
dol~cza krytyczne stanowisko Kanta (por. Krylyka czyslego ro:umu, t. IT, 
s. 333-361) i takoz krytyczny wlasny komentarz. Niepodobna w krotkiej 
recenzji pomiescie tak bogatej i skomplikowanej materii: sarno uchwycenie 
i rozwazenie wszystkich subtelnosci "dowodu" ontologicznego (od slawnej 
Anzelmianskiej formuly: "aliquid quo nihil maills cogilari possi'" do - po­
wiedzmy - sformulowania Malcolma, iz istnienie Boga jest albo logicznie 
konieczne, albo logicznie niemozliwe), a takze rozmaitych stawianych mu 
zarzutow wymagaloby zapewne napisania osobnej rozprawy. Warto jednak, 
jak s~dzt;, podae przynajmniej ostateczne konkluzje Hicka w przypadku obu 
wspomnianych typow argumentacji. Otoi argumenty kosmologiczne stano­
wi~ wedlug niego probt; pozytywnegu rozstrzygnit;cia nastt;puj~cego dyle­
matu: albo istnienie wszechswiata 0 okreslonych wlasciwosciach mozna 
wyjasnie przez odniesienie do Boga, albo nie mozna go w ogole wyjasnie, 
tak iz pozostaje on zwyklym, "nagim" faktem, pozbawionym jakiejkolwiek 
racji istnienia (por. s. 107-108). W ujt;ciu Hicka nie s~ one, oczywiScie, 
zadnym nieodpartym dowodem istnienia Boga, choe jasno wskazuj~ na 
"mozliwose istnienia Boga jako podstawy ostatecznej zrozumialosci wszech­
swiata, w kt6rym sami sit; znajdujemy, i nas samych Jako jego czt;sci" 
(s. 109). Argument ontologiczny z kolei nie tylko jest nieprawomocny jako 
dowod w scislym tego slowa znaczeniu, ale, co gorsza, jako argument czysto 
aprioryczny nie wskazuje na zadne aspekty ludzkiego doswiadczenia, kto­
rych mozliwym wyjasnieniem byloby istnienie Boga (por. s. 170-171). 
Zatem pod tym wzglt;dem inne argumenty maj" nad nim przewagt;, choe 
wolno s~dzie, ze i tak slawne rozumowanie sw. Anzelma zawsze juz bt;dzie 
niepokoilo filozofow. 

Autorowi najblizszy wydaje sit; jednak inny typ argumentacji: w in­
teresuj~cej polemice z naturalistycznym humanizmem Bertranda Russe.lla 
Hick nawi~zuje do Kantowskiego postulatu, by istnienie Boga wyprowa­
dzae z doswiadczenia moralnego, z przezycia etycznej powinnoSci. Oczywis­
cie i w tym przypadku nie mamy do czynienia z faktycznym dowodem 
istnienia Boga: nalezaloby raczej mowie 0 p6jsciu za glosem sumienia 
w kierunku, ktory moze nas w koncu doprowadzie do wiary w Boga (por. 
s. 128). Bowiem "wyprowadzenie logicznych wnioskow z naszych moral­
nych intuicji i przekonan oznacza postawienie pytania, na ktore odpowie­
dzi" moze bye Bog" (s. 127-128). Moze to za malo dla poszukiwaczy 
pewnosci. lednak nie wiadomo, czy filozofit; - stale oscyluj~C<) mit;dzy 
odwag~ podejmowania ryzyka a swiadomosciq wlasnych granic - stae na 
cos Wlt;Cej. 

Jan Kielbasa 

JAN KIELBASA, ur. 1959, dr filozofii, wykladowca w lnstytllcie Filozofii UJ, 
publikowal m.in. w "Znakll" i "Kwartalnikll Filozoficznym". 
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PLATONA 

FILOZOFIA WIECZYSTA 


ELibieta Wolicka, MIMETYKA I MITOLOGIA PLATONA 
Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 

Lublin 1994,55. 270 

W przedmowie do swojej ksi<}zki Elzbieta Wolicka daje przegl<}d rozno­
rodnych interpretacji , w swietle ktorych odczytywano i nadal si~ odczytuje 
mysl Platona. Jest ich wiele, a mozna zauwazyc, ze ow przegl<}d ogranicza 
si~ do dwoch ostatnich stuleci. Bibliografie prac poswi~conych Platonowi 
wymieniaj<} tysi<}ce pozycji . Zwazywszy, iz posiadamy prawdopodobnie 
wszystkie lub niemal wszystkie dziela Platona, nie mozna nie zastanawiac si~ 
nad fenomenem nieustaj<}cego zainteresowania jego mysl<}, nad przyczynami 
ci<}glego do niej powracania. 

Ksi<}zka Elzbiety Wolickiej jest powrotem, jak sarna Autorka wyznaje, 
do Platona jako do pocz<}tku. "Pocz<ltek, niby bostwo jakies, kroluj<}cy 
wsrod ludzi, zabezpiecza wszystko" - ow przytoczony w ksi<}zce cytat 
z Platonskich Praw (775E) stanowi okazj~ do stwierdzenia, iz takim pocz<}t­
kiem s<} dziela Platona; ich lektura, b~d'lc powrotem do :hodel mysli 
filozoficznej , daje mozliwosc uchwycenia momentu narodzin poj~c, ktore od 
wiekow towarzysz<} kulturze europejskiej, a ktore obrosly juz tradycj<} 
roznorodnych interpretacji, cz~sto przy tym ulegaj<}c schematycznej jedno­
znacznosci i zatracaj<}c warstw~ swojej gl~bi. Slowa bowiem nie tylko cos 
znacz<} , lecz takze odslaniaj<}, objawiaj<}. Odpowiednio do tej ich dwoistosci 
rozr6Znia Autorka dwie koncepcje filozofii: jedn<}, b~d<}c<} tworem umyslu 
postrzegaj<}cego rzeczywistosc jako zbior zagadek, ktore pragnie on dociek­
Iiwie, metodycznie i skutecznie rozszyfrowac, dochodz<}c w tym az do stanu 
pelnego poznawczego zaspokojenia, i drug<}, ktora "jest raczej terenem 
wiecznych poszukiwan, naglych olsnien , blyskow zrozumienia ( ... ) jest 
zmaganiem si~ umyslu z tym, co go przerasta" (s. 174). Takim nieustaj<}cym 
poszukiwaniem, wgl<}dem w sfer~ tego, co niewyrazalne, jest w interpretacji 
Wolickiej filozofia Platona ; filozofia wykraczaj'lca poza sfer~ rozumienia 
i wprowadzaj'lca na drog~ , ktor'l wst~puje si~ ku tajemnicy. 

Filozofia Platona jawi si~ wi~c jako swoiste misterium odslaniaj<lce 
w jakiejs mierze tajemnic~ istotnosci bytu, si~gaj'lce samej gl~bi istnienia 
wszechswiata i w nim czlowieka. Taka zas jej wizja powoduje koniecznosc 
rozstrzygni~cia i wyjasnienia pewnych zasadniczych kwestii , przede wszyst­
kim ustalenia podstaw owego ogl'ldu i odslaniania - zatem domaga si~ 
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refleksji nad sam,! mozliwosci,! uchylenia zaslony tajemnicy, a ponadto 
stawia tez pytanie 0 drog~ prowadz'lc,! do wejscia w sfer~ tego, co zakryte: 
do dost'lpienia wtajemniczenia, doswiadczenia ogl,!du owego "miejsca, 
kt6re jest ponad niebem" - swiata prawdy tak wzniosle opisanego przez 
Platona w Fajdrosie. Przedstawiona w ksi'lzce interpretacja Pla tonskiej 
filozofii te problemy stara si~ wyjasnie. 

W przekonaniu Autorki filozofi~ Platona mozna zasadnie okreslie 
mianem hermeneutyki. Skladaj,! si~ zas na t~ sztuk~ interpretacji: mimetyka. 
rozumiana jako teoria i metoda analogii , oraz mitologia, jako teoria 
i metoda obrazowania symboliczno-metaforycznego. Dwie S,! centralne, 
sprz~ione ze sob,! kategorie, na kt6rych wspiera si~ prowadzony konsek­
wentnie wyw6d - analogia i mimesis. Obu w mysli Platonskiej przyznaje si~ 
szeroki zakres i doniosle znaczenie. Interpretacja filozofii Platona przed­
stawiona w omawianej ksi,!zce odwoluje si~ do zasady analogii. Okresla ona 
wewn~trzne wi~zi w obr~bie Platonskiej ontyki oraz noetyki (zgodnie ze 
slownictwem Autorki, kt6ra chce w ten spos6b zaznaczye r6inic~ pomi~dzy 
nauk'l Platona a wsp6lczesnymi teoriami mieszcz,!cymi si~ w zakresie 
ontologii i epistemologii), ona tei stanowi podstaw~ relacji zachodz,!cych 
mi~dzy tymi dziedzinami. Upraszczaj'lc nieco bardzo skrupulatnie przez 
Autork~ przeprowadzane podzialy i odkrywane wsp6tzaleinosci, mozna t~ 
mysl sprowadzie do nast~puj'lcych ustalen: nizsze kategorie bytu S,! analo­
gicznym odwzorowaniem wyzszych kategorii bytu; nizsze formy poznania 
S'l analogicznym odwzorowaniem wyzszych form poznania; kazda forma 
poznania jest analogiczna do odpowiadaj'lcej jej kategorii bytu jako przed­
miotu tegoi poznania. 

Zatem, zgodnie z przekonaniem Elibiety Wolickiej, PlatoI1ska struktura 
rzeczywistosci nie jest dualistyczna , nie jest tei jednorodzajowa w sensie 
zniesienia wszelkich dystynkcji i podzial6w; Platonski byt jest analogiczny 
- oto nadzwyczaj wazne ustalenie, na ktorym wspiera si~ interpretacja 
Autorki . (Interesuj'lce, ie w analizie mysli Platona Wolicka nie oddziela od 
siebie wyrainymi cezurami poszczegolnych okresow jego tworczosci; caly 
wyw6d jest prowadzony zasadniczo w oparciu 0 dialogi pochodz,!ce z okre­
su sredniego, niemniej znajduje swoje potwierdzenie, a mozna by powiedziee 
ze kulminacj~, w zaliczanym do okresu poznego Sofiscie.) Nie mozna 
w mysli Platona oddzielie refleksji ontycznej od poznawczej; to przekonanie 
pozwala na wyci"gni~cie waznych wnioskow dotycz'lcych natury rzeczywis­
tosci: "w wiecznym d'lieniu do istotnosci bytu i poznania ( ... ) idee wyst~puj'l 
jako cos w rodzaju »swia tel- przewodnik6w«" (s. 115), m usz'l zatem bye 
zmieszane w jakis sposob ze swiatem zmiennym, skoro S'l miar,! jego 
poznawalnosci. Przypomina si~ swoista aporia koncz'lca pierwsz,! cz~se 
Parmenidesa - dojscie do konkluzji, ze idee w zaden sposob nie mog,! 
wchodzie w relacje z rzeczami, a przeciei jakos musz'!,jeieh czlowiek ma 
bye zdolny do prawdziwego poznania rzeczy i do sensownego, cos znacz'l­
cego mowienia (133C - l3SC) . ,,0 ile w ogole byt, wszechswiat i myslenie 
maj'l miee jakis sens istotnoSciowy ( .. .) 0 tyle idee nie mog,! pozostae 
»oddzielone« (choris/a), lecz przeciwnie, musz'l bye jakos »pol,!czone« 
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(syrnbola) ze zmiennym swiatem zjawisk" (s . 116). Argumentem przemawia­
j<lcym za slusznosci<l swojej intuicji czyni Wolicka rozumowanie prze­
prowadzone w Sojiscie, w kt6rym naczelnej zasadzie uczestniczenia towa­
rzyszy wyobraienie mieszania sifl! rodzaj6w i w kt6rym zasada ta stanowi 
podstawfl! jednosci opozycji; byt przekracza wifl!c wszelkie opozycje: samego 
bytu i nie-bytu , toisamosci i r6inicy, wreszcie ruchu i spoczynku, ob­
jawiaj<lc sifl! jako sam w sobie - jako calosc i jednosc, b<ldz tei relatywnie do 
czegos innego - jako wielosc. Jest on zatem, zdaniem Autorki , nie auto­
logiczny ani allologiczny, lecz analogiczny. 

Tak jak analogiczna struktura bytu wspiera sifl! na zasadzie odwzorowa­
nia , tak tei moina m6wic 0 mimetycznym charakterze zwi<lzk6w zachodz<l­
cych pomifl!dzy sfer<l ontyki i noetyki, pomifl!dzy przedmiotem poznania 
a odpowiadaj<lC<l mu dzialalnosci<l poznawcz<l. "Sfera noezy jest dokladnym 
odwzorowaniem sfery ontycznej" (s. 19). Dusza ludzka, poznaj<lc zgodnie 
z zasad<l "podobne przez podobne" , ujmuje calosc wszechswiata zar6wno 
zmyslami, jak tei w ogl<ldzie umyslowym, odwzorowuj<lC go w sobie dzifl!ki 
aktowi poznawczemu. Mimetyczne w swoim charakterze poznanie jest 
naocznym ogl<ldem, jego naturfl! stanowi widzenie - i na poziomie zmysl6w, 
i na poziomie umyslu. W bardzo interesuj<lcej interpretacji mitu jaskini 
i symboliki kajdan , a takie w etymologicznych rozwaianiach na temat treSci 
slowa serna, znacz'!cego i "gr6b", i "znak", Autorka doszukuje sifl! nie tylko 
sytuacji uwifl!zienia czlowieka w swiecie widzialnym, ale tei pogr<lienia 
umyslu w ciele. St<ld pocz<ltkowa koniecznosc poznawania poprzez zmysly, 
st,!d rola wzroku , kt6ry ogl<lda przedmiot bfl!d<lcy odwzorowaniem idei, st<ld 
trafna mysl , ie cialo oznacza dla Platona nie tylko sytuacjfl! zaslonifl!cia, 
zatajenia, ale tei jest znakiem, zatem moze r6wniei przypominac, odkrywac. 
Swiat widzialny na spos6b znaku uczestniczy bowiem w swiecie mysli . Dla 
potwierdzenia tych wywod6w moina przypomniec zaskakuj<lco uparcie, 
kilkakrotnie przez Platona powtarzan'! w Vczcie wskaz6wkfl!, ie droga 
wznoszenia sifl! ku Pifl!knu rozpoczyna sifl! zawsze milosci<l do pifl!knego ciala : 
do Pifl!kna zaslonifl!tego przez cialo, a zarazem Pifl!kna ujawniaj<lcego sifl! 
w ciele. Doznaj<lc wcielenia, dusza zapomina wprawdzie posiadan<! uprzed­
nio wiedzfl!, ale tei cielesnosc moie stanowic pierwszy krok na drodze 
anamnezy, czyli "odpomnienia", jak to po swojemu tlumaczy Autorka. 

Rozwaiaj<lc problem analogicznoSci typ6w poznania wobec stopni bytu, 
analizuje Wolicka znan<l metaforfl! slonca oraz schemat stopni bytu i po­
znania znajduj<lce sifl! w VI ksifl!dze Pw1s/wa. W oparciu 0 wizjfl! przed­
stawion<l w tym dialogu, a takie fragmenty Fajdrosa czy Lis/u Vll, zaryso­
wuje przed czytelnikiem hierarchiczn<l strukturfl! Platonskiej wszechcalosci 
(przedstawion<l przeze mnie w pewnym uproszczeniu) obejmuj<lC<l: swiat 
widzialny, swiat przedmiot6w nauk, swiat idei oraz zwienczaj<lc<l wszystko 
Idefl! Dobra, utoisamian<l z obecn<l w Fajdrosie " Istot<l istotnie istniej<lC<l". 
Odpowiednio do tej hierarchii ksztaltuje sifl! struktura stopni poznania, 
poczynaj<lc od poznania zmyslowego, poprzez rozumowanie az po najdos­
konalsz<l z nauk - dialektykfl!, kt6ra stanowi juz kres naturalnych moiliwo­
sci poznawczych. Tak stajemy wobec problemu moiliwosci osi<lgnifl!cia 
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wiedzy ostatecznej - prawdy 0 ideach, a przede wszystkim 0 owej najwyi­
szej, nadniebnej Istotnosci. Do tej wiedzy dialektyka tylko doprowadza. nie 
jest jednak zdolna widzenia tego dosic<gn<jc. Wolicka iywi przekonanie, ie 
w tc< sferc< najwyiszq, wymykajqC'l sic< racjonalnemu dyskursowi , nie daj'lC<! 
sic< ujqC w logicznie uporz,!dkowany wywod , Platon stara sic< prowadzic 
Sokratesowych rozmowcow drogq poetyckiej metafory i mitu . W Platon­
skiej metodzie uprawiania filozofii Autorka podkresla tak odmienn,! od 
Arystotelesowych rozgraniczen, szczegoln'! plynnosc granic pomic<dzy roi­
nymi sposobami wypowiedzi , dyskursywnym i poetyckim. 

Jednakie wszystko, co dotychczas napisano, stanowilo zaledwie probc< 
okrdlenia podstawy i zarysowania niejako tla prowadzonych w tej ksi'lice 
rozwaian. Jej motyw przewodni stanowi bowiem Platonska "pic<kna mito­
logia", jak jq ladnie nazywa Wolicka . Moina powiedziec, ie ksi,!ika jest 
zasadniczo wykladem oraz analiz,! owej pic<knej mitologii i w tym przede 
wszystkim Autorka dostrzega wlasny wklad w badania nad mysl,! Platona. 
o ile samo zagadnienie Platonskich mitow znalazlo jui swoieh badaezy , 
o tyle nie zainteresowano sic< swoistoSci,! mitow symbolicznych, ktorych eel 
i znaczenie Sq zasadniezo odmieone od mitow pelni,!cych rolc< objasniaj,!eej 
alegorii . Olowo'! tez'! ksi,!iki jest wic<c przekonanie, ii to Platonskie mity 
symboliczne wprowadzaj<j w rzeczywistosc natchnionych wizji i doswiad­
czen Filozofa , ie w postaci zaszyfrowanej wyraiaj,! to, co w istocie swojej 
jest niewyraialne, a ich zadaniem jest nie tyle przekazanie prawdy, co w ni,! 
wprowadzanie. Tu, gdzie zawodzi dyskurs , mitologia staje sic< wlasciwym 
.. narzc<dziem wyraiania istotnosciowego wgl'ldu" (s. 117). Przy czym naleiy 
miec pelnq swiadomosc tego, ie mity stanowiq opowidc fikcyjn,!. ktorej nie 
moina ani doslownie rozumiec, ani doslownie wyrazic - ich zadanie polega 
na rozbudzaniu mysli, budzeniu "oka duszy". Rozszyfrowanie opowiesei 
mitu, niemoiliwe bez " mimetyeznej panycypacji" ze strony odbiorey, spro­
wadza sic< do intuicyjnego wglqdu w dziedzinc< istotnoki , a z kolei ow wglqd 
nie jest czyms roinym od uczestniczenia w tym, co sic< widzi; wizja poznaw­
cza staje sic< zarazem wizj'l uszczc<sliwiajqc,! , Autorka mowi wrc<cz 0 wzajem­
nej l'lcznoki poznania, oczyszczenia i szczegolnego rodzaju natchnienia 
- wboienia (entheosis). 

Jak przeto nie moina odseparowac od siebie Platonskiej ontyki i noety­
ki, tak tei nie moina odlqczyc ich od swoistej teologii, niemniej rowniei nie 
moina rozwaiac tych dziedzin w oderwaniu od antropologii - od sfery 
aksjologii i powodowanego ni'! okresionego modelu iycia, takie spoleez­
nego i panstwowego, wreszcie od ostatecznego celu, ku ktoremu kieruje sic< 
egzysteneja, ezy tei od pragnienia znalezienia takiego celu . "Teoretyczna 
i praktyczna sfera ;i:yeia (.,,) pozostajq ze sob,! w kislym zwi,!zku ( .. ,) ldea 
Dobra jest zarowno zasad'l ontyczn'! i ooetycznq, jak i podstawq ak s­
jologicznego porzqdku i etycznej dzielnoki" (s . 80). 

Obecne w Platonskich dialogach mity, a zwlaszcza tak zwane mity 
eschatologiczne, nie tylko odslaniajq prawd~ 0 najwyiszej rzeczywistosci, 
lecz takie doprowadzajq duslC< do samopoznania, ujawniaj'l szczegolny 
dramat jej natury, losow i przeznaczenia. W nadzwyczaj interesujqcych 
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rozwazaniach wl'!cza Wolicka OW dramat ludzkiej duszy w calose obrazu 
kosmosu, w jego trwanie w wiecznosci i jego stawanie si~ w czasie, dostrzega 
pokrewienstwo cyklicznych obiegow dusz z ruchami cial niebieskich, wresz­
cie widzi analogi~ pomi~dzy ruchem "boskiego pierwiastka kosmicznego, 
zwanego dusz'l swiata" a stanem ogarni~tego wizj,! Pi~kna umyslu, ktory 
,,»pi~knie kolistym obiegiem« rozpoSciera si~ na wszystkie sfery wszech­
swiata" (s. 173). 

Nie sposob omowie ksi'lzki Elzbiety Wolickiej wyczerpuj,!co, czy choeby 
wymienie jej poszczegolnych w'ltkow; w dose luznej strukturze, pomyslanej 
jako zbior rozpraw, zawiera wielkie bogactwo rozwazanych zagadnien: 
ana liz z zakresu Platonskiej metafizyki i teorii poznania, etyki i eschatologii, 
polityki i nawet przeze mnie nie wspomnianej dziedziny sztuki, zawiera 
wreszcie nieslychanie ciekawe interpretacje wielkich Platonskich mitOw. 
Wsrod tych zagadnien znalazlo si~ tez miejsce na przekonuj'lC'l dyskusj~ ze 
stanowiskiem zwolennikow istnienia Platonskiej nauki hermetycznej , w kto­
rej podnoslOny jest problem calkowitej niemoznoSci wyrazenia pewnych 
Platonskich intuicji poprzez slowa, zarowno slowa zapisane, jak tei te 
wypowiedziane. Platonska doktryna nie zapisana to przede wszystkim 
doktryna nie dopowiedziana, stwierdzi Autorka. A t~ wyrazaj'l wlasnie 
mity. W ostatniej z trzech rozpraw dol,!czonego do ksi,!zki Aneksu, po­
swi~conej politycznym zainteresowaniom Platona, pojawia si~ tei polemika 
z niech~tn" krytyk"Poppera. W obu przypadkach polemika wynika jednak­
ze z omawianej wiasnie problematyki i nie stanowi celu samego w sobie. 

Na zakonczenie nie mozna nie wspomniee 0 jeszcze jednym w'!tku; 
zwraca mianowicie Autorka uwag~ na stale obecny w Platonskich dialogach 
motyw przewodnika. Tak jak wtajemniczanemu w misteria towarzyszy 
myslagogos, tak tego, ktory wst~puje ku prawdzie, winien prowadzie prze­
wodnik- nauczyciel. W dialogach jego rol~ pelni zazwyczaj Sokrates; on 
drog,! dyskursu, cz~sto przeradzaj,!cego si~ w postae natchnionego wywodu , 
roztacza wobec rozmowcow podniosl,! wizj~. Wolicka sugeruje, iz bye moze 
Platonowi nie byla obca mysl 0 znalezieniu wsrod przyszlych czytelnikow 
"idealnego rozmowcy" - partnera jego "idealnego nauczyciela", mysl 0 wie­
czystym wymiarze jego filozofii, ze zatem mozna by przyj,!e, iz cel jego 
dialogow pozostaje niezmiennie ten sam, a jest nim prowadzenie kolejnych 
pokolen ku ogl,!dowi dziedziny czystych istotnoSci. Jak si~ wydaje, podob­
nie w stosunku do filolOfii Platona swoj'l rol~ pojmuje Autorka. Przed­
stawia wlasn,! wizj~ filolOfii wielkiego Atenczyka , zwraca uwag~ na to, co 
w niej najistotniejsze, choe cz~sto przemyslnie skryte za zaslon,! slow 
i mitow, przekonuje, ze owe skrywaj,!ce slowa takze objawiaj,! , ze odsianiaj'l 
sam,! gl~bi~ prawdy, i wreszcie ku odsloni~ciu tej prawdy stara si~ czytelnika 
prowadzie. 

Mysl~, ze mozna by tei powiedziee, iz to nie jedynie Platon byl 
przekonany 0 wieczystym charakterze swojej filolOfii . Ksi,!zka Elzbiety 
Wolickiej sugestywnie ukazuje ci,!gl,! atrakcyjnose Platonskiej mysli, uwidacz­
nia jej aktualnose poprzez podkreslanie zwi,!zkow ze wspolczesn,! fenomeno­
logi", hermeneutyk'l, filolOfi" j~zyka czy wreszcie wspokzesnymi teoriami 

140 



ZDARZENIA - KSL,\ZKI - LUDZIE 

sztuki. Ukazany w niej Platon ma zainteresowac nie tylko niezbyt licznych 
wielbicieli antyku, ale tei, a moie przede wszystkim, entuzjastow filozofii 
wspolczesnej. Wlasciwie przeslanie ksiqiki skierowane jest do jednych 
i drugich, tym ukazujqc, ie dziela Platona Sq ciqglegodne wnikliwej lektury, 
tamtym - choc moie niekiedy podczas niewqtpliwie fascynuj,!cej lektury 
ziymaj,! si~ na ow hermeneutyczny entourage - unaoczniajqc, jak wydatnie 
dorobek mysli wspolczesnej rozszerza moiliwosci rozumnego odczytania 
przeslania Mistrza Akademii. 

Dobrochna Dembinska 

DOBROCHNA DEMBINSKA, profesor w Zakladzie Historii Filozofii Slaro­
zytnej i Sredniowiecznej UW. Zajmuje si~ Platonem i neoplalonizmem. 

POMI~DZY BOGIEM 

A MODLITWi\ 

CZLOWIEKA 


Roman Mazurkiewicz, DEESIS. IDEA WST A WIENNICTWA 

BOGARODZICY I SW. JANA CHRZCICIELA W KULTURZE 


SREDNIOWIECZN EJ 

Krakow 1994, SS. 248 + 2 nIb + ilusl racje . 

Ksiqzka Romana Mazurkiewicza z pozoru tylko naleiy do pozycji, ktore 
zainteresowac mogq jedynie wqskie grono wtajemniczonych: mediewistow, 
historykow sztuki czy religioznawcow. Do tego zludnego wrazenia przy­
czynia si~ zapewne gustowna (jak zwykle w publikacjach oficyny Univer­
sitas) i tajemnicza w swej kompozycji okladka z tytulem brzmiqcym jak 
zakl~cie i zupelnie dla laika niezrozumialym. Nawet i rozszyfrowanie owego 
tytulu w niewielkim tylko stopniu poprawic moie samopoczucie profana: 
"deesis" oznacza bowiem po greck u "prosb~", "petycjf', w znaczeni u zas 
upowszechnionym w pismach OJcow Kosciola okresla modlitw~ blagalnq 
zanoszon'l do Stworcy za posrednictwem or~downikow. Zatem jest to wci,!i 
tematyka wysoce specjalistyczna, wymagaj"ca przygotowania, szcze$olnych 
zainteresowan i przede wszystkim ukazywana z bardzo odleglej , ai Srednio­
wiecza si~gajqcej perspektywy. 
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Tymczasem ksi~zka Romana Mazurkiewicza rna rozmaite, wcale tei: nie 
przeczuwane uroki i zalety. Najogolniej mowi<lc, nalezy ona do wci~z 
bardzo rzadko uprawianej przez polskich humanist6w dyscypliny zwanej 
"histori~ idei". Na takie powinowactwo wskazuje w podtytule swojej pracy 
sam Autor, doskonale swiadom tego, do czego ta formula zobowi<lzuje 
i przed jakimi ewentualnymi zarzutami moze ona bronic historyka literatu­
ry. Wlasciwie trzeba by tu mowic 0 " historii poj~c", bowiem tradycyjnie 
rozumiana historia idei stanowila swoist<l alternatyw~ dla historii filozofii 
i z tego nieraz czyniono jej przedstawicielom i jej zwolennikom powazne 
zarzuty. Literaturoznawcy (m. in. Maria Janion) rowniez zachowywali 
wstrzemi~zliwosc wobec tego kierunku myslenia 0 kulturze. Zbyt latwo 
bowiem dzieje jakiejs "idei" odzwierciedlonej w literaturze mog<l si~ stac, 
zwlaszcza gdy si~ nimi zauroczy popularny czytelnik , m~tn<l i nic nie 
mowi~C'l alternatyw<l dla solidniejszej jakiejs wiedzy 0 konkretnych faktach , 
srodkach artystycznych i wreszcie 0 ideowej " tresci" dziel powi~zanych 
z okreslon~ formacj<l kulturow<l. 

Ksiqzka Romana Mazurkiewicza stanowi natomiast znakomity przy­
klad na to. i:e historia idei bez arcysolidnej podbudowy rzeczowej istniec 
w literaturoznawstwie wprost nie moze i ze ta formula oznacza wlasnie 
wysok~ jakosc przede wszystkim rzeczoznawcz<l, do ktorej dochodzi umie­
j~tnosc kojarzenia oraz interpretowania znaczeniowego (to znaczy filozoficz­
nego czy teologicznego) zgromadzonych przez badacza materialow. Oceniana 
pod wzgl~dem metodycznosci w gromadzeniu i w objasnianiu materialow 
przypomina najlepsze prace z tego samego "gatunku", jak chocby slawnq 
monografi~ " narodzin idei" czyseca , czyli La naissanee du purgaloire Jac­
ques'a Le Goff. Praca Mazurkiewicza nie jest zreszt<l rozpraw<l czysto 
literaturoznawcz~. Autor jej bowiem z t<l sam<l swobod<l porusza si~ 
zarowno po obszarze historii literatury, jak tez i po dziedzinie historii sztuki . 
Uprawia zatem z powodzeniem ikonologi~ w klasycznym rozumieniu tego 
terminu przez Erwina Panofsky'ego i Jana Bialostockiego, co takZe rna 
wartosc dowodow<l w nie zamkni~tej wciqz dyskusji nad zywotnosci<l tej 
metody i nad jej wszechstronnym zastosowaniem . 

Omawianie wlasciwego tematu "deesis" w sztuce i w literaturze srednio­
wiecznej rozpocz~1 Mazurkiewicz od wyodr~bnienia grupy tr6jpostaciowej: 
Chrystus - Maria - sw. Jan Chrzciciel, ktor<l okreslil mianem "Trina 
Sanelilas" (s. 14). Umotywowanie tej formuly, jakie Autor podal na wst~pie 
swoich rozwazan, nawi<lzuje do sredniowiecznego okreslenia "Irina pOles­
las" znanego z bizantynskiego Ewangeliarza Bern warda. biskupa Hildesheim 
z przelomu X i XI wieku. Ten pomyslowy "wynalazek" Mazurkiewicza rna 
pewne znaczenie dla dalszej cZ~Sci jego pracy, w ktorej omawia temat 
" deesis" w zwi~zku z Bogurodzieq, bowiem nawet wbrew intencjom Autora 
czytelnik nie moze si~ uwolnic od skojarzenia tej zbieznosci poj~ciowej z tez<l 
o wczesnym datowaniu naszego " carmen palrium", a takze z kwesti<l jej 
ewentualnie bizantynskiej pra-genezy. Nie do konca umiem si~ pozbyc 
w tym wypadku w<ltpliwosci , bowiem autorska formula" Trina S.melilas" 
zaciera - mimo wszystkich zastrzezen Autora - teologicznie ugruntowan<l 
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hierarchit;: swit;:tych Postaci i jakos natrt;:tnie "interferuje" z tradycyjn<! 
formul<! "Sancia Trillilas" . W zestawieniu z konstrukcj<! obrazowania 
Bogurodziey, gdzie postac sw. Jana Chrzciciela jest przeciez uwydatniona 
wyralnie na drugim planie, schemat " Trinae Sanelilalis" , ktory wyobrazam 
sobie jako trojk<!t rownoboczny, zdaje sit;: nazbyt sztywny i regularny. 
Odpowiada on natomiast wlasnie t<! swoj<! symetrycznosci<! ikonografii, 
obficie w ksi<!zce Romana Mazurkiewicza egzemplifikowanej. Skutek jest 
taki , ze czytelnik uswiadamia sobie raczej r 0 z n ice anizeli zbieznosci 
pomit;:dzy ikonografi<! "deesis" a jej Iiterackim urzeczywistnieniem w przy­
padku Bogurodziey. S<!dzt;:, ze jest to raczej zaleta anizeli wada bardzo 
wywazonej w s<!dach i przez to budz<!cej zaufanie ksi<!zki Mazurkiewicza. 

Kolejnym przeslaniem omawianej tu pracy jest zwrocenie uwagi na kult 
sw. Jana Chrzciciela , ktorego postac umieszczona jakby po drugiej stronie 
"osi symetrii", wit;:c niemai rownorzt;:dnie w stosunku do Matki Bozej. 
bywala jednak marginalizowana. Dowodow na ten paralelizm zebrano tu 
bardzo duzo, takze i z literatury dramatycznej (nb. autor moralitetu E/cker­
lile drukowanego i znanego w Polsce w lacinskiej wersji pt. Homulus , Pieter 
van Diest wzgl. Petrus Dorlandus nie byl pisarzem " holenderskim" , lecz 
poludniowo-niderlandzkim, wit;:c juz raczej "belgijskim" ). Roman Mazur­
kiewicz jest autorem osobnej poswit;:conej temu tematowi publikacji (Trady­
eja SWi(!lojGl1ska w !ileralurze slaropolskiej, Krakow 1993), jednakze zgroma­
dzony i zinterpretowany tu materialliteracki poszerza jesicze bardziej nasz<! 
wiedzt;: i przekonuje 0 glt;:bokim zakorzenieniu kultu sw. Jana Chrzciciela 
w naszej kulturze. 

Podczas lektury ksi<!zki Romana Mazurkiewicza towarzyszy czytelniko­
wi trudna do odsunit;:cia mysl, ze oto cala ta imponuj<!ca sw<! erudycj<! 
i blyskotliw<! inteligencj<! rozprawa podporz<!dkowana jest zagadce Bogu­
rodziey, i:e choc nigdzie wprost tego nie powiedziano, ozywia tt;: praCt;! 
nadzieja na dopowiedzenie w tej kwestii bodaj jednego nowego zdania. Otoz 
prawda! Najczcigodniejsza z naszych pidni religijnych zasluguje niew<!t­
pliwie na taki wysilek, zas Mazurkiewicz oswietlil tajemnict;: Bogurodziey ze 
strony, ktora tylko pozornie byla juz brana pod uwagt;: w dotychczasowych 
studiach nad genez<! i nad wielorakimi powi<!zaniami tej piesni ze srednio­
wieczn<! kultur<! literack<! Europy Srodkowej. Jak wspomnialem juz poprze­
dnio, zestawienie konstrukcji obrazow Bogurodziey z pojt;:ciem "Trina pOles­
las" czy, jak woli Mazurkiewicz. "Trina Sanelilas" , przemawia za 
wczesniejszym raczej niz pOlniejszym datowaniem piesni. To wazna prze­
slanka. Z wielkim zainteresowaniem czyta si~ "uwagi 0 restytucji i inter­
pretacji tekstu" (s. 171 - 180), gdzie raz jeszcze cala literatura przedmiotowa 
zostala poddana skrupulatnej i zarazem przejrzystej analizie . Zabraklo mi, 
co prawda, w tym bardzo zwi~zlym przegl<!dzie akapilu poswit;:conego 
wersyfikacji Bogurodziey, 0 co zreszt<! nie mam do Autora pretensji, bo nie 
rna to zwi<!zku z tematem " deesis". Wydaje sit;: jednak, ze dzisiaj :i:adna juz 
dyskusja na lemal Bogurodziey nie moze: pomijac kwestii stosunku budowy 
wersyfikacyjnej pidni do schematu lacinskiej sekwencji (albo moze jednak 
hymnu?), co poruszali wszyscy najpowazniejsi uczestnicy dyskusji naukowej : 
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E. Ostrowska , Jerzy Woronczak i Stanislaw Urbanczyk. W calym labiryncie 
domyslow i pol-ustalen ten jeden kierunek dociekan wydaje sit; najslabiej 
jednak przebadany. I najbardziej zacht;caj'lcy. Druga moiliwose to rekon­
strukcja sposobu myslenia staropolskich tlumaczy (lub raczej parafrazato­
row) Bogurodzicy , 0 ktorych Roman Mazurkiewicz takie pamit;ta. Kaidy 
przeklad jest swego rodzaju interpretacj'l , moie wit;c warto dokladniej sit; 
przyjrzee tym tekstom w nadziei , ie ich tworcy zobaczyli w Bogu/'odzicy cos, 
co uchodzilo dot'ld uwadze fiLologow. 

W podsumowaniu tego omowienia moiemy wit;c stwierdzie, ie Deesis 
jest najwainiejsz'l (po artykule S. Urbanczyka sprzed Lat siedemnastu) 
wypowiedzi'l naukow'l na temat Bogurodzicy, a ponadto jest jedn'l z naj­
wybitniejszych prac z zakresu mediewistyki literaturoznawczej w ostatniej 
dekadzie. 

Andrzej Borowski 

ANDRZEJ BOROWSKI, profesor, dyrektor Instytutu Filologii Polskiej UJ. 
Autor publikacji na lemat literatury polskiej i europejskiej epoki Renesansu 
i Baroku (wydal m. in . Renesol1s, Warszawa 1992). 

RZECZYWISTOSC 

PRZECIW REWOLUCJI 


Edmund Burke, ROZWAZANIA 0 REWOLUCJI WE FRANCJI 

trum. Dorota Lachowska, Wydawnictwo Znak 


i Fundacja im. Stefana Batorego, 

Krakow - Warszawa j 994, ss. 270 


Nieczt;sto sit; zdarza, by ksi'lika bt;d'lca owocem chwili przcchodzila do 
historil idei jako dzielo kLasyczne . Rozwaiania 0 rewo/ucji we Francj; 
Edmunda Burke wydane po polsku w ponad 200 Lat po ich pierwszej edycji 
z pewnosci'l nalei'l do tej wyj'ltkowej kategorii. Praca, ktora miala bye 
przede wszystkim pamf1etem na rewoLucjt; 1789 roku i jej brytyjskich 
zwolennikow, manifestem wzywaj'lcym Anglikow do wojny z krolobojczym 
reiimem stala sit; pocz'ltkiem nowoiytnego myslenia zachowawcz~go, fun­
damentem filozofii konserwatywnej od niemieckich romantykow do amery­
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kanskich neokonserwatystow lat osiemdziesi'!tych XX wieku oraz politycz­
nej praktyki od Metternicha do Margaret Thatcher. 

Niezwyklosc RozwaiwL . polega na pol,!czeniu przez Burke 'a doswiad­
czenia polityka z wrazliwosci,! filozofa. Tylko refleksja wyplywaj,!ca z wie­
dzy praktycznej jest, wedlug autora, przydatna w mysleniu 0 spoleczenstwie. 
Jego dziela to niemal wyl,!cznie komentarze m~za stanu pisane na mar­
ginesie biez'!cych wydarzen: walki z absolutystycznymi d,!zeniami krola 
Jerzego III, sporow 0 prawa amerykanskich kolonistow czy naduzyc Kom­
panii Wschodnio- Indyjskiej. Doswiadczenia czynnego polityka, parlamen­
tarzysty i sekretarza premiera pozwalaj,! jednak Burke'owi niezwykle gl~bo­
ko wnikn,!c w tkank~ zycia spolecznego, sprawiaj,!, ze jego refleksja jest 
rownoczeSnie bardzo bliska politycznej praktyki . Wlasnie z punktu widzenia 
spolecznej praktyki i jej ideowych konsekwencji krytykuje autor rewolucj~ 
francusk'l. 

Oswieceniowi zwolennicy wolnosci abstrakcyjnej , opartej na racjonalis­
tycznie wykoncypowanych prawach czlowieka , sprowadzic mog,! na swoj 
narod jedynie nieszcz~scia wynikaj'lce z arogancji wobec spolecznej rzeczy­
wistosci - twierdzi Burke. Jednostkowy rozum nie jest w stanie przenikn'!c 
zlozonosci swiata, a niech~c do uznania ograniczen nakladanych na czlowie­
ka przez spoleczne okolicznosci i etyczny absolutyzm zawsze koncz'! si~ 
lamaniem codziennych zasad moralnych i pogoni,! za ulud,! . Jak pisal 
Burke: "Czlowieczenstwo jest ich horyzontem i jak horyzont zawsze im 
umyka." Milosc ludzkosci prowadzi do pogardy wobec czlowieka konkret­
nego - slabego i niedoskonalego, jedynego, ktory naprawd~ istnieje. 

Wielu wspolczesnych Burke'owi uznalo jego reakcj~ na wydarzenia we 
Francji za histeryczn'!. Jak on - czolowy polityk wigow- liberalow, obronca 
amerykanskich kolonii walcz'!cych 0 uniezaleinienie si~ od Anglii, obronca 
Hindusow wyzyskiwanych przez brytyjskiego gubernatora, sojusznik irlan­
dzkich katolikow w ich walee 0 rownouprawnienie moze zamykac oczy na 
sukcesy milosnikow wolnosci za Kanalem i wskazywac wyl,!cznie na ich 
niedoci,!gni~cia wynikaj,!ce z rewolucyjnego zapalu? Czyiby Burke oddal si~ 
na uslugi opresyjnej monarchii , zaparl si~ Iiberalnych idealow swej mlodosci? 

Takie oskarienia brytyjski polityk odrzuca z furi,! czlowieka walcz'!cego 
o sprawy najistotniejsze. Rewolucja we Francji jest najwi~kszym katakliz­
mem w dziejach nowozytnej Europy i jesli w por~ nie zostanie zahamowana, 
gotowa jest podwazyc fundamenty naszej cywilizacji , stworzyc wzor, do 
ktorego odwolywac si~ b~d,! wszyscy wrogowie porz'ldku i woinosci id,!cych 
zawsze w parze. Chociaz opinie autora RozwaimL ., napisanych przeciez 
zaledwie w rok po zburzeniu Bastylii, peine s,! emocji i opieraj,! si~ cz~sto 
na w'ltpliwych i fragmentarycznych danych, to bieg wydarzen racj~ przyznal 
wlasnie jego ocenom rewolucji. Spelnily si~ zapowiedzi wielkiego terroru , 
rZ'ldow rewolucyjnej oligarchii, a potem wojskowej dyktatury, Europa po 
1789 roku mimo usilnych staran reakcjonistow nie powrocila jui do ancien 
regime'u, a kolejne pokolenia radykalow przywdziewaj,! stroje Dantona, 
Robespierre'a i Marata. 

Jednak to nie analizy procesu rewolucyjnego zapewnily Burke'owi 
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miejsce w podrycznikach filozofii politycznej. Brytyjski mysliciel byl tym, 
ktory jako pierwszy staral siy dae odpowiedz na wyzwania czasow nowozyt­
nych naJPelniej wyrazone w duchu rewolucji francuskiej . Jego filozofia, 
w odroznieni u od pogl<ldow reakcjonistow francuskich w rodzaju de Mais­
tre 'a czy de Bonalda, nie zasadzala siy wyl~cznie na negacji racjonalizmu 
i spoleczenstwa opartego na umowie wolnych jednostek. Burke byl nieodrod­
nym synem brytyjskiego liberalizmu i jego krytyka Francuzow wyrastala 
Z osi,!gniye angielskiej Chwalebnej Rewolucji 1688 roku oraz stuletnich 
rz~dow wigow w WieJkiej Brytanii. Byl zatem autor Rozwazan .. . obrO!lC<1 
wladzy ograniczonej, podzielonej miydzy monarchy, parlament i sCjdy, wladzy 
nie przekraczaj~cej progu domu obywatela i reprezentujCjcej jego interesy. 

Chociaz panstwo jest tworem ludzkiej konwencji i rna zaspokajae 
ludzkie pragnienia, to nie moze bye ono wylCjcznie " spolkCj do han diu 
pieprzem". Jego istotCj jest zwiCjzek pokolen przeszlych, zyjl1cych j jeszcze nie 
narodzonych , polegaj,!cy na wspolnym d,!zeniu do doskonalosci, realizacji 
ludzkiej natury. Dlatego wlasnie instytucja panstwa musi bye traktowana ze 
szczegoln'! ostroznoSci'!. Czlowiek, raz wkroczywszy w stan spoteczny, musi 
poswiycie swoje uprawnienie do decydowania 0 tym, co jest sprawiedliwe, 
powsci~gnCje swe namiytnosci w zamian za gwarancje spolecznej wolnosci 
i wspolnej wszystkim sprawiedliwosci. Powotywanie siy w stanie spolecznym 
na "prawa naturalne" i suwerenne uprawnienie narodu do zmiany umowy 
spolecznej, jak czyniCj to racjonalistyczni mistrzowie rewolucji francuskiej, 
grozi naruszeniem ladu instytucji panstwowych i pogrCjzeniem siy wanarchii 
oraz najbardziej opresyjnym z despotyzmow - despotyzmie wiykszosci. 

Wolnose, jakCj zdobyli Anglicy, jest wolnosci~ spolecznCj, mozliwCj tylko 
dziyki oparciu jej na ewolucyjnie wyksztalconych, tradycyjnych zwyczajach 
i konwenansach. W Petycji Praw " pariament mowi krolowi: »Twoi poddani 
o d z i e d z i c z y 1 i [podkr. Burke'a] ty wolnose«, utwierdzajCjc swoje rosz­
czenia do praw obywatelskich nie przez odwolanie si y do abstrakcyjnych 
zasad, takich jak »prawa cztowieka«, lecz do praw Anglikow, do dziedzic­
twa otrzymanego w spadku po przodkach" (s. 50). Niepowodzeniem muszCj 
zakonczye si y wszelkie proby konstruowania spolecznej rzeczywistosci 
w oparciu 0 racjonalistyczne abstrakcje, bowiem porzCjdek spoleczny utrzy­
muje si y nie dlatego, ze ludzie wiedzCj, jak dziala, ale dlatego, ze wiedz~, jak 
w nim dzialae, akceptujCj normy i zobowiCjzania, ktorych nie sCj autorami. 
Z takiego wlasnie przekonania, ze polityka nalezy do dziedziny wiedzy 
praktycznej , ktor'! mozna zdobye wylCjcznie poprzez doswiadczenie, wy­
plywa Burke'owska krytyka francuskich les philosophes. Jak czytamy 
w Rozwaianiach ... : "Lykalibysmy siy nakazae czlowiekowi, by zyl i praco­
wal , czerpiqc wyl,!cznie z zasobow wlasnego rozumu (... ) sCjdzimy, ze 
ludziom powodzie siy bydzie lepiej, gdy bydCj korzystae ze wspolnego banku 
i kapitalu narodow i wiekow. WieJu naszych myslicieli, zamiast obalae 
powszechne przes'!dy, wykorzystuje SWCj inteligencjy, by odslonie ukrytCj 
w nich m,!drose" (s. 104). 

Wyrazone tu charakterystyczne dla wszystkich konserwatystow stwier­
dzenie 0 wyzszosci wspolnoty nad jednostk'! u Burke'a sformulowane jest 
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bardzo ostroznie i wyraznie odbiega od przekonania wielu pozniejszyeh 
filozofow zaehowawezyeh 0 absolutnej przewadze raeji narodu nad in­
teresami jednostek. Warunki spoleezne rzeezywiseie w ogromnej mierze 
determinuj<,! ezlowieka, a ludzka natura rzeczywiseie realizuje si~ poprzez 
konwencjonalne instytueje, ale Burke - jak kazdy tradycjonalista - szuka 
pozatradyeyjnego uzasadnienia dla swej polityki. Znajduje je w prawie 
naturalnym, pojmowanym odmiennie niz w tradycji seholastyeznej czy 
nowoiytnej spod znaku Groejusza i Althusiusa. Dla Burke'a prawo natural­
ne ufundowane jest na niezmiennyeh nakazach boskich i to pozwala na 
oeen~ tradycji i instytueji z ponadhistoryeznego punktu widzenia. Jednak 
absolutne zasady realizuj<'! si~ w spos6b dynamiezny za posrednietwem 
spoleeznyeh instytueji, s<,! z nimi nierozdzielnie zwi'!zane i oeena prawomoe­
nosei moie dokonae si~ tylko po uwzgl~dnieniu warunkow historyeznych. 
Zatem, jak to okreslil Burke w jednym ze swych listow, historia "jest 
nauezycielk'l roztropnoSci, leez nie zasad". 

Decyduj<,!ca jest tu niezwykle istotna dla filozofii Burke'a zasada pre­
skrypcji ezy tei zasiedzenia. Regula ta, przej~ta w duzej mierze z prawa 
wlasnosci, mowi, ze jesli dana instytueja przyj~la si~ w historyeznym 
proeesie ksztaltowania si~ narodu i nie s,! zglaszane przeeiw niej istotne 
zastrzeienia, oznaeza to, ze uczestniczy ona w planie OpatrznoSci wzgl~dem 
danej wspolnoty i nie moze bye lekkomyslnie kwestionowana. Zmiana 
dynastii, jaka dokonala si~ w Anglii w okresie Chwalebnej Rewolueji roku 
1688, mimo ii sprzeczna z regulami sukcesji tronu, stala si~ podstawq 
wolnoSci Brytyjezykow i jest jednym z fundamentow konstytucji Zjed­
noezonego Krolestwa. Od francuskiego ponizenia wladzy krolewskiej roini 
j<,! fakt, ze dokonala si~ z poszanowaniem istoty brytyjskiej monarehii, tj. 
dziedzicznosei, i z tej normy starala si~ ezerpae legitymizaej~. Francuzi , 
powoluj'le si~ na zasad~ suwerennosei narodu, w sposob rewolucyjny zaparli 
si~ wlasnej tozsamosci i mimo ie urz<'!d krolewski zostal utrzymany (Burke 
pisal swoj<'! ksi'lzk~ w roku 1790), to fakt zerwania ci'lglosci tradycji b~dzie 
mial swoje tragiczne konsekweneje w przyszloSci . 

Ogromna waga, jak'l Burke przypisywal historyeznym warunkom upra­
wiania polityki, jest zrodlem jego przywiilzania do pluralizmu. Kaze mu 
darzye szaeunkiem roine tradycje kulturowe i polityezne oraz bronie prawa 
roznych wspolnot do posiadania wlasnych instytueji polityeznych, prawa 
dotyez'lcego zarowno amerykanskieh kolonistow, jak i Hindusow. TakZe 
st'ld wyplywa, przej~te pozniej przez niemal wszystkieh konserwatystow, 
przekonanie 0 ogromnej roli cial posredniez,!eych i lokalnyeh zwyezajow 
pozwalaj'leych jednostce zwiilzae swe eodzienne iyeie z narodem - szerszil 
wspolnotil stanow, ziem i pokolen. 

Przyj~cie warunkow historycznyeh jako niezwykle istotnej determinanty 
uprawiania polityki sprawia, ie przemyslenia Burke'a. monarchisty i gor,!­
cego zwolennika naturalnej arystokraeji, do dzis nie trae,! nic na aktualno­
sci. Jak pisze w Rozwaianiach ... : "Nie pot~piam zadnego ustroju wylileznie 
przez odwolanie si~ do abstrakeyjnych zasad. Mog'l wyst'lpie sytuaeje, 
w ktorych ezysto demokratyezna forma staje siy koniecznosei,!." Dlatego 
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wlasnie filozofia Burke'a daje niezwykle uzyteczny aparat poj~ciowy do 
analizy obecnej rzeczywistosci spolecznej. Pytania 0 historyczn'l ci'lg/ose 
polskiej tradycji i miejsce w niej pohviecza realnego socjaJizmu, dyskusje na 
temat nowej konstytucji Rzeczypospolitej , spory 0 decentralizacj~ administ­
racji , reprywatyzacj~ i prywatyzacj~ mog'l bye wyrazone w j~zyku brytyj­
skiego filozofa w sposob zaskakuj'lco precyzyjny. 

Burke daje wspo/czesnym politykom jeszcze jeden nieco zakurzony 
instrument - uznanie cnoty roztropnosci za podstaw~ dzialalnosci politycz­
nej. Z jednej strony - chroni ona przed pokus,! fundamentalizmu i pr6bami 
poszukiwania Prawdy w polityce, z drugiej zas - przypomina, ze praktyka 
spoleczna jest scisle zwi,!za na z etyczn'l ocen'l i pragmatyzm wcale nie 
oznacza, ze obowiqzywanie norm moralnych zostalo zawieszone. 

RO::l1'oionio 0 reH'o/ucji we Francji wano wi~c dzis czytae nie tylko jako 
klasyczne dzielo filozofii politycznej, na Burke'a warto spojrzee jako na 
autora, ktory probowal rozwil!zae problemy nowoczesnego zycia spo/ecz­
nego w czasach, kiedy dopiero powstawaly. Bye moze to wlasnie sprawilo, 
ze niewielu filozofow po nim osiqgnylo rownq jasnose odpowiedzi na 
wyzwania cywilizacji porewolucyjnej. 

Artltr Wolek 

ARTUR WOLEK, student politologii UJ , pracuje w krakowskim Osrodku 
Mysli PolityczneJ, publikowa/ w "Tygodniku Powszechnym " i "Universitasie". 

RZECZ 

o MALARSTWIE 


CZYLI 0 SWIECIE 

WIELKICH MIAR 


Janusz Marciniak, PARADOKS ARTYSTOW 
Wydawnictwo Dialog. seria Biblioteka "Art and Businnes". Poznan 1994 

Pisanie i czytanie 0 malarstwie wydaje si~ zawstydzae Polakow. Tak 
zwana ksil!zka 0 sztuce powinna mowie 0 artyscie i jego zyciu , 0 ideologicz­
nych powiklaniach tego zycia i ewentualnie dziel artysty, a najlepiej jesli 
sklada si~ wylqcznie z kolorowych ilustracji. Ksi,!zka, ktora rozpoczyna si~ 
kilkustronicow'! analiz,! jednego studium malarskiego Gierymskiego, wy­
gl'lda niemal na prowokacj~ . 
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Czymie Sl! martwe natury Czapskiego wobec jego ksi'liek 0 " nieludzkiej 
ziemi" Sowietow ... Polska hierarchia wainosci nie zniesie zrownania tych 
dwoch sfer. Czapski uosabial "swiat wielkich miar" - tak napisal we 
wspomnieniu 0 nim Janusz Marciniak, poznanski artysta, krytyk i eseista 
w swoim zbiorze artykulow Poradoks orlyslow. Czapski uosabial jednak te 
"wielkie miary" calym sob,!, jako autorytet moral ny, pisarz, ale przede 
wszystkim jako malarz. J choc trudno mi si~ zgodzic ze stwierdzeniem 
o absolutnej wielkoSci malarstwa Czapskiego, a takie z niektorymi innymi 
ocenami poszczegolnych artystow, to ksil!ik~ call!, jako jednq. wlasciwie, 
niepodzielnq mysl, przyjmuj~. Nie wiem tylko, czy da si~ jq zareklamowac, 
bo ani ona 0 agentach SB, ani 0 robieniu pieni~dzy, a choc jest 0 sztuce, to 
nie rna ani jednego obrazka! 

Wlasnie to, ie Marciniak nie wychodzi w swojej ksiqice poza "swiat 
wielkich miar", choc cz~sto pisze 0 sprawach z pozoru biahych, wlasnie to, 
ie konsekwentnie (mimo roznorodno '-c i tekstow) przeprowadza jednq z naj­
bardziej radykalnych rozpraw ze wspolczesnym, zaklamanym podejsciem 
kultury do sztuki (a przy okazji - bo jest to wlasciwie jedna okazja - i do 
religii), sprawia, ie ksi'lika, taka zwyczajna i spokojnie napisana, jest 
prowokacjq. A u nas nawet prowokacjq spolecznq, bo autor relacj~ t~ uznaje 
za wainq i w dodatku zaklada , ie jego polscy czytelnicy uznaj'l jl! za temat 
wainiejszy od wielu innych. 

Zdawaloby si~, publikuje si~ u nas duio ksil!iek 0 sztuce . Sq to jednak 
przewainie przedruki kolorowych gadietow z Zachodu, ostatnio takie 
troch~ publikacji popularyzatorskich (tei glownie przekladow) na dostatecz­
nym poziomie. Ksi<jiki traktujl!ce 0 sztuce w sposob zasadniczy, czy to 
w trybie refleksji naukowej czy to filozoficznej, od dawna w Polsce niemal 
si~ nie ukazujl!. Nie piszq. ich historycy sztuki, przez tak zwane powaine 
wydawnictwa zraieni opiniami w rodzaju "tego nikt nie przeczyta". Powaz­
ne dyskusje 0 sztuce przeniosly si~ na lamy czasopism, glownie literackich; 
w dyskusjach tych cz~sto pojawia si~ glos Janusza Marciniaka. 

Zdawaloby sit<, mamy w Polsce wiel.u artystow pisz,!cych 0 sztuce 
ml!drze; jednak niewielu z nich udale si~ opublikowac zasadniczl! ksiqik~ 
(do wyjqtkow naleiy Jerzy Nowosielski, glownie dzi~ki wywiadom Zbig­
niewa Podgorca). Duio ciekawej refleksji ginie w niskonakladowych perio­
dykach. Nie da si~ jej przetlumaczyc z zachodniego wydawnictwa , bo tam 
ona nie wyst~puje. Wsrod naszych wydawcow malo jest cht<tnych do 
publikowania tak "ezoterycznych" ksi'liek . 

Chodzi 0 takie myslenie, ktore dostrzega zwi'lzek kaidej sztuki z etyk'l 
i religi q, 0 nierozlfjcznosc wartosci podstawowych, ktorych nosnikiem jest 
sztuka. Nierozl'lcznosc ta okresla punkt wyjscia tworczosci i pisanych 
przemyslen Janusza Marciniaka. 

Marciniak kilkakrotnie deklaruje w swoich tekstach wielki dlug ducho­
wej zaleinosci wobec Czapskiego. Splacal go jui mi~dzy innymi opracowu­
j,!c jego teksty. Tradycja Czapskiego wyczuwalna jest jednak w pisarstwie 
(moie naleialoby powiedziec nawet: w postawie) Marciniaka gl~biej. ParC/­
doks arlyslow nie jest ksiq.ikq. 0 sztuce i 0 artystach (takim zresztq paradok­

149 



ZDARZENIA - KSL,\ZKI - LUDZIE 

salnym stwierdzeniem reklamuje ksi,!ik~ wydawca). Mowa jest tam 0 nich 
o tyle tylko, 0 ile jest to potrzebne w bardzo osobistym pami~tniku artysty 
i dziennikll jego imaginowanej podr6iy w poszukiwaniu prawdy. Ton 
najwyzszy pojawia si't w ksi'lice cz~sto, a brzmi najbardziej przekonuj,!co 
w6wczas, gdy splata si~ z pr6bami uchwycenia slowem tego tajemniczego 
momentll, kiedy to prawda uobecnia si't w malarstwie. 

Przy okazji warto zauwaiye, ie historyk sztuki moie si~ czasami wiele 
nauczye z takich osobistych zapis6w olSnien artysty. Wiadomo, na przy­
klad, ie Aleksander Gierymski byl wielkim malarzem. Od dawna jednak 
nikt si~ 1I nas nie zastanawial, dlaczego wielkim i jak bardzo wielkim. 
Marciniak w kilkll passusach ksi,!zki podejmuje odwain'l pr6b~ odpowiedzi 
na te pytania, dokonuj,!c - paradoksalnie - "odkrycia" malarza i zarazem 
tragicznej postaci. Autor Paradoksu artyslol1' odslania dramat egzystencjal­
nej sytuacji malarza dziewi~tnastowiecznego, tragizm wynikaj,!cy nie tylko 
z sytuacji artysty-Polaka. A wszystko to przy okazji znakomitej analizy 
studium Gierymskiego do Altany, studium przynoszqcego olsnienie, w kt6­
rym prawda, pi~kno i dobro stajq si~ na moment jednosciq. Naturalistyczny 
obraz jest przez Marciniaka odczytywany jako niemal religijny, co zapewne 
wprawi w zdumienie wi~kszose historykow sztuki. 

W ksiqice opisano wiele takich moment6w olsnien, ktore autorowi­
- rna larzowi przynOSZq inne obrazy, ale tez, na przyklad, miejsca z jego 
rodzinnych okolic . Zbieraj'lc publikowane wczesniej (w katalogach wystaw, 
w czasopismach "Artelier". " Art and Business" , "Czas Kultury", "Znak") 
teksty i ukladaj'lc je w calose, Marciniak zadziwil nawet czytelnik6w 
znaj'lcych je wczesniej . Oto zacz~ly si~ one wzajemnie uzupelniae, tworz'!c 
zwart'l budowl~ rzeczy wainych. 

Ksi"ika jest interesuj'lca przez to wlasnie , ie jest dziennikiem artysty, 
w kt6rym to . co rna dla niego znaczenie - inni malarze, wspomnienia 
z dziecinstwa, malostkowose kultury masowej , n~dza zycia politycznego 
- poja wia si~ jako m ateria myslenia-tw6rczosci. Nie jest to bowiem ksiilika 
krytyka . Owo przezywanie malarza, sprawozdanie z osobistych rozczaro­
wall i oczarowan, moie bye czasem dla czytelnika klopotliwe, czasem malo 
przekolluj,!ce swojq literack'l stylistyk,!, chwilami moze nawet wydawae si~ 
pretensjonalne. Ale ponadindywidualn,! wainose nadaje ksiilice pryncypial­
nose postawy Marciniaka, wobec czego nie moina zachowae oboj~tnoSci. 

Cieszye si~ nalezy, ie s'ldy S'l w ksi,):lce formulowane bezkompromiso­
wo, bo rzecz idzie 0 duz'l stawk~. Autor zadaje nowoczesnej formacji 
artystycznej ostre ciosy, bez ogr6dek nazywajqc "hochsztaplerami" nie­
kt6rych tak zwanych klasyk6w awangardy. Wyrzuca ich jednoznacznie 
z obszaru sztuki. Takiej krytyki brakuje nam od lat, i moina ialowae, ie 
Marciniak tak rzadko zabiera glos jako krytyk, chociaz niekt6re z jego 
wyrok6w odeslalbym do apelacji (zwlaszcza ocen~ tw6rczosci Pollock a 
i Beuysa). 

Leitmotivcl71 spajaj'lcym eseje Marciniaka jest przeswiadczenie 0 jalowo­
sci refleksji filozoficznej nad sztuk'! XX wieku. Przeciwko tej jalowosci 
Marciniak buntuje si't , pokazuj,!c, mi~dzy innymi za pomocq przykladu 
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Czapskiego, ze taka refleksj a powinna bye zarazem pod/ozem mysienia 
o prawdzie w roznych jej wymiarach. "Refleksja nad odpowiedzialnosciq" 
(tytu/ jednego z esejow) prowadzi do buntu artysty-krytyka przeciw dwu­
dziestowiecznemu estetyzmowi, "ktory oparl siy na synkretyzmie kulturo­
wym, na powierzchownym przyswajaniu i krzyzowaniu ze sobq roznych 
kultur , w ktorym kazdy swiatopoglqd moze bye jednym z wielu mozliwych 
i do niczego nie zobowi<jzujqcych kontekstow sztuki . Idee, ktore staj<j siy 
tylko trofeami erudycji, zamiast tworzye swiat wartosci i integrowae zycie 
wewnytrzne czlowieka, umieraj'I , wydaj<jc go na pastwy polityki, mody lub 
kaprysu." 

Malarz mowi 0 sprawach waznych dla siebie - tak mozna strescie 
zawartose ksiqzki. Nie tylko 0 innych malarzach, 0 problemach koloru 
i faktury ; takze 0 tak zwanych sprawach spokcznych. Ale wszystko wywie­
dzione bye moze, jak to autor pokazuje na przykladach Goyi, Czapskiego, 
Bacona, Gierymskiego, z rozmyslan nad swiat/ocieniem i farb,!. Miary 
najwyzsze zawarte Sq w prawdzie malarskiej. Bo jesli malarstwo i myslenie 
o nim nie Slj powierzchownlj zabawlj, moglj ustanawiae lad bezposrednio 
dotycZllCY i tych , co na kolorach siy nie rozumiejq. 

,,0 znaczeniu olsnien, 0 istnieniu zwillZkow pomiydzy nieznan'l Pra­
przyczynlj i rownie nieznanym Skutkiem od dawna informuj,! te najczulsze 
»urzlldzenia«, jakimi Sq artysci. Ich naiwnose, ktor'! zlosJiwi nazywaj,! 
niewiedz,! , stanowi lak sarno bezwzglydny warunek poznania jak wiedza." 

Warto przeczytae ty ksi<jzky, nawet jesli kogos nie przejmuj" sprawy 
warsztatu artysty, nie tylko dla kilku stronic krytyki polskiego stanu 
spoleczno- politycznego, ale przede wszystkim dJatego, aby powtorzye sobie 
ten aksjomat, ktory powinnismy wszyscy pamiytae ze szkoly: sztuka jest 
wartosci,! najwyzsz,! - to znaczy porz'!dkuj<jC<!. Warto przeczytae diagnozy 
obecnego naszego ogolnospolecznego koltunstwa, wywodz<jcego siy z braku 
powaznej dyskusji 0 kulturze i sztuce polskiej i z przekonania , ze Sll to 
sprawy do odlozenia na pozniej. Marciniak przypomina , bez emfazy, ale 
stanowczo, ze "estetyka moze bye pomocna", jak mowi poeta w wierszll, 
ktory jeszcze tak niedawno lubilismy powtarzae. Nad tresci<j tej ksiqzki 
i nad jej recepcjlj wisi jednak cytowany przez Marciniaka s<jd nieszczysnego 
Eligiusza Niewiadomskiego, ze sztuka w ogole nie jest potrzeb<j zycia 
po/skiego. 

Andrzej Pienkos 

ANDRZEJ PIENKOS, ur. 1962, dr, adiunkt w Instytucie Historii Sztuki UW; 
publikowal m. in . w " Res Publice", "Tekstach Drugich", " Zeszytach Literac­
kich", "Znaku". 
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POZA MORALIZMEM 

I CYNIZMEM 


Dorothy Emmet, THE ROLE OF THE UN REALISABLE. 

A STUDY IN REGULATIVE IDEALS 


Macmillan, Houndmills 1994, ss . 130 


Nasze czasy nie sprzyjajq poszanowan iu i wykorzystaniu wiedzy i mqd­
rosci, jak~ dysponujq czt;:sto ludzie w jesieni swego iycia. W epoce kultu sily 
i witalnosci panuje opinia , ie po przekroczeniu pewnego wieku (niekt6rzy 
m6wi q 75, inni - 80 lat) niewielkie Sq szanse na stworzenie czegos wartos­
ciowego, bo zwykle nie sledzi sit;: jui wtedy dokladnie literatury przedmiotu 
i jest sit;: nastawio nym raczej na opracowywanie wspomnien nii nowych idei. 
Nie radzt;: trak towac tego twierdzenia jako reguly, bo moina pominqc cenne 
prace. Dorothy Emmet na pisala ksiqikt;: The Role of [he Unrealisable maj'lc 
blisko 90 lat, leez nie jest to ani jej pamit;:tnik, ani zbi6 r m'ldrosciowych 
aforyzm6w. Ta niewielka praca imponuje znajomosci'l najnowszych dys­
kusji w etyce, filozofii polityki, epistemologii oraz umiejt;:tnosciq takiego 
przedstawiania r6inyeh stanowisk, ktore nie uchybia ich zloionosci i wielo­
aspektowosci. Ponadto kompetentnie wi'lie obecne koncepcje z bogaetwem 
przeszlych stano wisk , sit;:gajqc z duiym znawstwem (takie filologicznym) do 
Platona i Arystotelesa , sw. Augustyna i sw. Tomasza, Kanta, Rousseau 
i Hegla . 

Obecna ksiqzka roini siy od wydanej dwa lata wczesniej pozycji The 
Passage of NalUre (Macmillan 1992) zar6wno problematyk'l, jak i zradlem 
inspiracji. 0 ile w poprzedniej praey Emmet podejmowala zagadnienie 
partykulari6w i przyczynowosci, nawiq.zujqc do niektarych intuicji White ­
heada , tym razem zajt;:la siy kwestiq. pod staw moralnosci rozwijajq.c pomysly 
zaproponowane przez Kanta. Jest jednak wspalny mianownik obydwu tych 
ksiqiek: poszukiwanie metafizycznych podstaw podejmowanych zagadnien 
stymulowane przekonaniem , ie dadz'l sit;: one racjonalnie, choc moie nie do 
konca precyzyjnie, wyartykulowac. To wlasnie przekonanie i zwiqzana 
z nim dalekosit;:inosc i og61nosc koncepcji Emmet przeciwstawia sit;: szcze­
g610wym i drobiazgowym badaniom wielu innych analitykaw, takich jak na 
przyklad " p6iny" Wittgenstein. Emmet nazywa ich "jednookimi", nawiq­
zuj ,!c do okreslenia, jakiego uiyl Mill w stosunku do Benthama: mog'! oni 
wprawdzie ostro widziec wszelkie szczegaly, lecz nie dostrzegaj'l najczt;:sciej 
tego, co jest za nimi, a co Emmet okresla jako "zap!ecze" (hinterland). 
Wlasnie owo metafizyczne "zaplecze" etyki jest gl6wnym przedmiotem 
omawianej ksiqiki. 
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Emmet ujawnia gl6wny motyw jej napisania na pocz'!tku rozdzialu 
pi'!tego i okreSla go jako niechl!e do dwoch skrajnosci: do perfekcjonizmu 
przeksztalcaj'!cego sil! w moralizm oraz do relatywizmu, ktory cynicznie 
uznaje, ie moral nose jest zwykl,! racjonalizacj,! interesow. Pierwsza skraj­
nose zastosowana do koncepcji spoleczeristwa prowadzi do formulowania 
utopii (choeby takich jak u Platona czy Marksa), a pr6by ich realizacji 
koncz'! sil! najczl!sciej powstaniem ustrojow totalitarnych. Druga natomiast 
eliminuje teoretyczne podstawy wil!zi spolecznych, a wszelkie ograniczenia 
nakladane na zachowanie jednostek uznaje za niczym nie uzasadniony 
zamach na ich wolnosc. Najpowainiejsze filozoficzne pytanie, Jakie rodz,! te 
dwie skrajnosci, dotyczy istnienia i funkcji transcendentnych ograniczeri 
naszego iycia praktycznego. 

Stawiaj,!c to pytanie, Emmet zaklada, ie wyczerpal sil! jui tradycyjny, 
teologiczny model wskazuj,!cy jako ich ir6dlo Soga oraz Jego zakazy 
i nakazy interpretowane i uszczeg610wiane przez instytucje koscielne. Moc­
no jednak podkresla potrzebl!, nawet koniecznose racjonalnego wyartykulo­
wania takich ograniczeri , bo bez nich nie moglibysmy oceniae tragicznych 
wydarzen naszego wieku, popadaj,!c w naszych dzialaniach w zwykly 
cynizm. Ale czy istnieje taki sposob wyraienia owych intuicyjnie "wy­
czuwalnych" transcendentnych ograniczeri, ktory unikn'!lby, z jednej stro­
ny, ujednoznacznienia ich w kierunku teistycznym, a z drugiej - redukcji do 
stanowiska relatywistycznego? Emmet sqdzi, ie takiej moiliwosci dostarcza 
Kantowskie pojl!cie idei regulatywnej. 

Czym s,! idee regulatywne? Wedlug Emmet s,! one czyms, co nie moie 
bye wprawdzie w pelni zrealizowane w konkretnych sytuacjach, lecz mimo 
to wskazuje kierunek d la szeroko pojl!tej praktyki. W zwi,!zku z tym 
pojawia sil! jednak pytanie, czym idee regulatywne roini q si(( od innych 
pojl!e teoretycznych, kt6re rowniei nie majq swoich desygnatow w rzeczy­
wistosci, takich jak konstrukcje pojl!ciowe (np. pojl!cie ,,2,5 dzieci" w zda­
niu: "Przecil!tne malieristwo angielskie ma 2,5 dzieci"), typy idealne (na 
przyklad pojl!cie wolnego rynku w warunkach doskonalej konkurencji) czy 
idealizacje (modele stosowane w celach teoretycznych, takie jak na przyklad 
Newtonowskie pierwsze prawo ruchu). Zdaniem Emmet, naleiy jednak 
odrMnie nieegzemplifikowalnose (non-instanliabiliIY) od nierealizowalnosci 
(unrea/isabilily). Pierwsza z tych cech dotyczy relacji: "pojl!cie-desygnat" 
i oznacza ona, ie dane pojl!cie teoretyczne (,,2,5 dziecka" czy "doskonala 
konkurencja") nie rna przedmiotowych odniesien. Nierealizowalnose doty­
czy natomiast relacji teleologicznej : "cel - jego przybliienia" i oznacza 
wynikaj,!C'l z kondycji ludzkiej niemoiliwose realizacji pewnego celu. Mimo 
tej zasadniczej niemoiliwosci pelnej realizacji idee regulatywne odgrywaj,! 
dui,! roll! w orientowaniu naszych dzialari. S,! one pojl!ciami tego, co byloby 
punk tern docelowym praktyki zmierzajqcej do pewnego absolutnego wzor­
ca. Chociai nie oznaczaj,! one jakiegos aktualnego b,!di moiliwego stanu 
rzeczy , nie sprowadzaj'l sil! do bycia fikcjami naszego umyslu. 

Jednym z takich pojl!e, opisanym jui przez Kanta, jest kosmologiczna 
idea swiata jako inteligibilnej calosci, rZ<jdzonej prawami, ktore powi,!zane 
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s'1 w spojny system. Stanowi ona cel, do ktorego d<!iymy w naszej praktyce 
naukowej, ale ktorego nigdy nie osi'l-gniemy, chocby z tego powodu, ie 
teoria jednocz'!ca wszystkie fakty w danym czasie nie obejmie literalnie 
wszystkich faktow, bo pozostan'! na przyklad fakty przyszle. Moiemy 
wierzyc, ie fakty nie objt;!te przez teorit;! S,! z ni q zgodne, lecz nigdy nie 
bt;!dziemy tego wi e d z i e e. M imo to - jak pokazuj,! dzieje nauki - d,!ienie 
do sformulowania koherentnej syntezy jako do idei regulujqcej praktykt;! 
naukow,! jest uzasadnione i praktycznie korzystne. Emmet podkresla przy 
tym, ie nie trzeba stawiae pytania 0 is t n i e n i e przedmiotu tej idei 
regulatywnej, aby uznae jej donioslose w orientowaniu praktyki naukowej. 

Podobnie jest z innymi ideami regulatywnymi , takimi jak idea Dobra, 
Prawdy czy Panstwa Doskonalego. Dostarczaj<! nam one orientacj i w roi:­
nych aspektach iycia praktycznego. I tak na przyklad ideq regulatywn'l 
moralnosci ujt;!tej od strony powinnosci jest Dobra Wola. W rozumieniu 
Emmet nie jest to jedynie idea moralnego samodoskonalenia sit;! lub rygorys­
tycznego podporz,!dkowania sit;! prawu. D'lienie do niej wyraia sit;! w wolnej 
akceptacji najrozs,!dniejszego sposobu iycia polegaj,!cego na wspolnocie 
z bliinimi i ich poszanowaniu. Moralnosc (ale nie tylko ona) domaga sit;! 
jednak takie innej idei regulatywnej: idei Dobra. Emmet z dui,! pomys­
10wosci'1 stara sit;! opisac tt;! idet;! unikaj,!c okreSlen , ktore by jq, z jednej 
strony, zbyt "urzeczowialy" , a z drugiej - zatarly jej transcendentny 
charakter. Dobro simpliciler nie jest wit;!c Bogiem, ale tei nie jest jedynie 
nasz'l projekcj",. Zycie spoleczne kieruje sit;! kolejn,! ideq regulatywn'l - ide'1 
Woli Ogolu, ktora nie utoisamia sit;! z konsensem czy zdaniem wit;!kszoSci , 
lecz jest wzorcem wspolnego podejmowania decyzji nakierowanych na 
dobro wspolne. Wysilki polityczne zmierzaj'l do realizacji innej jeszcze 
nierealizowalnej idei: Panstwa Doskonalego. Natomiast nasza praktyka 
naukowa, oprocz idei kosmologicznej, stara sit;! realizowac idet;! Prawdy 
rozumianej jako ujt;!cie rzeczywistosci " z perspektywy Boga" ezy tei jako 
"widok znikqd" . 

Wskazujqc i obszernie ana lizuj'lc rozne idee regulatywne, Emmet od­
woluje sit;! do filozofow z roinych epok, nalei'lcych w wit;!kszosci do nurtu 
szeroko rozumianego platonizmu: Platona, sw. Augustyna , Rousseau, Reg­
Ia. Element platonski jest wyrainie obecny w mysli Emmet, choeby w stwier­
dzeniu, ie najwyi:szq wsrod idei regulatywnych jest idea Dobra. Rownie 
widoczny jest w'ltek Kantowski, i to nie tylko w samym odwolaniu sit;! do 
pojt;!cia idei regulatywnych , lecz takie w swoistym forma\izmie Emmet. Idee 
te pojmowane S,! na podobienstwo Kantowskich form, ktorym nie moiemy 
przypisac jednoznacznie odpowiadaj,!cej im empirycznej treSci . Chodzi jej 
bowiem - jak jui wspomnialem - 0 uniknit;!cie skrajnoSci relatywizmu (etyki 
sytuacyjnej) i moralizmu. " Kiedy podejmuje sit;! deeyzjt;! moraln'l w swietle 
idei regulatywnej , to, eo absolutne, jest uznane i wzit;!te powainie ( ... ) lednak 
zloi:onose poszczegolnych sytuacji jest takie wzit;!ta powainie. Idea nie jest 
w pelni realizowalna. Staramy sit;! postt;!powae najlepiej, jak umiemy, wie­
dz'lc jednoczeSnie, i:e inni mogJi uczynie to lepiej lub :i:e - d'li'lc do 
zrealizowania tej samej idei - mogli podj,!e inne decyzje ni:i: nasze." 
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Stanowisko Emmet, choc na pozor atrakcyjne, rodzi jednak pewne 
trudnosci. Wi'li.'l si~ one z problemem relacji idei regulatywnych do innych 
poj~c teoretycznych i z zagadnieniem ontycznego statusu idei reguJatyw­
nych, a dokladniej podstaw ich obiektywnosci. 

Emmet twierdzi, i.e idee regulatywne nie s,! podobne do takich poj~c 
teoretycznych, jak typy idealne czy konstrukcje poj~ciowe , poniewai. te 
ostatnie S,! nieegzemplifikowalne, a te pierwsze - nierealizowalne. Roi.nica 
mi~dzy nierealizowalnosci'l a nieegzemplifikowalnosci'l nie jest jednak jas­
na. Z jednej bowiem strony, idee regulatywne maj'l przeciei. jedynie przy­
blii.one egzemplifikacje i nie sposob zgodzic si~ na to, i.e r6i.nica mi~dzy na 
przyklad typami idealnymi a regulatywnymi ideami polega na tym, i.e 
pierwsze s,! idealizacjami, ktore pomipj,! roi.ne empiryczne zaklocenia ena 
przyklad wolny rynek w warunkach idealnego wspolzawodnictwa), a drugie 
tego nie czyni'l. Idee regulatywne przeciei. pomijaj'l taki.e roi.ne empiryczne 
zaklocenia, skoro i.adna zaistniala sytuacja ich nie realizuje i n i.g d y 
w empirycznych warunkach nie mog!! bye one zrealizowane. Z drugiej 
natomiast strony, typy idealne (na przyklad idealny wolny rynek) mog,! bye 
takie interpretowane w kategoriach relacji: "cel - jego przyblii.enia" i w tym 
sensie S'l zdolne do ukierunkowywania praktyki. W rzeczywistoSci cz~sto 
mamy do czynienia z sytuacj'l wcielania w i.ycie pewnego teoretycznego 
modelu (na przyklad ekonomicznego), ktory ukierunkowuje praktyk~ w pew­
nej dziedzinie. 

Gdyby powyisza uwaga byla sluszna, jedyn,! istotn,! rOi.niC<! mi~dzy 
poj~ciem typu idealnego a poj~ciem idei regulatywnej byloby to, i.e pierwsze 
jest neutralne aksjologicznie (przykladowo poj~cie idealnego domu publicz­
nego jest taki.e idealnym typem) , a drugie jest aksjologicznie "zaangai.owa­
ne". Idee regulatywne moi.na by wowczas okreslie jako (aksjologicznie) 
pozytywne typy idealne. 

Drugi problem z koncepcj'l Emmet dotyczy ontycznego statusu idei 
regulatywnych. Emmet pisze w taki sposob, jakby chciala podkreslie, i.e S,! 
one zarazem transcendentne wobec nas i immanentne. Poszukuje ona 
transcendentnych ograniczen praktyki , ktore jednak wyrastaloby z wn~trza 
czlowieka i ktore nie musialyby bye jednoznacznie okreslone. Gdzie jednak 
byloby zrodlo transcendencji tychi.e idei? Czy ich transcendencja nie bylaby 
podobna do transcendencji pewnych typow idealnych? Modele ekonomicz­
ne S'l rowniei transcendentne w stosunku do konkretnych posuni~c gos­
podarczych i do poszczegolnych jednostek ludzkich w tym mianowicie 
znaczeniu, ie stanowi,! one "zewn~trzne ramy" dJa konkretnych dzialan 
gospodarczych podejmowanych przez poszczegoJnych ludzi. Nie S,! one 
jednak transcendentne wobec czlowieka jako gatunku, poniewai. slj wyl!!cz­
nie ludzkim wytworem. Inaczej mowi,!c, i one mog'! bye okreslone jako 
zarazem transcendentne i immanentne, ale ui.ycie slowa "transcendencja" 
nie oznacza wtedy, i.e ich irodlem jest cokolwiek poza czlowiekiem. Gdyby 
tak bylo z immanencj,! i transcendencj,! idei regulatywnych, to pogl'ld 
Emmet podpadalby pod stanowisko relatywizmu historycznego . Jego for­
mul~ moi.na by przedstawic w nawi,!zaniu do znanego stwierdzenia staro­
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iytnych sofistow: "czlowiek jest miarij wszystkich rzeczy" , tyle ie nie 
czlowiek indywidualny, a czlowiek jako spolecznose. To, co jest wytworem 
czlowieka jako spolecznosci, jest transcendentne wobec jednostek. 

Emmet nie chodzi jednak 0 taki " slaby" sens slowa " transcendencja" . 
Ale nie chce ona odpowiedziee na pytanie 0 zrodla "mocniejszej" transcen­
dencji idei regulatywnych. ich niezaleinosci od czlowieka w ogole. Dlatego 
podkreSla mocno, ie nie trzeba pytae 0 i s t n i e n i e ich przedmiotu, ieby 
uznae ich praktyczne znaczenie . Bez w'ltpienia jest w tym twierdzeniu troch~ 
racji, bo przeciei rzeczywiscie nie musimy pytae 0 istnienie idealnej sprawie­
dliwosci, ieby starae si~ d'lzye do zrealizowania idealu sprawiedliwosci. Ale 
pytanie 0 istnienie przedmiotu idei reguJatywnej nie jest w tym wypadku 
zamienne z pytaniem 0 podstawy jej transcendencji. Nawet bowiem jeieli 
idealna sprawiedliwose nie istnieje, to (wy1'lczaj'lC relatywizm historyczny) 
wainose powszechnego d4ienia do jej realizacji moie bye uzasadniona tylko 
w taki sposob, ie idea ta jest transcendentna wobec czlowieka jako takiego . 
trodlem takiej transcendencji mog/by bye tylko Bog. Czym moglby On 
jednak bye? 

W sformulowaniu Emmet pytanie to brzmi nast!<puj'lCo: Czy Bog to 
focus imaginarius, idea regulatywna iycia, idea regulatywna pozostalych idei 
regulatywnych, rywal najwyiszej wladzy idei Dobra, czy tei moie jedynie 
ignis fatuus? W tak postawionym pytaniu pobrzmiewaj'l rozterki kogos, kto, 
z jednej strony, wyrosl w tradycji chrzescijanskiej, lecz nie akceptuje - dla 
niego zbyt wyrazistej - koncepcji Boga chrzescijan , a z drugiej - bolesnie 
doswiadcza ateizacji kultury i relatywistycznych nastrojow w dZlsiejszej 
fiJozofii i chce - wbrew tym tendencjom - zachowae jakies transcendentne 
unormowanie naszego iycia praktycznego. Emmet ostatecznie nie udziela 
odpowiedzi na to pytanie, ograniczaj'lc silt jedynie do krytycznych uwag 
o klasycznych koncepcjach Boga transcendentnego jako by t u i jako 0 so­
by oraz do kilku aprobuj'lcych wzmianek 0 koncepcjach Schopenhauera 
i Bergsona. W ostatnim akapicie ksi'liki Emmet pisze, ie zamiast mowie 
o Bogu, woJalaby mowie 0 znakach tego, co boskie, S4dz'lC zapewne, ie 
w tym punkcie koncz'l si~ granice racjonalnego dyskursu. Tymi znakami 
boskosci S4 dla Emmet niew'ltpliwie idee regulatywne. Nie obiecuj<! nam 
one pozbycia si~ ograniczen naszej natury i zmuszaj'l do zycia w horyzoncie 
tego , co nierealizowalne. Dzi~ki temu moiemy silt uwolnie od autodestruk­
cyjnej winy powodowanej tym, czego nie osi'lgn~lismy , i od blogiego 
samozadowolenia z powodu naszych osi'lgni~e. Pozb~dziemy si~ tei, zda­
niem Emmet, pokusy popadni~cia w uproszczony relatywizm b'ldz ab­
solutyzm, UCZ4C si~ iye z problemami, ktore nie maj'l ostatecznych roz­
wi'lzan. 

Takie stanowisko b~dzie naraione na zarzuty ze strony tych , ktorzy 
znakow boskosci nie dostrzegaj'l. Dla nich ksiijika Emmet okaie si~ 
przepelniona pozostalosciami archaicznego absoJutyzmu . Ale nie usatysfak­
cjonuje tei ona obroncow absolutnych wartosci. Dopatrzij si~ oni w niej 
zapewne przejawow relatywizmu moralnego, choe w maksymalnie zlago­
dzonej postaci . Ja wol~ j'l odczytywae jako prob~ wyartykulowania trans­
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cendentnych unormowan moralnoSci, ktora jest jednoczesnie poszukiwa­
niem Transcendencji (przez duie T). Niezaleinie od rezultatow, sarno 
poszukiwanie zapisane w ksiqice Emmet jest bardzo pouczaj~ce i w niema­
Iym stopniu zbliia sir;: do realizaeji tego, co moina by nazwac regulatywnq 
ideq praktyki filozoficznej: do przyjazni m,!drosci. 

Piotr Gutowski 

PIOTR GUTOWSKI, ur. 1961, starszy asystent przy Katedrze Hislorii Filozofii 
Nowozytnej i Wsp6lczesnej KUL. Publikowal w "Znaku", "Znaku-Ideach" 
i czasopismach specjalistycznych. Mieszka w Lublinie. 

ZYCIE I WIARA 

HISTORYKA FILOZOFII 


Frederick C. Copleston SJ, MEMOIRS OF A PHILOSOPHER 
Kansas City, MO: Sheed & Ward 1993, 55. VIII + 228 

Wspomnienia Coplestona, wybitnego znawcy dziejow mysli filozoficznej 
1 autora monumentalnej historii filozofii (ktora powoli przyswaja na jest 
rowniei polskiemu czytelnikowi), zamykajq jego dorobek opublikowany za 
iycia . Copleston przystqpil do pracy nad tq ksi[jik ,! kilkanaScie lat temu po 
sugestii jednego ze swoich wydaweow. Kiedy po pewnym okresie dal 
redaktorowi do przeezytania kilka jej fragmentow, uslyszal, ze wydawnict­
wo nie jest zainteresowane publikacjq tych wspomnien, gdyi ich tresc nie 
jest dostateeznie "dramatyezna", a autor w sposob niewystarczaj'!ey " ujaw­
nil sir;:" czytelnikowi. Copleston zarzucil pracr;: nad ksiqikq, stwierdzaj'!c po 
prostu, ie nie zamierza w tej materii nie zmieniac, poniewai iycie akademie­
kie jest rzadko "dramatyczne", a na "odslanianie sir;:", w ktorym lubujq sir;: 
autorzy niektorych pamir;:tnikow i autobiografii, nie rna on bynajmniej 
ochoty . Do pracy nad tym projektern powroeil dopiero - wskutek nalegan 
jednego z zakonnych kolegow - u schylku swego iycia. r tak dziteki temu 
uporowi czytelnik otrzymuje wspomnienia, ktore swoim klimatem, krytyey­
zmem i szczegolnym poczuciem humoru odbiegajq od tego, na co czr;:sto 
jestesmy skazani w zakresie literatury pamir;:tnikarskiej i autobiograficznej. 

Jakie byly zasadnicze etapy iycia i fazy rozwojowe poglqdow Coples­
tona, ktore wylaniajq sir;: z tyeh wspomnien? Tch autor urodzil sir;: 10 
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kwietnia 1907 roku w sredniozamoznej rodzinie brytyjskiej, mocno zwiqza­
nej z Kosciolem anglikariskim (dwaj bracia ojca Coplestona byli w tym 
kosciele biskupami). Mlody Frederick lOstal w tej tradycji wychowany 
i akceptowal jq poczqtkowo bez specjalnych oporow. Zresztq, jak sam 
przyznaje, nie byl w dzieciristwie chlopcem, ktorego mozna byloby uwazac 
za szczegolnie religijnego. W wieku dziewi~ciu lat rozpoczyna regularnq 
edukacj~ szkolnq w dobrych elitarnych instytucjach wychowawczych, gdzie 
- zgodnie z panujqcym zwyczajem - uczniowie zobowiqzani byli mieszkac 
w internatach, z dala od rodzicow. I wlasnie pod koniec tego okresu, b~dqc 
uczniem Malborough College w Wiltshire, zaczi}' stopniowo zblii.ac si~ do 
Kosciola katolickiego. Copleston dosyc obszernie pisze 0 powodach swego 
nawrocenia, zaznaczajqc, ze wplyn~ly na to nie tyle kontakty z katolikami, 
ile raczej jego idealny obraz katolicyzmu, gdzie troska 0 depozyt wiary 
i posluszeristwo wobec uprawnionych do jej ostatecznej wykladni osob 
odgrywaly kluclOwq rol~. Decyzja osiemnastoletniego syna 0 definitywnym 
przejsciu na katolicyzm lOstala odebrana przez ojca jako wielki wstyd dla 
szanowanej rodziny angielskiej. Zwazywszy na owczesne rygorystyczne 
przepisy byla to tez decyzja bardlO bolesna, gdyz Frederick lOstal pouclO­
ny, ze jako prawowiernemu katolikowi nie wolno mu nawet aktywnie 
uczestniczyc w modlitwach i naboi.eristwach rodzicow (dozwolona byla 
jedynie bierna fizyczna obecnosc). 

To tragiczne dla ojca nawrocenie nie wp'yn~lo jednak na jego po­
stanowienie oplacenia synowi studiow w Oksfordzie. Kierunek studiow nie 
podlegal dyskusji: byla nim klasyka, stanowiqca wowczas sed no edukacji 
humanistycznej. Po ich ukoriczeniu mlody Copleston zdecydowal si~ na 
kolejny krok, ktory - jak pisze - uwazal wr~cz za logiczne nast~pstwo 
nawrocenia . Postanowil lOstac ksi~dzem katolickim. W rezultacie znalazl si~ 
wsrod klerykow diecezjalnego Oscott College w poblizu Birmingham, po 
roku zamieniajqc to miejsce na nowicjat Zakonu Jezuitow, a po kolejnych 
dwoch, przepisanych regulq, latach na Heythrop College w Oxfordshire, 
przygotowujqcy nowicjuszy jezuickich do kaplaristwa. W 1937 roku po 
odbyciu odpowiednich studiow filolOficzno-teologicznych przyjmuje swi~­
cenia kaplariskie. Jego przelozeni zdecydowali, ze po rocznej praktyce 
duszpastersko-j~zykowej w Niemczech powinien on podjqc studia dok­
toranckie na Uniwersytecie Gregoriariskim. Niestety, wojna pokrzyzowala 
te plany i Coplestona skierowano do nauczania mlodych klerykow w Hey­
throp College. W tym czasie mial on juz na swoim koncie kilka publikacji 
filolOficznych. Dwie pierwsze z nich, esej 0 Bergsonie i rozprawa 0 formach 
substancjalnych, ukazaly si~ w 1934 roku. Autor z pewnq dozi} humoru 
wspomina naciski jezuickiego cenlOra, aby artykul 0 tnk " heretyckim" 
autorze jak Bergson lOstal przed wyslaniem do druku opatrlOny odpowied­
ni q liczbq odnosnikow do Tomasza z Akwinu, jasno dowodzqcych. i.e 
wszystko, co wartosciowe u Bergsona , mozna juz znalezc u sw. Tomasza . 

Pierwsza ksiqi.ka Coplestona , poswi~cona filolOfii Nietzschego, lOstala 
0publikowana w 1942 roku, a owocem dalszych badari nad filozofi q 
niemieckq byla, wydana w cztery lata pozniej , monografia 0 Schopen­
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hauerze. W tym samym roku, to jest w 1946, ukazuje sift pierwszy tom 
A History of Philosophy, dziewi\,:ciotomowego dziela, kt6re przynioslo jej 
autorowi uznanie i rozglos w swiecie akademickim. Zamierzone one bylo 
pierwotnie jako podrftcznik na uiytek seminari6w katolickich . Kiedy jednak 
pierwsze tomy zyskaly szerszy krqg czytelnik6w i zacz\,:ly bye wykorzys­
tywane na uniwersytetach, Copleston porzucil t\,: pierwotnq ide\,:. Ponadto 
zmienilo si\,: tei jego podejscie do przedmiotu badan. W pierwszym tomie 
wyst\,:powal pod flagq tomizmu, twierdz,!c, ie istnieje cos takiego jak 
"filozofia wieczysta" i ie moina j,! utoisamie z "szeroko poj\,:tym tomiz­
mem" . Ale jednoczeSnie twierdzenie to staral si\,: Iqczye z tez'! (uznanq przez 
niekt6rych jego krytyk6w za heglowskq), ie tomizm jako filozofia wieczysta 
nie jest zespolem statycznych doktryn, lecz przejawia si\,: w dziejach na ­
st\,:pujqcych po sobie system6w. Bylo to ryzykowne przedsi\,:wzi\,:cie, gdyi 
bardzo szybko prowadziJo do sytuacji, w kt6rej termin "tomizm" prze­
stawaJ miec dobrze okreslone znaczenie. W rezultacie w p6iniejszych 
tomach Copleston coraz wi\,:kszy nacisk kladl po prostu na obiektywne 
uj\,:cie poglqd6w wybranych filozof6w i ukazywanie zwi,!zk6w mi\,:dzy 
poszczeg61nymi prqdami myslowymi i systemami. Natomiast jeszcze pozniej 
- chociai nie znalazlo to jui dobitnego wyrazu na kartach tego monumen­
talnego dziela - Copleston podkreslal donioslose badania dziej6w filozofii 
poj\,:tej jako kulturowo uwarunkowany fenomen, w przeciwstawieniu do 
czysto immanentnej historii filozofii. (Ta ostatnia Iinia myslowa widoczna 
jest wyrainie w ksiljzkach z lat osiemdziesi'!tych: Philosophies and Cultures 
oraz Religion and the One). Taki rozw6j poglqd6w cz\,:sto prowokowaJ jego 
rozm6wc6w do zadawania mu pyLania 0 konkretn,! filozofi\,:, jakiej jest 
obecnie zwolennikiem . W odpowiedzi Copleston stwierdza , ie postawa 
zagorzalego zwolennika jakiejs jednej okreslonej filozofii stala si\,: mu obca, 
i dodaje: "zbyt mocno zacz\,:la na mnie wplywac idea historycznego rozwoju 
oraz zainteresowanie zmieniajqcymi si\,: rolami kulturowymi i rozmaitym 
usytuowaniem filozofii jako fenomenu kUlturowego. abym by! w stanie 
wskazac na okreslony system jako na wyraz jed y n e j prawdy, prawdy, 
kt6rq inne systemy chq osiqgnqc, lecz kt6rej, w r6znym stopniu . nie 
osiqgajq" (s. 95-96). Copleston nadmienia , ie stanowisko to bylo niejedno­
krotnie oskariane przez tomist6w, czy lepiej: "katolickich tradycjonalis­
t6w", 0 relatywizm. Nie jest to, jego zdaniem, zarzut trafny, gdyi on sam 
nigdy nie wiqzaJ z nim tezy 0 wzgJ\,:dnosci prawdy ani przekonania, ze sqdy 
koniecznie prawdziwe leiq poza zasi\,:giem naszych moiliwosci poznaw­
czych. 

Wr6cmy jednak do gJ6wnych fakt6w z iycia Coplestuna. W 1952 roku 
zaczyna wykladac, przez jeden semestr kaidego roku akademickiego, 
w Uniwersytecie Gregorianskim w Rzymie, gdzie - jak wspomina bez 
specjalnego entuzjazmu - nawet zaj\,:cia z filozofii brytyjskiej zmuszony byl 
prowadzic po lacinie. Coraz cz\,:sciej zapraszano go tei. z wykladami goscin­
nymi 11a rozmaite uniwersytety europej~kie i amerykansilie. Natomiast 
w swiadomosci wielu nieakademickich odbiorc6w zaistnial za spraw,! radio­
wej dyskusji z Bertrandem RusseJlem 0 istnieniu Boga. W dyskusji tej stara! 
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si~ on bronic i rozwijac tradycyjn1! metafi zyczn1! li nilt argumentacji za 
istnieniem Boga . Copleston wyraznie zaznacza, i.e przedstawiona tam przez 
niego argumentacja byla nie tyle wyrazem jego wlasnych pogl1!dow, ile 
raczej pogl1!dow, ktorych na ogol by oczekiwano od kogos, kto jest 
ksiltdzem katolickim i filozofem. Gdy chodzi natomiast 0 jego wlasne 
stanowisko w tej materii, to zawiera si~ ono w przekonaniu, i.e tradycyjne 
aposterioryczne argumenty za istnieniem rzeczywistosci transcendentnej 
opieraj& si~ na kilku mocnych zaloi.eniach i dyskusja powinna si~ raczej 
skupiac na zasadnosci ich przyjltcia , a nie na wyplywaj1!cych z nich konsek­
wencjach . Tnnymi slowy, formalnie poprawne argumenty za istnieniem Boga 
s& niew1!tpliwie moi.liwe, jesli przyjmie silt okreslone przeslanki. Szkopul 
w tym, i.e istniej1! rozmaite sposoby podwai.enia tych przeslanek. Generalnie 
bior1!c, z debaty z Russellem, ktory byl wtedy pewnego rodzaju "narodo­
wym monumentem brytyjskim", Copleston wyszedl obronn1! r~k& . Zyskal 
opini~ bardzo sprawnego i spokojnego dyskutanta i gOScil p6Zniej jeszcze 
niejednokrotnie w rozmaitych programach radiowych i telewizyjnych. Z fi­
lozoficznego punktu widzenia najbardziej cenil sobie debat~ z A. J. Ayerem 
na temat logicznego pozytywizmu i zasady weryfikacji . 

Copleston, b~d 1!c przez caly czas wykladowq w Heythrop College, 
uczestniczyl aktywnie w przeksztalceniu tego jezuickiego seminarium duchow­
nego w akademi~ papiesk1! oraz - kilka lat pozniej - w inkorporacji college'u 
do struktury Uniwersytetu Londynskiego. Z t1! drug1! spraw1! wi1!zalo silt 
przeniesienie college 'u z Oxfordshire do Londynu i daleko id&ca zmiana 
jego charakteru. Zacz1!1 on bowiem przyjmowac nie tylko kandydatow do 
kaplanstwa , lecz rowniei osoby swieckie studiuj1!ce filozofilt lub teologilt na 
Uniwersytecie Londynskim. Copleston zostal pierwszym prezydentem tak 
radykalnie przeksztalconego Heythrop College, a ponadto senat Uniwer­
sytetu nadal mu tytul profesora historii filozofii oraz powolal na stanowisko 
dziekana Wydzialu TeoJogii, ktore zajmowal ai. do przejscia na emeryturlt 
w roku 1974. Autor przyznaje, ie byl to dla niego trudny okres iycia, gdyi. 
uparcie staral silt l1!czyc prac~ badawcz1! z obowi1!zkami administracyjnymi 
i odbywalo silt to w rezultacie ze szkod1! dla tych ostatnich . Jego dzialalnosc 
na arenie administracji uniwersyteckiej nie znalazla tei uznania w oczach 
zakonnych kolegow, gdyi ich zdaniem nadmierny nacisk kladl na zwi&zki 
college'u z Uniwersytetem i nie przywi&zywal dostatecznej wagi do za­
chowania jego szczegolnego, religijnego charakteru. Przejscie na emeryturlt 
nie oznaczalo konca aktywnosci akademickiej Coplestona. Jeszcze przez 
osiem lat wykladal jako visiting professor na University of Santa Clara 
w Kalifornii, wiele podroi.owal i cZltsto zbieral dowody uznania dla swego 
dorobku w postaci doktoratow honoris causa. Faktyczne przejscie na 
emerytur~, zwi1!zane z pelnym odejsciem z i.ycia uniwersyteckiego, dokonalo 
si~ dopiero w latach osiemdziesi&tych. 

Wspomnienia Coplestona zamyka rozdzial Wiara starego czlowieka. 
Wydaje silt, ze jest to jak najbardziej trafne zakonczenie ksi1!i.ki bltd1!cej 
wspomnieniami jezuickiego kaplana, ale zarazem i krytycznego filozofa, 
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ktorego wielu przyjaciol bylo agnostykami lub ateistami. Copleston otwar­
cie pisze. ze nigdy nie nachodzily go w'ltpliwosci co do prawdziwosci tego 
czy innego twierdzenia wchodz')cego w sklad doktryny chrzescijanskiej. Co 
najwyzej pozostawal niekiedy pod wrazeniem nierealnosci chrzescijanskiej 
wizji rzeczywistoSci i absurdalnosci wiary chrzescijanskiej. Zrodla tych 
przezye upatruje autor przede wszystkim w cZ,<stym obcowaniu z bardzo 
szerokim i zroznicowanym wachlarzem mysli filozoficznej. Copleston prze­
strzega jednak przed wyci'lganiem z takiego stwierdzenia wniosku. i e 
chrzescijanin b,<d'lcy historykiem filozofii powinien na przyklad L1nikae 
studiowania logicznego pozytywizmu, a zajmowae si,< jedynie kierunkami 
filozoficznymi niesprzecznymi zjego przekonaniami religijnymi. To prawda. 
ze studium logicznego pozytywizmu i pokrewnych nurtow myslowych moze 
spowodowae, ze okreslanie niektorych prawd wiary mianem .. tajemnic·' 
i przejscie nad tym do porz'ldku dziennego prawdopodobnie nie pozwoli 
nam uznae takiego rozwi'lzania za zadowalaj'lce. Od razu bowiem rodzi sic;: 
w nas podejrzenie, ze prowadzi to do sytuacji. w ktorej nie bardzo wiadomo, 
jak odroznie sens jednej tajemnicy od drugiej, skoro wykraczajq one 
calkowicie poza zasi,<g ludzkiego rozumienia. Ale dalszym etapem takiego 
krytycznego stanowiska wcale nie musi bye uznanie twierdzen religijnych za 
bezsensowne. Moze nim bye rownie dobrze dokladne przemysienie ich 
statusu i sposobu nadawania im znaczenia. I tak wlasnie stalo si~ w wypad­
ku Coplestona, ktory wprost pisze: "S'ldz,<, ze moj dialog z pozytywizmem 
w rozmaitych postaciach stymulowal mnie do obrony ogoJnego poglqdu na 
swiat. w ktorym centraln'l i wielkil rol,< pelni idea d'lzenia ducha ludzkiego 
w kierunku unii z transcendentnym lednym lub powrotu do Niego. doko­
nuj'lcego silt przez wzrastaj'lC<! unilt aktywnej milosci z naszymi bliznimi" 
(s. 222). Taka perspektywa pozwalala Coplestonowi przyjile. ze uznanie 
prawd wiary za tajemnice przekraczaj'lce nasze rozumienie rzeczywiscie 
prowadzi do bardzo ktopotliwej sytuacji. lecz zarazem twierdzie. ie tajem­
nice wiary maj'l uchwytne znaczenie nawet d1a osoby niewierz'lcej. gdyi 

. prowadZ<\ one przeciez do okresJonych zachowan i reakcji. Autor Memoirs 
wyraznie podkresla, ze nie redukuje w ten sposob religii do moralnosci lub 
pewnego rodzaju postawyzyciowej', lecz raczej uzasadnia tezlt, ie pomimo 
wszystkich trudnosci, jakie rodzi przypisywanie sensu twierdzeniom religii 
chrzescijanskiej, S'l one jednak znacz'lce, gdyz wplywaj'l i ukierunkowujq 
nasze dzialania. Ale niew'ltpliwie uzasadnienie takie moze stanowie prze­
slanklt wniosku, by w chrzescijanstwie wi~kszy nacisk klasc na realizacj~ 
okreslonych idealow, a mniej na szczegoly wspierajqcej j') wizji rzeczywisto­
sci. Z takim wszelako 'wnioskiem a utor w pelni si~ zgadza. J to jest tez chyba 
najgl~bsze przeslanie tej zajmuj'lcej ksi'lzki. 

Tadeusz Swbka 

TADEUSZ SZUBKA, ur. 1958, dr filozofii, pracownik Zakladu Logiki i Teorii 
Poznania KUL. Wsp61redaktor kilku prac zbiorowych, autor szeregu artykul6w 
i recenzji, gl6wnie z zakresu wsp61czesriej filozofii anglo-amerykaI1skiej. 
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RZECZ 0 MALARSTWIE 

MILOSZA 


BENEDYKTOWICZA 


MILOSZ BENEDYKTOWICZ (1945-1992)1 

Wasyl Kandynski wskazywal na dwie drogi sztuki XX wieku - drogt( 
"wielkiej abstrakcji " i znajduj'lc,! sit( w opozycji do niej drogt( "wielkiej 
realistyki". Jak wspomina Milosz Benedyktowicz, na poczijtku swych stu­
diow w warszawskiej Akademii Sztuk Pit(knych pewnego dnia namalowal 
wnt(trze pracowni od lewej do prawej. "Wszyscy sit( dziwili - opowiadal 
- ale na szczt(scie mialem dobrego profesora, ktory doradzil mi , bym 
pracowal nadal w tym kierunku." W tym czasie, a zwlaszcza po powolaniu 
w 1961 roku Stefana Gierowskiego do warszawskiej uczelni, dominowala 
tam sztuka abstrakcyjna. Milosz Benedyktowicz zrobil jednak dyplom pod 
kierunkiem realisty i batalisty profesora Michala Byliny w 1972 roku. 

"Pol roku - deklarowal Milosz Benedyktowicz - albo i rok przed 
wynalezieniem »foto-realizmu« czy »hiperrealizmu« w Stanach Zjednoczo­
nych juz pracowalem t'l technik<\." Awangardzie amerykanskiej udalo sit( 
w ciijgu zaledwie kilku lat po II wojnie swiatowej przeniesc centrum kultury 
zachodniej z Paryza do Nowego Jorku. Opisal to Serge Guilbaut w swej 
ksiijzce lak Nowy lork ukradl idq: sztuki nowoczesnej. W latach siedem­
dziesiijtych Nowy Jark byl juz ustabilizowanYlll centrum swiatowej sztuki, 
dziedzicz<!cym tradycjt( nowoczesnej sztuki europejskiej, lecz przede wszyst­
kim legitymujllcym sit( uznanij na calym swiecie sztukij modernistycznll 
o wlasnej dlugiej tradycji oraz sztukij postmodernistycznij. "Nowy Jork 
- pisal Frank O'Hara w A Terrestial Cuckoo - jest wszt(dzie, podobnie jak 
Paryz." Nowy Jork byl obecny takze w Warszawie. Zauwazyl to Miron 
Bialoszewski, piszllC w swych wydanych w 1976 roku Szurnach, zlepach , 
ciqgach: "Wychodzimy wreszcie na Marymonckij. Tt( najwit(kszij, z tram­
wajami. Swiatla. Wielkie domy, sklepy. - Ameryka! Taka na nasz uzytek." 

Pierwsza posmiertna wystawa tworczosci \V Muzeum Historii Fotografii w Krakowie. 
Krakow, 1 czerwca - 2 lipca 1995, kuratorzy: Zbigniew Benedyktowicz, Miroslaw Duchow­
ski, Maryla Sitkowska i Bozenna Stoklosa. Wyslawa pokazywana byla w Galerii i Muzeum 
ASP w Warszawie od 20 grudnia 1994 do 27 stycznia 1995 oraz w Muzeum Okr~gowym im . 
Leona Wycz6lkowskiego w Bydgoszczy od 30 marca do 17 maja 1995. Katalog pod reda kcj~ 
Zbigniewa Benedyklowicza i Maryli Silkowskiej . Wyslawie lowarzyszyl przegJqd film6w 
ZbigQiewa Rybczynskiego. 
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W 1972 roku Louis K. Meisel podal pi~ciopunktow<j definicj~ fo­
to~realizmu: foto--realisci uiywaj<j aparatu fotograficznego i fotografii do 
gromadzenia informacji, za pomoc,! srodkow mechanicznych lub polmecha­
nicznych przenosz'! je na plotno, a takie posiada:j,! technicZl1<1 sprawnosc. 
aby nadac dzielu wygl,!d fotografii. Pozos tale warllnki to wystawianie 
obrazow foto--realistycznych przed 1972 rokiem oraz tworzenie w tym 
kierunku co najmniej przez pi~c lat. Tworczose Benedyktowicza spdniala te 
zaloienia. W latach 1971~72 powstal obraz TromH'oj (Dzien dohr)' piel'll's::a 
zrniano) , do ktorego zachowaly si~ fotografie~szkice. Obraz nas.laduje 
fotograficzne"fini" rodem z amatorskich zdj~c czy zlych technicznie foto­
grafii , jakie ukazywaly si~ wtedy w polskiej prasie. TakZe wczesniejsza 
Karnienica (Zakaz H'jazdu) z lat 197~71 trafnie ukazuje deformacje czynio­
ne przez fotografi~ i malarstwo, ktore zwyklismy przyjmowac za naturalny 
obraz. Do Widoku Z okna natomiast zachowal si~ odr~czny szkic artysty. 
Mimo ie Benedyktowicz wprowadzil Iu typowe dla foto·-realizmu przed­
mioty 0 wlasciwosciach lustrzanych (w tym przypadku szyby) relatywizuj<!ce 
i wyobcowuj<jce widzialn<j rzeczywistose, to jednak obraz nie malowany 
z fotografii i nie oddaj<jcy jej wlasciwosci nie moze bye uznany za fo­
to~realistyczny , poniewai niczym nie roini si~ od innych realistycznych dziel 
malarskich. Najbliisze foto--realizmowi wydaj<j si~ w tym okresie pl6tna 10k 
daleko s/qd, jak blisko i Razem z moim psem. Wraz z poprzednimi obrazami 
stanowily one cz~e dyplomu artysty , ktorego tworczose od poczCjtku 
budzila zdziwienie, a takie pewn'! bezradnose krytyk6w, m. in. Andrzeja 
Os~ki, identyfikuj<jcych to malarstwo po proStli z realizmem. Pierwsze 
reakcje swiatowej krytyki na foto~realizm byly zreszt'l podobne, w kierunku 
lym doszukiwano si~ tendencji regresywnych, konserwatyzmu, nawet aka­
demizmu. 

Milosz Benedyktowicz przez cale iycie i tworczose zwi,!zany byl z foto­
grafi:=t, filmem I video. OkreSlal swe malarstwo jako realizm, hiperrealizm 
b:=tdi foto--realizm. Malowal obrazy ze zdj~e, wybierajCjc z kilku fOlografii 
odpowiadaj:=tce mu kadryi fragmenty. Piotr Krakowski pisal: " roini nowi 
»realisci« z lat szesedziesi<ltych i siedemdziesiCjtych postulowali nie tylko 
relatywizacj~ widzialnej rzeczywistosci i odpowiednie sterowanie iluzj:=t, ale 
takie koniecznose uswiadomienia sobie nowych zaleinosci w stosunku do 
roinych innych tendencji realistycznych, kt6rych przedtem nie dostrzegano 
i nad ktorymi si~ nie zastanawiano". Milosz Benedyktowicz, montuj,!c wiele 
fotograficznych "uj~C" wykonanych zroinicowanymi obiektywami i soczew­
kami, burz:=tc tradycyjn<j perspektyw~ linearnCj, kwestionowal prawdziwose 
przekazywanych przez fotografi~ informacji. 

Od wynalezienia aparatll fotograficznego malarze poslugiwali si~ foto­
grafi<j na roine sposoby, niszcz<jc jej sill( i tllszuj,!C obecnose ~ ai do 
momentu pojawienia si~ foto~realizmu. Swoistym holdem dla Eadwearda 
Muybridge'a, wynalazcy rno/ion pic/urI' (serii fotografii rejestruj<jcych ruch , 
z ktorych korzystal Edgar Degas maluj'!c jeidicow na koniach) , byl obraz 
Kon namalowany przez Benedyktowicza w 1975 rokll. "Realizm wedlug 
mnie - konstatowal artysta ~ jest zdolnoSci<l do tworzenia w zamroionym 
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kadrze obrazu niezaleinej rzeczywistosci, jakby robieniem filmu na plotnie. " 
W tym znanym tylko ze zdj~cia obrazie, "zamraiaj'lcym" w stop--klatce 
ruch konia w jego niezgodnosci pomi~dzy ruchem zarejestrowanym fizjo­
logicznie i optyczrue - doszukiwac si~ moina fascynacji fotografi'l, filmem, 
a przede wszystkim zjawiskami 0 charakterze -procesualnym. Natomiast 
w obrazie Fantomy ezasu ezy li kuehnia szkoly gospodarskiej we Lwowie 
Benedyktowicz wiernie odtworzyl star'l fotografi~, posluguj,!c si~ efek{em 
znieksztalconej analogii i nadaj'lc " zamroionemu" kadrowi rang~ "momen­
tu wiecznego" . 

Po przyjeidzie do Nowego Jorku Benedyktowicz maluje takie obrazy jak 
Soho in Blue, Sklep Kelly 'ego, Do gory nogami czy Muzyka no Washington 
Square, b~d,!ce widokami Nowego Jorku , w ktorym si~ bardzo szybko 
zadomowil. Dla amerykanskich foto--realistow rzeczywistosc w pewnym 
sensie dost~pna byla t y 1 k 0 Z3 pomoq fotografii, filmu czy video, ze 
wszystkimi znieksztalceniami , Jakie te srodki przekazu powoduj'l: z polysk­
liwosci(j fotografii drukowanej na blyszcz'lcym papierze, z migotliwosci'l 
obrazu na ekranie monitora, z chlodem mediow b~d,!cych wspolczesnymi 
fetyszami. Rzeczywistosc ulegala relatywizacji , wyobcowaniu i udziwnieniu , 
byla " iluzj'l i1uzji". Benedyktowiczowi udalo si~ cos odmiennego. W jego 
obrazach - jak i w tworcZOSci jego mistrzow: Vermeera i Edwarda Hoppera 
- czas znieruchomial, ich obrazy przedstawiaj,! czas " metafizycznej pauzy" . 
"Zamroienie" czasu niejako utrwala go, czyni,!c go czyms konkretnym, zas 
dzi~ki temu zabiegowi rowniei wiecznosc staje si~ niema1 konkretna i .nama­
calna. Benedyktowicz wiedzial, ii "ma1arz moie sprawic, ie zobaczysz 
wi~cej , nii ci pokaie kamera". Wszystkich tych malarzy - Vermeera, 
Hoppera i Benedyktowicza - I,!czy metafizyczne postrzeganie swiata , wszys­
cy tei na roine sposoby byli zwi'lzani z protestantyzmem (Milosz Benedyk­
towicz byl synem metodystycznego duchownego) . 

Podczas gdy obtazy Vermeera przedstawiaj(j swiat statyczny, krystalicz­
nie i nieskazitelnie czysty, a obrazy Hoppera przepelnione s'l pewn'l boles­
nOSei " ~ to wi~kszosc obrazow Benedyktowicza przenika jakas niedefinio­
wa lna czulosc, ktora zdecydowanie ooroinia go I:owniei od amerykanskich 
foto--realistow. Przyklademniecn b~dzie "vermeerowsko" malowany obraz 
z lat 1983- 84 Kimus i Aluska, intymny portret matki i jej nowo narodzonej 
corki. Takie obraz z 1983 roku East ViI/age (A ulOportrel) nawi'lzuj'lcy do 
tradycji hDlenderskicfi·c,,, in·feriel1rsll.dcken" - przedstawien postaci w miesz­
czanskich wn~trzach " ;~6d:, Cezanfle'a - pisal Henryk Wicinski w liscie z 22 
marca 1937 roku do lana ' Cybisa - sztuka nabrala sensu jako taka ( ... ) 
Zrywa nawet z okruchami czlowieka , ·ktore S'l najbliiej sk6ry, z erotyzmem." 
Milosz Benedyktowicz nie zrezygnowa/ z tego, z czego zrezygnowala sztuka 
modernistyczna i postmodernistyczna , nie przystal na proces dehumanizacji 
sztuki. "Staram si~ - mowil malarz -tworzyc nastroj , kt6ry jest tak istotny 
dla widzenia otaczaj'lcego swiata i tego, co nazywa si~ »kondycjq ludzk'l«." 
Artysta nie zgodzilby si~ z pewnosci" ze stwierdzeniem jednego z czolowych 
amerykanskich foto--realist6w, Richarda Estesa, brzmi'lcym: " Nie lubi~ rze­
czy, ktore maluj~, dlaczego wy mielibyscie si~ nimi delektowac." 
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Od amerykanskich foto--realistow roini Benedyktowicza takze "malars­
kosc" niektorych plocien. W latach 1984-85 Milosz Benedyktowicz malowal 
Boisko, ostatecznie nie ukonczony obraz b~d'lcy studium swia tla . Jak pisze 
Malgorzata Baranowska: "Milosz Benedyktowiez zacz'll malowac Boisko 
zmagajqc si~ z Allanq Aleksandra Gierymskiego." Foto--realisci wiedzieli. 
ie, aby uchwycic ulotne zjawiska w naturze lub ciqgle zmieniajqce si~ 

ref1ek sy na powierzchniach lustrzan ych, wiedzieli , ie wszelkie takie zmiany 
i poruszenia naJeiy "zamrozic", co moze uczynic tyJko fotografia. Jdliby 
tego nie uczynili na sposo b foto- reali styczny, powstaloby , jak twierdzi 
Meisel, dzielo impresjonistyczne . Obraz Boisko rzeczywiscie moina ze­
stawiac z Allanq. Stanislaw Witkiewicz tak pisal 0 pierwszej wersj i Altanv 
Gierymskiego: "Wszystko lsnilo si~ swiatlem, skrzylo si~ barwami, migotalo 
pozlot'! polyskow i uderzalo pysznym sformulowaniem plam dekoracyjnych 
i kapitalnym opanowaniem tonu ( ... ) Kiedy znowu przyszedlem do praco­
wni Gierymskiego, przedstawila si~ ona inaczej nii przed laty. Wielkiego, 
swietnego obrazu nie bylo sladu, zostala tylko jeszcze jasniejsza plama po 
nim i strz~p plotna, uczepiony na jednym gwozdziu." 

Boisko jest jednym z ostatnich plocien Benedyktowicza. W polowie lat 
osiemdziesi'ltych Milosz Benedyktowicz rozpocz'l l wspolprac~ze Zbignie­
wem Rybczynskim przy reali zacji jego filmow, za rzucaj'lc calkowicie malar­
stwo. W zderzeniu p~dzla i obiektywu, ktorego zapisem jest cala tworczosc 
artysty, zwyci~iyl ostatecznie obraz realizowany za pomoq technologii 
video--komputerowej - jednak powstale malarstwo pozostaje do dzisiaj 
intryglljqcym i fascynuj'lcym swiadectwem tych zmagan. Pierwsza posmier­
tna wystawa tworczosci Benedyktowicza - malarza polskiego, ale i bardzo 
amerykanskiego - ukazala, co nowe technologie potrafiq dokonac, ale 
rowniei uswiadomila nam, co nam owe technologie odbiorq . 

Jallusz AIIIOS 

JANUSZ ANTOS, ur. 1966, historyk sztuki , pracownik Akademii Sztllk Pi~k­
nych w Krakowie, doktoran t w [nstytllcie Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiel­
ionskiego. Publikowal w "Art & Businness" i "Pokazie" . 
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Czytajqc miesi(!czniki 

ALE KINO! 


lubileusz stulecia X Muzy owocuje festiwalami, przeglqdami filmow, 
fa l,! okolicznosciowych artykulow i powszechnym bilansem historii kina . 
Rachunkowi historycznych zysk6w i strat - czy raczej osiqgni~c i za­
przepaszczonych szans - towarzyszy wsp6lczesny kinowy rachunek sumie­
nia . Nie wypada najweselej. Wiekowa, choc wci,!i najmlodsza muza, cierpi, 
wedle powszechnej opinii, na wt6rny infantylizm, trywialnosc gust6w, 
pr6inosc - by nie wspominac 0 grzechach powainiejszych. 

Orson Welles reiyserujqc sw6j pierwszy obraz nazwal film "najwspanial­
sz'! elektryczn'! zabawk'! , jak'! kiedykolwiek dostala ludzkosc"; dla Lenina 
film jako narz~dzie propagandy byl "najwainiejszq ze sztuk". Do dzisiaj 
kino i jego ludzie zdajq siy oscylowac mi~dzy pulapkq obu tych pokus: 
zabawy i wladzy nad czlowiekiem. Ten jednak coraz cz~sciej wymyka si~ 
i zdradza wielki ekran na rzecz silniejszych efektow i atrakcyjniejszych 
medi6w - telewizji , video, komputer6w z ich rzeczywistosci,! wirtualnq. 

Porownanie magii i czaru kinowego ekranu z banalnoSci,! telewizyjnego 
" pudelka" sklania do wniosku , ii jedna z glownych tajemnic kina tkwi 
w jego wymiarze spolecznym, w tym, ze spektakl kinowy jest w gruncic 
rzeczy rodzajem rytualu , gromadz,!cego wok61 ekranu czlonk6w wtajem­
niczonej wspolnoty ... Na ten aspekt zwraca uwag~ Piotr Wojciechowski 
w artykule Ekron- Iustro, ekran-ikona ("Wi«i", nr 8--95): 

"Kino to spektakl, ktorego istot'! jest osobliwe »twarz<! w twarz«. 
Z jednej strony ekran, na kt6rym pojawiaj,! si~ ruchome fotografie , ktore 
cos opowiadaj,!. Z drugiej pogr'!ieni w mroku widzowie, samotni w ciemno­
sci , ale przeiywaj,!cy swoj'! wsp61obecnosc wobec ekranu , widzowie bierni 
i anonimowi, przygotowani na spektakl, kt6ry jest w r6wnym stopniu 
konsumpcj~, towaru, za jaki zaplacili w kasie, jak i przyjyciem daru cudzej 
wyobrazni. Ten spektakl jest r6wniei seansem zbiorowej psychoterapii, 
socjotechnicznq manipulacj,!, misteryjnym rytualem wywiedzionym z takiej 
czy innej cywilizacyjnej mitologii ( ... ) Wsp61na obecnosc widz6w na sali 
kinowej jest rytualem przyna.leinoSci, jest wspolnym poddaniem si~ ek­
ranowej basni, wsp61notowym wysluchaniem opowiadania mitu. Nie doce­
nia si~ tego , jak wiele poczucia spolecznego bezpieczeristwa uzyskuje widz 
czuj,!c, ze nie jest sam w przeiyciu wzruszenia, w wybuchu smiechu, 
w fascynacji cudami, w poddaniu si ~ mitom. Caly fenomen »kina kul­
towego « polega na bezpieczeristwie pochodzqcym z przeiywania kultowej 
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wspolnoty. Mlodzie:i: stanowi ogromny procent widzow kinowych nie tylko 
dlatego, :i:e mlodzie:i: lubi wyjsc z domu. Prowadzi j'l do kina ch~c wspolnego 
prze:i:ycia »celebrowania :i:ycia«, odnalezienia podobnych sobie, czerpania sily 
i pewnoSci z grupy. Prostok'lt ekranu jest miejscem. objawienia si~ rzeczywis­
tosci mitycznej, tak jak prostok<)t ikony jest miejscem objawienia si~ rzeczy­
wistoSci nadprzyrodzonej, jest »oknem« na swiat wieczny i duchowy." 

Pocz<)tkowo glownego zadania kina upatrywano w towarzyszeniu epoce, 
w roli wizualnej "pami~ci swiata"; w tym kontekscie Andre Bazin pisal 
o filmowym "kompleksie mumii" - procesie balsamowania czasu i tworze­
niu iluzji nieSmiertelnosci. Rychlo okazalo si~ jednak, :i:e glown<) sil<) 
,,:i:ywych obrazow" utrwalonych na celuloidowej tasmie nie jest, a przynaj­
mniej nie jest przede wszystkim, rola swiadka epoki i zrodla wiedzy 
o otaczaj<)cej rzeczywistosci, ale zdolnosc do tworzenia i utrwalania mitow. 
"Kino jest mitem - pisze Piotr Wojciechowski - to twierdzenie niepodwa:i:al­
ne, chocby jako powod przyj<)c to, :i:e »mit« tak trudno poddaje si~ 
definiowaniu. JeSli przyjmie si~, :i:e mit jest cudown<j opowiesci<) nadaj<)C'l 
sens niektorym ludzkim dzialaniom alba ludzkiemu zyciu, albo historii, 
wtedy mo:i:emy powiedziec, ze kino opowiada mity, tworzy i umacnia mity 
dzialaj<)ce w spoleczenstwie - mit mocnego m~:i:czyzny, mit naglej. bezin­
teresownej milosci. mit wysp szcz~sliwych, mit nawroconego zbrodniarza. 
Zauwa:i:my: mity to nie klamstwa . Mity to pewniki stoj<)ce ponad katego­
riami prawdy i klamstwa ( ... ) Mity przyjmuje si~ poprzez emocje, a nie przez 
rozumowe dowody ( ... ) Granice pomi~dzy mitem a innymi przestrzeniami 
ludzkiej mysli s<) nieostre. mgliste, rozmyte. Z jednej strony jest tam 
krolestwo basni, z drugiej swiat pewnej, porz<jdkowaneJ i sprawdzanej przez 
rozum wiedzy, z trzeciej - domena religii. Kino wdziera si~ we wszystkie te 
przestrzenie i mitologizuje je, to znaczy czyni rzeczy bardziej prostymi . 
a jednoczesnie gor<)cymi od emocji. Cala sila i uroda kina przychodzi ze 
strony basni ." 

Bardzo cz~sto porownywano kino do Iiteratury, basni wlasnie, choc 
zestawienie to nie bylo do konca uprawnione. Basnie, dzialaj<jc poprzez 
slowa, potrzebowaly - dopelniaj<)cej je - wyobrazni odbiorcy. Tymczasem 
kino, wraz z wzrostem technicznej perfekcji, potrzebuje tej wyobrazni jakby 
coraz mniej ... Konkurencja wi~c, wspolpraca czy osmoza? - na temal 
wzajemnych zaleznosci kina i Iiteratury opinie s<) podzieione. Dla Andrzeja 
Wajdy (dyskusja Swiadeelwo wieku ezy ::bior milow?, "Wi~z" , nr 8t95) "tym, 
czym byla w XIX wiekupowiesc, tym w XX wieku stalo si~ kino. 
Dzjewj~tnasty wiek przedstawily i zachowaly dla nas powiesci Toistoja, 
Dostojewskiego, Prousta, Zeromskiego, Prusa, kino zas lepiej czy gorzej, 
bardziej czy mniej prawdziwie przedstawilo wiek XX. Mysl~, :i:e w XX wieku 
kino zast<)pilo literatur~ w jej funkcji pokazywania i objasniania swiata. 
Moja matka w nieskonczonosc czytala Noee i dnie Dqbrowskiej. Mnie kilka 
razy proponowano, :i:ebym zrobil z tego film. Odpowiadalem. ze ch~tnie, ale 
nie jestem w stanie tego przeczytac. Pubi;~znosc czytaj<)ca powieSci przenios­
Ia si~ do kina razem z t<j widowni<j , ktora nie czytala :i:adnych powiesci . 
Spoleczna funkcja XIX-wiecznej powieSci przeniosla si~ na kino ." 
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Inaczej zaleznosc tit widzi Andrzej Zulawski , wedlug kt6rego z jednej 
strony istnieje rodzaj "sprzltzenia zwrotnego" , wzajemnej inspiracji pisarzy 
kinem, a filmu literatur~ - z drugiej jednak oba typy kreacji i wyobrazni s~ 
czyms zasadniczo odmiennym i niezast~pionym . 

"Kino ma kilka :hodel - mowi rezyser w wywiadzie zatytulowanym fa 

mys/f po po/sku C"Odra", nr (95) - Jest zrodlo fizycznCH:hemiczne , 
optyczne i literackie, dlatego ze cos trzeba opowiadac. Spod koniecznosci 
literatury wymknltly silt tylko nieme komedie. One s~ nawet aliterackie. Pan 
producent, nawet jesli jest niepismienny, musi przeczytac scenariusz. St~d 
koniecznosc napisania filmu. A powaznie: kino przeniknltlo do literatury 
dawno temu. Nie mozna sobie wyobrazic Hemingwaya, Fitzgeralda, Carl­
son Mc Cullers czy innych wspanialych Amerykanow, gdyby nie swiado­
mos(;, ze oni wszyscy chodzili do kina. To jest caly czas sprzltzenie zwrotne. 
Jak nie mozna sobie wyobrazic kina bez literatury, tak nie istnieje literatura 
bez kina . To jest przyspieszacz. Chodz~c do kina mozna przei:yc kilkanascie 
biografii, to jest kondensator. Jezeli go nie ma, to jest silt zacn'l pani~ Mari~ 
Dllbrowsk'l i pisze silt Noce i dnie po raz ktorys, mimo ze juz zostaly 
napisane (. .. ) 

Moj instynkt, moze niesluszny, ale silny, podpowiada mi, ze nie nalezy 
nigdy adaptowac dobrych ksi~zek, bo s~ dobrymi ksi'lzkami dla kazdego 
inaczej. Nigdy nie widzialem ekranizacji dobrej ksi~zki , ktora w pelni 
odpowiadalaby czemus niejasnemu, co mnie silt majaczylo podczas lektury. 
Powstaje wtedy bryk, cos, co jest najgorsz~ form~ podawania literatury . 
Skrot wyobrazeniowy i myslowy, i w akcji, i we wszystkim, a zwlaszcza 
w klima tach, ktorych nigdy kinu nie udaje silt dokladnie oddac. Jestem 
zdania , ze to jest sprawdzian. Jestem wielkim zwolennikiem adaptowania 
literatury iekkiej, drugorzltdnej , w ktorej S'l wady, niedomagania, gdzie nie 
wszystko dobrze funkcjonuje , bo mozna wpisac silt w szczelinlt, rozszerzyc 
j~, stworzyc twor wlasny, nieporownywalny C... ) Slowa silt czyta. Kina silt 
nie czyta. To trzeba raczej uslyszec i zobaczyc. Natomiast ksi~zki mozna 
zobaczyc na wystawie ksiltgarni. Potem silt czyta, czyli poprzez kod ksi~zki 
wchodzi silt w magiczn'l calosc. Wydaje mi silt, ze filmy dzialaj~ na pisarzy, 
a pisarze na filmy . Czy kino musi ci~gle adaptowac Ann{! Karenin{!? Mysllt, 
ze nie ... " 

Wsp6lczesne kino - poddane presji komercji , "wskaznika ogl~dalnosci" 
i widowiskowosci - przy calym wyrafinowaniu uzytych srodkow pozostaje 
dla wielu sztukq, w porownaniu z Iiteratur'l czy teatrem, nader prymitywn~. 
Dla Tomasza Lubienskiego grzech glowny kina: pycha moze stac silt 
przyczyn'l i pocz~tkiem jego konca CMoje spolkanie z kinem, "Wiltz", nr 
&95): 

"Wydaje mi silt, ze film zaszkodzil literaturze Ci sobie), tzn . winna jest 
tez ona sama , bo pozwolita sobie zaszkodzic. Po co na przyklad trudzic silt 
opisami pejzazu Czbyteczne i nudne), kiedy mozna go nakrltcic dodaj'lc do 
woli g'ltbi psychologicznej przy pomocy gry obiektywow. Po co tyle gadania 
w dialogach , nie mowi'lc juz 0 monologach, dalej proszlt, szybciej, mocniej, 
o co tu chodzi, kto z kim ma jak'l sprawlt, przeciez slowa, slowa, slowa 
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mozna z powodzeniem zast'lpie obrazami ( ... ) W tym wypadku kino 
zawlaszcza sobie nasz~ wyobrazni~ , w innych skraca, przyspiesza. a w ogole 
ch~tnie posluguje si~ sztuczkami w bluinierczym przeswiadczeniu, ze potrafi 
postrzegae swiat doskonalej niz cudownie, jak cal a natura , stworzone 
ludzkie oko. [ oto wspokzesnie kino pada, cz~sciowo zasluzenie moim 
zdaniem, ofiar~ wlasnej pychy. Triumfuj'l nad nim teledyski, wideoklipy 
i seriale telewizyjne, elektroniczne i laserowe stwory przegnaly juz dawno do 
sal studyjnych moj ulubiony horror psychologiczny. Prostactwo mocllje si~ 
z pretcnsjonalnosci~. Producenci re:i:yseruj,! re:i:yserow, operator kreuje 
aktora, a gdzies na dziesi~tym planie bhjka si~ pierwotna idea. Los czlowie­
ka ilustruje si~, bo przeciez nie probuje opisae, przy pomocy garmazerii 
literackiej. Kleci si~ zatem i majsterklepkuje zgrabne fabulki ( ... ) Festiwale 
s~ coraz wspanialszym targowiskiem proinosci, al.e naprawd~ kino umiera 
(umarl Federico Fe/lini) w akompaniamencie ogolnego ekranowego mor­
dobicia i milosnego skowytu przy uiyciu wszelkich dosttepnych srodkow 
technicznych. 

Film zlekcewazyl literatur~ i teraz, kiedy tocz~ go sensacje. ambicje 
i pieni~dze, trudno mu uwierzye, ze sztuka niezaleinie od swoich publicz­
nych losow zaczyna si~ z wewn~trznej konieeznosci. Tymczasem ludzie 
wciqz czytaj~ ksi~zki, czasem bardzo wybitne. do kina chodzq eoraz 
rzadziej. A teatr od tylu lat w kryzysie, ci~gle znajduje w sobie nowe sily 
witalne, bo nic nie zast,!pi iywego aktora, z ktorym widzowie oddychaj'l 
tym samym powietrzem." 

Dyskusj~ 0 przyszlych losaeh kina, jego sehylku lub rozkwicie. zdomi­
nowal ostry i sztuczny podzial na kino komercyjne i artystyczne, na filmy 
sehlebiajqce masowej publicznosci oraz dziela zdolne zaspokoie gusta eks­
kluzywnych elit. Proste przeciwstawienie sobie kina ambitnego i rozryw­
kowego, kreacyjnego i konsumpcyjnego jest jednak zbyt latwym uprosz­
czeniem, w gruncie rzeczy p~kni~cie jest gltebsze. a zarazem subtelniejsze 
- w nim zreszt~ lezy cale bogactwo kina i jego mozliwosei. [stotn'! rozniG) 
jest bowiem r6Zniea temperamentow - podzial na kino intelektu i kino 
emoeji, na obrazy odwoluj,!ee si~ w pierwszym rztedzie do dueha lub 
przeeiwnie - do zmyslow. Takie rozroznienie wprowadzil rezyser Andriej 
Konezalowski wspominaj~e swoj spor - estetyczny i ideowy - z Andriejem 
Tarkowskim (c~ni mi si~ Andriej. "Kwartalnik filmo wy". or 9-1(95): 

" Nigdy nie uwazalem i nadal nie uwazam. by eh~e ulatwienia widzowi 
odbioru filmu miala oznaczae ustypstwo ( ... ) Jestem wyznawq kina emoc­
jonalnego - sztuki, ktora posluguje si~ emoejonalnymi srodkami. 

Zawsze I~ez~ film z muzyk~, nie z ruehem mysli , leez z ruchem emoeji. 
Jesli uezueie znika. przerwana zostaje nie wzajemnyeh wspolzaleznosei 
mi~dzy widzem a ekranem. Andriej nieustannie zrywal t~ nie, powodowaL 
ze w wielu momentaeh widz traeil kontakt z ekranem. Ogl~dajqe jego filmy. 
ezynilem wiele wysilkow, zeby nie utraeie tego kontaktu i poddae si~ 
obrazom z napi~eiem i uwag~, ale mi site to nie udawalo ( ... ) 

Tarkowski nie traktowal filmll jak widowiska. tym bardziej nie trak­
towal go jak rozrywki . Film byl dla Tarkowskiego doswiadczeniem ducho­
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wym, ktore sprawia, ie czlowiek staje si~ lepszy. Szczerze w to wierzyl 
i powainie traktowal swoje przekonania ( ... ) Wierzyl w nieograniczon(! moc 
sztuki. Ja nie mam takiego przekonania. Zgadzam si~ raczej z Fellinim, ktory 
mowil, ze kino to wspaniala gra, gra niebezpieczna, ale mimo wszystko - gra. 
Jesli mialbym wybierae mi~dzy artystami- blaznami a artystami-filozofami, 
musialbym si~ przyznae, ie ci pierwsi SCI mi bliisi. Przy tym nigdzie nie jest 
powiedziane, ie blazen nie moze bye filozofem. GI~bokie poklady m,!drosci 
mogq bye dostypne pomylencom i szalencom Chrystusowym ( ... ) 

S(! artysci, do ktorych czlowiek dochodzi jak po szklanej gorze i ma stale 
poczucie, ie osuwa si~ w dol , ie nie potrafi przenikn(!e w gl(!b ich rozwazan . 
Taki jest Andriej Tarkowski. Jego ostatnie filmy przypominaj,! wspanial(! 
swiqtyni~. Bliisze mi SCI jednak formy nie zastygle, nie takie, ktore wywoluj,! 
reakcje emocjonaine jedynie u ludzi szczegolnie podatnych, ale takie, ktore 
maj,! w sobie iyw(! cielesnose - pot, krew, ekskrementy, wrzaskJiwy smiech 
( ... ) Pragn~ poszukiwae siebie w sercu, a nie w duszy, w zmyslowosci, a nie 
w sferze idealow ( ... ) 

Zastanawiaj'lc si~ nad sztuk,! 0 wysokich walorach duchowych, Tarkow­
ski coraz silniej umacnial si~ w przekonaniu, ie musi ona odrzucie emocje. 
Podobn(! postaw~ przyj,!1 takie Krzysztof Zanussi, obaj z Andriejem byJi 
jakby duchowymi braemi. Dla mnie natomiast wiara w moiliwose istnienia 
sztuki bez emocji byla pomylk'! , ktora mogla miee szkodliwe skutki. 
Tarkowski jednak wierzyl w to, ie emocje i zmyslowosc S(! sprzeczne 
z duchowosci(!. ze duchowose, podobnie jak religia, powinna bye pozazmys­
Iowa. W tym sensie probowal stworzye kino reJigijne. Byl to glowny punkt 
naszej niezgody. 'Dla mnie sztuka to porozumienie w milosci, a milose 
z natury jest zmyslowa, jest porywem serca. Jest to gra, zabawa. Opowia­
dam siv za grq, za dziecinstwem. Andriej natomiast, narzucaj(!c sobie 
w coraz wivkszym stopniu rolv proroka, przeciwstawial siebie temu, co 
ludzkie. " 

Andriej Tarkowski - jeden z najwivkszych artystow kina - niew(!tpliwie 
nie ulatwial widzowi odbioru, st(!d trwaj(!ca do dzis kontrowersyjna recepcja 
jego filmow. ktorych strukturv teoretycy kina porownywali do krysztalu 
- odbijaj(!cego rownolegle roine czasy i rzeczywistosci: sen, wspomnienie, 
marzenie, wyobraienia. Tak rozumiany film byl czyms wivcej nii zwyklym 
lustrem rzeczywistosci, jak krysztal odzwierciedlal rozbity i zmienny obraz 
swiata z cal(! jego migotliwosci(!, nieuchwytnosci(! znaczen i symboli. Bylo 
to kino ambitne i trudne, w ocenie niektorych - genialne, choe przecz(!ce 
w pewien sposob duchowi i naturze tej dyscypliny sztuki. Tak wlasnie 
postrzegal dorobek Tarkowskiego Krzysztof Zanussi (Wspominajqc And­
rieja TarkoH'skiego, "Kwartalnik filmowy", nr 9-1 (}95): 

" Nie czujv sztucznosci czy przesady, kiedy wobec Andrieja stosujv slowo 
»geniusz« ( ... ) Geniusz nie polega na pewnosci siebie, nie objawia siv 
pewnosciq. r~ki ani latwosci(! tworzenia. Doskonalose jawi siva posleriori, 
kiedy w gotowym dziele odczuwamy tchnienie koniecznosci - wiemy, ie nie 
moglo bye inne - ze tylko takie jak jest, zawiera harmoni~ i sens ( ... ) 
Genialnose nie daje si~ objasnie (bo objasniona dalaby si~ powtorzye!). 
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Andriej dokonal w kinie czegol; , co wydaje si~ niemoiliwe - zdolal nadae 
postae materialnq temu , co w swej istocie jest niewidzialne i ponadzmys­
lowe; w mechanicznej, filmowej fotografii zawar! wizerunek Ducha , wpisal 
w postac materii jej absolutne przeciwienstwo. Dokonal tego w dyscyplinie, 
ktora nie rna za sob,! wiekow imudnego rozwoju , ktora - przeciwnie 
- wybuchla w wieku zawrotnych przyspieszen i ktora uformow81a s i~ po to, 
by ten wiek w pelni wyrazie. 

Bo czyz kino nie narodzilo si~ po to, by opowiadae j~zykiem westernu 
o zmieszaniu si~ kultur i triumfalnym podboju kont ynentu? 0 drodze 
w kosmos, do gwiazd, w formach naukowej fantastyki ') Kino zagarn~lo opis 
naszych wygl ,!dow i zachowan, zapisalo nasze zycie intymne. lami,!c wieko­
we tabu tradycyjnych obyczajow . Natura kin a poddalc\ si~ od zarania 
gustom masowej widowni , z t'l widowniq kino przezylo caly swoj ledwie 
jednowiekowy iyciorys. l ezeli j~zyk znaczy tyle co przeslanie. j~zyk kina 
uksztaltowal siy po to, by w obszarze masowej kultury powielae najbard zieJ 
popularne mity. Wszystkie one wyras taly z wiary w wyl,!cznosc materii jako 
rzeczywistosci i glosi!y chwa!y materii tym, ktorzy przei:ywali oszo!omienie 
wzrostem posiadania. 

Zycie Andrieja znaczy prawie dok!adnie pol czasu , ktorym zyje jego 
dyscyplina. Przezyl pol wieku , podczas kiedy kino zbliia siy do swych 
setnych urodzin. IloSciowy dorobek Andrieja jest zaskakujc!co niewielki, ale 
to wszystko, co zrobil, zdolalo naJglybiej zaprzeczye tem u, co powszechnie 
przyjmowano za naturalne dla kina . Andriej zbudowal w kinie w!asny jyzy k 
i ten wlasnie j~zyk posluzy! mu. aby powiedziee wszystko na przekor temu, 
co nalezalo uwazae za oczywiste. Zaprzeczyl swiatu przedmiotow i wadze 
posiadania - podwazy! to, co wsp6lczesnym wyda!o siy absolutne, i ujawniL 
ze to wlasnie jest swiat cieni. swiat pozorow, zludzen a nie istoty istnienia 
( ... ) Nie wiem, jakie losy mogq spotkae w przyszlosci dyscypliny, ktorej 
Andriej poswiycil swoje iycie. ezy zdola si~ ona z czasem uszlachetnie, czy 
tei jej jarmarczne pochodzenie zaciqzy nad niq w czasach, kiedy ze slow­
nikow zniknie jui slowo »ja rmark«. " 

larmarcznosciq i rosnqcym populizmem kina niepokOJq siy nie tylko 
ambitni rezyserzy. Lektura biezqcego repertuaru kin budzi nostalgiy za 
epob!. kiedy kino traktowalo widza powazniej, nie tylko dajqc mu rozrywky 
i umilajqc zycie, ale takie ksztaltujqc postawy. proponujqe wzoree lub 
przynajmniej stawiaj1)e pytania. Bye moze zadania te - jesli kino fabularne 
jest jui stracone, co g!OSZq z przekonaniem niektorzy - przejmq gatunki 
fi!mu bydqce dawniej na marginesie: kino eksperymentalne, nallkowe. film 
animowany i dokumentalny. Wlasnie 0 roli i znaezenill tak zwanego 
"dokumentu" mowi z nadzieJ'l jego mistrz - Marcel Lozinski. komentujqc 
swoj ostatni krotkometraiowy obraz Wszyslka maze si(' pr::ylraji'c (roz­
mowa po tym samym tytulem , "Kino". or 7-&95): 

"Dokument prawdziwy jest ezyms na dillgie lata ; d!ugose Jego zyeia jest 
proporcjonalna do gl~bi (.. . ) Kazd y dokllment powinien trafiac w cos . co 
ezujesz, ezego si~ boisz; nie potrafisz sam tego nazwae i ktos to robi za 
ciebie. Wszysey potrzebujemy, zeby ktos pomogl nam odnalezc siebie (. 
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Ja zawsze marzylem - przy calej swiadomosci ograniczen dokumentu 
1 w iedz,!c 0 tym, ze pewnej strefy nie wolno przekroczye - zeby zadae 
ludziom kilka pylan elementarnych: 0 strach, 0 samotnose, 0 milose, 
o nieuchronnose przemijania ... Takie elementarne pytania niby latwo zadae, 
ale znacznie trudniej uzyskae odpowiedzi, ktorych mozna potem shlchae bez 
zazenowania. A tak si,< akurat przytrafilo , ie Tomasz zadaje tak ie pytania 
na co dzien i uzyskuje odpowiedzi. Pomysialem sobie, ie to jest okazja ( ... ) 
Jedynie szescioletnie dziecko potrafi w sposob natura lny zadae pytania, 
ktorych ani ty , ani ja juz nie zadamy, ani sobie, ani nikomu ( ... ) 

Ale ten film dostarczyl mi innej jeszcze sa tysfakcji. Chcialem 0 tym 
powiedziee na premierze w kinie »Stolica«. Ale bylem zanadto przej,<ty aJbo 
miarem za duio tremy. Chcialem powiedziee: »Niektorzy dzis mowi'l 
o smierci dokumentu« i spojrzee na K rzysztofa KiesJowskiego, ktory 
siedzial na sali. »Ale moze [0 jest tak, parafrazuj'lc to , co powiedzial 
Tomaszek na koncu filmu: Jesli czlowiek umrze, to nie znaczy, ze nigdy jui 
go nie spotkasz. Moie bye tak , ie b~dzie smiere, potem smiere si,< skonczy 
i on oiyje«. Pomyslalem sobie, ie moina to odnieSe do dokumentu. Moze 
on ozyje. Nagle zobaczylem, ze moze bye widzom potrzebny. Tylko trzeba 
szukae w innych rejonach ( .. . ) 

Chcialem przede wszystkim oderwae si~ od tego obrazu rzeczywistosci, 
jaki proponuj<! media . One preparujq dla nas t~ rzeczywistose, przygotowujq 
jq jak pigulk,< do polkni~cia. Rzeczywislose jest w nich rownie zafa lszowana 
jak kiedys, tylko inaczej - poprzez nadmiar, magm~ obrazow, ktora si~ leje, 
poprzez brak autorskiego punktu widzenia. To jest jak chmura zawieszona 
nad ziemic!, a ty jestes nad tym. 1 tak patrzysz i wlasciwie nie widzisz ziemi, 
tylko t,< ciemnq chmur,< burzow'!; to jest twoja dzisiejsza wiedza 0 swiecie, 
lwoja, moja, kazdego z nas. OtM wedlug mnie 1'01'1 dokumentalisty - latwo 
tak mowie, bo sam tego nie zrobilem - jest przebie si,< przez t,< chmur,<. Jak 
wtedy, kiedy samolot podchodzi do I'ldowania: nagle patrzysz i widzisz cos 
kompletnie innego. Ale ziemi trzeba si~ przyjrzee bardzo uwainie, cierp­
liwie. Trzeba mice czas na zastanowienie si,<, na posluchanie ludzi, bye 
otwartym na t~ prawdziwlj ziemi~, no i patrzee na sam do!." 

KJ'ystyna Czeni 

K R YSTYNA CZER NJ, ur . 1957, historyk sztuki, czlonek redakcji "Znaku". 
Wydala rozmowy z profesorem Mieczyslawem Porvbskim Nie Iylko 0 SZluce 

( 1992). 
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List z Kopenhagi 


PULAPKI PAMI~CI 


"Trudny jest powrot do miejsc szczyScia i mi losci. Na morskim brzegu 
wiecznie smiejil siy i nawolujil rozkwitajilce dziewcz,<ta, Jecz ten, co na nie 
patrzy, z wolna traci prawo, by mogl je kochae, podobnie jak te , ktore 
kochal, tracil prawo, by mogly bye przedmiotem milosci. Oto melancholia 
Prousta, dose jednak w nim potyzna, by odrzucil wszystko. Lecz z ziemskim 
5wiatem lilczyla go milose twarzy ludzkich i swiata. Nie chcial utracic na 
zawsze szczysliwych wakacji ... Prawd,;wa wielkose Prousta jest w napisaniu 
Czasu odnalezionego: rozbity swiat zostaje scalony i pisarz nadaje mu sens 
w pelni jego rozdarcia." 

Cytat pochodzi z CzloH'ieka ZbunIOH'anego, jednej z moich niezliczonych 
spoznionych lektur. Przelozona przez Joan ny Guze , ksiilzka Camllsa zostala 
wydana w krakowskiej Oficynie Literackiej w roku J991 , prawie czterdziesci 
lat po 0publikowani u jej we Francji. W Czlowieku zbuI110H"anvm, zbiorze 
esejow poswiyconych ideologiom i kierunkom filozoficznym XIX i XX 
wiekll , szukalam sladow niejakiej Fannie Kaplan, ukrainskiej Zydowki , 
ktora w roku 1918 probowala zastrzelic Lenina . Mlodziutka eserowka , 
brzydka , fanatyczna i wierz'lca w socjalizm, ktorego idealy Lenin , jak 
sildzila, zdradzil, zostala stracona bez s~du. Trupa zmiazdzyla ciyzarowka, 
resztki ciala wyrzucono na smietnik . Osi ilgnyla niewiele. Ciyzko ranny Lenin 
wyzdrowial, co graniczylo niemal z cudem i co sowiecka propaganda 
natychmiast wykorzystala, wynosz~c go na boski piedestal. Zamach na 
wodza swiatowego proletariatu zapocz'l,tkowal czerwony terror: totalne 
bezprawie, masowe egzekucje . Jeden z partyjnych kolegow lIsilowal nawet 
odebrac jej resztki smutnej glorii , twierdz,!c, i.e to on byl sprawq nieuda­
nego zabojstwa. Fannie Kaplan nie istnieje w encyklopediach, nikt nie 
postawil jej pomnika j nawet najsprawiedliwszy ze sprawiedliwych, Nabo­
kov, autor opowiadania Likwidacja /yranolV - ktore, wedlug jego wlasnych 
slow, napisal maj~c na mysli Lenina, Hitlera i Sta lina - nie wspomina 0 niej 
ani slowem, choc w dniu zamachu znajdowal siy z rodzin'l na Krymie 
i musial 0 nim slyszee. 

Lektura eseJow Camusa przypomniala mi natomiast inn,! jego ksi'lzky. 
Szcz?sliwq smiet"l;, ktorq w przekladzie na dunski czytalam ponad dwadzies­
cia lat temu. Pisana w latach 1936-38 wydana zostala w roku 1971, 
jedenascie la t po smierci autora. 

W tym samym okresie Camus pracowal nad Obcym, ktory w r,<kopisie 
nosi podtytul Szczrsliwa smierc. Bohaterem Szcz?slill'ej s-mierci, podobnie 
jak bohaterem Obcego, jest Patrice Mersault; jeden z krytykow francuskich 
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nazwal go nawet jego mlodszym bratem. Ale Mersault ze Szcz~slilVej smierci 
popeinia zbrodni~ doskonalq; jest poza tym inteligentny, momentami nawet 
sympatyczny. Tnny jest takze jego stosunek do matki. Nigdy nie zapomn~ 
przejmuj,!cego chlodu pierwszych zdaIi Obcego: "Wczoraj umaria moja 
matka. Wczoraj albo przedwczoraj." Rowniez w Szczfsliwej smierci matka 
Mersaulta umiera, ale jego stosunek do niej jest niemal czuly. Oczywiscie 
o lyle, 0 ile stae na czulose czlowieka, dla ktorego jednym z koniecznych 
warunkow szcz~scia jest brak milosci i zaangazowania w sprawy innych 
ludzi. Dla Mersaulta s zcz~scie doskonale to szcz~scie wtasnego ciala - pi~k­
nego, sprawnego lizycznie, powolnego zmyslom. Smiere powala go w mo­
mencie, kiedy ciqgle jest pi~kny i lizycznie sprawny; serce odmawia po­
sluszellstwa po kqpieli w morzu i wyczerpujqcym plywaniu. M ozna 
powiedziee, ze pierwszy Mersault jest egzystencjalistq-hedonislq, a drugi, 
Mersault z Obcego, egzystencjalistq-prostakiem. Ale obydwaj umierajq 
szcz~sliwi, niczego nie zalujqc, pogodzeni ze smierci q. 

Literatur~ przei:ywa si~ na wlasnym ciele najpierw w mlodosci, a potem 
kiedy cialo zaczyna nam doskwierac . Kiedy niedawno ponownie przeczyta­
lam S:C::fSI!"·q s"l11ierc, zdumialo mnie , co - i jak niewiele - z niej zapami~­
talam. T przyszedl mi na mysl cytat z wiersza Milosza: " Nasza pami~e jest 
dziecinna i zachowuje ile nam potrzeba ... " To prawda. Bo coz na przyklad 
pami~tam z Don KichOle 'a? Biale stopy Dulcynei zanurzone w przezroczys­
tym strumieniu, ogl(!dane zakochanymi oczami bl~dnego rycerza. To moje 
wlasne stopy baraszkuj,!ce po kamieniach Popradu. Z Trfdoll'alej - wybor­
n,! scen~, w ktorej babka ordynata Michorowskiego dokonuje przegJqdu 
rodowej bizuterii . Moja leklura Mniszkowny przypadla na pierwsze lata po 
wojnie, kiedy to spalam z matk,! w jednym 16Zku, w ktorym koc i deska do 
prasowania zast~powaly materac, a jedynq dost~pn,! mi bizuteriq byla jej 
slubna obrqczka. Z Quo vadis pami~tam moment, w ktorym Neron podnosi 
szmaragd do przymruzonych oczu i patrzqc na biedn'l Ligi~ na arenie 
powiada: "Za wqska w biodrach." Moje dzieciIistwo nie bylo moze naj­
szcz~sliwsze, ale odzywiano mnie dobrze i przez wiele lat cierpialam na 
nadwag~. 

A co zapami~talam ze S::C::fslilvej smiercti Trzy mlode przyjaciolki 
Mersaulta i dom, kt6ry nazywaly "Domem naprzeciwko swiata"; rozdzialy 
o zdrowych, mlodych i pi~knych cialach zyjqcych w absolutnej symbiozie 
z oszalamiaj,!c,! przyrod'! Algieru. Zapach tymianku i kaprifolium. Czar 
Poludnia, ktory odkrywalam wtedy, podrozuj,!c do Wloch i na greckie 
wyspy . Zapamiytalam rowniez nietzscheanizm glownego bohatera, ale koja­
rzyl mi si~ on z czyms zgola niewll1nym i zarazem konkretnym: sarna bylam 
" nadczlowiekiem" w fizycznym tego slowa znaczeniu. 

Dzis na zegarze mojego ciala wybila inna godzina. Gory, sloIice, plaza, 
morze przestaly bye przyj.aci6Imi. Nadeszla pora ponownej lektury Czasu 
odnale:iol1ego. Filozofia SZCzf,{/jH'ej smierci stala mi si~ calkowicie obca. 
Smieszq mnie z powagq pi sane zdania 0 " woli do szcz~scia". Przeraza teza, 
ze Mersault musial zabie swojego kalekiego przyjaciela , Zagreusa, i przy­
wlaszczye sobie jego pieniqdze, bowiem - a Sq to slowa samej oliary - aby 
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bye szcz~sliwym, wystarczy bye pi\!knym, zdrowym , miee czyste serce 
i pieni'ldze. Zgoda l Ale co w tym kontekScie fabuJarnym robi "czyste 
serce"? 

"Jest cos boskiego w pi\!knie pozbawionym ducha" - rezonuje Mersault, 
kt6rego fascynuj'l wyl'lcznie kobiety pi\!kne i glupie. A na pytanie jednej 
z przyjaci61ek odpowiada: ,)estem szcz~sliwy. poniewaz mam nieczyste 
sumienie." Powalony chorob'l Mersault odczuwa ,.gwaltown'l i bratersk'l 
milose do Zagreusa". Umiera z poczuciem wypelnienia jedynego obowi'lz­
ku, jaki zyc ie naklada na czlowieka - byl szczl!s liwy. Ale po drodze nudzi l 
sil! jak mops, nie m6wi'lc juz 0 okresach pan icznego strachu. Doskonala 
pustka zycia, nawet w najpi\!kniejszym krajobrazie, okazuje si~ nielatwa do 
osi,!gnil!cia. 

Powr6cilam do zakreslonych przez siebie fragment6w Cz/owieka zbun­
/owanego. Oto jeden z nich: "Czlowiek jest jedynym stworzeniem, kt6re nie 
zgadza si~ bye tym, czym jest. Trzeba WI\!C wiedziee, czy jego odmowa musi 
prowadzie do unicestwienia innych i ;Iebie samego, czy wszelki bunt musi 
konczye sil! uprawomocnieniem mordu powszechnego , czy tez, przeciwnie: 
nie pretenduj£jc do niemozliwej niewinnosci, moze odkrye zasadl! umiar­
kowanej winy ." W tych zdaniach spotykaj'l sil! Fannie Kaplan i Mersault, 
tyra ni i ich zab6jcy, a takze normalni , przecll!tni " nadludzie", od kt6rych 
roi si\! w naszym otoczeniu. 

Cz/owiek zbuntowany i Szcz/?s!iwa smierc zostaly napisane przez tego 
samego a utora. Pozornie. Pi sz'lc Cz/owieka zbuntowanego, Camus nie m6g1 
podziwiae Mersaulta ze Szczf/s/iv,ej smierci. I moze dlatego nigdy nie 
opublikowal swojej mlodzienczej powiesci. 

Jallilla Katz-Hewetsoll 

JANINA KATZ- HEWETSON, ur. 1939, absolwentka polonistyki i socjologii 
UJ, lfumaczka, publicystka , pisa rka (dunska). Od 1969 mieszk a w D anii. 
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List z Leuven 

UCZTA MEDIEWISTOW 


W pierwszych dniach czerwca tego roku do Leuven zjechali mediewisci 
z calego swiata na Mi~dzynarodowe Kolokwium SPES (Society for the 
Promotion of Eriugenian Studies) zatytulowanym: Johannes Seol/US Eriuge­
Ila. The Bible alld Hermeneutics. lui od dawna, to jest od momentu, gdy 
zdecydowalam siy rozpocz'le studia nad filozofii:! lana Szkota Eriugeny, 
bardzo chcialam wziqe udzial w kt6ryms z kolokwi6w SPES. Towarzystwo 
powstalo w roku 1970 w Dublinie, inauguruji:!c swoji:! dzialalnose sympoz­
jum pt. The Mind 0/ Eriugena. Od tamtej chwili zjazdy eriugenist6w 
organizowane sCI dose regularnie, a obecne spotkanie w Leuven bylo juz 
dziewi'!tym z kolei. W programie kolokwium znalazl siy m6j wyklad na 
temat Eriugeny koncepcji teologii , totez pewnego czerwcowego poranka 
przybylam do Leuven, aby, wspieraj,!c si~ na barkach gigant6w swiatowej 
mediewistyki, zaprezentowae swoje "karlowate" osiqgniycia. 

Pierwszego dnia obrady toczyly si~ w salach Uniwersytetu w Leuven , 
drugiego dnia gospodarzem kolokwium byl Instytut Filozofii Uniwersytetu 
w Louvain-Ia-Neuve. W ten spos6b na polu nauki zostaly poli:!czone 
obszary bliskie wprawdzie geograficznie, lecz Jakie odlegle spolecznie i kul­
turowo. Trzeciego dnia uczestnik6w sympozjum goscilo benedyktynskie 
opactwo Keizersberg (Mont Cesar). W murach tego opactwa iyl i tworzyl 
o. Maieul Cappuyns, wybitny mediewista, znawca mysli Eriugeny, kt6rego 
ksi'!czka Jean Seot Erigene, sa vie, son oeuvre, sa pensee zapocz'!tkowala 
w roku 1933 renesans studi6w eriugenistycznych. W opactwie znajduje sj~ 
ponadto wspaniala biblioteka gromadzi:!ca przede wszystkim ksi,!zki po­
swi~cone starozytnoki chrzescijanskiej i sredniowieczu , z bogatym zbiorem 
pol skich przeklad6w Ojc6w Kosciola. 

Tym , co najbardziej uderzalo w programie kolokwium, byla jego inter­
dyscyplinarnosc. Nie bylo zatem zaskoczeniem stwierdzenie prof. Carlosa 
Steela wypowiedziane na otwarciu obrad, ze jego koledzy z Instytutu 
Filozofii Universytetu w Leuven byli zdania, ii tematyka spotkan ma 
charakter bardziej teologiczny nii filozoficzny. Istotnie, kolokwium bylo 
wynikiem wsp61nych wysilkow filozof6w, historyk6w, teolog6w, lingwis­
t6w, edytor6w, ktorych Iqczylo cz~sto jedynie to, ie ich badania w jakis 
spos6b dotyczyly lana Szkota Eriugeny. 

Trzydniowe obrady zostaly - jakby klamrq - spi~te otwieraj,!cym 
wykladem prof. M. McNamary z Dublina na temat irlandzkiej tradycji 
egzegetycznej oraz zamykaji:!cym spotkanie wykladem poswi~conym karo­
linskiej kulturze biblijnej prof. 1. l. Contreni, autora niezwykle wainej 
pozycJi na temat szkoly ka tedralnej w Laon w IX wieku. Natomias t 
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pierwsza poranna sesja zostala poswi~cona problematyce zwillzanej z gra­
matykll i retoryk'l w relacji do filozofii Eriugeny. Prof. Stephen Gersh 
z Uniwersytetu Notre Dame w Indianie przedstawil Eriugenowsk'l koncep­
cj~ retoryki i jej praktyczne zastosowanie w jego pismach, wysuwaj,!c przy 
tym niezwykle doniosl,! tez~, ii nie jest wykluczone, ie Eriugena znal De 
TfJpicis differentiis Boecjusza. Przyj~lam wyklad prof. Gersha z ogromnym 
zainteresowaniem, gdyi tym, co mnie aktualnie zaprz'ltalo, byl wlasnie 
problem wplywu Boecjusza na Eriugen~ i na wiek XII. 

Kolejna sesja poswi~cona zostala problematyce zwiqzanej z ksi~g,! 
Genesis. Jako pierwszy wyglosil wyklad prof. Robert Crouse z U niwersytetu 
Dalhousi w Kanadzie, jeden ze wspolwydawcow znakomitego czasopisma 
"Dionysius" . Prof. Steel zapowiadajqc to wystqpienie stwierdzil, ie dJa prof. 
Crouse obecne sympozjum zacz~lo si~ dosyc pechowo. Zostal on bowiem 
okradziony w drodze do Leuven, a tym, co zainteresowalo zlodzieja 
najbardziej, byl brudnopis wykladu na temat koncepcji causae primordiales 
w fiJozofii Eriugeny' W zwi,!zku z koncepcj'l causae primordiales Eriugen~ 
cz~sto oskariano 0 panteizm i subordynacjonizm. W swoim czworpodziale 
natury Eriugena oddzielal natur~ pierwsz'l , nie stworzon'l i stwarzaj'lc'!, 
ktor'l byl Bog jako irodlo wszelkiej rzeczywistoSci , od natury drugiej, 
stworzonej i stwarzaj,!cej, ktor'! stanowily Boie Idee, b~d 'lce wzorami rzeczy 
wiecznie stworzonymi w Siowie Boiym. W ten sposob fiJozofia Eriugeny 
wydawala si~ prowadzic wprost do subordynacjonizmu i panteizmu . Nato­
miast prof. Crouse pokazal w swoim wyst'lpieniu. ie w istocie Eriugena 
uczynil rozroinienie pomi~dzy causae primordiales, ktore byly Boiymi 
MysJami (a zarazem wzorami rzeczy) a rationes aeternae, ktore bylyby 
aktywnymi zasadami stw6rczymi toisamymi z natur'! drugll - stworzon'l 
i stwarzaj'lC'l. Przyjmuj,!c to rozr6i:nienie, moina by uchylic oskarienie 
o panteizm i subordynacjonizm . Czyiby zlodziej naldal jednak do zwolen­
nik6w przebrzmialej jui tezy 0 panteizmie Eriugeny? 

Po zakOIlczeniu pierwszego dnia obrad uczestnicy sympozjum zostali 
zaproszeni przez organizator6w na kolacj~ w ekskluzywnym Faculty Club 
i tutaj miala miejsce nast~pna, nie mniej ciekawa cz~sc obrad - dyskusje 
kuluarowe. Moina bylo za uwaiyc, ie srodowisko eriugenistow skupia si~ 
i przemieszcza wok61 dw6ch centralnych punkt6w. Jednym z nich jest prof. 
Werner Beierwaltes z Monachium , a drugim - prof. Edouard Jeauneau 
pracuj'lcy w Papieskim Instytucie Mediewistycznym w Toronto i we fran­
cuskim CNRS. Wszystko na tym 5wiecie, jak pisal Alain z Lille, jest dla nas 
niby otwarta ksi~ga czy obraz, totei: i ten towarzyski uklad prezentowal 
gl~bsze znaczenia , a mianowicie odmiennosc podejsc do historii filozofii 
i odmiennosc sposobu jej uprawiania . Prof. Jeauneau jest wybitnym znawc'! 
wczesnego sredniowiecza , paleografem i edytorem . Jego relacje dotycz'lce 
nudnych na pierwszy rzut oka odkryc paleograficznych czytalam z zapartym 
tchern, jakby to bylo co najmniej lmif! r6zy . Prof. Jeauneau wydal krytycznie 
Komentarz do Ewangelii lana i Homilif! do Prologu Ewangelii lana Eriugeny. 
Obecnie pracuje nad krytycznym wydaniem najwainiejszego dziela Eriuge­
ny De divisione naturae. Jest on takie autorem szeregu artykul6w i rozpraw 
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poswi~conych tilozotii Eriugeny oraz Szkole w Chartres. lego prace cechuje 
niezwykla , droblazgowa irodlowosc i tendencja do unikania ryzykownych 
syntez. Profesor Beierwaltes natomiast uprawia filozoticzn'l histori~ tilozofii, 
filozoticzne podejscie uwaza bowiem za niezbydne w studiach nad neop­
latonizmem. Filozoti~ neoplatonsk'l, w tym takie tilozofi~ Eriugeny, prof. 
Beierwaltes ujmuje przy pomocy poj~c i j~zyka heglowskiego. Polskiemu 
czytelnikowi tego typu uJ~cie znane jest z poswi~conych Eriugenie fragmen­
tow Glownych l1urfow marksizmu Leszka Kolakowskiego. Prof. Beierwaltes, 
ktory, niestety , nie zaprezentowa! tym razem iadnego wykladu, uwaznie 
przys!uchiwal si~ wszystkim wyst,!pieniom, obiektywizuj,!c je i oczyszczaj'!c 
z wszelkiej przypadkowosci przy pomocy celnie zadanych pytan. 

Nast~pny dzien obrad otworzyl wspania!y, barwny wyklad prof. Jeau­
neau na temat wielorakiego i nieskonczonego sensu Biblii w egzegezie 
Eriugeny . Popoludniowa sesja zatytulowana byla natomiast Eriugena wobec 
Nowego TeSfamenfu, a rozpocz'!l j,! niezwykle inspiruj,!cy wyklad poswi~co­
ny eschatologii Eriugeny autorstwa prof. Deirdre Carabine pracuj,!cej 
obecnie na Uniwersytecie w Kampali (Uganda). Prof. Carabine wysun~la 
bardzo interesuj'!c'! tez~ , ii Eriugeny koncepcja powrotu stworzenia, 
a szczegolnie natury ludzkiej, do Boga jest koncepcj,! wpisan,! przede 
wszystkim w kosmiczny, a nie indywidualny kadr. Uczestnicy sympozjum 
mogli si~ takie zapoznac z najnowsz,! ksi'!ik '! prof. Carabine The Unknown 
God, poswiycon,! platonskiej tradycji apofatycznej, a wydan,! wlasnie w Leu­
yen. Zreszt'! Lowanskie wydawnictwo i ksiftgarnia Peetersa stale towarzy­
szyly tocz'!cym si~ obradom. 

Ostatni dzien obrad odbywaj,!cych sift w benedyktynskim opactwie 
Keizersberg otworzy! opat klasztoru o. Chris, a pierwszy wyk!ad wyglosil 
prof. Bernard McGinn z Chicago. Prof. McGinn , ktorego zainteresowania 
skupiaj,! sift glownie na sredniowiecznej mistyce, rowniei w przypadku 
tworczosci Eriugeny zwrocil uwagft na ten wlasnie aspekt jego tilozofii . 
Sredniowieczna egzegeza biblijna oscyluje wokol dwoch podstawowych 
sensow: Iiteralnego i duchowego, zwanego takie mistycznym, i wlasnie ten 
drugi jest dla Eriugeny najistotniejszym sensem Pisma Swi~tego. Prof. 
McGinn uwaia , ie nawi,!zanie do sensu duchowego zostaje w pismach 
Eri ugeny wprowadzone przez odwolanie si y do reCfa ralio, co wydaje si~ 
tez'! dose kontrowersyjn'!. 

Z kolei prof. W. Otten z Bostonu podj~la zagadnienie paralelizmu 
w odczytywaniu ksi~gi Natury i ksi~gi Pisma w Eriugeny egzegezie dotyczq­
cej problemu Wcielenia. Prof. Otten wskazala przy tym na bardzo in­
teresuj'lce odniesienia do XII-wiecznej egzegezy g!ownie Hugona ze sw. 
Wiktora. Natomiast prof. M. Herren z Toronto, wydawca dzie!a Eriugeny 
Cannina, zrelacjonowal swoje poszukiwania dotycz'!ce dwuj~zyczneJ Biblii 
przypisywanej kr~gowi Seduliusza Szkota, a ktorq on uwaza za przynaleinq 
do kr~gu Eriugeny. Carmina Eriugeny tego dnia zostaly przywolane raz 
jeszcze. Gdy po zakonczeniu sympozjum jego uczestnicy zostali podjftci 
przez ojcow benedyktynow klasztornym chlebem, serem i piwem , prof. 
Herren uswietnil tft ucztft lekturq odpowiednich biesiadnych piesni Eriugeny. 
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Trzydniowe, niezwykle intensywne obrady mialy wielu sluchaczy. Oka­
zalo si~, ze mysl Eriugeny moze wei'lz fascynowac , choc dla uchwycenia jej 
wlasciwego znaczenia potrzebny jest interpretacyjny wysilek specjalistow 
wielu dziedzin , zwlaszcza filozofow i teologow, gdyz ostatecznie w sercu 
tworczosci Eriugeny stoi ci,!gle ponawiana proba rozswietlenia sensu Ksi~gi 
ksi'lg. ,,0 Panie Jezu - pisal Eriugena w De divisione nalurae - prosz~ Ci~, 
daj mi tylko t~ jedn,! nagrod~, to szcz~scie, t~ radosc, abym mogl jasno, bez 
przymieszki bl~du plyn'lcego z falszywego poznania, poznac Twe Siowa, 
ktore zostaly przez Ducha natchnione. " 

Agllieszka Kijewska 

AGNIESZKA KIJEWSKA, ur. 1961, dr, adiunkt w Katedrze Historii Filozofii 
Starozytnej i Sredniowiecznej KUL. Wspolredaktor Platon - nowa interprelacja 
(Lublin 1993); Neoplatonizm Jana Szkota Eriugeny. PodmiotOlve \I'a/'unki do­
slViadczenia mistycmego H' tradyeji neoplato/1skiej (Lublin 1994). Publikowala 
w " Vox Patrum", "Znaku" i "Kwarlalniku Filozoficznym" . 

WIECZNOSC PIRAMID 

I SZAROSC OLOWIU 


Aliska Lahusen, CASTRUM DOLORIS, 
Galeria Kordegarda, Warszawa , kwiecien 1995 

Piramidy , mastaba, obelisk , kolumna - doskonale ksztalty wyszukiwane 
przez czlowieka , by przedluzac nasz'l ziemsk'l krOtkotrwalosc. S,! formami 
najprostszymi i najstarszymi, archetypicznymi i zarazem najdoskonalszymi. 
Aby mowic 0 rzeczach pierwszych i ostatecznych, sztuka musi do nich 
powracac . 

Aliska Lahusen urodzila si~ w Lodzi . Ukonczyla warszawsk'! ASP jako 
uczennica Wojciecha Sadleya, przez wiele lat zajmowala sj~ tkaninq artys­
tyczn'l. Mi~kkie rzeiby, przypominaj,!ce w swych formach mumie i kokony, 
pokazywala przed osmiu laty w galerii "Studio". Wystawa nosila potrojny 
tytul: Inkarnacje, caluny , plesnie. 

Tytul tegorocznej wystawy Castrum doloris znaczy doslownie: oboz 
boleSci. W europejskiej tradycji funeralnej oznacza tymczasow'l budowl~ 
wznoszon'l w kosciele , ale nie tylko, maj'lq uswietnic ostatnie ziemskie 
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chwile zmarlego. Od wielkosci maj~tku zalezalo bogactwo wznoszonych 
"bolesciwych obozOw" . W swoich ostatnich dzielach Lahusen nie nawi~zuje 
do bogactwa i wystawnosci owego postumalnego teatrum. Chodzi tu 

wyl~cznie 0 pierwsze skojarzenie owej ostatecznej okolicznosci, nieprze­
kraczalnego faktu smierci i towarzyszllcych mu artystycznych form. Autorka 
w swym mysleniu nie jest jednak zbyt rygorystyczna. podobnym formom 
nadaje rozne tytuly, i rozgraniczenie, czym jest Omphalos, Abin/ra, In 
Limine, a czym cas/rum doloris - w gruncie rzeczy nie sluzy niczemu. 
Wazniejsze jest zastosowanie form podstawowych, najprostszych i zarazem 
najbardziej sugestywnych. 

Wystaw~ tworz~ obrazy i rzeiby. t.qCZq je dwie cechy wspolne: owe 
proste ksztahy i materia , z ktorej powstaly . Obrazy malowane Sq na blasze 
olowianej wyl~cznie dwoma kolorami: czerni~ i zlotem. Nieskomplikowane, 
wieloboczne ksztahy, przypominaj~ce trumny, grobowe kopczyki czy egip­
skie mastaby, malowane s~ plaskimi , jednolitymi plaszczyznami na matowej 
powierzchni olowianej blachy. Zazwyczaj ow ksztalt obwiedziony jest wy­
zlobionq kresk~, ktora - jako mniej utleniona - swieci mocniej metalicznym 
blaskiem. Cz~sto efekt swiecenia wzmacnia obwiedzenie calego ksztahu 
w~skim paseczkiem zlota, rozswietlaj~cym i odrealniajqcym przedmiot. 
Matowo-szara powierzchnia olowianej blachy polyskuje delikatnie . To 
wyj~tkowo szlachetne w barwie i swej jakosci podloze. Obrazy majq rozne 
formaty - od naprawd~ niewielkich (15 x 25 cm) do calkiem juz sporych 
(130 x 97 cm). Te formalnie skromne obrazy maj~ monumentalny charakter, 
a skojarzenia sakralne S,! tu wr~cz nieuniknione, choc mozna nie wiedziec, 
o jakie dokladnie sacrum chodzi. Autorka, wiele podr6i:uj~c, powoluje si~ 
na rozne tradycje religijne: "Sq miejsca, w ktorych czuje si~ tchnienie ducha. 
i takich wlasnie miejsc szukam. Cz~sto s~ to swi~te miejsca roznych religii. 
dzisiejszych tub przeszlych : Benares, Deify, Cuzco, Grabarka, Jerozolima, 
Palenque itp. Takie miejsca, naznaczone obecnoSciq ducha, kojarz,! si~ 
zwykle z ide'! srodka swiata, Omphalos." 

Niewielkie rzeiby wykonane Sq z olowiu. Ich fonny nie s~ juz prostymi 
figurami geometrycznymi . S~ przemienne. Okrqgly wielobok przeksztalca 
si~ w ostroslup, czworok,g wyzej staje si~ obly, by na koncu ponownie 
zmienic si~ w czworok'!t - ale juz nieco mniejszy. Maj,! zazwyczaj inny rzut 
na dole i na gorze. Na ogol wszystkie te formy zamyka szyba, pod ktorq 
umieszczono pigment, ozywiaj,!c dodatkowo rzeib~ i zmniejszaj,!c nieco 
wrazenie ci~zkosci. Owe szyby czyni'! zen jakid dziwne gabloty, moze 
relikwiarze, moze niepraktyczne i nierealne trumny ... ? 

Aliska Lahusen wykonala swoje prace w olowiu. To specyficzny metal. 
Paracelsus nazywal go "wod~ wszystkich metali", dlatego ze o!ow byl 
uzywany we wszelkich aJchemicznych poszukiwaniach. Znalazl bardzo sze­
rokie zastosowanie w sztuce sepulkralnej. Przyczyna tkwila w przeswiad­
czeniu, :i:e olow jest metalem powstrzymujqcym procesy rozkladu. Bardzo 
latwy w obrobce, wyj~tkowo mi~kki, swietnie nadaje si~ do odlewow, ale 
rna tak:i:e podstawow'! wad~: nie daje si~ spawac. Z tego to wlasnie powodu 
zacz~to dodawac do niego cyny. Wykonywano z niego drobne elementy 
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zdobnicze towarzyszqce uroczystosciom pogrzebowym, a w XVII wieku 
trumny. Specyficznq formq byty trumny-nagrobki , z kt6rych pierwsze wykonal 
w Berlinie Andrzej Schluter dla pruskiej pary kr61ewskiej - Fryderyka 
i jego malionki. Najwit;ksZ4 popularnose zyskaty jednak w XVIII-wiecznej 
Austrii. Czt;se cesarskich trumien-nagrobk6w w Wiedenskiej Kaputziner 
Gruft wykonano z olowiu albo jego stop6w. Wsrod osiemnastowiecznych 
austriackich rzeibiarzy przynajmniej kitku osi'lgnt;lo wielk" bieglose w rzei­
bieniu w olowiu . Najwit;kszy z nich Georg Rafael Donner zmarl naweL dose 
wczesnie (48 lat) na olowict;. Franz Xaver Messerschmid t, autor slynnych 
groteskowych autoportretow, cht;tnie poslugiwal sit; olowiem. Takie inni: 
Moll, Hagenauer, Molinarollo sit;gali po 016w jako material rzezbiarski. 

Jak wiadomo, olow jest metalem bardzo szkodliwym, ale zarazem ze 
wzglt;du na swoje walory estetyczne niezwykle poci'lgaj,!cym. Szlachetna, 
glt;boka, lekko srebrzysta szarose, niemoiliwa do uzyskania w innych 
metalach, kusi nieustaj'lcO artystow. Ostatni,! zwiedzion,! na pok uszenie jest 
Aliska Lahusen . 

Bogllslaw Deptliia 

BOGUSLA W DEPTULA, ur. 1965, historyk sztuki , krytyk. Stale wspolpracuje 
z "Tygodnikiem Powszechnym". Publikowal ostatnio m. in. II' "Art and Busi­
ness", " Kresach", " Res Publice Nowej". Mieszka II' Warszawie. 
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Summary 


The October issue, spun around responsibility, has this month been 
followed by one devoted to another fundamental existential phenomenon 
- that of love. The number begins with a theological meditation by WacJaw 
Hryniewicz OMI over St. Paul's Hymn of Love. An essay by Adam Bernas 
contains an analysis of the relation between love and desire. Krzysztof 
Dorosz' Letter to Natalie is a literary treatise on love, life, and art. Danuta 
Sosnowska reconstructs the romantic view of love depicted not so much in 
the output of notable poets of that epoch as emerging out of their wives' 
private correspondence. An essay by Tadeusz Gadacz treats of an unbrea­
kable bond linking love to death. Anna Galdowa contemplates the meaning 
of love in terms of a threshold situation. Krzysztof Rvbilasresumes the 
subject of responsibility, wondering how and in what degree the experience 
of love helps broaden its understanding. Eberhard Jiingel's ref1ection on the 
identity of God and love brings us back to the theological facet of the 
question of love. Jiingel's thought finds its continuation in the first part of 
F . Tomasz W~lawski's Discourse about Cod which points to the theological 
implications of God being identified with Love. Three personal testimonies 
roung off the whole main part of the issue: S. Malgorzata Chmielewska, 
who has made helping the poor, the homeless and people degraded by 
addictions or other harmful living habits her vocation, a poetress Agata 
Mamon and Janina Ochojska, actively engaged in humanitarian aid, mainly 
in the form of food and medical convoys to ex-Yugoslavian territories and 
to Tchetchenia, explain what love has meant in their lives. 

In the "Events- Books-People" section the following works have been 
reviewed: 

- John Hick's Arguments for the Existence of Cod (polish edition, by Jan 
Kielbasa,) 

- Eli:bieta Wolicka's Mimetyka i mitologia Platona (Plato's Mimetics and 
Mythology, by Dobrochna Dembinska), 

- Roman Mazurkiewicz's DeesL~ (by Andrzej Borowski), 
- Edmund Burke's Reflections on the Revolution in France (by Artur 

Wolek), 
- Janusz Marciniak's Paradoks artyst6w (Paradox of the Artists, by 

And rzej Pieilkos), 
- Dorothy Emmet's Role of the Unrealisible (by Piotr Gutowski), 

and Frederick C. Copleston's Memoirs ofa Philosopher (by Tadeusz Szubka). 
Janusz Antos discusses a posthumous painting exhibition of Milosz 

Benedyktowicz. The position and problems of today's cinema have served 
as the focus of Krystyna Czerni's review of the cultural press. Janina 
Katz-Hewetson writes from Copenhagen about the traps of memory. 
Agnieszka Kijewska relates a medievalist congress in Leuven. finally,
Boguslaw Deptula covers Aliska Lahusen 's painting exhibition. 
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Sommaire 


Notre cahier de novembre, consacre a ce phenomene existentiel qu 'est 
l'amour, fait suite a celui d'octobre sur la responsabilite. TI s'ouvre par une 
meditation theologique de Wac1aw Hryniewicz OMI sur l'hymne ala charite 
de saint Paul. L'artic1e d'Adam Hemas analyse Ie rapport entre amour et 
desir, alors que la tres litteraire Lellre a Natalie de Krzysztof Dorosz met 
en lumiere Ie rapport entre amour, vie et art. Quant a Danuta Sosnowska, 
elle recree I'image de I'amour rom antique, en partant non pas des oeuvres 
de leurs chantres, mais de la correspondance privee de leurs epouses. Entre 
I'amour et la mort, Ie lien est indissoluble, afTirme Tadeusz Gadacz tandis 
qu 'Anna Galdowa s'interroge sur Ie sens du premier comme situa­
tion-limite. Cependant, comment l'experience de l'amour permet-elle de 
comprendre la responsabilite? se demande Krzysztof R~bilas. La reflexion 
d'Eberhard Junge! sur Ie Dieu-Amour nous ramene ala dimension theolo­
gique du probleme. A I'etude faite par Jungel , repond la premiere partie du 
texte de Tomasz W~c!awski sur la parole sur Dieu, ou I'auteur traite des 
corollaires theologiques du concept Dieu-Amour. Enfin , trois personnes 
apporteront leur temoignage sur Ie sens de l'amour dans leur vie: vie vouee 
aux sans-{jomicile et aux marginaux chez Soeur Malgorzata Chmielewska, 
dediee ala poesie chez Agata Mamon, attentive aux hommes et femmes de 
l'ex-Yougoslavie et de Tchechenie chez I'organisatrice des convois humani­
taires dans ces regions, Janina Ochojska. 

Les livres suivants ont ete recenses: 
- John Hick, Argumenls sur l'exislence de Dieu, par Jan Kielbasa, 
- Elibieta Wolicka, Mimetyka i milologia Plalona (Mimelisme el my­

thologie), par Dobrochna Dembinska, 
- Roman Mazurkiewicz, DeesL~, par Andrzej Borowski , 
- Edmund Burke, Rejlexions sur la Revolution fran~aise, par Artur 

Wolek, 
- Janusz Marciniak, Paradoks artyslow (Le paradoxe des artisles), par 

Andrzej Pierikos , 
- Dorothy Emmet, The Role or the UnrealL~ahle, par Piotr Gutowski, 
- Frederick C. Copleston, M emoirs of a philosopher, par Tadeusz Szubka. 

En outre, Janusz Antos relate J'exposition picturale posthume de Milosz 
Benedyktowicz, et Krystyna Czerni parle dans sa revue des periodiques de 
la situation du cinema actuel. De Copenhague, Janina Katz-Hewetson met 
en garde contre les pieges de la memoire, et Agnieszka Kijewska livre ses 
reflexions sur Ie congres de medievistes . qui s'est tenu a Louvain . Une 
evaluation de I'exposition organisee par Ie peintre Aliska Lahusen est 
proposee par Boguslaw Deptula. 
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OFERTA REKLAMOWA 


Dzial Promocji miesi~cmika "ZNAK" 
proponuje Panstwu 

zamieszczanie ogloszen reklamowych 

CENNIK OGLOSZEN W MIESII;CZNIKU "ZNAK" 

Strona wewn~trma: 

IOOmm 


lOOmm 


160mm 
 80mmD 
400 zl 200 zl 

Czwarta strona okladki: 

125 mm 

125 mm 

800 zl 

Wszelkich infonnacji na temat ogloszen udzie1a Dzial P~omocji 


Spolecznego Instytutu Wydawniczego ZNAK 

tel. (012) 219917, fax (012) 219814,30-105 Krakow, ul. Kosciuszki 37 
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WARUNKl PRENUMERATY 

PRENUMERATA 
PROWADZONA PRZEZ ADMINISTRACJ~ MIESI~CZNIKA ZNAK 

PREN UMERAT A KRAJOWA 

I . Administ.racja zastrzega sobie prawo kwartaInej regulacji ceny w prenumeracie. 
2. Infonnacja 0 nowej cenie podana b¢zie z wyprzedzeniem kwartalnym . 
3. Cena prenumeraty za I p6/rocze 1996 rolru wynosi 30.00 (300 000) zl. Wplaty 
prz}jmuje administraeja Miesi~cznika ZNAK, 30-105 Krak6w, ul. KOSciuszki 37, 
konto PKO OMjKrak6w nr 35 510-25058-136. 

PRENUME R AT A ZAGRANICZNA 

Cena I egzemplarza wynosi 5$, prenumerata rocma za 1995 r. - 60$. Prenumerat~ 


dewizow~ moma rozpocZl\c od dowoInego miesillea roku . Doplata roema za wysylk~ 


pocz~ 10tnicZl\: Europa - 9$, Ameryka i Azja - 18$, Australia - 37$. Konto 

dewizowe: SIW ZNAK Sp. z 0.0. Bank PKO SA O IKrak6w nr 5.35078-7000339­
-2511-30-1110. 

Dla adresat6w z Europy Wsch. istnieje r6wnici mozliwoSc oplacenia prenumeraty 

w z1ot6wkaeh. Cena i zasady jak w prenumeracie krajowej plus 100% za wysylk~ poeZ4 

zwykbl . Konto PKO I OM / Krak6w nr 3551 0-25058-136. 


PRENUMERATA 

PROWADZONA PRZEZ RUCH 

1. PREN UMERATA KRAJOWA 

Cena prenumeraty w I kwartale 1996 r. wynosi 15. 00 (150000) zl. Szczeg610we 
infonnacjc we wlaSciwych dla miejsca zamieszkania lub siedziby prenumeratora 
oddzialach "Ruchu" lub w urZ¢ach pocztowych. 

PRENUMERATA ZAGRANICZNA 

Prenumerata zagranicmajest 0 100% droZsza od prenumeraty krajowej i za I kwartal 
1996 r. wynosi 30.00 (300000) zl. Wysylka pocZ4 zwykill. Prenumeratv zagranicmll 
prz}jmuje PK-H "Ruch" Centrala KolportaZu Prasy i Wydawnictw, Warszawa, 
ul. Towarowa 28, tel. 20- 12-71 Konto P.B.K. xm Oddz. Warszawa nr 370044-1195­
-139-11 

Material6w nie zam6wionych nie odsylamy 

ISSN 0044488 X 
INDEKS 383716 

Ceoa zeszytu w sprzedaiy zI 5.00(50 000) 
w prenumeracie zl 4. 50 (45 (00) 

Uwaga! CeRa prenumeraty za IV kwartai 1995 roku wynosi 13.50 (135 000) zl. 
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