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Od redakcji 


Dziesi(:.c tal lemu, w Asyiu, mialo miejsce hiSloryeme sfJOlkallie lana Pawla II 
z przedslawicielami innyeh wYV1wi chrlescijanskich, a takie innyeh religii, k/(irzy 
wsprilnie modlili si~ 0 pokrij. Rok ptiiniej, podcza.~ spolkalJia mnieluiw i nmiszek 
chrzekijwiskich l mnichami buddyjskimi, Ojeiee Swi~IY mtiwil: "Bqciicie pewni, ie 
Ko.fciril kalo/icki podlrzymuje wysilki tyeh, k/(irry biorq wizial w Iym mi~dzyreligij­
nym dialogu. Kosciril widzi w nim maczqcy wklad IV wnaenianie wiezi jednoczqeych 
IVszyslkieh zdecydowalJie szukajqcyeh prawdy." Co oznaeza 10 slanowisko, wy­
plywajqee l sobomwego "Dekretu 0 dzialaillosei misyjllej KOSciola"? lak }lisle 
w o/Wierajqcym nwner eseju Barllomiej Dobroczynski, "ZJlprosz.enie do wsprilnej 
1l1OdlilWY - i 10 bez konieeZl1o§ci wehodzenia w jakiekolwiek swialOpoglqdowe 
kompromisy - podqga za sobq uznanie, ie odmienne IV swyeh aspeklach doklrynal­
nych i furmulach zbawiellia doklryny religijne wi~eej ze sobq Iqezy nii dzieli, ieh 
wsplilnola nie ma przypadkowego eharakleru, zQ.\' wYlllawey Iych IradYLji re/igijn)'eh, 
wprawdzie w rtiillym slopniu i zakresie, ale zawsze dotykajq lej samej prawdy 
i uczeslniel({ w lej samej Tajemniey". 

Dialog miedzyreligijllY wymaga odwagi i mowego zakorzcnielJia we w/aSIJej 
IradJLji duchowej, lak by USlrzec sie przed niebezpieezelts/Wem heZlmskiego prze­
kraezallia granie 10isalJw.fd w kierullku lalwego synkrelyzmu. Zarazem jee/lJak 
slallowi warunek poglebiellia lej loZ.samoki. Dolyezy 10 lJie Iylko religii pojmowanej 
jako calo.fc', ale lakie - a muie szezegrilnie - pojedynezego wYlllawey. Co ehrze§­
cijanin zaezerpnqc' moie z innyeh Iradycji duchowych, 0 Jakie doiwiadczenie 
wzbugaciL' Slvoje przeiywanie i codzielJnq praklyke wiary ? Zadajqe Ie pylania, 
skonceillrowalismy sir: na religiach nie-molloleislycmyeh. Dialog Irzeeh wielkieh 
monoleizmtiw - e/zrze.{cijanslwa, judaizmu i islamu - slallowi bllwiem osobne 
zagadlJienie, kluremu poiwieciL' ehcemy jeden z prryszlyeh nUl11el'{iw. 

KotejlJy dodalek "Znak-Kullura" po,(wit;dl;.fmy lyl11 razem kJillUrze masowej, 
lemalOwi, wokril k/(irego naroslo wiele miuhv. Zartiwno jej krytyey, jak i enluzja.fci 
nie zadajq sobie na ogtil Irudu, by odp()wiedzieL' lUI najproslsze {Jylonia: cZyl11 jesl 
kullura masowa? ezy dane dzielo kwalifikujemy jako "masowe" zc wz.gledu na liezbe 
odbioretiw, rOl.glos, ezy lei ublislwo (a nawel proslaclwo) arlystycmego rzemiosla ? 
ledni zalem, !lie chcqe uraziL' UCZUL' w;ekszoid, wpadajq w krJkielerie, inn;, zapal­
czywie gromiqc 10, co "n;skie ", wylewajq czeslo dziecko z kqpielq. Kullllra lnasowa 
IYlJJezasem, polegajqca, jak pisze Piotr Kowalski, "przede wszyslkim 'na oferOlvalJiu 
ogromnej ilo.fci wieloposlaciowyeh, wzir:lyeh z rtiinyeh miejsc geografiemych i spo­
leeznych, przekazow, ktrire puz.bawia »naluralnych" konteksltiw", jesl w ofensywie 
i bez wqlpienia niesie ze .wbq zagroienia. Zeby illl jedllak przeciwdz.ialaL'. Irzeba)q 
najpierw roZPOVlOL' i zrozumieL'. 

W bloku glriwnym. opr(kz c)'/Owanego jui arlykulu - "vade-mecum" PiOlrC/ 
Kowalsk;ego, majelq PGli.wwo: oVllikliwe ana liz,)' johllO G. Cawelliegu, k/(iry bada 
[jleralun~ pupulanU/. od .wrony "fOrtIlUI", eryli sztywllyeh kollwene); rzqdzqc)'ch np. 
kr),lIIinalem i weSlernem oraz skllpia sifi no jej eskapizmie, "Rock nad kukulczym 
glJiazdem" Barllomieja Dobroely,iskil'go, kUiry broni rucka przed pe/nYllli ignoranLji 
jilipikallli wSI'(i!ezesnyeh inteleklualisltiw, oraz art)'kul Wieslawa Godziea .warajqce­
go sil;! oswoic' hUlnanis/{iw z inlernelem. Dodalek uzupelnia ankiela "Kullllra ma.WJlVo 
- bac' sifi elY lubiL'?", IV klorej pmsilismy naszych aUlortiw 0 wymallUJ na lemal ich 
bohaterriw negatYlVnych i faworylow. Kaidy z lias przeciei ma swojq ".~rodr: 
pucharowq", Htll/lphreya Bogarla ezy jo/zna Wayne 'a. 
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WSZYSCY 

DOTYKAMY 

TEJ SAMEJ 


TAJEMNICY 

10. ROCZNICA SPOTKANIA W ASYZU 

Bartlomiej Dobroczynski 

Z perspektywy dziesieciu lat, kt6re wlasnie mijajq od momentu, 
kiedy w paZdzierniku 1986 roku Papiez Jan Pawel II zaprosit przed­
stawicieli innych wyznan chrzescijanskich oraz przyw6dc6w reJigij­
nych z calego swiata do wsp6lnej modlitwy 0 pok6j - widae wyrainie, 
ze owo wydarzenie mialo znaczenie bez mala epokowe. R6wnoczesnie 
coraz bardziej jasne jest ito, ze poszczeg61ne elementy skladowe tego 
niezwyklego przedsiewziecia nie byty bynajmniej przypadkowe, leez 
kazdy z osobna zawieral w sobie glebokie duchowe przeslanie. Tak 
wiec istotne bylo ito, ze spotkanie odbylo sie z inicjatywy Papieza, ito, 
ze brali w nim udzial przedstawiciele innych religii - w tym takze 
niechrzescijanskich - ito, ze odbylo sie ono w Asyzu, i wreszcie to, ze 
celem spotkania byla modlitwa 0 pok6j na Ziemi. 

Po pierwsze wiec, znamienny musi bye dla kazdego fakt, ze 
z inicjatywq tego spotkania wystqpil Papiez, a wiec przyw6dca religii, 
kt6ra w opinii nieprzychylnych komentator6w rosci sobie pretensje do 
wylqcznosci w kwestii prawdy i cechuje jq w tym wzgledzie sztywne 
i nieprzejednane stanowisko. W tym kontekscie gest Jana Pawla II 
- kt6ry nie tylko wykroczyl poza powierzchownie rozumianq logike 
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prawdy i falszu, ale r6wnoczesnie jako pierwszy na tak wysokim 
szczeblu przyw6dca duchowy nie poprzestal na werbalnych deklarac­
jach, lecz zaproponowal przedstawicielom innych religii wsp6lnq reali­
zacj~ niezwyklego przedsi~wzkcia - jest calkowicie jednoznaczny i nie 
pozostawia zadnych w'ltpliwosci. Zaproszenie do wSp6lnej modlitwy 
- i to bez koniecznosci wchodzenia w jakiekolwiek swiatopogl'ldowe 
kompromisy - poci&.ga za sob'l uznanie, ze odmienne w swych aspektach 
doktrynalnych i formulach zbawienia tradycje religijne wi~cej ze sob'l 
I'lczy niz dzieli, ich wsp6lnota nie ma przypadkowego charakteru, zas 
wyznawcy tych tradycji religijnych, wprawdzie w r6i.nym stopniu i za­
kresie, ale zawsze dotykaj'l tej samej Prawdy i uczestnicz'l w tej samej 
Tajemnicy. Stanowisko to zreszl'l Papiez wyraial p6zniej wielokrotnie, 
chocby na kartach swojej ksi'lzki przekroczyc prog nadziei. Gest ten 
- jak wszystko na to wskazuje - nalezy rozumiee jako starannie 
przemyslany akt b~'lcy sygnalem gotowosci Kosciota do dalszego 
pogl~biania mi~zyreligijnego dialogu i pojednania. W przeciwnym razie 
musielibysmy przyj'le, ze inicjatywa Jana Pawla II byla uwarunkowana Ii 
tylko partykularnymi wzgl~ami okolicznosciowymi oraz miala charak­
ter wyl'lcznie konwencjonalny czy tez grzecznosciowy. Jednak cab 
historia aktualnego pontyfikatu dobitnie wskazuje, ze malo jest na swiecie 
os6b, kt6rym r6wnie obce, jak obecnemu PapieZowi, bytyby partykularne 
interesy, puste formy czy konwencjonalne gesty grzecznosciowe. 

Po drugie, znaCZ'lce jest miejsce tego spotkania. Z perspektywy 
przeslania chrzescijanskiego Asyz jest czyms szczeg6lnym. Kojarzony 
przez spadkobierc6w kultury sr6dziemnomorskiej z postaci'l swi~tego 
Franciszka, jak zadne inne miasto zdaje si~ bye predestynowany do 
odegrania roli swiatowej stolicy ekumenizmu, pokoju i pojednania. Bye 
moze dla wsp6lczesnej zdeskralizowanej mentalnosci postae i dzialal­
nose Biedaczyny z Asyzu zbyt S'l przesi'lkni~te atmosfer'l sentymen­
talizmu, kt6rym przez wieki zdqzyl obrosn'le jego kult, nie zmienia to 
jednak faktu, ze Franciszek nadal pozostaje jednym z najpopularniej­
szych katolickich swi~tych oraz jest jedn'l z najbardziej lubianych 
postaci chrzescijanstwa w og6le. Jest tak, poniewaz za basniowq 
otoczk'l i mitologicznq frazeologi'l, cechuj'lcymi legendv 0 Poverellu, 
kryje si~ zapowiedz radykalnej przemiany swiadomosci, prowadz'lcej 
w efekcie do przewrotu w chrzescijanskim sposobie odnoszenia siv do 
swiata. Istota tej przemiany sprowadza siv do tego, ze coraz wi~ksza 
liczba chrzescijan zdolna jest porzucie mental nose wlasciw'l dla anima­
tor6w wypraw krzyzowych i wkroczye w stan gotowosci do dialogu 
i pogodzenia si~ z calym swiatem. Tak wi~c to, ze Jan Pawel II na 
miejsce wsp6lnych modlitw 0 pok6j wybral wlasnie Asyz - wydaje siv 
w pewnym sensie spraw'l oczywistq. 
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Po trzecie wreszcie, ogromn'l nadzieje musialy budzic tak charakter, 
jak i cel caiego spotkania: oto w dobie rozgrywania sie ogromnej liczby 
konflikt6w na Ziemi, w tym niestety talcZe i konflikt6w religijnych, na 
oczach caiego swiata dokonal sie w Asyzu niezwykle konkretny - ale 
posiadaj'lcy zarazem sw6j symboliczny wymiar - akt pojednania mie­
dzy odmiennymi, czesto do tego czasu zwasnionymi, tradycjami ducho­
wymi. Paul Tillich okreslii kiedys religie jako stan bycia pochwyconym 
przez najwyzsz'l troske. Podczas spotkania w Asyzu ta troska, nikogo 
i niczego nie wykluczaj'lca, ujawniia sie chyba w spos6b wyrafniejszy 
niz przy jakiejkolwiek innej okazji. 

Nalezy s'ldzic, ze zaproszenie do wsp61nej modlitwy 0 pok6j mozna 
potraktowac jako wyrainy i jednoznaczny sygnai bardziej dalekosiez­
nego pragnienia duchowego dialogu miedzy roznymi tradycjami religij­
nymi, dialogu wzbogacaj'lcego wszystkich jego uczestnik6w. Skoro 
- 0 czym Papiez wielokrotnie uczyi - od widocznych r6Znic miedzy 
religiami bardziej uderzaj'lce jest wzajemne podobienstwo religii do 
siebie, to przeciez r6wnoczesnie nie ma mowy 0 ich identycznosci. 
Mozliwa jest zatem miedzy nimi tw6rcza wymiana doswiadczen. Takie 
stanowisko nosi znamiona przewrotu na miare wrecz kopernikansk'l. 
Jednak okazuje sie, ze tak jak astronomiczna rewolucja dokonana przez 
Kopernika spotkaia sie w swoim czasie z bardzo ambiwalentnym 
przyjeciem w kregach intelektualnych i religijnych - tak i to, co uczynii 
Jan Pawei II, zostaio r6znie ocenione. Dla jednych jego zamiar byi 
tylko nastepnym logicznym krokiem, kt6ry powinien uczynic Kosci6i 
po przemianie zapocz<ttkowanej juz w trakcie Soboru Watykanskiego 
IT. Dla innych, w tym takze niekiedy dla ludzi z kreg6w chrzescijan­
skich, byi to nieomal policzek, praktyka nie do wybaczenia. Wielu 
oburzonych ..obronc6w" integralnosci chrzescijanstwa zaczeio oskar­
zac Papieza 0 nieroztropn<t rezygnacje ze siusznego stanowiska, 0 danie 
impulsu "wzrostowi synkretyzmu", zas niekt6rzy z krytyk6w Jana 
Pawla II posuneli sie nawet do tego, iz oskarzyli Go 0 co najmniej 
mimowolne rozpowszechnianie ideal6w Ruchu Nowej Ery. Tak na 
przykiad w ksiqzce Co to jest New Age? jej anglikanscy autorzy 
ubolewajq, ze Papiez zaprosii przyw6dc6w swiatowych religii do Asyzu 
na wsp6ln'l modlitwe 0 pok6j, bowiem jest to wprawdzie godne 
podziwu, ale r6wnoczeSnie przyczynia sie do popularyzacji oriental­
nych idei religijnych, bed<tcych podstaw'l ideologii Nowej Ery.1 Pomi-

I Zob. M. Cole, T. Higlon , J. Graham, D. C. Lewis, What Is The New Age?, Hodder and 
Soughton, 1991 (4 wyd .), London-Sydney-Auckland-Toronlo , a lakie kuriozalnij pozycje 
oficyny wydawniczej Fulmen: A. Lassus, New Age. Nown Religin (Warszuwa, 1993), kl6rej aulor 
wt~nie obwinia Papieza 0 wzrost synkretyzmu. Wiecej informacji na len temal motna znaleic 
w moim artykule ProlOko/y m~drc6w Nowej Ery. 0 "chrzeScijariskiej" kry/)'ce .(wiaropogiqdu 
" Wodnika ", "Znak", nr 477 (211992), s. 76--90. 
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jajC\c juz nawet kompletnC\ absurdalnose takich os karzeti , trzeba zauwa­
zye przynajmniej jedno: otoz wydaje sic;\ ze za takimi negatywnymi 
ocenami i nieufnymi postawami kryje sic;: wyrainy Ic;:k i obawa przed 
rozmyciem i zagubieniem dziedzictwa chrzescijatiskiego. Czy jednak 
kk taki wydaje sic;: rzeczywiscie uzasadniony? 

Nie wchodzC\c w tc;: ztozonC\ i wielowymiarowC\ problematykc;: zbyt 
gtc;:boko, nalezy tylko zauwazye, iz zasadniczC\ kwestiC\ w tym kontek­
scie wydaje sic;: sprawa posiadania - bC\di tez nie - wtasnej, wyrainie 
okreslonej tozsamosci, takZe i religijnej . Ktos, kto jest w tym wzglc;:dzie 
wystarczajC\co bogaty, nie musi sic;: lc;:kae dialogu i wymiany doswiad­
czeti, gdyz najczc;:sciej jasno zdaje sobie sprawc;: z tego, ktore elementy 
odmiennych tradycji religijnych mogtyby bye dla niego wartosciowym 
uzupelnieniem - i jako takie godne sc\ poznania, czy nawet zaadap­
towania - a ktore stanowie mogq zagrozenie, a wic;:c wymagajq niekiedy 
wrc;:cz aktywnego przeciwdziatania. Rownoczesnie ktos taki , kto dzic;:ki 
wytrwatemu i zaangazowanemu uczestnictwu we wtasnej tradycji du­
chowej posiada w dostatecznym stopniu rozwinic;:te zycie wewnc;:trzne 
- chc;:tnie podzieli sic;: z innymi tym, co uwaza za najcenniejsze. I rownie 
chc;:tnie zgodzi sic;: z faktem, ze istniejC\ bogate tradycje duchowe, ktore 
majq mu do zaoferowania cos nowego i wartosciowego. Jesli bowiem 
- uzyjc;: skrotu myslowego - Chrystus jest dla nas pertq, kt6rq praw­
dziwie cenimy i 0 ktorq dbamy z mitosci q, to na pewno nie bl;dziemy 
sic;: musieli obawiae tego wszystkiego, co na temat ochrony Matki 
Ziemi majq do powiedzenia Indianie Seneka czy Dalajlama. Przy­
jmiemy ich mqdrose i wiedze;: z ufnosciC\, gdyz wierzymy, ze Kosmos 
zostat stworzony przez dobrego Boga nie jako putapka na cztowieka, 
lecz jako mieszkanie dla niego, a takze dlatego, ze gtosimy Dobrq 
Nowinc;:, zgodnie z ktorq Syn Bozy umart na krzyzu, ale nastc;:pnie 
zmartwychwstat i bc;:dzie z nami "az do skoticzenia swiata". Zas jesli 
Ktos taki jest z nami, to kto bc;:dzie przeciwko nam? 

Chrzescijan myslC\cych w ten sposob do dialogu i wymiany do­
swiadczeti nie trzeba zatem wcale zachl;Cae czy przekonywae. Jak 
jednak zmniejszye Ic;:k tych cztonkow Kosciota, ktorzy sic;: konfrontacji 
z innymi religiami bardzo obawiajC\? Ot62: istniejq w naszym otoczeniu 
ludzie prowadzC\cy od dtuzszego juz czasu tworczy dialog z niechrzes­
cijatiskimi religiami oraz roznorodnymi systemami rozwoju duchowe­
go. Sq wsr6d nich ksic;:za, zakonnicy i zakonnice, ale takze i ludzie 
swieccy, ktorym kontakt z innq duchowosci q oraz odmiennego rodzaju 
wrazliwosciq religijnq pozwolit na lepszq orientacjc;: we wtasnej trady­
cji, czc;:sto tez na dostrzezenie tego, co w chrzescijanstwie jest jedyne 
w swoim rodzaju i niepowtarzalne. W szczeg61nie interesujqcych 
przypadkach taki kontakt z bogatq tradycjq duchowq zaowocowat wiarq 
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w istnienie osobowego Boga, a nawet spowodowal powr6t do chrzeS­
cijanskich korzeni. Relacje takich ludzi Sq wiarygodnym swiadectwem 
i wskaz6wk'l dla tych, kt6rzy sie wahajq i potepiajq. A r6wnoczesnie 
relacje takie pozwalajq zobaczyc, ze z miedzyreligijnego dialogu moze 
plynqc wiele dobra dla wszystkich jego uczestnik6w. Skoro zas ilosc 
kontakt6w miedzy wyznawcami r6znych religii bedzie raczej wzrastac 
niz malec, to nalezy byc do nich dobrze przygotowanym. 

Zatem w 10. rocznice spotkania w Asyzu pozwalamy sobie przed­
stawic czytelnikom teksty i swiadectwa, w kt6rych autorzy dzielq sie 
bardzo niekiedy osobistymi refleksjami i przemysleniami powstalymi 
w efekcie swoich poglebionych kontakt6w z odmiennymi tradycjami 
duchowymi. Jak zobaczymy, kontakty te rzeczywiScie wplynely na ich 
duchowosc, zmodyfikowaly ich stosunek do kosmosu, przyrody, innych 
ludzi, wreszcie Boga. R6wnoczeSnie teksty te wyrainie pokazujq, kt6re 
elementy niechrzescijanskich tradycji duchowych zdajq sie niezwykle 
cenne i atrakcyjne, bqdi tez nawet mogq poszerzyc chrzescijanskq 
duchowosc 0 nowe, wczesniej nieobecne w niej, wqtki Nie trzeba 
chyba dodawac, ze wszystkie te teksty niosq ze sobq przeslanie pokoju 
i pojednania oraz propozycje dialogu . 

Pok6j bowiem to nie tyle kwestia deklaracji ale pewien stan 
faktyczny, do kt6rego mozna - i trzeba - aktywnie dqzyc. Nieodmien­
nie mUSZq przejmowac smutkiem slowa swietego czlowieka (holy man) 
Indian Lakota, Czarnego Losia, kt6ry we wstepie do swego testamentu 
duchowego, bedqcego przewodnikiem po religii plemienia Oglala, 
wyrazil gorzkie przekonanie, iz "wsr6d chrzescijan wiele sie m6wi 
o pokoju, ale to tylko slowa"2. Zatem to, ze inicjatywa pokojowego 
spotkania w Asyiu wyszla od Papieza, musi budzic radosc i nadzieje, 
ale na tym nie moina poprzestac. "Blogosiawieni, kt6rzy wprowadzajq 
pok6j, albowiem oni bedq nazwani synami Boiymi" (Mt 5, 9) - uczy 
nas Kazanie na G6rze. Oznacza to, ie pok6j moina przygotowywac 
i zaprowadzac. Jednymi z najwazniejszych powod6w braku pokoju Sq 
lek i nienawisc, zas ta ostatnia rodzi sie takie z niezrozumienia. Mam 
wielk'l nadzieje, ze reiacje, z kt6rymi czytelnik zapozna sie na dalszych 
stronach, przyczyniq sie chocby w minimalnym stopniu do zmniej­
szenia leku oraz wzbudZq sympatie i zainteresowanie. Bowiem to, co 
swiatu grozi, to wcale nie konflikt miedzy odmiennymi tradycjami 
duchowymi - kt6re stanowczo naleiy odr6inic od fanatycznych i nie 
cofajqcych sie przed niczym fundamentalizm6w r6znego rodzaju - tyl­
ko nihilizm i pustka duchowa bedqce rezuitatem uwiqdu dotychczas 
iywotnych tradycji religijnych, nie znajdujqcych oddiwieku w sercu 

1 Zob. J. E. Brown. The Sacred Pipe. Black Elk 's Account oj the Seven Rites oj the Og/ala 
SiO/lX, Penguin Books, New York 1971, s. XX. 
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wsp6tczesnego czlowieka. Kazdy, kto uwaznie obserwuje wsp6lczesny 
swiat, musi zauwazyc, it przestrzen spoleczna jest w ogromnej mierze 
pozbawiona sfery sacrum oraz ze tycie duchowe staje si~ coraz bardziej 
spraw'l prywatn'l i marginaln'l. Gdyby ten proces usuwania swi~tosci 
poza nawias zycia codziennego mial si~ nadal pogl~biac , to chyba nic 
gorszego nie mogloby juz wsp6lczesnego czlow.Jka spotkac. 

Papiez od pewnego czasu bardzo dobitnie nawoluje do spojrzenia 
w nasze chrzescijanskie sumienia i przyznania przed swiatem, ze - jako 
chrzescijanie wlasnie - wyrz'ldzilismy innym ludom oraz bogatym 
tradycjom duchowym wiele zlego. Cz~sci'l przeprosin niech bc<dzie 
wejscie w tw6rczy i pelen szacunku dialog. Bowiem rozmawianie 
z kims i wymienianie z nim doswiadczen oznacza takZe uznanie go za 
r6wnego sobie, co z kolei niemozliwe jest bez uprzedniego pozbycia si~ 
demoralizuj'lcego braku pokory i nieuzasadnionego poczucia wyzszo­
sci. Nie rezygnuj'lc z wlasnej integralnosci i nader cennej tozsamosci , 
nalezy zatem uwaznie wsluchiwac si~ w to, co maj'l do powiedzenia 
wielkie tradycje duchowe - i jest to dla nas chrzescijan wielkie zadanie 
na przyszlosc. 

Czarny Los wyrazil pragnienie wzajemnego szacunku dJa odmien­
nych przekonan religijnych przy pomocy nast~puj'lcych sl6w: 

Biali ludzie, a przynajmniej ei , kt6rzy s~ ehrzeScijanami, powiedzieli nam, i.e B6g 
zeslal ludziom Syna, kl6ry mial przywr6eic porz~dek i pok6j na ealej ziemi ; 
powiedziano nam takie, ii. ten Syn, Jezus Chryslus, zoslal ukrzyi.owany, ale i.e 
przyjdzie powt6rnie w ezasie S~du OSlateeznego, na koniec tego ~wiala ezy lei. 
eyklu. Rozumiem to i wiem, ie jest to prawdziwe. Jednak biali ludzie powinni 
r6wniei. wiedziec, ii. wedlug Indian bylo lei wol~ Wakan Tanka, Wielkiego Dueha, 
by zwierzc zamienilo siC w dwunoin~ istol~ po to, aby przynieSc Jego ludowi 
naj~wi~lsZ~ fajke. Uezono nas lakie, ii la istota - " Kobiela-Biala-Bawoliea" (While 
Buffalo Cow WOlrUln) - kt6ra przyniosla nasz~ ~wiel~ fajke, pojawi sie znowu pod 
koniec tego swiata, kt6rego nadejkie, zgodnie z tym, co wiemy, my, Indianie, nie 
jest weale lakie odlegle. J 

DJa wieJu cytat ten b¢zie nosi! wszeJkie znamiona niestosownej 
prowokacji . Pobrzmiewac w nim b~d'l echa zgubnych praktyk w rodza­
ju "poJitycznej poprawnosci", zas oczywistym wyda si~ fakt, ze w swej 
drugiej cz~sci wyznanie Czarnego Losia naJezy potraktowac jako po 
prostu calkowicie falszywe. Mog~ odpowiedziec tyJko w ten spos6b: 
wszystko wskazuje na to, iz nie da si~ przekonac kogos do milosci 
Chrystusa, jesli wpierw powie mu si~, ze to, co dotychczas bylo dla 
niego najswi~tsz'l prawd'l, jest niczym nie uzasadnion'l fantazj'l, iluzj'l 
czy wr~cz szkodJiwym zabobonem. JesJi zatem chcemy, by swiat nas 
przynajmniej wysluchal z uwag'l - to powinnismy pierwsi zrezygnowac 

J Ibidem, s. XIX- XX. 
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z niczym nie uzasadnionej arogancji duchowej i wyciqgnqc reke do 
zgody. Musimy bowiem bardzo uwazac, aby nie potwierdzila sie gorzka 
konstatacja, kt6rej w 1938 roku dokonal jezuita Pierre Charles w swoim 
artykule odslaniajqcym kulisy powstania nieslawnych protokol6w medr­
c6w Syjonu: "Niestety, nienawisc to skarb, a czlowiek strzeze go zajadle 
i z wscieklosciq karnieniuje tych, kt6rzy pr6bujq mu go odebrac. "4 

Przeciwdzialanie tej nienawisci jest moim zdaniem najwazniejszym 
przeslaniem spotkania w Asyiu. 

BARTl:..OMIEJ DOBROCZYNSKI, ur. 1958, dr psychologii, pracownik Instytutu 
Psychologii UJ. Wydal : Ciemna strona psychiki. Geneza i historia idei nieJwiaMmo­
§ci (1993). Publikowal w czasopismach specjalistycznych, "Znaku", "Tygodniku 
Powszechnym", "Ethosie", "Kresach" , "NaGlosie". Wkr6tce w Znaku ukaze si~ 
jego ksi<tzka New Age. 

~ 

APEL WYDA WCOW 

W pelni popieraj<tc stanowisko Rady Polskiej Izby Ksi<tzki , pUblikujemy 
ponizej skr6t jej apelu: 

Droga Czyteiniczko, Drogi Czyteiniku, 
Dotycfu:zas ksiqiki i prasa korzysraly z "zemwej" stawki VAT, lecz w pmjek­
cie budietu nn rok 1997 rzqd zamierzajq podwyiszyc. Oznacza to, ie zostanie 
ograniczOlw dnstepno§c slnwa drukowanegn, gdyi: 
• pndroieje /wide. ksiqi/w, /wida gazeta; wyisze ceny spowodujq spadek 
popytu, w konsekwencji doprowadzq do zmniejszenia naklad6w publi/wcji, co 
w j1l7.yszlo§ci pnciqgnie za ,wbq jeszcze znaczniejsze podniesienie kosztOw 
jednostkowych, , 
• obnity sift poziom nauczania, poniewai piaC()wki nallkowe, biblioteki, 
a takt.e wszyscy uczqcy sie bedq musieli ograniczac swoje zakupy, 
• aUlorzy - szczeg(ilnie debiutanci - bftdq mieli jeszcze wi~ksze trudno§ci 
z npubliknwaniem swoich utworow, 
• wiele ksi~gani, szczeg6lnie specjalistycznych, zniknie z rynku, 

Poprzyj nasze starania 0 utrzyrnanie 0 proc. stawki VAT na ksi!\zki 
i pras~: 


- podpisz petycj~ w ksi~garni lub bibliotece! 

- wypelnij i wyslij kartk~ korespondencyjn!\ do prerniera, kt6r!\ pub-

Iikowac b¢zie prasa! 

- napisz do przedstawiciela swojego okr~gu w sejrnie i senacie! 

(ul. Wiejska 4/6/8, 00-950 Warszawa) 

- napisz do IokaInej gazety! 


• Ks , p, Charles SJ, Prmvdll a Prato/wlach medrcuw Syjanu, tlurn, W, Blonska, seria: Znak. 
Proh/em',', (SIW Znak), Krak6w, (1990), s. 16, 
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DUCH ASYZU 

W KLASZTORACH 


" BENEDYKTYNSKIEJ 

RODZINY 


Jan M. Bereza OSB 

Pocz~tki dialogu monastycznego 

W tym samym mmeJ wi~ej czasie, gdy sw. Benedykt - tw6rca 
monastycyzmu zachodniego - siedzia! na swej macie w grocie g6r 
Subiaco, Bodhidharma - tw6rca szkoly zen - siedzia! na g6rze Shaolin . 
Nie mogli si~ oczywiscie znac ani nawet slyszec 0 sobie; nie mogli tym 
bardziej przewidziec, ze po pi~tnastu wiekach ich uczniowie spotkaja 
si~ na drogach kontemplacji. "Jesli udaloby si~ znaleiC wsp61n& 
p!aszczyzn~ mi~dzy zenem a chrzescijanstwem", pisa! rosi (mistrz zen) 
Yamada po otwarciu benedyktynskiego centrum medytacji , kt6re pro­
wadzi jego uczen o. Willigis Jaeger OSB, "bylby to prze!omowy 
moment w dziejach ludzkosci, by!by to naprawd~ punkt zwrotny dJa 
rozwoju kultury rodzaju ludzkiego i dla urzeczywistnienia pokoju na 
swiecie". Ukazujac r6znice mi~dzy buddyzmem i chrzescijanstwem na 
p!aszczyznie teologicznej i filozoficznej, rosi Yamada wskazal jed no­
czesnie na mozliwosc znalezienia punkt6w stycznych na plaszczyi,nie 
doswiadczenia duchowego. I tak mistyczne doswiadczenie Sw. Benedyk­
ta - kiedy to zobaczy! on "ca!y swiat w jednym promieniu s!onca" (sw. 
Grzegorz, Dialogi, XXXV, 3) - rosi Yamada uzna! za oswiecenie, 
satori, jakie mia!o wielu mistrz6w zen. 

Gdy Sob6r Watykanski II oglasza! Deklaracj~ 0 stosunku KOScio!a 
do religii niechrzescijanskich, dialog mi~zyreJigjjny znany by! zaled­
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wie kilku czlonkom benedyktynskiej rodziny. Niekt6rzy z nich, jak 
benedyktyni o. Henri Le Saux czy Jules Monchanin , opuScili swoj& 
ojczyzne i wyjechali do Indii, by stac sie "Hindusami dla Hindus6w " . 
Zalozony przez nich w 1950 roku benedyktynski asram Saccidananda 
glosi do dzis Ewangelie w jezyku, filozofii i kulturze Indii. Inni, jak 
trapista Thomas Merton, prowadzili ow dialog nie wychodZltc w zasa­
dzie ze swej pustelni . 

Dialog miedzyreligijny rozumiany byl od pocz&tku jako duchowa 
wymiana - zgodnie z zaleceniami Dekretu 0 dzialalnoSci misyjnej 
KOSciola, aby instytuty zakonne zastanawialy sie uwaznie, "w jaki 
spos6b ascetyczne i kontemplacyjne tradycje, kt6rych nasiona Bog 
niekiedy zlozyl w starozytnych kulturach jeszcze przed gloszeniem 
Ewangelii, mozna by przej&c do zakonnego zycia chrzescijanskiego" 
(Ad gentes divinitus, 18). Po 20 latach od wydania soborowych dek­
ret6w Ojciec Swiety Jan Pawel II w przem6wieniu do uczestnikow 
plenarnego posiedzenia Sekretariatu d/s Niechrzescijan potwierdzil to 
slowami: "Jest rzecz& mozliw&, ze kaZdy bed&c w zgodzie z wlasn& 
wiar&, ubogaca sie wzajemnie poprzez wymiane duchowych doswiad­
czen i dzielenie sie formami modlitwy, kt6re s& drogami spotkania 
z Bogiem ( ... ), mysle tu szczeg6lnie 0 dialogu miedzymonastycznym." 
Podobnie rozumieli sens owego dialogu jego pionierzy; o. La Saux pisal 
przed laty, ze "Indie przychodz& w kolejnym stosownym czasie, 
w momencie wybranym przez Boga, by pom6c Kosciolowi odkryc jego 
wlasne skarby lub przynajmniej przyczynic sie do ich owocowania" I . 

Benedyktyni by!i wielokrotnie zachecani przez Stolice Apostolsk& 
do podjecia dialogu z mnichami innych tradycji religijnych, istnialo 
bowiem przekonanie, ze religie, mimo wielu roznic filozoficznych, 
doktrynalnych czy obrzedowych, na plaszczyznie zycia monastycznego 
i kontemplacyjnego wykazuj& zadziwiaj&ce podobienstwa. Swiadectwem 
tego jest przeslanie wystosowane przez Pawla VI w grudniu 1968 roku 
do uczestnik6w spotkania zorganizowanego w Bangkoku przez I'Aide 
a I'Implatation Monastique (w skr6cie A.l.M.), a takze list wyslany 
z okazji podobnego spotkania w 1973 roku przez 6wczesnego przewod­
nicz&cego Sekretariatu d/s Niechrzescijan, kardynala S.Pignedoli. W tym 
ostatnim dokumencie czytamy miedzy innymi: "Historycznie patrz&c, 
mnich jest podstawowym gatunkiem homo religiosus wszystkich czas6w 
i stuiy za punkt odniesienia tak sarno d!a chrzescijan, jak i dla niechrzes­
cijan. Istnienie monastycyzmu w samym sercu Kosciola katolickiego jest 
sarno w sobie pomostem l&cz&cym wszystkie religie. "2 

I Henri Le Saux, Milcu[Cl' §wiadkowie AbsululU, ttum. Janina Mroczkowska . .. Karmel" 
111984, s. 8 (jest to fragment ksiqiki U S Jeu:< de Lumiin, wyd. w 1979 r. ). 

2 Cyl. za " Bulletin A.I.M." 1980 (29), s . 25. 

13 



JAN M. BEREZA OSB 

lako odpowiedz na wezwanie Stolicy Apostolskiej w polowie lat 70. 
powstaly dwie organizacje: w Ameryce The North American Board for 
East-West Dialogue (rada, kt6ra przyjela potem nazwe Monastic Inter­
religious Dialogue - M.I.D.), w Europie zas Dialogue Interreligieux 
Monastique (D.I.M.); obie stanowily podkomisje A.I.M. i wsp6lpraco­
waly z Papiesk& Radq dis Dialogu Miedzyreligijnego. Organizacje te 
stworzyly "Program duchowej wymiany Wsch6d - Zach6d", dzieki 
kt6remu mnisi katoliccy oraz mnisi buddyjscy i hinduistyczni mogJi 
nawzajem odwiedzac swoje klasztory. 

Polskie doswiadczenia 

Do najwainiejszych pol skich epizod6w dialogu miedzyreligijnego 
na plaszczyznie monastycznej naleiy zapewne spotkanie W duchu 
Asyiu, kt6re mialo miejsce w klasztorze benedyktyn6w w Tyncu 
w paidzierniku 1987 roku. Wzieli w nim udzial wybitni mistrzowie 
zen: Seung Sahn, reprezentujqcy koreanskq tradycje buddyzmu, i Jakus­
ho Kwong, reprezentujqcy tradycje japonskq. Spotkanie prowadzil 
6wczesny podprzeor, a obecnie opat tyniecki o. Adam Kozlowski. Na 
moje wyznanie, ie od wielu lat marzylem, by doszlo do takiego 
spotkania, rosi Kwong odpowiedzial: 

I moim marzeniem bylo spotkae praktykuj<\cych braci. Jestem Chinczykiem 
i mieszkam w Ameryce. W tym klasztorze czujt: tyle serca i ciepla. Po raz pierwszy 
m6j sen siC ziScil. 

Cisza, kt6rej razem doswiadczamy, jest duzo glCbsza, niz jestem w stanie 
wyrazie. Ta subtelna glcbia zawiera w sobie zar6wno to, co wewnctrzne, jak i to, co 
zewnctrzne, a jednak nie potrafimy jej nazwae. Ona patrzy poprzez nas, ona slucha 
poprzez nas, ona czuje poprzez nas, ona m6wi poprzez nas i jeszcze jest caly czas 
z nami.( ... ) 

Jest wiele dr6g na g6rC, od podn6za az do szczytu. G6ra nie moze stae bez swej 
podstawy i nie moze stae bez swojego szczytu . Dlatego prawda nie moZe bye 
wylqczaj<\ca, musi bye wlqczajqca wszystko. Ta podstawa jest wzglcdna, jest jakby 
ir6dlem, szczyt zas jest Absolutem, ostatecznoSci<\. Ale szczyt i podstawa schodzq 
sit;: razem - to tak, jak mamy r6Zne szaty, inne style i r6i.ne formy przejawiania, ale 
istotowo jestesmy jednym. 

Nastcpne pytanie: czym jest jedno? 
Co jest co? 
Co? 
Dobry wiecz6r Wam!) 

Po spotkaniu w Tyncu pojechalismy do C~stochowy. W kaplicy 
Czarnej Madonny przywital 'nas biskup czestochowski, kt6ry w tym 

.1 Tekst spisany z taSmy magnetofonowej, tlum. Dorota Krzyzanowska. 
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czasie wreczal kopie obrazu deJegacjom z r6tnych parafii . Rosi Kwong 
z towarzysz'l.cymi mu buddystami zlotyl gleboki (do samej ziemi) 
poklon przed obrazem Matki Boskiej Czestochowskiej. Otrzyman'l. od 
ojc6w paulin6w kopie tego wizerunku zabral do Kalifornii i umiescil 
w swoim centrum zen. 

W p6iniejszych latach lakusho Kwong odwiedzil kilkakrotnie 
klasztor benedyktyn6w w Lubiniu. Na spotkaniu w maju 1990 roku 
wyjasnial m.in. sens siedz'l.cej medytacji: 

Dogen byl mnichem, kt6ry w XIII wieku przeni6s1 zen soto z Chin do Japonii 
i zacZllI stosowac siedzQCQ medytacj.;: jako drog.;: patriarch6w. 

SiedZllca medytacja to nie jest tylko praktyka, to jest koniecznosc. To nie jest 
siedzenie, to nie jest uspokajanie umyslu, to nie jest forma sledzQcego Buddy, bo 
tw6j umysl w iSlOcie nie potrzebuje uspokojenia , on jui. jest spokojny i my musimy 
to na nowo odkrywac. Na siedZllq medytacj.;: potrzeba wiele czasu - 3,4, 10, 20, 
30 lat - to nie jest wcale dui:o, ojciec Jan wie 0 tym ... Czasami wydaje si.;:, it nic 
nie ulega zmianie, a tylko rosnQ trudnosci . Jesli czegos oczekujemy, rozczarowujemy 
si~. Tak jest zwlaszcza na poczQtku. Gdy pojawiaj<t sie trudnosci, wielu inteligent­
nych ludzi odchodzi, a cz.;:sto mniej bystrzy zostajQ. ( ... ) 

Forma siedz<tcej medytacji liczy sobie ponad 2000 lat, jest jednak poza slow ami. 
Moi.emy m6wic zwykle tylko 0 jednej stronie rzeczy, ale kiedy m6wie "biale", to 
powinno sie w tym zawierac i "czarne" - to jest jezyk ciszy. kt6ry odzwierciedla sie 
w siedzQcej medytacji. ( ... ) 

Siedzenie to nie jest odpoczywanie, siedzenie to nie jest dzialanie. Wszystko, co 
zawiera dzialanie, zawiera i spoczynek. Kiedy widzimy poprzez te dwa aspekty, 
wtedy znikajQ problemy, wtedy widzimy, i.e Sq one puste. Kiedy praktykujemy 
siedzqcq medytacje , tworL:ymy ogromnq ilosc energii ... 

Jesli siedzimy przez dlui.szy czas, przychodzq nam r6i.ne mysli, odczuwamy b61 ; 
b6l czyni nas malymi i upartymi, b61 zmienia nasz oddech. Zamiast sluchac swoich 
mysli posr6d b61u, sluchaj swojego oddechu. Bieg oddechu okresla sile twojego 
"siedzenia". Twoje "siedzenie" potrzebuje sily . 

Na pytanie "czy motna wyl'l.czyc calkowicie niepotrzebne mysli?" 
rosi Kwong odpowiedzial: 

Gdybys nie miala mySli , to by~ nie i.yla. Gdy zaczynamy praktykowac, oczekujemy, 
ze cale myslenie zatrzyma sie. Musimy zapytac samych siebie: co to jest myslenie? 
Jedna mysl znikaj<tca w przestrzeni to nie jest myslenie. Jedna mysl przebiegajqca 
przez tw6j umysl oznacza, i.e i.yjesz. Nie-myslenie to bycie jak dziecko. Poniewai. 
motesz wejsc do tego wymiaru rzeczywistosci, moi.esz tet odciQc gniew, g/upote, 
chciwosc ... Moi.esz stae sie osobQ bardziej wsp6lczujqcq. Musisz miec jednak jakqs 
metode praktyk, aby przemieniac umysl ... 

Natomiast zapytany 0 praktyke mantry rosi Kwong zwr6cil uwage, 
te daje ona duto energii, poniewat pozwaJa zapomniec 0 sobie, 
a ponadto inspiruje do innych form praktyki. 

Kiedy praktykowalem z wietnamskim mistrzem zen, nie "siedzielismy" zbyt dlugo, 
w czasie pracy lub innych zajec ktos uderzal w dzwon i powtarzalismy mantre. To 
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wszystko oiywia nasze siedzenie, a poniewai jako istoty ludzkie jestdmy uwarun­
kowani, dlatego chwytamy siC; r6znych sposob6w, aby ozywic nasZIl praktykc;.' 

Rok p6zniej Jakusho Kwong przybyl do lubinskiego klasztoru 
w towarzystwie kilku uczni6w z USA i z Polski. Goscie brali udzial we 
mszy sWietej i benedyktynskich modlitwach. W czasie jednego ze 
spotkan rosi Kwong m6wil duto 0 istocie medytacji, podkreslaj'lc, te 
powinna ona trwac i przenikac cale tycie: 

lie razy zachodzi sIOl1ce? Poniewai zachodzi wiele razy, dlatego jest bardzo 
pic;kne. Naszll praktykc; powtarzalnoki cechuje ta sama powtarzalnose i pic;kno. 
W tym, co robimy, nie powinni~my ezynic r6Znicy milVdzy tym, co swieckie, a tym, 
co ~wic;te. W kaidym dzialaniu jest medytacja. Jdli si.. spieszysz, powiniend 
rzeczywiseie sic spieszyc. Jdli zwalniasz, to naprawdc; zwolnij. WSlawanie rano, 
myeie zC;b6w, spozywanie posilk6w ... - cokolwiek robisz, to jest medylacja. Dzi,<ki 
temu cale nasze iycie moie bye polllczone, zjednoczone. ( ... ) 

Podczas sessin pewna kobieta powiedziala mi, ie nie wie, co praktykowae: zen 
czy chrzdcijanstwo... Nie moglem powstrzymac si .. od ~miechu. bo zen to codzienne 
zycie. Potrzeba jednak swiatla, aby moglo si,< rozwijae. 

Dla wielu ludzi odci,<cie myslenia jest przeraiajllce, tak samo dla ludzi Zachodu 
jak i Wsehodu. W swojej istocie umysl jest poza my~leniem. Mysli podobne sq do 
fal na oceanie. Fale sq tylko na powierzchni, na dnie ocean jest nieporuszony, panuje 
tam zupelna cisza ( ... ). 

W praktyce medytacji wszystko. co robimy - to obserwujemy swojc mym . 
M6wimy 0 postawie ciala i postawie umyslu; kiedy siedzimy z wyprostowanym 
kr,<goslupem, wtedy nasz umysl l<tczy si,< z cialem, wtedy tei nasze mysli zaczynajq 
wygasac. Podobnie gdy idziesz na spacer w g6ry i wracasz, wtedy my~lqcy umysl 
nie jest tak aktywny, umysl i cialo pol<tczyly si ... Podobnie jest z oddechem: na styku 
wdechu i wydechu nasze my~lenie jest odci,<te, to uniwersalny punk!. Kiedy 
pozwalamy my~lom, aby odeszly wk, jak przyszly, wledy umysl czuje ulg,<, jest 
odswieiony. ( ... ) Niekt6rym wydaje siC;, ie droga do jedno:ki jest daleka; m6wi ci to 
my~lllcy umysl, a ty w to wierzysz. Wierzymy w falc, nie wierzymy w dno. 
Powinni~my miee wiecej wiary. ( ... ) 

Mysillcy umysl nie jest czym~ ztym. Poniewaz jestdmy ludzkimi istotami, 
dlatego myslimy. Ale czyste myslenie jest czyms innym nii myslenie falszywe, ze 
zludzeniami . Powinnismy wiedziec, jak myslee na spos6b Jasny. Kiedy zaczynalem 
praktykowae zen, tei sqdzilem, ie myslenie nie jest dobq rzecz,,; jest tak wtedy, gdy 
nie mamy czystoSci w sobie, wtedy projeklujemy na rzeczywistosc swoje pragnienia, 
I,<ki, przyzwyczajenia itd. W czasie medytacji przechodzimy przez r6zne etapy, 
czasami wydaje sie, ie jestesmy glupsi; w rzeczywislosci - jestdmy bardziej prosci, 
a nasz umysl bardziej czysty. Wiele rzeczy powoduje zmiany w umysle. Gdy 
pojawiajq si,< trudnoki, powinienes sprawdzic swojll postawc;. Trzeba mid jakqs 
metode, wiele z nich jest potwierdzonych przez pokolenia, na przyklad Iiczenie 
oddech6w, koncentracja na oddeehu ezy manlry. Musisz cos wybrae i praktykowae. 
Gdyby~ byl bez-my~li, wtedy bytbys wielkim mistrzem. Potrzeba nam wiary, wiara 
musi bye przypominana nieustannie, poniewai tak szybko zapominamy. Jdli nawet 
osil[gniemy jedno~e ze wszystkim, to tei musimy pamietac, i.e male jest male. 

, Tekst spisany z taSmy magnetofonowej, tlum. Jerzy Dmuchowski . 
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Jesli siedzimy w medytacji, 10 czasami mamy dobre siedzenia, a czasami nie. Nie 
jest dobrze. abysmy to oceniali i m6wili: dzisiaj mialem dobre siedzenie, wczoraj 
mialem zle siedzenie. Wczoraj tworzy dzisiaj. Zazwyczaj szukamy pozytywnych 
aspekt6w: [nawet] kiedy nasza medytacja nie jest najlepsza, powinnismy jq zaakcep­
towac, poniewaz jest naSZq medytacjq. Wielu zaawansowanych uczni6w ma okresy 
nienajlepszej medytacji, a nastepnie ohesy bardzo dobrej. Spr6bujmy wi~c nie 
oceniac i nie czynic r6znicy miedzy medytacjq a przykladowo robieniem zakup6w 
na bazarze. 

W swiqtyni mega mistrza w Japonii pewien mnich pokazywal mi paczki zielonej 
herbaty i powiedzial: "Ta herbata jest drozsza i lepsza, a ta herbata jest taiisza 
i gorsza." Potem usmiechnql si" i na jednym pudelku napisal "mila", ana drugim 
~ "dobra". Kt6rq herbat" wolisz?5 

Czarka zieionej herbaty 

Kilka miesiecy p6Zniej moglem pic zieJon<\ herbate z rosi Kwon­
giem w jego osrodku - Sonoma Mountain Zen Center. Przywitano nas 
przed obrazem Matki Boskiej Czestochowskiej. Nie byl to jedyny 
polski akcent w tym miejscu. W pomieszczeniu przeznaczonym na 
dokusan (rozmowy z mistrzem zen) lezal kij z jalowca przywieziony 
z Zakopanego. Sluzy on czesto mistrzowi w czasie wyglaszania nauk. 
W tym wlasnie pomieszczeniu rosi Kwong przygotowal herbate. Byl to 
specjalny gatunek zielonej herbaty, parzony jedynie przy specjalnych 
okazjach - wielki znak goscinnosci i zyczliwosci. Potrzeba nam bylo 
ciszy, aby wyrazic uczucia i mysli . Chwila medytacji, poklony, unosz<\­
ca sie won kadzidel i slonce zachodz<\ce za zboczem g6ry - dopo­
wiedzialy reszte. 

Gdy rosi Kwong dowiedzial sie, ze za kilka dni jade do klasztoru 
kamedul6w w Big Sur, gdzie przebywa br. David Steindl--Rast OSB 
(kt6ry wiele lat zycia poswiecil, aby zblizyc buddyzm i chrzescijan­
stwo), zachecal mnie, abym wypil z nim czarke zielonej herbaty 
i pozdrowil serdecznie. Gdy zaszlo slonce, pozegnalismy sie z ufnosci<\, 
ze zn6w sie zobaczymy, more tym razem w Polsce. W kazdym razie 
czarka herbaty pokona czas i przestrzen, nie pozwoli zapomniec. 

lui: w klasztorze kamedul6w w Big Sur, ukrytym wsr6d g6r nad 
oceanem, 15 stycznia wieczorem na tablicy ogloszen przeczytalem 
kartke: "lestesmy w stanie wojny, zrzucamy ciezkie bomby na lrak 
i Kuwejt. M6dlmy sie 0 pok6j ." Uswiadomilem sobie, ze nie mozna 
uciec przed odpowiedzialnosci<\ za losy swiata, nawet za murami 
najbardziej zamknietego klasztoru, w najbardziej odJeglym zak<\tku 
Ziemi. Przypomnialo mi sie wtedy powiedzenie jednego z mistrz6w 
zen: "Pij<\c czarke zielonej herbaty, mozesz powstrzymac wojne." Stalo 

5 Tekst spisany z t<clmy magnetofonowej, tlum. Mikolaj Markiewicz. 
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sie dla mnie oczywiste, Ze najprostsza ludzka czynnose rna transcen­
dentny wymiar. 

W maju 1993 roku rosi Kwong znowu przebywal w Polsce i razem 
z XIV dalajlamq Tybetu odwiedzit hitlerowski ob6z zaglady w Oswie­
cimiu. Wizyta ta miala szczeg61nie symboliczne znaczenie, gdyz rosi 
jest z pochodzenia Chinczykiem. Dalajlama i rosi Kwong ukazywali 
swiatu, ze Chinczycy i Tybetanczycy mogq zye w przyjaini, mimo 
niezliczonych zbrodni ludob6jstwa, jakich dokonano w Tybecie. Wizy­
ta w Oswiecimiu byla takZe okazjq do modlitwy 0 pok6j z przed­
stawicielami r6znych religii. W swym wystqpieniu Dalajlama podkreslil, 
ze naturq czlowieka jest lagodnosc oraz dobro i szczeg61nie w miejscach, 
gdzie dokonano wielu zbrodni , powinnismy zastanawiac sie, jak prze­
ksztalcic Judzkq energie. Zapytany 0 owoce "Programu duchowej wy­
miany" dla buddyst6w, odpowiedzial m. in. : "Najwazniejszq rzecz<\, 
jakiej moglismy sie nauczyc od braci chrzescijanskich, jest wasze 
zaangawwanie w zycie sprueczenstwa i na rzecz spoleczenstwa." 

Na dobrej drodze 

Na pros be kardynala F . Arinze i przy wsp6lpracy z Papiesk<\ Radq 
do Dialogu Miedzyreligijnego powstal dokument Kontemplacja i Dia­
log Mi{dzyreligijny bedqcy podsumowaniem i ocenq nagromadzonych 
doswiadczen, zar6wno pozytywnych, jak i negatywnych. Dokument 
przypomina slowa Jana Pawla II wypowiedziane w Asyzu przy okazji 
Dnia Modlitw 0 Pok6j: "KaZda autentyczna modlitwa jest poruszana 
dzialaniem Ducha Swietego, kt6ry w tajemniczy spos6b jest obecny 
w sercu kazdego czlowieka" i podkresla, ze "formy modlitwy wy­
pracowane poza tradycjq chrzescijanskq nie Sq a priori zagrozeniem dla 
chrzescijanskiej wiary". Dokument ukazuje pewne "kryteria rozroz­
niania", aby prowadzony dialog byl autentyczny, a takze ukazuje 
szanse, jakie daje chrzescijanom spotkanie w duchu dialogu. "Chrzes­
cijanin", czytamy w dokumencie, "z najwiekszym zainteresowaniem 
obserwuje ludzi naprawde re\igijnych, czyta i stucha swiadectw ich 
wiary, kt6re przypominajq slowa Jezusa: )iU nikogo w Izraelu nie 
znalazlem tak wielkiej wiary.«" W zakonczeniu dokumentu zauwazo­
no, ze mnisi i mniszki, podobnie jak i inni chrzescijanie, kt6rzy 
poszukujq kontemplacji w dialogu z duchowosciami Wschodu, dobrze 
odnajdujq sie w spotkaniu dw6r!1 ruch6w w Kosciele: odnowy kontem­
placyjnej i dialogu miedzyreligijnego. "W momencie polqczenia tych 
dw6ch sit", stwierdza dokument, "mogq one stac sie silnym ruchem 
odnowy zycia we wsp61nocie chrzescijanskiej, spotkanie to bowiem 
niesie ze sobq wzajemne oddzialywanie, w kt6rym dialog jest za­
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proszeniem do zatopienia sie w modlitwie, a kontemplacja jest we­
zwaniem do rozszerzania praktyki dialogu". 

W listopadzie 1994 roku ojciec Opat Prymas Jerome Theisen OSB 
w liscie rozeslanym do wszystkich wspolnot benedyktynskich na swie­
cie oglosil powolanie Sekretariatu Generalnego D.LM. - M.LD.; do tej 
pory te dwie organizacje byly komisjami A.I.M., teraz staly sie 
niezaleznq organizacjq wspoipracujqcq z Papieskq Rad<t do Dialogu 
Miedzyreligijnego. Opat Prymas wraz z Opatami Generalnymi cyster­
sow powolali podobne komisje w Indiach i w Australii, a taki.e 
zatwierdzili kandydature ojca Pierre'a de Bethune, przeora klasztoru 
benedyktynow Saint-Andre de Clerlande w Belgii, jako Generalnego 
Koordynatora wszystkich czterech komisji. Jednym z konsultorow 
komisji europejskiej (D.I.M.) byi zamordowany w Aigierii o. Christian 
de Cherge.6 Wspomniany list Opata Prymasa konczy sie siowami: 

Wiele konflikt6w w swiecie rna pod/oie religijne. Naszym obowiqzkiem jest 
ukazanie duchowych wartoki r6inych religii istniejqcych w swiecie, w nadziei, ie 
poznanie i dialog naszych mniszek i mnich6w przyczyni si~ do utrzymania pokoju 
w swiecie. Pok6j jest darem, kt6ry przekaza/ nam sw. Benedykt. Musi on bye naszym 
wkladem w dialog miedzy religiami. 

W slowach tych rozbrzmiewa duch Asyi.u . Niech bed<t one dla nas 
wezwaniem do rozwijania dzieia, ktore 10 lat temu w Asyzu dalo 
wszystkim ludziom wielk& nadzieje na i.ycie w pokoju . 

JAN M. BEREZA O~B, ur. 1955, ukoficzy/ studia filozoficzne na ATK w Warszawie 
i teologiczne na PWT w Poznaniu. Publikowa/ m. in. w nastepujllcych pismach: ,,»i« 
- miesi~cznik troche inny", "Z pomocq" , "Nasza Rodzina", "Monos". Wydaje 
biuletyn "Medytacja i Dialog", jest konsultorem D.I.M. Mieszka w Lubiniu. 

, Po jego smierci kurdynal F. Arinze stwierdzil. i.e dialog musi by~ prowudzony dalej: "Nie 
mamy ulternutywy diu dialogu chrzescijansko-muzulmruiskiego. Powinno to by~ ruczej bodtcem 
do rozwijania miedzyreligijnego diulogu ." 
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PIEC NIECO PRZYPADKOWO ZESTAWIONYCH TEKST6w 
I KILKA Si.6W KOMENT ARZA 

Ks. Tomasz Weclawski 

Mojq wypowiedi traktuj~ bardziej jako impuis do rozmowy nit jako 
gotOWq i sprecyzowanq opini~. Stqd tet b~dzie ona miala charakter 
swiadectwa raczej nit systematycznej i opartej na jasno przedstawio­
nych argumentach refleksji. Poniewat jednak jest to swiadectwo teolo­
ga, uwatam za swoj obowiqzek umiescie w nim taki:e pewne minimum 
twierdzen porzqdkujqcych. Uczyni~ to w zakonczeniu. Zeby rzecz calq 
uczynie motiiwie konkretnq, jako punkt wyjscia tego krotkiego roz­
watania i swiadectwa wybieram klasyczny tekst chinski wyj~ty z Dao 
de jing, ksi~gi przypisywanej Staremu Mistrzowi z szostego wieku 
przed Chrystusem - Lao zi. 

Moje swiadectwo pragnie zarazem bye zaproszeniem do wspolnego 
przetycia. Dlatego postanowilem dotqczye do tego tekstu wyjsciowego 
cztery inne, pochodzqce ze ir6del bardzo od niego odleglych, wybrane 
jednak na zasadzie mniej lub bardziej wyrainie narzucajqcego si~ 
skojarzenia. Proponuj~ czytelnikom, teby (zanim w kr6tkim komen­
tarzu przedstawi~ rodzqce si~ we mnie wobec tego zestawienia tekstow 
pytania i odpowiedzi) sprobowali sami zastanowie si~ nad wrateniem, 
jakie zestawienie to wywotuje w nich, i ewentualnie postawie swoje 
wlasne pytania. Oto tekst Lao zi: 

Jednose osil\gni~ta od dawna: niebo osiqgn~lo jednosc, skoro stalo si~ czyste i jasne; 
ziemia osiqgn~la jednose, skoro spocz~la spokojnie; duch osil\gn~1 jednosc, skoro stal 
si~ oi.YWCZq moc&; dolina osiqgn~la jednose. skoro wypetnila si~ (wodl\); wladca tego 
wszystkiego (czlowiek) osiqgnql jednose, skoro przestrzega porz~dku. Jest tak 
dlatego, i.e gdyby niebo nie stalo si~ czyste i jasne. musialoby si~ rozpasc; gdyby 
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ziemia nie spoczela spokojnie, bylby to jej koniec; gdyby duch nie stal sie ozywcz'I 
moc'l, musialby ustac; gdyby dolina nie wypelnila sie (wod,,), musialaby zamrzec; 
gdyby wladca tego wszystkiego nie postcpowal szlachetnie, musialby upasc. Korze­
niem tego, co szlachetne, jest zawsze uniienie. Pocz'ltkiem tego, co wysokie, jest 
zawsze to, co niskie. Tak wiec wladca tego wszystkiego sam siC nazywa "sierot'l", 
"malo wartym", "do niczego". Czy nie dlatego, ie za pocz'ltek wszystkiego uwaza 
unizenie? Moze nie? Dlatego jednoczy, nie przymuszaj'lc do jednoki. Nie pragnie 
Isnic jak drogi kamien, ale trwac jak zwykly kamyk. C ... ) CO jest pod niebem, ma 
poczqtek, jest to matka wszystkiego pod niebem. Dobrze rozpoznac matkc to znaczy 
poznac dzieci. Kto wr6ci pod opiekC matki, na koncu zycia nie poniesie szkody. 
Zatrzyma sic zmiennosc, zamknie sie brama, koniec zycia nie bcdzie upadkiem. 
Widziec male sprawy to znaczy: widziec jasno. Zachowac lagodnosc to znaczy: moc. 
Uiywac jasnosci, zeby wracac do swiatla. Nie odst'lpic od srodka to siC nazywa: bye 
stalym (Lao zi , rozdz. 39 i 52; tlum. TW). 

Teraz cztery inne teksty, ktore moje odczucia i moja wyobrainia 
gotowe Sq polqczyc z tym, co czytam u Lao zi. Podaje je tu w kolejno­
sci ich powstania. Zwracam jednakze uwage szczegolnie na trzeci 
sposrod nich: 

1. Kto baczy na wiatr, nie bedzie sial, a kto na chmury patrzy, nie bedzie zbieral. 
1ak nie wiesz, kt6r'l drog" duch wstepuje w kosci, co S'l w lonie brzemiennej, tak tei 
nie moiesz poznac dzialania Boga - kt6ry sprawuje wszystko. Rano siej swoje ziarno 
i do wieczora nie pozw61 Spocz'lC swej rece, bo nie wiesz, czy wzejdzie jedno czy 
drugie, czy tei s" jednakowo dobre. Przyjemne jest swiatlo i milo oczam widziec 
slonce. Tak wiec jeieli czlowiek wiele lat zyje, ze wszystkich niech sie cieszy i niech 
pomni na dni ciemnOSci, bo bedzie ich wiele. Wszystko, co ma nast'lpic , to marnosc 
CKoh 11, 4-8). 

2. W owym czasie 1ezus przem6wil tymi slowami : "Wyslawiam ciC, Ojcze, Panie 
nieba i ziemi, ze zakryles te rzeczy przed m"drymi i roztropnymi, a objawiles jt: 
prostaczkom. Tak, Ojcze, gdyi takie bylo Twoje upodobanie. Wszystko przekazal mi 
Ojciec m6j . Nikt tei nie zna Syna, tylko Ojciec, ani Ojca nikt nie zna, tylko Syn, 
i ten , komu Syn zechce objawic. Przyjdicie do mnie wszyscy, kt6rzy utrudzeni 
i obci'lieni jestescie, a ]a was pokrzepie. Weicie moje jarzmo na siebie i uczcie sie 
ode Mnie, bo jestem cichy i pokorny sercem, a znajdziecie ukojenie dla dusz 
waszych. Albowiem jarzmo moje jest slodkie, a moje brzemie lekkie" (Mt 11, 
25-30) . 

3. Pewien mistrz m6wi : "Wszystkie rzeczy podobne kochaj" sie wzajemnie i l'Icz" 
ze sob'l, niepodobne natomiast unikaj'l sie i nienawidz'l." Inny mistrz twierdzi, ie 
nie ma rzeczy bardziej od siebie odmiennych nii niebo i ziemia. W swej naturze 
ziemia poczula, ze daleka jest od nieba i do niego niepodobna. Dlatego umknela od 
niego az do najniiszego miejsca. Z tej samej przyczyny pozostaje nieruchoma: leka 
sie don zbliiyC. Niebo poznalo w swej naturze, ie ziemia umknela od niego i zajela 
najnizsze miejsce, dlatego cale sie jej oddalo i tym sposobem uczynilo j" plodn". 
Mistrzowie Sll zdania, ze szerokie i rozlegle niebo nie zatrzymalo w sobie niczego, 
nawet na szerokosc konca szpilki, czego by nie dalo ziemi w postaci plodnosci . St"d 
zwana jest ona stworzeniem najplodniejszym ze wszystkich rzeczy doczesnych. 
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To sarno twierd~ 0 cztowieku, kt6ry si~ unicestwil sam w sobie, w Bogu i wszyslkich 
stworzeniach. Zaj:jl najnizsze miejsce, a B6g musi si~ mu caly oddac - w przeciwnym 
razie nie bylby sobq. Dla mnie jest to prawda pewna, wieczna, nieprzemijajqca: kaidemu 
czlowiekowi. kt6ry si~ wyrzekl samego siebie at do samej gl~bi, B6g musi si~ udzielic 
bez reszty i caiq sw:j mocq oraz z !,1k:j pelni:j i tak bezwzgl~nie, ze niczego rue 
zatrzymuje ze swego zycia, bytu. natury i B6stwa, lecz wszystko to daJe w postaci 
plodnoki czlowiekowi, kt6ry si~ caly zdal na Niego i zajql najnizsze miejsce (Mistrz 
Eckhart, Kazanie 48, w: tenie, Kawnia, Poznan 1986, s. 299). 

4. To, co proste, zawiera w sobie zagadk~ tego, co trwale i wielkie. Nagle zawita 
u czlowieka. a przeciez potrzebuje dlugiego dojrzewania. Swoje b!ogoslawienstwo 
skrywa w niepozornosci zawsze tego samego. Przestron wszystkich rzeczy wyras­
tajqcych wok61 polnej drogi przynosi i daruje [nam] swiat. W Niewypowiedzianym 
ich mowy. jak powiada Eckhart, stary mistrz lektury i zycia, B6gjest dopiero Bogiem 
(Martin Heidegger, Der Feldweg, Frankfurt a. M. 1978, s. 4; tlum. TW). 

Moze ktos powiedziec, ze jakkolwiek analogie mi~dzy tymi teks­
tami s& uderzaj&ce, takie ich zestawienie jest zarazem przypadkowe 
i tendencyjne. i.e zatem nie nalezy z niego wyci&gac og6lniejszych, 
a juz w zadnym razie wi&z&cych wniosk6w. To prawda. Rzecz jednak 
w tym, i.e takie zestawienia pojawiaj& si~ w nas i wok61 nas, czy 
chcemy tego, czy nie. Intensywnosc spotkan mi~dzyku1turowych i mi~­
dzyreligijnych w naszych czasach gwaltownie rosnie - chocby tylko ze 
wzgl~du na latwosc komunikacji, ale przeciez takze ze wzgl~du na 
zachodz&ce na naszych oczach szybkie i glebokie przemiany kulturowe. 
Stwarza to dla teologii chrzescijanskiej dodatkowe i wci&z jeszcze nie 
dosyc powaznie podj~te wyzwania. 

Ze wzgl~u na wlasciwe zadanie teologii, kt6rym jest sluchanie 
glosu Boga samego, sk&dkolwiek On sie odzywa, nie wydaje mi si~ 

rzecz& wlasciwil ani pochopne wyciilganie wniosk6w 0 podobienstwie, 
pokrewienstwie czy nawet tozsamosci istotnych pierwiastk6w rOtnych 
i naprawde odleglych od siebie kultur i religii, ani tez r6wnie pochopne 
odrzucanie takich narzucaj&cych si~ zestawien i impuls6w, kt6re z nich 
plyn&. Dlatego odwazam si~ kr6tko skomentowac zestawione tu teksty 
- a raczej sam& mozliwosc i sens takiego zestawienia. 

Co t&czy tych pi~c tekst6w? Powracaj&ce w nich motywy? S& one 
przeciez na tyle og61ne i fundamentalne, i.e nie ma bynajmniej nic 
dziwnego w ich obecnosci w tak r6i.nych miejscach i u tak odmiennych 
autor6w. Mniej lub bardziej wyrafnie we wszystkich pieciu tekstach 
pojawia sie motyw nieba i ziemi, motyw unii.enia i pokory, motyw 
"cichego porzildku" i wreszcie motyw matki (czy raczej synostwa). 
Podobienstwa Sq rzeczywiscie zaskakuj&ce. Czytelnik Eckharta moi.e 
miec wrazenie, Ze prawie bez zmian powtarza on to, co blisko dwa 
tysiilce lat przed nim powiedziat Lao zi - jakby Mistrz znal tamten 

22 



• STARY MISTRZ I INNI 

tekst! 1ednakie to pokrewienstwo i powracanie motywow nie wydaje 
mi sie tu wcale najwainiejsze, nawet jesli to ono sklonilo mnie do 
zestawienia tych wlasnie pieciu tekstow. W tych sprawach lepiej jednak 
zachowac daleko poSUnietq ostroinoSC. Pochopne utoisamienia miedzy­
kulturowych motywow i pojec jUi wiele razy okazaly sie pulapkq. 
Z pulapkq tq moiemy sie spotkac i dzisiaj w beztrosce, z jakq wielu 
ludzi szczerze oddanych sprawie spotkania i wzajemnego wzbogacenia 
kultur i religii przekracza dzielqce je dotqd granice. 

Co zatem naprawde lqczy te teksty? Mistrzostwo ich tw6rc6w? 
Owszem, z pewnosciq - i to mistrzostwo rozumiane jak najbardziej 
doslownie. Przy wszystkich miedzy nimi roinicach i calej dysproporcji 
to Sq rzeczywiscie wielcy Mistrzowie - i tak tei Sq mniej lub bardziej 
powszechnie nazywani. Znaczenie tych tekstow jest niewqtpliwie zwiq­
zane z wagq wypowiedzi i silq oddzialywania ich autor6w. Wielu 
znalazlo i znajduje w nich wlasnie swoich mistrzow i przewodnikow, 
wielu tei wyczuwa istotnosc ich slow. Wcale niemalo jest takich, 
ktorzy gotowi Sq uznac za swoich mistrzow wszystkich pieciu. Wybie­
rajqc i zestawiajqc te wlasnie teksty, i ja sie do nich przylqczam. 
Moglbym zatem powiedziec, ie lqczy te teksty rowniei: moja gotowosc 
uznania autorytetu ich autorow - ie wiec takie ja (choc oczywiscie nie 
ja sam) lqcze je ze sobq. Ale i to nie wydaje mi sie teraz wcale waine. 

Pytanie, ktore najbardziej mnie porusza, kiedy spotykam sie z wy­
powiedziami tego rodzaju i kiedy wyczuwam ich duchowe pokrewien­
stwo, brzmi nie tyle: co je miedzy sobq i mnie z nimi lqczy, ile raczej: 
co mnie (czy tei nas) od nich dzieli. Nie pytam, co dzieli je miedzy 
sobq, bo nie Sqdze, iebym mogl uczciwie odpowiedziec na takie 
pytanie, nie znajqc odpowiedzi na to 0 wiele bardziej fundamentalne, 
kt6re wlasnie postawilem. Co zatem dzieli mnie od takich tekstow i od 
wyczuwalnego w nich i przez nie poczucia fundamentalnej jednosci 
tego duchowego i fizycznego swiata, w ktorym je znajduje? 

Odpowiem slowem dobrze znanym, ale za malo pamietanym i przy­
pominanym - w szczegolnosci w tym wlasnie kontekscie spotkania 
kultur i religii - to jest rozeznania i oceny wartosci duchowych. Tym, 
co mnie oddziela od prawdy, jest "poiqdliwosc ciala, poiqdliwosc oczu 
i pycha tego iycia [to znaczy: upojenie posiadaniemj" (1 1 2,16). 
Inaczej mowiqc, tym, co naprawde dzieli mnie od kawego z tych 
tekstow, jest moje przekonanie, ie, aby je zrozumiec, nie musze sie im 
wcale poddawac - wystarczy, ie je przed sobq mam. 1ak dlugo sqdze, 
ie dobrze rozpoznaje wartosc lub bezwartosciowosc zawartego w nich 
przekazu, jak dlugo zatem stawiam sie tak czy inaczej ponad nimi (jako 
ten, kt6ry moie i powinien rozstrzygac 0 ich wartosci), rozmijam sie 
z tym, co mogq one dla mnie i ze mnq uczynic. 
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Czy jednak mam inne wyjscie? Czy zadanie czlowieka mysl<tcego 
nie pol ega na tym wlasnie, i.eby rozeznawac, oceniac i rozstrzygac? 
Oczywiscie, ie na tym polega. Obok rozstrzygnivc, w kt6rych wyraia 
siv moja wladza nad poglqdami i slowami innych, s<t jednak i takie, 
przez kt6re uznajv ich wladzv nad sob<t, a zatem ich prawo do mnie. 
Temu prawu innych do mnie wcale nie musi symetrycznie odpowiadac 
moje prawo do nich. Chrzescijanska teologia wywodzi siv z takiego 
wlasnie rozstrzygniecia - i dlatego tei jest zdolna odkrywac jego slady, 
gdziekolwiek one Sq - a wiec takie poza tym obszarem, kt6ry dotqd 
uznawala za wlasny . Sqdzv, i.e na tym wlasnie polega wielka szansa 
dialogu chrzescijanstwa z innymi religiami. Nie nalei.y siv bynajmniej 
dziwic temu, i.e chrzescijanstwo okazuje sie do tego dialogu bardziej 
sklonne nii. jego ewentualni partnerzy. Jest tak dlatego, i.e chrzescijan­
stwo jest tei. bardziej nii. wivkszosc innych historycznych religii 
sklonne do takiego samozakwestionowania w spotkaniu z innym, bez 
kt6rego owocny dialog rrllvdzyreligijny jest w og61e niemoi.liwy. 

Nie znaczy to jednak bynajmniej, i.e tylko samo chrzeScijanstwo 
jest zdolne do takiej postawy . To wlasnie wydaje mi siv najbardziej 
ujmuj<tce i obiecujqce w spotkaniu z mys/q i kulturq chinskq, ie 
- wbrew (skqdinqd uzasadnionemu) przekonaniu 0 jej poczuciu samo­
wystarczalnosci i wyi.szosci nad barbarzynskim swiatem otaczajqcym 
Panstwo Srodka - najbardziej wlasne i wewnvtrzne wzory i skale 
wartosci tej kultury opierajq siv na tej samej zasadzie poddania i wyda­
nia siebie innemu, na kt6rej zbudowane jest chrzescijanstwo. "Korze­
niem tego, co szlachetne, jest zawsze unii.enie." Odkrycie tej zasady 
w samym sercu swiata skqdinqd zupelnie mi obcego sklania mnie do 
wivkszego optymizmu nii. najdokladniejsze nawet rozeznanie podo­
bienstw i r6inic mivdzy religiami. 

KS. TOMASZ WECI:.AWSKI, ur. 1952, prof. dr hab. teologii fundamenlalnej, reklor 
Arcybiskupiego Seminarium Duchownego w Poznaniu. Wydal: Obecno.f{ i spotiwnie 
(1981), Zwischen Sprache und Schweigen. Eine Erorterung der Iheologischen 
Apophase in Gespriich mit Vladimir N. Lossky und Martin Heidegger (1983), 
Elementy chrystologii (I988), Gdzie jest Bog? (l992), Wspolny swiat religii (l995), 
W teologii chodzi ° Ciebie (1995). 
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Czy chrzescijanin potrzebuje kontaktu z innymi religiami? Od­
powicdz nie jest prosta. Kontakt byl z pewnosciq nieunikniony u po­
czqtk6w religii chrzescijanskiej. Wszak pierwsi chrzeScijanie wywodzi­
Ii si~ bez wyjqtku z innych religii - z judaizmu albo z religii greckiej 
czy rzymskiej, jak w przypadku "pogan". Przejscie na chrzeScijanstwo 
wiqzalo si~ z nowym spojrzeniem na religi~ wyznawanq dotqd. Mozna 
bylo dostrzec w niej przygotowanie do przyj~cia objawienia w lezusie 
Chrystusie. W tym sensie apostol Pawel uznaje zydowskie prawo za 
"pedagoga", wychowawc~ prowadzqcego z woli Bozej do Chrystusa 
(por. Ga 3,24), podczas gdy w religii greckiej moze on odnalezc 
intuicje, kt6re spelniajq si~ wlasnie w chrzescijanstwie (por. Dz 17, 
22 nn). Czy oznacza to, ze kontakt z innymi religiami byl potrzebny do 
poznania na ich tie wyzszosci religii chrzescijanskiej? I czy ta potrzeba 
pozostaje aktualna, tj. czy pelnia chrzeScijanskiego objawienia daje si~ 
odkryc jedynie w kontekscie pozostalych religii? 

Powyzsze pytania kryjq wiele problem6w. Teologiczna odpowiedz 
wymagalaby rozwazenia roli poszczeg61nych religii w dziejach Bozego 
objawienia. Nalezaloby takze rozr6znic mi~zy religiq pojmowanq jako 
calosc a jej pojedynczymi wyznawcami, dla kt6rych potrzeba spotkania 
z innymi religiami nie jest tylko sprawq teoretycznq, lecz wiqze si~ 

z konkretnq sytuacjq zyciowq. Nie wchodzqc na razie w og61ne kwestie, 
przejd~ do konkret6w - do swiadectwa 0 wlasnym doswiadczeniu . 
Dopiero na tym tIe pozwol~ sobie nast~pnie na kilka uog6lnien. 

Aby swiadczyc, trzeba najpierw do-swiadczyc... Moje doswiad­
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czenie dotyczylo nie tyle innych, niechrzescijanskich religii, ile nie­
kt6rych ich element6w, na dodatek - poza ich rodzimym, naturalnym 
otoczeniem. Najpierw bylo spotkanie z hathajog~. Widci 0 niej dotarly 
do mnie w Warszawie pod koniec lat szescdziesi~tych z dw6ch irodel, 
obu zwi~zanych z moj~ rodzin~. Z Poznania doszly mnie sluchy 
o dzialalnosci Tadeusza Paska, organizujqcego I\.ursy hathajogi, nato­
miast w krvgach stolecznych uslyszalem opodobnych dzialaniach 
Maliny Michalskiej . W obu przypadkach chodzilo nie 0 praktyki 
religijne w duchu hinduizmu, lecz 0 cwiczenia, ktore mialy pom6c 
w koncentracji, a glvbiej - w integracji duchowo-cielesnej. Kursy 
prowadzone przez paniq Malinv mialy pocz~tkowo charakter elitarny, 
gdyz odbywaly siv w pomieszczeniach jednego z teatrow i byly 
przeznaczone glownie dla aktorow. Gdy udalo siv zdobyc miejsce 
w jednej ze szk61 i ogloszenie 0 kursach pojawilo siv w warszawskiej 
prasie, grono cwicz~cych jogv powivkszylo siv - takZe 0 mnie. Wlas­
ciwie zacz~lem cwiczyc juz przedtem, korzystaj~c ze wskazowek, kt6re 
dali mj uczestnicy wczesniejszych kursow. Ale dopiero osobisty, regu­
larny udzial w kursach Maliny Michalskiej pozwolil mi doswiadczyc 
hathajogi na tyle glvboko, ze stala siv ona odt~d stalym elementem 
mojej drogi . 

To doswiadczenie dalej siv rozwijalo. Kiedy wst~pilem do zakonu 
Towarzystwa Jezusowego, moglem siv przekonac, ze mam tu jeszcze 
lepsze mozliwosci kontynuowania cwiczen. Wielkim zwolennikiem 
jogi okazal siv 6wczesny magister, mistrz jezuickiego nowicjatu. Z po­
czqtku chyba nawet tego nie docenialem, nie zdajqc sobie sprawy, ze 
joga moze wywolywac zastrzezenia ze strony chrzescijanskiej. Uwaza­
lem raczej za oczywiste, ze tego rodzaju cwiczenia mogq jedynie 
pom6c. Sam doswiadczalem ich dobrych skutkow, odk~d w regularnym 
zyciu zakonnym znalazlem dodatkow~ okazjv do codziennego prak­
tykowania . Przyznam zreszt~, ze bardziej od teorii interesowala mnie 
praktyka. Wiedzialem 0 istnieniu ksi~zki francuskiego benedyktyna 
o "jodze chrzescijanskiej", ale nigdy jej nie przeczytalem. Wystarczala 
mi praktyczna wiedza, a jej postvPY wi~zaly siv znowu z rozwojem 
praktyki, stopniowo poglvbiaj~cej siv w wymiarze duchowym. 

Nie jest pewnie przypadkiem to, ze wlasnie duchowosc jezuicka 
pozwolila na integracjv cwiczen pochodz~cych z niechrzdcijanskiej 
religii. Sam sw. Jgnacy Loyola jako autor wiekopomnych Cwiczefl 
duchowych byl otwarty na r6Znorodne praktyki, kt6re uwazal za 
pomocne w duchowym rozwoju. Podkreslal rok ciala w modlitwie. 
Zaleca! rozne jego pozycje, pozostawiajqc wybor cwiczqcemu, czyli 
rekolektantowi, w zaleznosci od celu danej modlitwy (CD 76). Wymie­
nial takZe inne cwiczenia, zmierzaj~ce do lepszej integracji ciala 

26 



, POTRZEBA JEDNEGO 

w rekolekcyjnym procesie. Byly to na og6l praktyki zwane umart­
wieniami (por. CD 8S nn) . Tabe cwiczenia hathajogi mog<t mid 
podobny charakter, zwlaszcza dla tych, kt6rzy przez zaniedbanie utra­
cili sprawnosc fizyczn<t... lednak wyrainiejszy jest pozytywny sens 
praktyki. Integracja ciala ma sluzyc znalezieniu jednosci ducho­
wo-fizycznej. ledynie taka jednosc umozliwia osi<tgnit;cie pelni czlo­
wiekowi stworzonemu przez Boga jako duch wcielony, jednosc obu 
wymiar6w na tyle istotna, ze r6wniez zycie wieczne moze osi<tgn<tc 
pelnit; nie tylko w duchowej, ale i cielesnej jednosci z Bogiem, w tym, 
co nazywa sit; z-martwych-wstaniem. 

Powyzsze uwagi pokazuj<t praktycznie, ze spotkanie "wschodnich" 
i "zachodnich" cwiczen moze prowadzic do glt;bszego zrozumienia 
obu stron.. . Z jednej strony praktyka hathajogi pozwala poj <tc , ze 
potoczne wyobraienia 0 lekcewazeniu cielesnosci i materii w hinduiz­
mie wymagaj(l rewizji. lednak trzeba zarazem przyznac, ze jednosc 
duchowo-cielesna, wyraina w praktyce jogin6w, nie znajduje u nich 
tak glt;bokiego uzasadnienia jak w chrzescijanskiej teologii i ant­
ropologii stworzenia, gdzie jednosc dopelnia sit; na zawsze - w wiecz­
nosci. Z drugiej strony cwiczenia "wschodnie" wlasnie pod wzglt;dem 
praktycznym mogi\. uzupelnic drogt; chrzeScijansk<t. Wizja ducho­
wo-cielesnej jednosci czlowieka, obecna juz w starotestamentowej 
koncepcji stworzenia i poglt;biona w nowotestamentowej prawdzie 
o wcie1eniu Boga, nie zawsze znajdowala stosowny wyraz w chrzes­
cijanskiej "duchowosci" . lednostronne podkreslanie "umartwienia" 
ciala nie wystarcza, co najmniej z dw6ch powod6w. Po pierwsze, ludzki 
duch tabe wymaga umartwienia w tej mierze, w jakiej to on staje sit; 
ir6dlem grzechu, przede wszystkim w opacznie pojmowanej wolnosci . 
Trzeba zatem pamit;tac, ze w duchowo-cielesnej jednosci czlowieka 
o b a jej wymiary wymagaj<t oczyszczenia, przy czym wazniejsze jest 
uwolnienie grzesznego ducha. Po drugie: podobnie jak negatywnych 
element6w nie wolno szukac jedynie w ciele, tak pozytywne nie daj<t 
sit; ograniczyc do ducha. lednosc - dana i zadana - oznacza, ze istotna 
jest integracja, w kt6rej cialo stanowi nie tylko przeszkodt;, ale tabe 
istotn<t pomoc. Cwiczenia hathajogi Sit w tej perspektywie darem, jaki 
trudno znaleic w calej dotychczasowej duchowosci chrzescijanstwa! 

Od og61nych uwag w zwi<tzku z chrzescijansk<t praktyk<t hathajogi 
powr6ct; do konkretnego swiadectwa, kt6re w moim przypadku wi<tze 
sit; nadto z buddyzmem zen. Zetkn<tlem sit; z nim znowu za posrednic­
twem os6b spoza krt;gu jego wyznawc6w. Posrednikiem stal si~ dla 
mnie niemiecki jezuita, czynny od lat jako misjonarz w laponii - Hugo 
Enomiya-Lassalle. Najpierw, a bylo to juz po nowicjacie, pod koniec 
studi6w filozoficznych, uslyszalem "przypadkowo" wypowiedi same­
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go o. Lassalle'a w niemieckim radiu. Nast~pnie si~gnqlem po jedn't 
z jego ksiqt.ek 0 chrzescijanskim praktykowaniu zenu . Pod wplywem 
lektury zaczqlem samodzielnq medytacj~ w tym duchu - w odpowied­
niej postawie ciala i skupiajqc si~ na oddechu . lednak po kilku 
miesiqcach, podczas dorocznych rekolekcji ignacjanskich, pojawilo si~ 
nagle odczucie, t.e w mojej praktyce odchodz~ oJ Chrystusa... Przet.y­
cie bylo na tyle silne, t.e od razu zaniechalem dalszych pr6b. Mimo to 
nadal t.ywilem przekonanie 0 mot.liwoSci integracji wschodniej i za­
chodniej praktyki, zenu i chrzescijanstwa. Rozeznanie sensu danego mi 
dotqd doswiadczenia kazalo dostrzec blqd nie w teorii, leez w praktyee, 
zwlaszcza w jej samodzielnosci. Odtqd ezekalem na okazj~ bezposred­
niego spotkania z osobq "praktykujqcq". Po kilku kolejnych lataeh 
zostalo mi to dane, z pomocq tego samego posrednika. Tak si~ zlot.ylo, 
t.e "musialem" odbyc rekolekcje ignaejanskie pod kierunkiem o. Las­
salle' a, podezas jednego z jego pobyt6w w Niemczech. Kurs by! 
utrzymany w calkiem tradycyjnym stylu, mot.e dlatego, t.e uczestniczyli 
w nim wylqcznie jezuici. Kiedy zapytalem Ojea, gdzie m6glbym 
poznac praktyk~ medytacji zen, wspomnial mi 0 prowadzonych przez 
siebie kursach w Bawarii, w hali zbudowanej na wz6r wschodni przy 
franciszkanskim klasztorze. Skwapliwie skorzystalem z lej wskaz6wki, 
biorqc przez 2 nast~pne lata udzial w 7 kursach po 4-5 dni. Byla to 
medytacja w czystym stylu zen. Moi przelot.eni zakonni okazali znowu 
wielkq otwartosc, pozwalajqe na to, bym owe kursy medytacyjne 
potraktowal jako moje doroczne rekolekcje, gdyt. na "dodatkowe" 
kursy ignacjanskie brakowa!o mi wtedy ezasu .. . 

Nowe doswiadczenie zwiqzalo mnie jut. na stale z medylacjq, ehoc 
jej forma dalej si~ rozwijala. Wat.ne bylo swiadectwo innyeh uezest­
nik6w kurs6w - w wi~kszosci chrzeScijan, jednak w r6t.ny spos6b 
rozezarowanych Kosciolem. Wielu z nich doswiadczylo, ze medytacja 
zen, traktowana przez nich poezqtkowo jako ucieczka od zniech~eenia 
chrzescijanstwem, doprowadzila ich do jego nowego odkrycia i do 
otywienia zycia sakramentalnego w Kosciele. la r6wniet. wiele za­
wdzi(:czalem kursom, a przede wszyslkim stalej praktyce medytaeji . 
lednak znowu pojawil si(: niepokoj i pytanie, ezy medytacja skupiona 
wylqcznie na oddechu alba na buddyjskim koanie wystareza, by zblizyc 
mnie do Chrystusa - i ezy si(: od Niego nie oddalam. Wyznam, ze nie 
uspokoity mnie pod lym wzgJ(:dem ani osobisle odpowiedzi, ani 
postawa samego o . Lassalle'a. Wolalem zatem odlqezyc si(: od niego .. . 
Szukajqc bardziej przekonujqcego zintegrowania medytaeji zen i chrze­
Scijanstwa, znaJazlem je wreszcie dzi(:ki ojcu Franzowi lalicsowi , 
w(:gierskiemu jezuicie dzialajqcemu w Niemezeeh. Prowadzone przez 
niego kursy od strony zewn(:trznej niewiele si(: r6t.nily od medytaeji 
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u o. Lassalle'a. Istotne bylo jedno, decyduj'lce dopowiedzenie: miejsce 
zenowskiej koncentracji na oddechu czy koanie zaje10 skupienie na 
imieniu Jezus. Odczulem, ze wreszcie znalazlem - nie tylko integracje 
wczesniejszych doswiadczen, ale wszystko ... 

Moje swiadectwo wypada uzupelnic jeszcze 0 dwa elementy. Naj­
pierw osobiscie i praktycznie: "przejScie" przez praktyke zenu nie 
zmienilo mojej sympatii dla niego, pozwolilo jednak poj'lC, ze jako 
chrzescijanin winienem skupic sie przede wszystkim na Jedynym, do 
ktorego najpewniejsz'l drog'l jest Jezus Chrystus. Nadto trudno bylo mi 
sobie wyobrazic, bym jako kaplan katolicki, na dodatek w katolickiej 
(mimo wszystko!) Polsce, zajmowal sie propagowaniem medytacji zen. 
Osobista droga otworzyla mnie raczej na szukanie poglebionej, prost­
szej formy chrzescijanskiej. Tym, co znalazlem, probuje sie dzielic 
z innymi. Co do modlitwy indywidualnej: jest to zasadniczo tzw. 
modlitwa Jezusa, znana w tradycji Wschodu, nie dalekiego, ale bliz­
szego - chrzescijanskiego. Do licznych jej opis6w dol'lczylem osobisty 
w Proste) praktyce medytac)i (Wydawnictwo "M", Krak6w 1992). 
Natomiast co do kursow medytacji: prow adze je (na razie tylko dla 
jezuit6w!) w jednosci z metod'l Ignacjansk'l - w spos6b opisany 
dokladniej w artykule Rekolekc)e integralne (w duchu sw. /gnacego 
Loyoli) w krakowskim kwartalniku "Zycie Duchowe" (0/1/1994, 
s. 11-26). 

Pozostaje ogolniejsza refleksja na tIe powyzszego swiadectwa. 
Chrzescijanska ocena medytacji zen wymaga wiekszego zr6znicowania 
niz w przypadku hathajogi. Zasadniczo mozna sie zgodzic z wypowie­
dziami mistrzow zenu, wedlug kt6rych nie jest on religi'l - przy 
zalozeniu, ze jego istote stanowi wlasnie medytacja i zwi'lzana z ni'l 
postawa, nie zas zewnetrzne fonny pochodz'lce z buddyzmu. W tej 
perspektywie zen moze byc praktykowany takze przez chrzeScijan jako 
dodatkowa pomoc na drodze zycia i modlitwy. 0 ile jednak swoista 
potrzeba hathajogi moze piyn'lC st'ld, ze w chrzescijanskiej tradycji 
brakuje tego rodzaju cwiczen, 0 tyle trudniej m6wic 0 "potrzebie" 
medytacji zen dla chrzeScijan. Nalezy raczej wskazac, ze w samej 
tradycji chrzescijanskiej mozna znaleic przyklady podobnej praktyki, 
rownie prostej, a poglebionej przez pelniejsze pojmowanie Jednego, 
kt6ry wart jest calkowitego oddania i skupienia. Tym Jednym jest nie 
tylko Osoba, lecz tajemnicza wsp61nota - w Nim, z Nim i przez Niego. 
W tym sensie chrzescijanin nie potrzebuje zenu, ale zgodnie ze slowani 
Jezusa do Marty winien przyj'lc: potrzeba tylko jednego (Lk 10, 42). 
Nie przypadkiem sfonnulowanie Jezusa jest otwarte i dopuszcza wiele 
precyzacji, gdyz ostatecznie chodzi 0 Jednego, kt6ry sam w sobie 
niejedno rna imie .. . 
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To nie wszystko. Potrzeba spotkania z wielkimi reiigiami swiata 
staje sie dla chrzescijan koniecznosci<l tam, gdzie to one, rtie chrzes­
cijanstwo, maj<l wiekszy wptyw na zycie. Spotkanie powinno przebie­
gac nie w cieniu wrogiej konfrontacji, lecz w duchu, kt6ry dla 
chrzescijan jest Duchem Swietym - jednosci i mHosci . Wielosc religii 
moze bye dodatkowym znakiem wielosci w samym Bogu, kt6rego 
wcielenie, w Jezusie i Jego Ciele - Kosciele, daje sie poj<lc jedynie 
w Duchu, nie daj<lcym sie zamkn<lc w zadnej skonczonej postaci , tahe 
religijnej. Ten Duch uczy chrzescijan pokory. Jednosc, do kt6rej 
prowadzi w swiecie, tahe poprzez wielosc religii, nie jest i nie bedzie 
nigdy ludzkim dzietem. Zapomina 0 tym wszelki religijny fundamen­
talizm, szukaj<lcy fundamentu w r6znego rodzaju "literze", kt6r<l 
chciatby narzucic tahe innym. Tymczasem - litera zabija, tylko Duch 
daje zycie (por. 2 Kor 3,6). Zgtebienie pods taw wtasnej religii nie 
dokona sie bez otwarcia na Ducha, kt6ry wszystko przenika - tahe 
glebokosci samego Boga (por. 1 Kor 2,10). 

1m bardziej chrzescijanie zgtebi<l podstawy swojej wiary w Duchu 
Jezusa Chrystusa, tym bardziej bed<l zdolni dostrzec Jego dzialanie 
w innych religiach - w tym, co w nich jest "prawdziwe i swiete". 
Ostatnie sformulowanie pochodzi z soborowej Deklaracji 0 stosunku 
Koiciola do religii niechrzeicijatiskich (n. 2). Dokument zapewnia 
dalej, ze Kosci61 odnosi sie do nich ze "szczerym szacunkiem", gdyz 
mimo r6znic "odbijaj<l promien owej Prawdy, ktora oswieca wszystkich 
ludzi" . Jednak pierwszym zadaniem chrzescijan jest "glosic bez prze­
rwy Chrystusa, kt6ry jest »drogq, prawd<l i zyciem« (J 14,6), w kt6rym 
ludzie znajdujq pelnie zycia religijnego i w kt6rym Bog wszystko 
z sobq pojednal" (tami:e). Takie swiadectwo jest najwieksz& potrzebq 
naszych czas6w. Trzeba tylko jednego - skupienia sie na Jednym, 
kt6rego prawde objawH swiatu Jezus, otwieraj<lc zarazem dalsz<l droge, 
na kt6rej Jego Duch prowadzi "do calej prawdy" (J 16,13). 

JACEK BOLEWSKI SJ, ur. 1946, ukoiiczyl fizykc, a nastcpnie studia filozoficz­
no-teologiczne, wykladowca teologii dogmatycznej na PWT w Warszawie. Wyda! 
m.in. PrOSla praktyka medylacji, Nic jak 86g, Nie bac sie nieba. W latach 1992-95 
by! redaktorem naczelnym "Przeg1qdu Powszechnego". 
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Z DANUTA OGAOENO - NAUCZYCIELKA 
TRADYCn DUCHOWEJ INDIAN SENEKA -

ROZMA WIA BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI 

Juz w przedpokoju wita mnie sporych rozmiar6w fotografia szarego 
wilka. strzeg'lcego mieszkania Danuty. Potem wraz z Gospodyni'l obut'l 
w pokryte futrem mokasyny udajemy sic; do przestronnej kuchni. z kt6rej 
dochodzi dzwic;k fletu. Danuta przynosi fotografie swoich indianskich 
nauczycielek ( .. te kobiety mnie inspiruj'l" - m6wi) i stawia je na stole. 
Obok kladzie dwa ozdobione wst'lzkami i pi6rami patyki. zas na muszlc; 
wysypuje mieszankc; skladaj'lc'l sic; z suszonej szalwii. bizoniej trawy 
(buffala grass) oraz tui. Zapala zielony kopczyk i delikatny zapach roz­
chodzi siC; po calym pomieszczeniu. Nastc;pnie przy pomocy bocianiego 
pi6ra - kt6re symbolizuje pok6j - oczyszczamy sic; dymem z kadzidla. 
Danuta bierze w obie dlonie muszlc; z ti'lc'l sic; mieszank'l i spiewa 
czirokesk'l piesn serca - zeby nasza rozmowa byla dobra. Wreszcie 
w glinianym czajniczku zaparza zielonq herbatc; wymieszanq z kawalecz­
kami sk6rki pomaranczowej. Na pytania odpowiada powoli i z namyslem. 
podczas rozmowy czc;sto zamyka oczy. P6zniej dowiadujc; sic;. i.e mysli 
w jc;zyku angielskim i kawq odpowiedz musi sobie najpierw przelozyc na 
polski. 

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Byt taki mament w pierwszej pata­
wie XX wieku, kiedy wyglqdala na ta, ie Indianie w Ameryce P6tnacnej 
wyginq, tym samym padzielq las mieszkaric6w Tasmanii, a takie las 
wielu gatunkOw dzikich zwierzqt. Zdawala si~, ie pa "czerwanask6­
rych" zastanq tylka nieprawdziwe filmy, w kt6rych przedstawiani byli 
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zazwyczaj jako i4dni krwi barbarzyncy, troche relacji naocznych swiad­
k6w podboju Dzikiego Zachodu - w tym takie i autobiograJie podyk­
towane przez Indian - wreszcie pewna ilosc eksponat6w w muzeach 
etnograJicznych. Na szczescie tak sie jednak nie stalo. Indianie nie tylko 
przetrwali demograJiczny kataklizm, kt6ry doprowadzil ich niemal na 
skraj zag lady, ale wszystko wskazuje na to, ii zaczeli sie takie odradzac 
duchowo. Wystarczy zajrzeC do Profiles in Wisdom - ksiqiki po­
swieconej gl6wnym indiGliskim przyw6dcom duchowym, prowadUlcym 
swoje wlasne szkoly czy grupy - aby przekonac sie, jak wielu jest tych 
ludzi i jak bardzo sq interesujqcy. Okazuje sie r6wnoczesnie, ie fa 
odradzajqca sie duchowosc znajduje wsr6d mlodych Indian coraz 
wiekszq liczbe zwolennik6w, malo tego, r6wniei i przedstawiciele 
innych ras - w tym takie ludzie biali - zaczynajq w indiariskich naukach 
znajdowac inspiracje, mqdrosc i pocieszenie. 

Ty wlasnie jesteS takq bialq kobietq, kt6ra nosi imie irokeskie 
- Ogiioiino - co znaczy "Piesn Sniegu ". Jeste§, z wyboru, czlonkiniq 
narodu Seneka - jednego z sZeSciu plemion ligi Irokez6w - i naleiYsz do 
klanu Wilka. Twoimi nauczycielkami byly dwie bardzo wybitne kobie­
ty ... 

DANUTA OGAOENO: Ci&.gle si~ ucz~ .. . 

.. .Babcia Twylah Nitsch i Dhyani Ywahoo. Prowadzisz warsztaty, 
w kt6rych wykorzystujesz elementy indiariskiej tradycji i wiedzy ducho­
wej. Dzieki Tobie ludzie, r6wniei i w Polsce, mogq sie z tq tradycjq 
zapoznac i wlqczyc jej r6inorodne elementy w swoje codzienne iycie. 
To wszystko jest niezwykle Jascynujqce, ale i zarazem troche egzotycz­
ne. Tak wiec moje pierwsze pytanie wlasciwie sarno sie narzuca: 
powiedz, jak do tego doszlo, ie Ty, Polka urodzona w Polsce, stalas sie 
rzeczniczkq i oredowniczkq wlafnie indiariskiej §cieiki duchowej? 

Przyjechalam do Polski po prawie trzydziestoletnim pobycie w Kana­
dzie. Mniej wiecej dziesi~6 lat temu przezylam okres poszukiwan 
i zadawania sobie istotnych pytan: Kim jestem? Dokqd id~? Czy ma 
sens to, co zrobilam? Co chc~ dalej pOCZqC ze swoim zyciem? I tak si~ 
zlozylo, ze r6wniez w tym samym czasie bardzo interesowalam si~ 
Iiteraturq indianskq. Przeczytalam par~ ksiqZek na ten temat, wyslalam 
list do kobiety, kt6ra te ksiqzki napisala - z podzi~kowaniem, bo to byl 
pokann dla mojej duszy . Czulam, ze to do mnie przemawia. A pare:: 
miesi~cy p6iniej moi przyjaciele, kt6rzy mieszkajq w Montrealu - Or­
mianin i Amerykanka - zawiadomili mnie, ze zamierzajq przeprowa­
dzic wywiad z indianskq nauczycielkq, kt6ra nazywa si~ Twylah Hurd 
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Nitsch. Ten Ormianin robil film 0 r6znych szkolach rozwoju duchowe­
go i zapytal mnie, czy chcialabym z nimi pojechac. Zgodzilam sie 
z radosciq, a po rozmowie z nim zdalam sobie sprawe, ze jestem 
w posiadaniu ksiqzki, kt6rq przeczytalam, ale nieuwaznie - a ona byla 
dedykowana wlasnie Babci Twylah Nitsch Uej drugie imie - Yehweh­
node - znaczy "Dwa Wilki"). Potraktowalam to jako drogowskaz. 
Pojechalismy wiec we tr6jke i trafilismy na niebywale bogaty okres. 
Nie wiedzielismy, ze bedq sie tam wtedy odbywaly liczne obrzedy. 
Pamietam mojq typowo zachodni'l niecierpliwosc: mialam zegarek 
i ciqgle dopytywalam sie, kiedy odbedzie sie to, a kiedy tam to. 
Pamietam, jak z malego domku wyszla kobieta, kt6ra wygl'ldala jak 
Indianka, ale potem okazalo sie, ze jest Zyd6wkq, ze studiuje u Babci 
Twylah Nitsch i na imie rna Wata Jis. Powiedziala: sluchaj, tutaj po 
prostu operujemy czyms takim, co sie nazywa czasem indianskim, to 
znaczy rzeczy sie zaczynaj'l, kiedy pokazuje sie pierwsza gwiazda na 
niebie alba kiedy wschodzi ksiezyc lub slonce i tak dalej ... Pamietam, 
ze na samym pocz'ltku bylo to dla mnie szokuj'lce, natomiast gdy patrze 
na to z z dzisiejszej perspektywy, to widze, ze od momentu, w kt6rym 
przestqpilam pr6g tego indianskiego rezerwatu - kt6ry nazywa sie 
Cattaraugus i miesci sie w stanie Nowy Jork kolo Buffalo w poblizu 
jeziora Erie - czas zacz'll miec dla mnie inne wymiary. 

Przez nastepne trzy dni odbywaly sie przer6Zne ceremonialy. Byl 
ceremonial, kt6ry po angielsku nazywa sie "Sweat Lodge" - co mozna 
przelozyc jako "Szalas pot6w". Jest to proces oczyszczania ciata, 
umyslu i duszy, bardzo potezny proces. Byla r6wniez modlitwa zapale­
nia fajki, kt6rq prowadzil Indianin - Czerwony Wilk - i kt6ra na tyle, 
na ile jq rozumiem, jest jednq z najpiekniejszych modlitw, jakie znam. 
Potem byl Taniec Ducha, kt6ry odbywal sie po procesie oczyszczenia 
przez pare i trwal az do wschodu slonca. 

Pobyt tam byl dla mnie wielkim oczyszczeniem. Na drugi dzien 
zobaczylam kobiete, kt6ra prowadzi ten osrodek - "Szkok Wilka" 
- i jest duchow'l przyw6dczyniq ludu Seneka. Zwr6cila sit; do mnie 
- mialam juz wtedy czterdziesci lat - tymi slowami: "A ty, dziewczyn­
ko, masz tutaj wr6cic, ja chcialabym sie jeszcze czyms z tob'l po­
dzielic." Ja to zaproszenie po prostu przyjelam i wr6cilam doslowllie 
tydzien p6Zniej, a potem te przyjazdy byly coraz czestsze i czestsze, tak 
ze w koncu pojelam, ze trafilam na cos, co przeczuwalam juz od 
pewnego czasu: zetknelam sie z duchowosci'l, kt6ra mi odpowiada, 
kt6ra uwzglednia gkboki zwiqzek czlowieka z Ziemiq. Rozpoczelam 
jak gdyby proces uzdrawiania samej siebie, poprzez pewne ceremonia­
ly. Taki byl pocz'ltek mojego spotkania z Babciq Twylah i Indianami 
Seneka ... 
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Na czym polegato to duchowe uzdrawianie i zaznajamianie si{! z irokes­
kq tradycjq? Bo nasze europejskie przyzwyczajenia sq takie, ie jak 
natraJiasz na szkol{! "rozwoju wewlI{!trznego ", czy tei jak zaczynasz si{! 
otwierac na wymiar duchowy, to najcz{!sciej czytasz ksiqiki, ogromnq 
ilosc ksiqiek. Takie jest, szczegolnie w kr{!gach intelektualnych, najcz{!st­
sze wyobraienie 0 tym, co powiniell zrobic czlowiek, ktory nagle odczul 
przebudzenie w sJerze ducha. Ale podejrzewam, ie tam to odbywalo si{! 
calkim inaczej. 

Oczywiscie. Po pierwsze, to wszystko dlatego tak mnie ujelo, ie i ta 
pierwsza nauczycielka, Twylah Nitsch, i druga, kt6nt potem spotkalam, 
s<t dla mnie ucielesnieniem r ado sci. M<tdrosci i radosci. To jest to, co 
mnie ostatecznie przekonaio. To zreszt<t manifestuje sie fizycznie, 
kiedy patrzysz na te kobiety, kiedy slyszysz, jak one m6wi<t, kiedy 
widzisz je w relacjach z innymi ludzmi. Bylam tym zafascynowana, 
poczulam, ie to mnie inspiruje i mi pomaga. Tego samego lata, kiedy 
po raz pierwszy przyjechalam do Babci Twylah, w kilka tygodni 
p6iniej miaiam wr6cic do Polski, zeby z moj<\ cork<t, ktora mieszka 
w Kanadzie, wzi<tc udziai w pielgrzymce do Czestochowy. Chciaiam to 
przezyc, byio to dla mnie wazne. Zwierzylam sie z tego Babci Twylah . 
Powiedzia!a: "Zanim tam pojedziesz, wroc tutaj, bo ja chcialabym 
podzielic sie z tob<t pewnymi rzeczami." I teraz, z perspektywy czasu, 
zrozumiaiam, jak waine bylo to, Ze przed pielgrzymk<\ do Czestochowy 
spotkalam sie z Babci<t. 

Chciaiabym powiedziee teraz kilka slow 0 Babci Twylah, skqd to 
sie wzielo, ze ona uczy. Jest to starsza kobieta, ma juz osiemdziesi<\t 
kilka lat. Kiedy miaia trzy lata, byl tald moment, ze byla umieraj<tca. 
Jej dziadek Moses Shongo przywrocil jej zycie sztucznym oddycha­
niem, ale powiedzial wtedy: "Z moim oddechem przekazuje ci calq 
swoj<t wiedze." Powiedzial jej tez: "Przyjdzie taki moment, kiedy 
bedziesz niewidoma i zobaczysz, kiedy bedziesz glucha i us!yszysz, 
kiedy bedziesz sparalizowana i bedziesz chodzila." To wszystko na­
st<tpHo w jej zyciu. Rzeczywiscie bylo tak, ze przez pare miesiecy byla 
niewidoma, a takze glucha ... 

Jej dziadek. jak rozumiem, byllndianinem? 

Tak. Zresztq Moses Shongo by! jednym z najbardziej znanych "Medi­
cine men" wsrod Indian Seneka. Oczywiscie ona rozumiala juz wtedy, 
ze byly to testy inicjacyjne, po to, ieby jeszcze lepiej widziec, jeszcze 
lepiej slyszec i chodzic w bardziej zrownowazony sposob po Matce 
Ziemi. Dla mnie to byly niestychane rzeczy, poniewaz wiedzialam. ze 

34 



STRAiNIC.Y I OPIEKUNOWIE MATKI ZIEMI 

ta kobieta byla doswiadczona przez zycie w spos6b bardzo dramatycz­
ny , kt6ry bye moze tutaj ludzie postrzegaliby jako tragedie. Natomiast 
ona zawsze m6wila 0 tym z usmiechem i opowiadala, ze wiele sie 
nauczyla wtedy , kiedy byla niewidoma czy nie slyszala. Jej zycie peine 
bylo takich wezwan. Kiedy miala kilka lat, zostala zabrana z rezerwatu, 
poniewaz w tym czasie wszystkich Indian nawracano na wiare katolic­
kq. Trafila do domu bialych ludzi . To byl dla niej trudny okres. Po paru 
latach wraca do rezerwatu, gdzie jest dalej ksztakona przez dziadka, 
babcie i matke. Dostaje coraz wiecej "narzedzi", po to, aby w pewnym 
momencie zaczqc sie dzielic tym z ludzmi. 

Jej szkole nazwalabym "Drogq Pokoju" : to miejsce, gdzie czlowiek 
zostaje bardzo silnie dowartosciowany, ale zarazem "sprowadzony na 
ziemie" . W jezyku irokeskim nie rna na przy klad takiego slowa jak 
"wada" . Rzeczy, kt6rych nie posiadamy, nazywajq oni latent talents, 
czyJi talentami ukrytymi. W tej szkole istniejq sposoby na to, zebym sie 
zorientowala, jalie Sq moje ukryte talenty - a wiec cos, 0 czym 
dotychczas Sqdzilam, ze tego nie posiadam - i mogla je w sobie 
"obudzic". Caly czas posluguje sie tam slowem, myslq, uczynkiem 
w taki sposob, aby wydobyc w czlowieku to, co w nim najlepsze, 
i mowi&c 0 dowartosciowaniu, takie postepowanie mam wlasnie na 
mysli . Babcia Twylah powtarzala zawsze: "Uwazajcie, co mowicie. Nie 
zdajecie sobie sprawy, jakq potegq w czlowieku jest mysl." Jesli 
powiem: "Chcialabym bye zdrowa, ale ... " - to owo "ale" juz neguje 
to, co powiedzialam przedtem. Rownoczesnie w szkole Babci Twylah 
dostaje sie do reki mase narzedzi, kt6re pozwalajq wnikliwie spojrzec 
na samego siebie i wziqe odpowiedzialnosc za wlasne zycie. Unikac 
oskarzania innych - to jest pierwsza lekcja, jakq ona daje ludziom, 
kt6rzy tam przyjezdzajq. Zazwyczaj pokazujemy pa\cem drugiego 
czlowieka, m6wiqc: "Jest mi ile i to jest jego wina" , podczas gdy trzy 
pozostale paJce wskazujq na nas samych. Trzeba poznac siebie i spr6­
bowac siebie zrozumiec. Pierwszy etap, przez kt6ry sie przechodzi, 
Babcia nazywa "smazeniem m6zgu" . Chodzi 0 to, i.e jako Europej­
czycy przyzwyczajeni jestesmy raczej do myslenia linearnego, a In­
dianie poslugujq sit; symbolik& kola i spirali, mozna wrecz powiedziec, 
ze ich myslenie jest koliste. Wedlug nich wszystko porusza sie po 
okregu , tak jak Slonce, Ksiezyc i Ziemia. Kiedy siedze z innymi ludimi 
w kole, to kazdy z nas jest w tej samej odleglosci od jego srodka. Na 
pocz&tku trudno mi bylo pojqC pewne rzeczy, ich zrozumienie na­
stepowalo stopniowo. 

Taki pierwszy pobyt u Babci ("Intensive") trwa kilka dni . Siedzi sie 
w kuchni. Ona wyjmuje rMne tabele, diagramy, m6wi 0 totemach 
zwierzecych, 0 drzewach, 0 kamieniach. Zaczyna sie uczyc, jak ryso­
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wac swoje wlasne k 0 I 0, aby zobaczyc, ki m i gdzie jestem w zyci u na 
tym kole, jaka jest dla mnie - m6wiqc symbolicznie - pora roku, jakie 
totemy, jakie zwierz~ta, drzewa, emocje wspierajq mnie na mojej 
"czerwonej sciezce zycia" . Indianie nie daj(l ci nigdy odpowiedzi - daj(l 
ci "narz~dzia", abys m6g1 odpowiedziec sobie sam. Jednym z takich 
wspanialych narz~dzi jest wizja jasnosci ("clarity vision "): na dwadzie­
Scia cztery godziny odchodzisz do ciemnego pomieszczenia. Wczesniej 
musisz jasno uswiadomic sobie, jakie masz pytanie, po co tam idziesz, 
co chcesz zr6wnowazyc i oczyscic w swoim zyciu. Siada si~ kolejno 
w miejscach symbolizuj(lcych cztery kierunki - i jest to wlasnie 
operowanie kolem - a wi~c Wsch6d - Poludnie - Zach6d - P6lnoc. 
Kazdy z tych kierunk6w rna swoje symboliczne znaczenie i niesie jakqs 
specyficzn(l energi~. Wsch6d oznacza iluminacj~, umysl, encrgi~ m~s­
k(l, sIOI1ce, Poludnie - energi~ naszego dziecka, cechy takie, jak wiara, 
ufnosc, niewinnosc, a takze poczucie humoru. Zach6d to energia 
kobieca, element wody, emocje, ale r6wniez i ich transformacja, zas 
P6lnoc to nasza mqdrosc, kt6rq wyrazamy poprzez wdzi~cznosc. Pod­
czas "wizji jasnosci" musz~ znaleic si~ w tych czterech miejscach 
i ustyszec siebie. Bywa r6Znie - czasem czlowiek jest zly i nie wie, co 
tam w og61e robi ... Czasami cos si~ udaje. Ale w ci'lgu tych dwudziestu 
czterech godzin zawsze przychodzi ten moment petnej jasnosci, uswia­
domienia sobie motyw6w wlasnego post~powania , znalezienia sposobu 
zrealizowania jakiegos nowego tw6rczego pomyslu .. . To Sq ich narz~­
dzia. Narz~dziem jest tez chocby ten patyk na stole, "talking stick", 
czyli "m6wi(lcy patyk". On sluzy do tego, aby naprawd~ nauczyc si~ 
sluchac drugiego czlowieka. Jest tez drugi patyk, kt6ry sluzy do 
zadawania pytan ("questioning stick"). Gdy grupa ludzi chce rozwiqzac 
jakis problem czy podj(lc decyzj~ na rzecz klanu, narodu czy spoleczen­
stwa, osoba, kt6ra trzyma patyk, wyraza to, co rna w sercu i umysle, 
a pozos tali sluchajq. Gdy druga osoba bierze patyk, oni sluchajq z kolei 
tego, co ona m6wi. Te narz~dzia byly dla mnie tak przekonuj(lce, ze 
w pewnym momencie zdalam sobie spraw~, ze musz~ zrobic sw6j 
wlasny "m6wi(lcy patyk". W filozofii indianskiej wazne jest to, z ja­
kiego drzewa si~ go zrobi, jakie pi6ro mu towarzyszy - to wszystko jest 
ich j~zykiem. Bo wspiera mnie to drzewo czy m(ldrosc tego konkret­
nego ptaka. 

Kiedys nalezalam do ludzi, kt6rzy byli nieufni w stosunku do 
innych. Wielkim prezentem, jaki dostalam od Indian, bylo to, ze 
poprzez zrozumienie i zycie w harmonii z naturq powr6cila moja ufnosc 
do czlowieka. Czuj~, i.e w moim przypadku to nie mogloby nastqpic 
odwrotnie. I czuj~ si~ przez t~ natur~ wspierana. Jednym z narz~dzi, 
jakie dostaje si~ u Indian Seneka, S(l totemy zwierz~ce, kt6re prowadzq 
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eie na twojej seiezee przez zyeie. To nie oznaeza, ze nagle stajesz sie 
wilkiem, rysiem ezy ptakiem, tylko te jesli masz na przykJad totem 
wilka, to posiadasz te same atrybuty: potrafisz przecierac seiezki, jestes 
ezfowiekem, kt6ry lubi bye w stadzie - ezyli w rodzinie lub w grupie 
- ale rna r6wniez silnCl potrzebe indywidualnosei. Poprzez obserwaeje 
natury, zaehowania tego zwierzeeia, oni osmielajq sie powiedziee: ty 
r6wniez posiadasz takq mqdrose. Nie przypadkiem u Indian Seneka jest 
osiem klan6w - kazda rodzina podporzqdkowana jest jakiemus zwie­
rzeeiu. Jezeli urodze sie w klanie Bobra, to oznaeza, ze w pewnym 
momencie bede umiafa budowac, niekoniecznie konkretnie most czy 
droge, ale chocby udany zwiqzek. Ale jesli skoncze nauke w tym 
klanie. to p6jde na przyktad do klanu Sarny, poniewaz klan Sarny uczy 
mnie fizycznej sprawnosci. I piekne jest to, ze przez caty czas wchodze 
coraz gtebiej w samq siebie. To niezwykfe, ze na przyktad u Babci 
Twylah. kt6ra rna przeszto osiemdziesiqt lat, widac zr6wnowazonq 
meskq energie. czyli te energie, kt6ra aktywnie wchodzi w swiat i cos 
robi, ale r6wnoczesnie jest w niej przepiekna kobieta, a takZe i energia 
dziecka - obecnose niewinnosci, wiary, ufnosci. I to wszystko jest 
zjednoczone. Ja teraz bardzo duzo ucze sie od natury. Stucham wiatru 
inaczej, niz robitam to pare lat temu, inne jest nawet dla mnie spotkanie 
z psem na ulicy, zdaje sobie sprawe, ze Sq to moi sprzymierzency. 
Dlatego, bye mote. bardzo bliskq mi osobq w chrzescijanstwie jest 
swiety Franciszek. kt6ry zwracat sie do zwierzqt w taki spos6b, jak 
robi q to Indianie. Jest tam jakis element pokory, kt6rego my nie mamy. 
W polskim jezyku skojarzenia z nazwami zwierzqt Sq bardzo zte. Wilk 
to rabus, kt6ry cos ci zjada, kura jest gtupia, ges tez jest gtupia ... Wiec 
czego ja sie mam nauczyc od tego zwierzecia? Zastanawiam sie. 
dlaczego ludzie w ten spos6b myslq. Dlaczego nie mozna sie uczyc na 
przyktad od mr6wki. Staje zafascynowana przed mrowiskiem i obser­
wuje jego niezwykty porzqdek i organizacje. Od mrowki moge sie 
nauczye cierpliwosci, pracowitosci, przez samq tylko obserwacje. Albo 
cos takiego: przechodze przez jakis trudny proces i staje twarzq w twarz 
ze swoim gniewem. kt6ry od czasu do czasu we mnie wybucha, i chce 
ak:tywnie cos z nim zrobic. Indianie mowiq, ze myslec motna duto 
i dfugo 0 pewnych rzeczach, ale jesli czegos z tym nie zrobisz, to tkwi 
to po prostu w tobie w dalszym ciqgu. Jednym ze sposobow jest 
robienie masek. Ja tez to robie podczas moich warsztat6w z ludimi. 
Jesli chce zobaczyc swojq ztose, to robie maske. odlew swojej twarzy, 
i "naktadam" te zfo$c czy gniew na siebie. Wyrazam go po to, azeby 
w pewnym momencie go "pu5cic" . P6iniej te maske pale alba oddaje 
rzece lub Matce Ziemi i wtedy nastepuje transformacja - zrobione! 
Totemy zwierzece to poza wszystkim innym swietna zabawa. Nawet 
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dla ludzi, kt6rzy Sq sceptyczni. To, ze masz swoje totemy i poznates 
zwierzeta, kt6re wspierajq cie w twoim zyciu, wcale nie oznacza, ze nie 
uczysz sie od wszystkich zwierzqt. Moze bye tak, ze uczysz sie na 
przyklad od borsuka, choe borsukiem nie jestes . Te dziewiee zwierzqt, 
kt6re przychodzq do ciebie, to jak gdyby catose ciebie - tw6j fizyczny 
i psychiczny autoportret. Ludzie pytaj<i. na przyklad, jak dlugo mogq sie 
uczye od mr6wki. A kluczowym slowem dla mr6wki jest "cierp­
liwose" . I z wlasnego doswiadczenia wiem, ze jesli tylko powiem 
sobie, ze juz jestem cierpliwa, to zaraz sie okazuje, ze moge sie tej 
cierpliwosci uczye na nowo alba ze jest nastepny odcien cierpliwosci, 
kt6ry jest mi w og6le nie znany. 

Musz~ powiedzieC, ie od samego poezqtku poeiqgaly mnie w tradyeji 
duehowosei indianskiej trzy sprawy i ehcialbym, iebysmy 0 nich teraz 
porozmawiali. Pierwsza to wlasnie niestyehana wr~ez konkretnose tyeh 
narz~dzi, ktore oni oferujq. W lieznyeh nieindianskieh szkolaeh dosko­
nalenia duehowego opisy tego, co ezlowiek powinien robie i co moie 
osiqgnqe w miar~ praey nad sobq, sq zazwyezaj tak skomplikowane 
i ezoteryezne, ie ez~sto ai niezrozumiale. Natomiast w przypadku 
"szalasu potow", "mowiqeyeh patykow" ezy "totemow" nie potl'zeba 
"iadnej filozofii ", a tylko po prostu bardzo uwainego wykonania 
konkretnej rzeezy. Moie i niektoryeh odstr~eza ta mitologieznose - gdy 
mowisz, ie ten ptak ezy to drzewo ei~ wspiera. U nas w Europie 
przewaia tendeneja, ieby takie wypowiedzi traktowac' bardzo doslow­
nie. Ludzie wyobraiajq sobie na przyklad, ie gdziei nad tobq led taki 
ptak, ktory m6wi ei do ueha, co masz robie, a przeeiei - jak widae 
z tego, co m6wilas - zupelnie tak nie jest. 

Druga sprawa to w og6le stosunek do swiata natury. Zawsze mialem 
taki problem, ktolY probowalem rozwiqzac' na wiele roinyeh sposobow 
i nigdy mi si~ to nie udawalo. Darwin sformulowal go bardzo lapidar­
nie, wi~e powtorz~ jego slowa. Ot6i powiedzial on, ie z jednej strony 
trudno mu uwierzye, it ezlowiek pojawil si~ na Ziemi w wyniku ezystego 
pl'zypadku - i to go powstrzymuje przed ateizmem - ale z drugiej strony 
od teizmu odstrfieza go fakt, ii wynika z niego, jakoby Bog stworzyl 
myszy tylko po to, aby jadly je koty. Pojawia sifi wi~e jakis taki dziwny 
paradoks, bowiem mowimy 0 pifiknie stworzenia, 0 tym, ie wszystko na 
Ziemi jest tak wspaniale urzqdzone, ale jednoezeinie kaidy, kto si~ temu 
uwainiej przyjrzy, zobaezy, ie ealy swiat iywy nawzajem zabija sifi 
i poiera. W zwiqzku z tym "sentymentalnie" omijamy problem zwierzqt, 
gdyi jemy je, zabijajqe bez speejalnego szaeunku ezy jakieh§ skrupulow 
- gdy widzi sifi, jak wyglqda w rzeezywistosci tzw. przemyslowy ub6j 
zwierzqt w rzeini, to po prostu krew sifi scina w iylach - zas z drugiej 
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strony naszym dzieciom selwujemy opowiastki 0 barankach, krowkach 
i kroliczkach, usilujqc niezr~cznie zatuszowac Jakt, ie one poiniej i tak 
zostanq wbite i zjedzone. W tekstach Indian poruszylo mnie to, ie oni 
- przy pomocy tej swojej niedualistycznej koncepcji Kosmosu - w bar­
dzo prosty sposob dajq sobie rad~ z tym problemem. Moja ulubiona 
bajka indiaftska mowi 0 tym, jak to ludziom bardzo przeszkadzalo, ie 
oprocz karibu - b~dqcych irodlem pOiywienia - sq na swiecie rowniei 
i wilki. Ludzie proszq wi~c Stworc~, ieby zostawil na Ziemi karibu, ale 
zabral z Niej wilki, gdyi - jak to sobie naiwnie wyobraiali - mieliby 
wtedy pOiywiellia pod dostatkiem, bo nie byloby jui konkurencji. 
Stworca - niejako na prob~ - spelnia ich prosb~ i natychmiast okazuje 
si~, ie karibu zaczynajq ginqc. Ludzie bowiem w swej ignorancji 
wybijajq najlepsze sztuki, a wiec rozmnaiajq si~ pozostale - coraz 
slabsze i bardziej chorowite. Ich cherlawe i rachitycZ/le potomstwo nie 
potraJi przeiyc w trudnych warunkach i w koncu karibu znikajq 
z powierzchni Ziemi. Stworca wzywa zatem ludzi do siebie i mowi: 
"Wan blqd polega na tym, ie uwaiacie karibu i wilki za dwie rome 
neezy. Tak naprawd~ jednak wilki i karibu stanowiq jednosc: nie rna 
wilkow bez karibu ani karibu bez wilkow. Silne wilki opiekujq si~ 

slabymi karibu - zjadajqc je - a silne karibu opiekujq si~ slabymi 
wilkami - gdyi nie dajqc si~ im zlapac, nie pozwalajq im na przeiycie. " 
Natomiast w naszej kulturze wilki uwaiane sq za szlwdniki, na ktore 
mysliwi muszq polowac po to, aby one nie zabijaly "poiytecmych" 
zwierzqt. U Indian - przeciwnie - to wilki sq opiekunami karibu, bo 
tylko one potrafiq zadbac 0 to, aby karibu pomyslnie si~ rozwijaly. Zas 
Stworca konczy swq lekcj~ dla ludzi mniej wi~cej w ten sposob: "I caly 
swiat jest tak urzqdzony. Wszystkie rosliny i zwierz~ta nawzajem 
o siebie dbajq - czyli sq nierozdzielnq jednosciq - a wlasciwie to Ja 
dbam 0 wszystko ze srodka kaidej rzeczy. " I to jest w indianskiej wizji 
swiata tak poruszajqce i uderzajqce: to wszechobecne przekonanie, ie 
wszyscy jestesmy nawzajem ze sobq powiqzani. Tak typowy dla bialej 
kultury indywidualizm polegajqcy na tym, ie iyje si~ jakby osobno 
i tylko na wfasny rachunek, zawsze byl dla Indian czyms niezrozumia­
tym. Czarny Los powiada, ie kaidy, kto post~puje w taki sposob, "jest 
zgubiony, iyje po swojemu i wylqcmie dla siebie, nie zas dla swego 
ludu". 

Wreszcie trzecia sprawa to nacisk, jaki kladzie sie na przemian~: 
w filozoJii indianskiej mamy do czynienia z mocnym przekonaniem, ie 
naleiy si~ stale zmieniac i nie bac si~ tego procesu. W naszej kulturze 
iqda si~, aby czlowiek wyrobil w sobie duio trwalych cech, ieby mial 
wyrainie uksztaltowanq osobowosc i by inni mogli spodziewac si~ po 
nim ciqgle tego samego. Niczego tak si~ nie boimy jak zmian. JesteSmy 
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kulturqjakby "siedzqcq" czy "zakotwiczajqcq sifi". Chodzi nam w iyciu 
o to, ieby zbudowac jak najwificej systemow obrony przed swiatem, 
ktory zbyt CZfisto traktujemy jak gnostycy: jawi sifi on nam jako 
niezrozumialy, obcy, a niekiedy wrfiCZ wrogi. Natomiast w indiatiskiej 
duchowosci uderzajqce jest - tak jak zresztq i w Ewangelii - to, ie 
zaleca ona: bierz przyklad z ziarna i nie boj sifi zmian. Ziarno umiera 
i rodzi sifi cos nowego. Jest taka huronska modlitwa, ktora charak­
teryzuje absolut i polega na naprzemiennym powtarzaniu dwoch zdan: 
" Ja jestem taki sam. Ja ciqgle sifi zmieniam." W naszej kulturz.e 
Zazwyczaj nie ma tego drugiego zdania: wolimy podkreslac, ii absolut 
jest staly i niezmienny. Indianie wyraiajq koniecznosc zmian na wiele 
sposobow, z kt6rych chyba najbardziej uderzajqcym jest taniec. II!­
dianie to narod, ktory taticzy. Widac to od Patagonii ai po Alaskfi. My, 
kiedy sifi modlimy, stoimy w bezruchu. U nich oczywiscie sq i takie 
modlitwy. Ale - moie oprocz chasydow, gdzie taniec tei jest wyrazem 
duchowosci -Indianie sqjedynq znanq mi kulturq, ktora tak cZfisto przy 
jego pomocy wyraia najistotniejsze sprawy duchowe. 

Oczywiscie to byl pewiell syntetyczny skrot, ale wlasnie te cechy 
indianskiego oglqdu swiata przemowily do mnie najsillliej i wydajq mi 
sifi najbardziej cenne. Ty znasz Indian 0 wiele lepiej, w zwiqzku z tym 
chcialbym, iebys powiedziala, co ta kultura ma wlasnie teraz do 
zaoferowania czlowiekowi Zachodu ? Wszystko bowiem wskazuje na to, 
ie Indianie nie chcq zachowac swojej wiedzy duchowej tylko dla siebie. 
Jeieli Babcia Twylah powiedziala Ci, ie musisz do niej jeszcze wrocic, 
to przeciei nie dlatego, ie uznala Cifi za Indiankfi. Ona wiedziala, ie 
jestei bialq kobietq. Wific oznacza to, ie oni nie tylko sami odradzajq 
sifi duchowo, ale i chcieliby tym swoim odrodzeniem podzielic sifi 
z innymi. Przecifitnemu czlowiekowi Indianie kojarzq sifi z ksiqikami 
Karola Maya, natomiast Z naszej rozmowy powoli zaczyna wylaniac sifi 
zupelnie inny obraz. A wifiC powiedz, co oni mogq dac w darze nam, 
ludziom Zachodu? 

Pierwsza rzecz, jakq bardzo gl~boko czuj~, to fakt, Ze Indianie Sq - jak 
sarni zresztq siebie nazywaj'l - strat.nikami i opiekunami Matki Ziemi. 
Przetom lat szescdziesi'ltych i siedemdziesiqtych w Stanach Zjednoczo­
nych to okres, kiedy zaczynajq przekazywac t~ swojq wiedz~. Nie jest 
to przypadkowe. Jak powiada starszyzna indianska, wtedy nastqpii 
moment zachwiania r6wnowagi, braku szacunku dla proces6w za­
chodzqcych na Ziemi . Poniewaz oni zawsze zyli w harmonii z Ziemiq, 
uwazajq, ze majq obowiqzek podzielenia si~ swojq mqdroSci q. A takZe 
i dlatego, ze wielu z nas, bialych Judzi, zacz~lo po t~ mqdrosc 
przyjezdzac do nich. To nie oni poszukujq uczni6w czy nawracajq, to 
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absolutnie nie lezy w ich sposobie bycia. Oni mieli wyrazne wskaz6wki 
od swojej starszyzny, ze w zyciu calego swiata nastal moment, kiedy 
trzeba si~ dzielic t& m&drosciq, bo ona jest w tej chwili potrzebna. Ja 
czuj~ bardzo silnie, ze w sprawach Ziemi oni maj& wiedz~, kt6rej my 
nie posiadamy. My mozemy im przekazywac pewne rzeczy, ale tam­
tego mozemy si~ uczyc od nich . Zauwazylam, ze w obydwu szkolach, 
w kt6rych bylam, obecny jest ten aspekt poszanowania procesu, dnia, 
czlowieka, ptaka, drzewa, wszystkiego - a tego nie doswiadczylam 
w swojej kulturze. To bylo fascynuj&ce. W gl~bi duszy czulam, ze ja 
tez to przeciez gdzies posiadam i chc~ to obudzic. Musz~ Ci powie­
dziec, i:e przyw6dczynie obu tych szk6l s& wspanialymi m6wczyniami. 
Przodkiem Babci Twylah jest zreszt& pot~zny "Medicine man" - Czer­
wony Kubrak (Red Jacket) - kt6ry wymowy uczyl si~ od potok6w 
g6rskich. W naszej kulturze mozna powiedziec, no, jak tu uczyc si~ 

mowy od potok6w? Okazuje si~, ze m 0 z n a si~ uczyc - od ptak6w, od 
drzew, kamieni, od wody, trzeba tylko wyciszyc si~ na tyle, zeby to 
uslyszec. Tylko jak b~dziemy w stanie uslyszec to wszystko, kiedy 
jestesmy tacy zagonieni? Dlatego wielu ludziom wydaje si~ nieslycha­
ne, jesli m6wi~, ze dla mnie pi6ro jastrz~bia, kt6re wisi na tym moim 
patyku, cos oznacza ... 

A z jakiego drzewa jest patyk ? 

To jest olcha. Patyk jest objedzony przez bobry. I nieprzypadkowo na 
tym patyku znalazl si~ krysztal g6rski, podarunek od Babci Twylah. 
Krysztal reprezentuje scalenie si~, zjednoczenie, swiatlo. Masz na tym 
patyku trzynascie r6znych kolor6w, kt6re s& naniesione na kolo indiari­
skie. Zeby to bylo jasne, odwolajmy si~ do symboliki zegara. Ta 
wskaz6wka, kt6ra idzie ze srodka do jedynki, reprezentuje uczenie si~ 
prawdy, druga to poszanowanie prawdy, trzecia - poznanie prawdy, 
czwarta - widzenie prawdy, pi&ta - slyszenie prawdy, sz6sta - m6wie­
nie prawdy, si6dma - kochanie prawdy, 6sma - sluzenie prawdzie, 
dziewi&ta - zycie w prawdzie, nast~pna - kreowanie prawdy, jedenasta 
- dzielenie si~ prawdq i ostatnia - dzi~kowanie prawdzie. 0 co tu 
chodzi? Oni powiadaj&, ze w zwiqzku z tym, iz w~drujemy po tym kole, 
na kt6rym znajduje si~ wszystko: ludzie, emocje, drzewa, ptaki, caly 
swiat, musimy znalezc tahe swoje kola, aby wiedziec. co juz zrobilis­
my i czego jeszcze mamy si~ nauczyc. W mojej kulturze spotkalam si~ 
z czyms. co nazywam "arogancj& duchow&" - to znaczy przekonaniem, 
ze mog~ si~ nauczyc tylko od czlowieka. Tutaj okazuje si~ , ze mog~ si~ 
nauczyc od kazdej formy zycia .. . 

41 



Z DANUTA OOAOENO ROZMAWIA BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI 

...nie tylko iycia, bo od kamienia takie ... 

Tak wi~c - nie omijam niczego. Na czym to polega? Na przyklad 
Babcia Twylah na podstawie kamyka, kt6ry jej przyniesiesz, zwyklego 
kamyka, a nie zadnego krysztalu, powie ci, dokqd w~drujesz, co masz 
zrobic, co usunqe ze swojego zycia. Ona potldfi uslyszec wibracj~ 

kamienia. Indianie cz~sto medytujq z drzewami. To u nas r6wniez jest 
nieznane. Kiedy m6wi~ 0 tym ludziom, patrzq na mnie nieufnie, tak 
sarno jak ja patrzylam na poczqtku. Indianie najpierw pytajq drzewa, 
czy mogq do niego podejsc. To jest bardzo dziwne. W naszej kulturze, 
gdy potrzebuj~ drewna na opal, rqbi~ je i one jest moje . To jest klucz 
- my jestesmy wladcami, sprawujemy kontrol~ ... 

Wracajqc do basni 0 zwierz~tach, kt6rq opowiedziales: Indianie 
jedzq zwierz~ta, ale jest to swi~ty akt. Nie biorq nigdy wi~cej, niz 
potrzebujq. Robi q to zawsze z poszanowaniem tego zwier~cia i swia­
domosciq, ze jego zycie kontynuuje si~ w nich i ze oni kiedys r6wniez 
p6jdq do ziemi i b~dq pokarmem dla innych. Jest to nieustanny proces 
dzi~kczynienia. Kiedy mieli polowae na bawoly, odbywali wczesniej 
ceremoni~, w kt6rej dzi~kowali bawolom za zycie, za futra, kt6re one 
im oddadzq, zeby mogJi zye . Zawsze brano tylko tyle, ile trzeba. 
Wszystko si~ zmienilo, gdy na tamte tereny wszedl bialy czlowiek. Dla 
nich bylo niezrozumiale, jak mozna zabijae tylko po to, zeby na 
przyklad obciqe bizonowi j~zyk czy glow~ i powiesie na scianie, 
a zostawic tysiqce rozkladajqcych si~ cial. Oni caly czas odprawiajq 
dzi~kczynienie, co u nas jest prawie nieznane. Siowo "modlitwa" 
zast~pujq slowem "podzi~kowanie" . M6wiq: podzi~kuj, a juz to masz. 
Nawet jezeli jestes chory, to podzi~kuj tej chorobie, bo ona moze ci~ 
czegos nauczyc. Tak jak Babci~, kt6ra, gdy po okresie niewidzenia 
odzyskala wzrok, zobaczyla wtedy naprawd~. Podobnie wyostrzyl jej 
si~ sluch po tym, jak byla glucha przez par~ miesi~cy . To jest zupelnie 
inne podejscie do czlowieka, zwierz~cia czy dziecka. Trzeba to samemu 
przezye, zeby zrozumiee. Na poczqtku to wydaje si~ bardzo dziwne 
- jak to, mam pytae drzewa, czy mog~ go posluchae? Kiedy my 
wychodzimy w g6ry , zeby si~ wspinae, zdobywamy je. Indianin idzie 
w g6ry, zeby zrobic tam "wizj~ poszukiwania". Najpierw pyta g6ry, 
czy moze na niq wejse. I powiada, ze slyszy jej odpowiedi. I przez to, 
ze robi to z takim poszanowaniem dla drugiej formy zycia, wchodzqc 
pod t~ g6r~ slyszy cos, czego ja nie jestem w stanie uslyszec, bo ja po 
prostu jq zdobywam. Dla mnie najbardziej cenne jest to, ze zacz~lam 
inaczej postrzegae natur~ , zwracac uwag~ na rzeczy, kt6re omijalam, 
poniewaz szlam z takq pewnosciq siebie i mentalnosciq czlowieka, 
kt6ry bierze. I w tym naprawd~ wiele mozemy si~ od nich nauczye. 
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Opowiedz mi jeSz.cze 0 Dhyani Ywahoo. Bo tu, na zdj~ciu, widac 
niez.iemsko pi~knq mlodq kobiet~, a r6wnocz.efnie m6wisz., i.e ona jest 
Twojq nauczycielkq. Jak to moi.liwe ? 

Wyobraz sobie, ze ona jest juz babciq! Dhyani pochodzi z narodu 
Czirokez6w (Tsalagi), a osrodek, kt6ry zatozyta trzynascie lat temu, to 
osrodek "Promienia Stonecznego" (Sunray Meditation Society) w Ver­
mont , gdzie ona dzieli sie z innymi ludzmi naukq, kt6rq nazywa 
"Sciezkq Piekna" . Dhyani nalezy do klanu Ziemniaka (Ani Gadoah 
Clan), kl6rego czJonkowie od dwudziestu siedmiu pokolen Sq straz­
nikami swietego ognia i krysztat6w, a ona jest ich spadkobierczyniq 
duchowq i kaptankq. Jednym z cwiczen duchowych tego osrodka jest 
medytacja, w kt6rej traktuje sie ludzkie ciato jak krysztat . Poprzez 
pewne dzwieki uaktywniamy te miejsca w naszym cieJe, kt6re po­
trzebujq zharmonizowania. Te dzwieki Sq bardzo stare i doprowadzajq 
do tego, ze umyst i ciaJo wracajq do r6wnowagi. SzkoJa Dhyani 
Ywahoo Jqczy tradycje indiafiskq z tradycjq buddyzmu tybetafiskiego. 
W 1979 roku Oalajlama przyjechat do Stan6w Zjednoczonych, zeby 
spotkac sie z przedstawicielami starszyzny Indian Hopi , a potem 
z Irokezami, po to, aby wsp6lnie zastanowic sie nad tym, jak poJqczyc 
te dwie sciezki w chwili, kiedy na swiecie wyrazny staJ sie brak 
harmonii i r6wnowagi. Z jednej strony na Zachodzie rozwija sie 
nieprawdopodobna technologia, i to jest wspaniaJe, ale z drugiej strony 
trzeba zr6wnowazyc to czyms innym. I oni wnOSZq tutaj swoje poda­
runki . W szkole Dhyani Ywahoo praktykuje sie na przyktad taniec, 
kt6ry nazywa sie " taficem czterech kierunk6w". Jest to cwiczenie, kt6re 
powoduje, ze odzyskujesz r6wnowage cielesnq, umystowq i duchowq. 
Ale ten taniec jest jednoczesnie akupresurq dla Matki Ziemi. 

CZy to znacz.y, i.e po prostu masujesz. Ziemi~, kiedy tancz.ysz? 

. Tak - ja zresztq to bardzo mocno czuje. Gdy patrzy sie na to, co dzieje 
sie teraz na swiecie - chodzi mi chocby 0 New Age - to wyraznie 
widac , ze ludzie zbyt duzo uwagi zwracajq na siebie samych. Natomiast 
w sciezce indianskiej powiedziane jest - i to mi sie tak podoba - ze 
jesli nie bede Jqczyc mojej praktyki duchowej z faktem , ze zamieszkuje 
Matke Ziemie i wspieram jq, to wtedy musze sie zastanowie, na ile ta 
moja praktyka potrzebna jest swiatu . To, ze ludzie robiq cos wyJqcznie 
dla siebie, powinno bye zr6wnowazone tym, ze potem sie tym dzielq 
dla dobra wszystkich stworzefi i dla dobra Ziemi przede wszystkim. Tak 
wiec te tafice i medytacja, kt6rych sie nauczyJam i kt6re prow adze, 
powodujq, ze przywr6cona zostaje harmonia. Tych narzedzi jest sporo. 
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Uczy sie ich na drodze inicjacji, wejscia w pewne procesy. Potem jest 
sie sprawdzanym - bo nie ja mam tanczyc, ale "taniec rna tanczyc 
przeze mnie" i jezeli "taniec mnie dobrze prowadzi", to znaczy, ze 
moge go przekazywac innym ludziom. "Puszczam" umysl i calq siebie. 
I wtedy ten taniec rna cechy uzdrawiajqce dla mnie, dla otoczenia i dla 
Ziemi. Pewne rzeczy moge juz przekazywac. Jestem nauczycielkq 
Indian Seneka, a takze ucze czirokeskiej medytacji i tego tanca, ale 
r6wnoczesnie jestem nadal uczennicq w obydwu tych szkolach. Od­
czuwam ciqglq wdziecznosc - ze ich spotkalam - i chce sie od nich 
dalej uczyc. Wydaje mi sie, ze juz nie nalezy bac sie roznych wplyw6w 
czy roznych narzedzi, poniewaz jesli rna m swojq tozsamosc i wiem, 
kim jestem, to naprawde moge sie poprzez to tylko wzbogacic. Mam 
poczucie, ze naprawde mozna polqczyc obydwa te swiaty - swiat Indian 
i swiat bialego czlowieka - i ze one sie tak bardzo miedzy sobq nie 
r6Zni q. Zbudowanie pomostu miedzy nimi jest moim wielkim marze­
memo 

Chyba bardza waine jest ta, ca pawiedzialas w tej chwili: ie jak masz 
jui swajq taisamasc, ta nic Ci nie zagraia, a raczej wszystka Ci~ 

wzbagaca. Takich kontakt6w najbardziej abawiajq sif;; przede wszystkim 
Ludzie, ktorzy nie pasiadajq wlasnej taisamasci, ktorzy wewnqtrz majq 
tyLko pustkf;; duchawq i slusznie sif;; abawiajq, i.e w tf;; proi.nif;; wleje sif;; 
im cas szkodliwega. Daswiadczenie mowi mi, i.e tak jest ze wszystkim 
- abajf;;tnie, czy chadzi a buddyzm tybetanski, wegetarianizm, muzykf;; 
rockawq czy ekalagi~ glf;;bakq - najbardziej I~kajq sif;; tych zjawisk ci, 
ktorzy sami nie majq swiatu wiele da zaaferawania. 

Mozemy chyba zakonczyc slowami zazwyczaj uzywanymi przez Sene­
kow na zakonczenie rozmowy: "Da Naha, Nyah weh Swenia" (co 
znaczy: Zostalo powiedziane, dziekuje, Wielka Tajemnico). 

Dzi~kuj~ za razmaw~. 

DANUTA OGAOENO, ur. 1946, wyjechala z Polski do Kanady w polowie I. 60.; 
byla projektantkq mody, modelkq, projektowala i wykonywala bizuteri,, ; ukonczyla 
College of Psychotherapeutics w Montrealu i Seneca Indian Historical Society Wolf 
Clan Teaching Lodge. Od p61tora roku mieszka w Krakowie. 
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CHRZESCIJANSKI 

ZEN 


Yves Raguin Sf 


Japonski mistrz zen rosi Yamada powiedziat, ze zen zanika w bud­
dyzmie, ale odradza sie posr6d chrzeScijan. I Zapewne brzmi to parado­
ksalnie, ale jest w tym stwierdzeniu pewna prawda. Czy iSlnieje zalem 
we wsp6kzesnym, przekszlalcajilcym sie buddyzmie zen zen c h r z e­
sci jan ski, kt6ry moze prowadzic do glebszego poznania Boga? 

Nie czuje sie kompetentny, aby okre§lic to, co dzieje sie w buddyz­
mie zen wewniltrz buddyjskich wsp61not, ale mysle, ze moge rozwaZYc 
to, co dzieje sie obecnie, gdy zen jest adaptowany przez chrzescijan, 
wywierajilc wplyw na nasze duchowe zycie i na naszil chrzescijanskil 
teologie. Pierwszy m6j kontakt z buddyzmem miat miejsce przeszlo 50 
lat temu, gdy studiowatem w Lyonie teologie. Francuski teolog Henri 
de Lubac prowadzil wtedy wyktady na lemat przemian w buddyzmie 
podczas jego przejscia z Indii do Chin. W p6iniejszym czasie za­
jmowatem sie buddyzmem z okresu jego rozwoju w Chinach w I wieku 
n.e. Wyktady ojca de Lubac otworzyty m6j umyst na szereg problem6w 
powslajilcych podczas spotkania sie r6znych teologii, filozofii i ducho­
wosci. W tym czasie coraz wiecej mojej uwagi pochlaniat buddyzm 
zen. Wtedy tez przechodzitem przez doswiadczenie treningu zen, 
oczywiScie nie jako buddysta, lecz jako chrzescijanin. Zacziltem rozu­
miec, w jaki spos6b buddyzm zen moze pom6c chrzescijanom w ich 
spotkaniu z Bogiem. 

I Artykul ten ojciec Yves Raguin przedstawil na seminruium w chrzeScijanskim centrum 
IV Tao Fong Shan w marcu 1992 roku. a nas~pnie opublikowal w czasopi~mie "Areopagus" 
w Hongkongu. 
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Czym jest zen? 

Uzywam terminu zen, kt6ry jest japonskim odczytaniem chins­
kiego znaku chan. Znak ten jest pierwszym z dw6ch pohlczonych 
znak6w chan-na. To zestawienie jest transkrypcjq sanskryckiego stowa 
dhyana, kt6re oznacza "kontemplacje" lub "medytacje". Termin 
chan-na lub chan z biegiem czasu stat sie technicznq naZWq pewnego 
typu medytacji lub kontemplacji, r6wniez naZWq szkoty buddyzmu, 
w kt6rej stosuje sie ten rodzaj praktyki. Wykrystalizowanie sie tej 
metody wymagato wiele czasu. Podkreslenie waznosci wewnetrznego 
doswiadczenia miato juz swoje miejsce w nauce Buddy, gdy odrzucil 
zewnetrzne praktyki ascezy braminskich jogin6w. Budda zwr6cit sie ku 
swej istocie, aby osiqgnqc wyzwolenie i oswieeenie. Dopiero jednak gdy 
buddyzm przeszedl do Chin i zetknql sie z taoizmem, zaczql rozwijac sie 
zen. 

Pochodzenie szkoty zen 

Istnieje pewna kontrowersja wok6l pochodzenia szkoty zen . We­
dtug tradycji zen bierze sw6j poczqtek od samego Buddy. Wspomina 
o tym ponizsza historia: 

Budda po swej mowie podni6s1 kwiat i bez wypowiedzenia slowa trzymal go przed 
sluchaczami. Zdziwieni uczniowie rrwali w milczeniu zas{anawiaj:tc si.,: , co Siak­
jamuni chcial przekazac przez ten nieoczekiwany gest. Tylko na twarzy czcigodnego 
Kasjapy pojawil si.,: usmiech zrozumicnia. Siakjamuni uznal to za wlasciwq od­
powiedz i rzekl: "Przenikn:tlem tajemnic.,: rzeczywistego oka--<lharmy, niewyraialny, 
subtelny wgl:td w nirwan.,:, niezaleiny od sl6w i znak6w, przekazywany poza 
wszelkimi swi.,:tymi pismami, przekazuj.,: go {craz czcigodnemu Kasjapie. ,,' 

Powyzsza historia ukazuje dwa wazne aspekty zen. Zen nie uzywa 
tekst6w, a jego nauka wymaga glebokiej, pozawerbalnej komunikacji 
pomiedzy mistrzem a uczniem. Z tego powodu mistrz zen nie glosi 
drugich m6w i wyjasnien. Przekazuje swym uczniom jedynie og61ne 
wprowadzenie, aby sami mogli wejsc w doswiadczenie zen, pomaga im 
odkryc swiadomosc wewnetrznej jaini. Z tego tez powodu medytujqcy 
Budda nigdy nie jest przedstawiany jako patrzqcy w niebo. Jego droga 
nie jest drogq transcendencji, leez drag,! immanencji. Chociaz istnieje 
prawdopodobienstwo, Ze szkola zen zostala zapoczqtkowana w Chi­
nach, to jednak historia Buddy ukazuje, ze ta metoda medytacji posiada 
swe poczqtki w jego osobistym doswiadczeniu. Jest to z pewnosciq 
prawda, ale jest r6wniez prawd,!, ze potrzeba bylo stuleci , aby ta 
metoda medytacji razwinda s'ie w obecnej formie. 

2 John C. .r. Wu, The Go/dell Age of Zen, Taipei 1967, s. 30. 
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Post serca 

Uczeni Sq zgodni, Ze chiftski zen jest w swej istocie taoistycznq drogq 
Lao-tzu i Chuang-tzu przeksztalconq poprzez wplyw buddyzmu mahaja­
ny. Wedlug Wu Ching-hsiung zen jest buddyjskq drogq praktyki tego, co 
Chuang-tzu okreslil jako "poszcz<tcy umysl, siedzenie w zapomnieniu 
i jasnose jak poranek". Zen jest kombinacjq taoistycznej praktyki i bud­
dyjskiej percepcji duchowego doswiadczenia. Okreslaj<tC to bardziej do­
kladnie, mozemy powiedziee, ze zen jest wl<tCzeniem taoistycznej praktyki 
w buddyjskq metafizyke. Wu powoluje sie na slynny tekst taoistycznego 
filozofa Chuang-tzu, zawierajqcy opowiese 0 uczniu Konfucjusza Yen 
Hui, kt6ry poszedl, aby pozegnae swego mistrza. Uczeft powiedzial 
Konfucjuszowi, Ze udaje sie do p6lnocnych Chin, aby nawr6cie kr6la, 
kt6ry przesladuje swych poddanych. ObjaSnil nauczycielowi wszystkie 
strategie, jakie zamierzal zastosowae. Na kaZd<t z nich Konfucjusz od­
powiadal, Ze nie przyniesie powodzenia, poniewaZ kr6l nie bedzie go 
sluchal i w koftcu moze nawet go zabie. Yen Hui oswiadczyl: "Nie potrafie 
ci przedstawie innych strategii. Czy m6glbys powiedziee mi, co zrobie?" 
"Zacznij poScie - odpowiedzial Konfucjusz - a wskai:e ci droge. Ale 
nawet jesli posi<tdziesz droge, czy dzialanie bedzie latwe? KaZdy, kto 
sqdzi, Ze jest to latwe, narazi sie na dezaprobate Promiennego Nieba. " Yen 
Hui powiedzial: "Moja rodzina jest biedna, nie smakowalem wina ani 
miesa. Czy jest to wystarczaj<tcy post?" "To jest tyJko zewnetrzny post 
- odparl Konfucjusz - ale nie jest to post umyslu" (chiftski ideogram moze 
bye tlumaczony zar6wno jako "serce", jak i "umysl"). Mozemy s<tdzie, ze 
Yen Hui byl oswiecony, poniewaz zauwaZyl: "Jedyna przeszkoda, kt6ra 
powstrzymuje mnie od praktykowania postu umyslu, znajduje sie we mnie. 
Gdy tylko rozpoczqlem te praktyke, uswiadomilem sobie, ze moje »ja« 
nigdy nie istnialo. Czy jest to tym, co ty rozumiesz jako pustky?" 
"Dokladnie - powiedzial Konfucjusz - to wszystko dotyczy tego (pustki)." 

Wedlug buddyjskiej tradycji gl6wnym lqcznikiem pomiedzy buddyz­
mem Indii a zen Sq nauki indyjskiego mnicha zwanego Bodhidharmq, 
kt6ry przybyl do Chin w 520 r. n.e. Byl 28 patriarch<t indyjskiej szkoly 
zen. Jego drog<t bylo osi<tgniecie swiadomosci wewnetrznych doswiad­
czeft na najglebszym poziomie istnienia. Spedzil 9 lat w jaskini, "siedz<tc 
przed scianq" w glebokiej medytacji. Bodhidharma byl pierwszym 
chiftskim patriarchq. Pi<tty patriarcha Hong-ren z VII wieku mial dw6ch 
slawnych uczni6w. Jednym z nich byl Hui-neng, kt6ry zostal sz6stym 
patriarch<t i zalozyl Poludniow<t Szkole (Nan zong chan). Gl6wny nacisk 
spoczywal w niej na dun-che, na "naglym oswieceniu". Drugim uczniem 
byl Zhen-yui (605-706), utworzyl on P6lnocn<t Szkole (Bei zong chang), 
kt6ra nauczala jian-wu; "stopniowego oswiecenia". 
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Zen zostai sprowadzony do Japonii naJPlerw przez japonskiego 
mnicha Dasho (629-700). Wkr6tce potem wielu chinskich mistrz6w 
udaio siC; do Japonii. Od tego czasu japonski zen rozwinqi sie w trzy 
odrc;bne szkoly; kawa ze szk6i rna SWq wiasnq drogC; ku oswieceniu. 
Obecnie gi6wnymi szkolami w Japonii Sq: rinzai, soto i obaku. 

Antropologia zen 

Aby zrozurruec drogC; zen, trzeba zwr6cie siC; do antropologii. 
Powszechnie przyjmuje siC; koncepcjc;, ze cziowiek skiada sie z ciala 
i duszy. Ale taka struktura istoty Judzkiej nie odpowiada rozumieniu 
zen. Studiujqc chinskq filozofie i antropologie, odkryjemy, ze ludzka 
istota jest pojmowana w trzech poziomach. Konfucjusz opisuje ludzkq 
istotc; jako ziozonq z trzech czc;sci: ciala, serca i ludzkiej natury. Ludzka 
natura jest postrzegana jako dar Nieba. Konfucjanski filozof Menciusz, 
kt6ry prawdopodobnie zyi w III wieku p.n .e., wyrazii te prawdc; 
w prosty spos6b: "Jezeli uzyjesz i wyczerpiesz wszystkie wlasciwosci 
twojego serca, poznasz twojq ludzkq nature. Jezeli poznasz twojq 
ludzkq nature, poznasz Niebo." Ale dla taoist6w trzy poziomy to ciaio, 
serce i pierwotny oddech lub duch. Ten pierwotny oddech jest siiq, 
kt6ra ozywia ludzkie istnienie i caly kosmos. Jest godnym uwagi, ze 
taka koncepcja pochodzenia i struktury ludzkiej natury jest bliska temu, 
co znajdujemy w pierwszych rozdzialach Ksiegi Rodzaju, gdzie Duch 
Swiety jest tworzqcq i ozywiajqcq siiq Boga. 

W buddyzmie r6wniez odnajdujemy trzy poziomy: cialo, serce 
i pierwotnq nature. Pierwotna natura jest jednym z tym, co nazywamy 
"naturq buddy", i moze bye r6wniez nazwana "istotq". Ta istota jest 
podstawq wszystkiego. Kazde istnienie posiada naturc; buddy. Natura 
buddy sarna w sobie jest absolutnym istnieniem. Istnienie sarno w sobie 
jest tym, co jest. Faktycznie jest to definicja Absolutu, tathata czy 
bhutatathata w sanskrycie. Termin ten moze bye przetlumaczony jako: 
"co jest, jakie jest"; oznacza "istnienie sarno w sobie", nie odnoszqce 
siC; do niczego poza nim. 

W chrzescijanskiej tradycji m6wimy, ze czlowiek sklada sie z ciaia 
i duszy. Ale ta struktura staje siC; problemem, gdy pragniemy okreslie 
nasz zwiqzek z Bogiem. Z tego powodu powinnismy ponownie zwr6cie 
sie do tradycji biblijnej, kt6ra postrzega czlowieka w trzech piaszczyz­
nach: ciala, duszy i ducha. 

Istotq doswiadczenia zen, uzywajqc terminologii zen, jest "ujrzenie 
wiasnej natury" (jiang-zing w terminologii chinskiej i kensho w ter­
minologii japonskiej). Termin "ujrzeC" oznacza tu "doswiadczyc" lub 
"bye swiadomym". Wedrug Hui-nenga ta swiadomosc nie pojawia sk 
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na skutek wpatrywania siv (W COS), co implikuje dystans pomivdzy 
przedmiotem i podmiotem, ale poprzez widzenie wewnetrznego z we­
wnqtrz. Kensho zatem jest petnq swiadomoSciq wlasnej ludzkiej natury. 
Istniejq r6zne stopnie doswiadczenia kensho. Gdy osiqgniemy peIne 
kensho, mozemy w6wczas nazwac to "pelnym oswieceniem" lub "pelnq 
Swiadomosciq" . Na okreSlenie tego doswiadczenia uzywamy japonskiego 
terminu satori, co oznacza "wiedziee" lub "wiedziee w pelni". 

Zen dla chrzescijan 

Latwo jest praktykowae zen w celu poglebienia chrzeScijanskiej 
kontemplacji. Rosi Yamada powiedzial: 

zen jest metod&. stosowanq przez buddyst6w, ale r6wniez moze bye uzywany przez 
wyznawc6w innych religii. Podqzamy jednq drogq, ty jako chrzdcijanin, ja jako 
buddysta. zatrzymujemy si~ w drodze i wymieniamy doSwiadczenia. Wzajemnie si~ 
rozumiemy, poniewaz praktykujemy t~ samq metod~. Ale na koiicu drogi pozo­
staniesz chrzescijaninem. a ja buddYSlq, poniewaz nie postrzegamy ostatecznej 
rzeczywistosci w ten sam spos6b. 

Mozemy praktykowae siedzqcq fonne medytacji razem z buddys­
tami, oddychajqc, opr6zniajqc nasze umysty i uciszaj'lc nasze uczucia 
w ten sam spos6b, jak oni to robiq. Ale gdy zblizymy siv do doswiad­
czenia naszej ludzkiej natury. buddysci dostrzegq w nim nat u r e 
bud d y. a my chrzescijanie 0 bra z Bog a. Moim doswiadczeniem 
oswiecenia bedzie wid zen i e obrazu Boga we mnie. W tym obrazie 
Boga spotykam siv z moim Bogiem. Buddysci bedq wid z i eli SWq 
iudzkq naturv jako natur v buddy. 

Chrzescijanie i buddy sci zgadzajq siv. ze zar6wno B6g. jak i natura 
buddy lub Absolut Sq poza naszym zasiegiem poznawczym i zro­
zumieniem. Myslalem. ze mogv poznac Boga poprzez studiowanie 
teoiogii i czytanie 0 Bogu. Ale studia buddyzmu i praktyka zen 
przekonaly mnie. ze B6g jest zawsze poza mozliwosciq mojego zro­
zumienia. Istnieje wiele mozliwosci wykorzystania metod zen przez 
chrzescijan. Niekt6rzy stosujq tylko pierwszy stopien: siedzenie i od­
dychanie. Poprzez regularny i naturalny oddech opr6i:niajq swe umysly 
z pelnych niepokoju i rozpraszajqcych mysli . Oddech pomaga kon­
trolowac emocje. Jest nam tatwiej skupie sie na glvbszych poziomach 
naszego istnienia. ludzkiej natury i ducha. kontrolujqc mysli naszego 
umystu i uczucia serca. Jest to jak przebywanie wewnqtrz nas samych. 
z uwagq skupionq na wewnetrznej tajemnicy. gdzie B6g spotyka nas na 
poziomie ducha. Wiele os6b idzie dalej w swym doswiadczeniu i pr6­
buje ogarnqc w pustce i ciszy tajemnice Bozej obecnosci w nas. Ta 
metoda zen kieruje naSZq uwagv na dokonujqce siv w nas misterium. 
a my czekamy. aby objawilo sie w nas. Nie rna sposobu. aby zmusic 
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naszq ludzkq nature czy naszego ducha, oby jasnialy w nas. Czasem 
moi.emy jq (naszq ludzkC\ nature) przelotnie dostrzec; jest to male 
kensho. To male kensho moze bye postrzegane jako blyski swiatla 
w nocy lub jako spokojnie swiecqce gwiazdy na niebie. Innym razem 
jestesmy przyciqgani poprzez moc, kt6ra sprowadza nas do glebszych 
poziom6w swiadomoSci. Po prostu spostrzegamy siebie na poziomie 
istnienia, kt6rego nie bylismy przedtem swiadoml . Doswiadczamy glebi 
i wielkosci, kt6re byly dla nas nie znane. Jako chrzescijanie moi.emy 
postrzegae to jako wejscie w swiadomose Chrystusa. Podczas tego 
procesu mOi.emy odczue, ze Chrystus do nas wola: "Idi glebiej, poza 
tWq zwyklC\ swiadomose, a ja sprawie, i.e bedziesz uczestniczyl w mej 
swiadomosci." Poprzez poglebienie naszej swiadomosci dochodzimy 
do miejsca, z kt6rego Chrystus przenosi nas w stan swej swiadomosci. 

Istnieje wiele trudnosci w praktykowaniu zen przez chrzescijan. 
Wydaje sie, ze jednC\ z najbardziej powaznych jest fakt, ze w procesie 
opr6zniania naszego umyslu nie powinnismy mysJee 0 niczym, nawet 
o Chrystusie. Poza czasem praktyki zen powinnismy studiowae swiete 
pisma, zastanawiae sie nad nimi, prowadzie rozmyslania nad osobC\ 
Chrystusa i Jego oredziem. Ale podczas formalnej praktyki zen nie 
powinnismy myslec 0 Nim. Nie powinno to jednak bye problemem. 
Mozna by powiedziee, ze w swej najwyzszej formieEwangelia 
nie zaleca podqzania za Chrystusem czy Jego naSladowania. Chrystus 
powiedzial swoim uczniom: "Jeszcze tylko kr6tki czas i swiat mnie 
oglqdae nie bedzie; lecz wy oglqdae mnie bedziecie, bo Ja zyje i wy 
zye bedziecie" (J 14, 19). Wedlug tych sl6w Chrystusa moi.emy 
powiedziee, ze nie stanowi On dla nas przedmiotu refleksji czy 
medytacji, ale jest On tym, kt6ry poprzez moc Ducha czyni nas 
uwaznymi na obecnose Boi.C\ w nas. 

Czy nie byl to zwykly spos6b modlitwy Chrystusa? Przebywajqc 
samotnie na g6rze, w glebi swej ludzkiej istoty byl swiadom, ze jest 
Synem Ojca. Tak jak my jesteSmy swiadomi, ze nasza ludzka natura jest 
obrazem Boga, tak Chrystus byl bardziej swiadom, ze jest doskonalym 
obrazem Boga. Praktyka zen moze doprowadzie nas do gkbszego 
poznania tego, jak Chrystus rozumial bycie calkowicie czlowiekiem 
i Bogiem. To gtebokie zrozumienie tajemnicy Chrystusa jest jednym 
z gt6wnych dobrodziejstw, jakie otrzymalem poprzez praktyke zen. 

przeklad Jan Sar 
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Z KSIEDZEM BISKUPEM ALFONSEM NOSSOLEM 

ROZMA WIA GRZEGORZ CHRZANOWSKI OP 


GRZEGORZ CHRZANOWSKI: Ksiqdz Biskup jest speejalistq od ekume­
nizmu wewnqtrz wspolnoty ehrzeSeijanskiej. Dzis. w kontekSeie spotkania 
roinyeh kultur i tradyeji religijnyeh. mowi si/i 0 ekumenizmie w szerszym 
znaezeniu. 0 ekumenizmie planetamym. Poglqd taki sugeruje istnienie 
wspolnej plaszezyzny. ktora ten ekumenizm umoiliwia. Zaeznijmy od pyta­
nia zupetnie podstawowego: ezy inne religie. ktore takie majq aspiraeje do 
byeia uniwersalnymi drogami zbawienia. posiadajq wymiar zbawezy? 

BP ALFONS NOSSOL: Od razu trzeba powiedziee. ze nie mamy tutaj 
do ezynienia z ekumenizmem we wlaseiwym tego slowa znaezeniu. To 
juz jest dialog miedzyreligijny. Najlepszy dow6d, ze mamy dwie 
papieskie rady, rade do spraw dialogu ekumenieznego i jednosei 
ehrzeseijan oraz rade do spraw dialogumiedzyreligijnego. Dlatego to 
juz jest "ekumenizm" w eudzyslowie, bo ekumenizm jest speeyfiez­
nym pojeeiem zarezerwowanym dla dialogu w obrebie ehrzeScijaiistwa. 

Natomiast problem dialogu miedzy religiami jest zagadnieniem 
dose dawnym i w tej kwestii dzisiejsza teologia fundamentalna. daw­
niejsza apologetyka. zawsze podkreslala teze 0 absolutnym eharakterze 
ehrzeScijaiistwa. Co robic jednakZe z tymi poteznymi religiami mono­
teistyeznymi, ezy one tez s,! drogami zbawienia? S,!, ale nie maj,! moey 
zbawczej, bo moe zbawez'! rna jedynie Chrystus. Dawna zasada Extra 
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Ecclesiam nulla salus, interpretowana chrystologicznie, nadal obowiq­
zuje. Extra Ecclesiam, scilicet extra Christum nulla salus. Inne drogi 
zbawcze, nazwijmy je tak umownie, wielkie religie, zwlaszcza religie 
monoteistyczne, Sq pr6bq p6jscia ad fontes, poszukiwaniem etiologicz­
nego wytlumaczenia rzeczywistosci, i jako takie ukierunkowane Sq na 
dobro i prawde. Inne religie Sq takZe drogami prowadzqcymi do 
zbawienia, ale ostatecznie, dawcq pojednania, usprawiedliwienia i zba­
wienia jest wyhtcznie Chrystus. Religie niechrzescijanskie Sq pedago­
gami , nauczycielami, didaskaloi ad Christum. Zbawienie ptynie od 
Chrystusa. Opr6cz Jezusa Chrystusa nie rna innego posrednika miedzy 
niebem a ziemi&. W teologii wspaniale jest to, ze my nie przeczymy, iz 
inne religie Sq takZe drogami zbawienia, bylebysmy tylko zgodnie 
z naszym przekonaniem wiary utrzymywali l&cznosc ze ir6dlem i moc& 
zbawcz&, kt6r& daje Chrystus, jedyny Zbawiciel, jedyny Pojednawca. 

W jaki sposob zbawcza moc Chrystusa, zbawienie, ktore dokonalo si~ dzi~ki 
Niemu, moze bye dost~pne dla wyznawcow innych religii? Jest rzeczq 
oczywistq, i Kosci6l takie jui si~ z tym pogodzil, iz prawdopodobnie nigdy 
nie nadejdzie chwila, gdy cala ludzkose uzna Chrystusa za jedynego 
Zbawiciela. Edward Schillebeeckx mowi 0 lZieprzekraczalnym pluralizmie 
religijnym jako zasadzie w teologii. Hans VI'S von Balthasar sformulowal 
tez~ 0 "nie-katolickofci" Kosciola w jego wymiarze historycznym - zawsze, 
ai do kOf1ca swiata, b~dq istniafy religie i wspolnoty, ktore pozostanq poza 
obr~bem Kosciola. W jaki sposob wyznawcy innych religii uczestniczq 
w zbawieniu przez Chrystusa? 

Przez swoje otwarcie wobec Transcendencji. KaZda tozsamosc religij­
na, tozsamosc wyznaniowa rna charakter otwarty. Gdyby religie byty 
zamkniete, bylyby martwymi monadami . Dzieki swojej otwartosci, 
otwartosci wertykalnej, a nie tylko horyzontalnej, otwartosci na prawde, 
milosc, dobro i piekno, posiadaj& takze automatycznie otwarcie w kie­
runku Boga, ir6dla zbawienia, w strone pojednania i jego daru. Ale 
takie ujecie zagadnienia dialogu miedzyreligijnego mozliwe jest jedynie 
w wymiarze teologicznym, czysto religioznawczo nie spos6b tego 
dokonac. Zreszt& "czysty" religioznawca, wyzuty z wszelkich od­
niesien wertykalnych potraktuje zagadnienie wylqcznie religiologicz­
nie. W ujeciu teologicznym, choc w spos6b niewidzialny, na szlakach 
wielkich religii monoteistycznych, w og61e na szlakach religii, tkwi 
drogowskaz do jedynego ir6dla zbawienia, kt6re znajduje sie w krzyzu 
Pojednawcy i Zbawcy - Syna Bozego. Mozliwosc zbawienia otwiera 
sie dzieki zakotwiczeniu, chocby w spos6b zalqzkowy, w tym dqzeniu 
do dobra, prawdy, mitosci, piekna. 
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Ksiqdz Biskup jest Zllawcq my§li protestanckiego teologa Karla Bartha. ezy 
poruszal on zagadnienie dialogu mi€dzyreligijnego. a je§li tak., to jakie 
stanowisko zajmowal w tej kwestii i. moie szerzej. jak postrzegany jest we 
wsp61czesnej teologii protestanckiej dialog mi€dzyreligijny ? 

W dziedzinie religiologii Karl Barth posiadaJ poglqdy dose "fundamen­
talistyczne". W jego uj~ciu religia, kt6ra nie przyjmowala jako swojego 
centrum historycznej postaci Jezusa, kt6ry jest Chrystusem, byla wJas­
ciwie ateizmem. P6iniej Barth zmienil nieco swoje poglqdy, ale 
w okresie tak zwanej teologii dialektycznej, a jest on jej wsp6Jtw6rcq, 
wszystko. co byJo czysto "reJigijne", traktowal jako ateizm. Religia 
sarna z siebie nie rna zadnej mocy zbawczej. Chrzescijanstwo wed lug 
niego nie jest religiq, chrzescijanstwo jest wiarq. Moc zbawczq moze 
miee jedynie wiara. Religie Sq jak gdyby "blednymi sciezynami w his­
torii swiata". Moc zbawczq mogq miee wylqcznie wtedy, jezeli zostanq 
ukierunkowane na Chrystusa. W okresie diaJektycznym, gl6wnie w dru­
gim wydaniu Listu do Rzymian. problem reJigiologiczny ujmuje Barth 
bardzo radykalnie, idqc niemal w kierunku fundamentalizmu nad­
przyrodzonego. Jego uwaga skupiona byJa gJ6wnie na Chrystusie, kt6ry 
daje moe zbawczq naszemu przekonaniu religijnemu. Barth sprzeciwia 
sie wszystkiemu, co jedynie czJowiecze, ziemskie, czysto .J eligijne. 
Uwzgl~dnia wylqcznie wymiar wertykalny. Zadna religia, .~ kt6rej 
konsekwentny chrystocentryzm nie dochodzi do glosu, nie rna nad­
przyrodzonej mocy, nie ma zadnego dynamizmu zbawczego. Barth 
posunqJ si~ nawet do por6wnania religii do malej pompki, kt6ra tylko na 
bardzo niewielkq wysokose moze wypompowywae troche wody. Chrzes­
cijanstwo zas tym si~ odznacza, ze wszystko spada z pot~znq siJq, jak 
grom z jasnego nieba. Wszystko dane jest z g6ry; przewaza wymiar 
wertykalny. Religie Sq ludzkim narzedziem, przy pomoey kt6rego czJo­
wiek pr6buje dotrzee do Boga. Chrzescijanstwo natomiast cechuje si~ 
tym, ze wJaSnie niebo schodzi do czlowieka. I wtedy w proeesie 
pojednania dokonuje si~ usprawiedliwienie, dokonuje si~ zbawienie. 

Karl Barth wJaSciwie przez cale zycie polemizowaJ ze Schleier­
macherem, siJa jego teologii wzi~la si~ z tej polemiki. W ostatnim 
okresie zycia, gdy pisaJ sJowo wst~pne do wydania dziel wybranych 
Schleiermachera, pojawia si~ w jego refleksji teologicznej nowy ton. 
PowoJujqC si~ na tajemnic~ Wcielenia, zaczqJ podkreslae takze "huma­
nistyczny" wymiar chrzescijanstwa. W ostatnim tomie Dogmatyki 
wczesniejszy wertykalizm Bartha schodzi na plan dalszy, a dochodzi 
mocno do glosu horyzontalizm, jak na przykJad w sporze 0 chrzest 
niemowlqt. W tym okresie Barth uwazaJ, iz trzeba odczekae, az ludzie 
swiadomie, w spos6b dojrzaJy podejmq decyzj~. Caly jego wertykalizm 
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pierwotny jakby si~ juz nie liczyl. Dzis na przyktad istnieje w Kosciele 
podobny sp6r na tern at bierzmowania. Czy nalezy udzielac tego sak­
ramentu na zakoiiczenie szkoly podstawowej, gdy koiiczy si~ jeden etap 
zyciowy, czy dopiero w trzeciej klasie szkoty sredniej. R6wniez 
w dialogu katolicko-prawostawnym byt to pot~zny punkt sporny, 
poniewaz prawostawni domagali si~, aby udzielac bierzmowania przy 
chrzcie, zeby nie psychologizowac dzieta Ducha Swi~tego. Zarzucali 
nam, ze my , katolicy , zdradzilismy apostolski porzqdek. Tymczasem 
jeden z archiwist6w watykanskich, profesor Peri z Rzymu, odnalazl 
fotokopi v wypowiedzi samego Focjusza swiadczqcq, ze juz za jego 
czas6w byly dwie praktyki odnosnie do chryzmatyzacji. odnosnie do 
bierzmowania: nasza. dzisiejsza, obejmuj£tca mtodziez, oraz praktyka 
udzielania bierzmowania t£tcznie z sakramentem chrztu. I to ich przeko­
nato. M6wili: skoro wy kladziecie tak mocny akcent na wymiar pastoral­
ny tego zagadnienia, my nie b~ziemy was zmuszac. Ale poczqtkowo 
uwazali. ze powinnismy przyj£tc ich zwyczaj jako jedynie autentyczny, 
prawdziwie "ortodoksyjny" i zgodny z tradycjq apostolskq. 

Upraszczajqc i pr6bujqc spojrzee przekrojowo na dyscyplinc. jak4 jest 
teologia re/igii, moina powiedziee, ie istniejq trzy modele dialogu miCdzy­
religijnego. Pierwszy, zwany ekskluzywnym, jest doslownym zastosowaniem, 
w sensie eklezjocelltrycznym bardziej nii chrystocentrycznym, zasady "Ex­
tra Ecclesiam nulla salus", poza wsp6lnotq chrzeScijanskq nie ma zbawie­
Ilia. Drugi - inkluzywny - glosi, ie prawda a zbawieniu zostala najpelniej 
objawiona w Clzrystusie i najpelniej obecna jest w Kosciele, ale i w inllych 
religiach obecne sq elementy prawdy i dobra oraz moiliwe jest w nich 
zbawienie. Trzeci model to pluralistyczna teologia religii. wielosc r6wno­
wainych dr6g prowadzqcych do zbawienia gloszona przez takich filozof6w 
jak na przyklad John Hick, kt6ry m6wil a "przewrocie kopernikanskim " 
w teologii religii - przejSciu ad teologii religii skoncentrowanej na wlasnej 
tradyeji religijnej do pojmowania religii jako rzeczywistoici r6wnopraw­
nych "orbitlljqcych" wok61 Boga. Kt6ry z tych modeli jest poglqdem 
Ksicdza Biskupa? 

Opowiadalbym siv za inkluzywizmem, w nawiqzaniu do slynnego 
w teologii ekumenicznej sformulowania z Konstytucji Dogmatycznej 
Lumen Gentium, nr 8 - "subsistit in". To jest najbezpieczniejsze. 
M6wiqc 0 modelu inkluzywnym, rozumiemy przez to, ze inne religie 
subzystujq, w wymiarze wertykalnym, w mocy , kt6ra posiada wymiar 
zbawczy. Podobnie jak wszystkie Koscioly chrzescijanskie subzystujq 
w jednym niepodzielnym Kosciele Chrystusowym, jedynym, swi~tym, 
katolickim i apostolskim. Oczywiscie kazdy Kosci61 twierdzi. ze tylko 
on posiada plenissimam subsistentiam. Ale to jut jest kwestia wiary, 
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kt6rej nigdy nie b~dziemy potrafili do konca uzasadnie racjonalnie. 
W reiigiologii, kt6ra nie zaniedbuje wymiaru teologicznego, tez nie 
b~dziemy mie\i uzasadnien. Dlatego okresJenie Soboru Watykanskiego 
II "subsistit in" bardzo duzo rozwiqzuje, pozwala myslee 0 religiach 
niechrzescijanskich w szerszej perspektywie. Poniewaz nie mozemy 
tajemnicy rozwiqzae do konca, nie okreslimy w oparciu 0 nasze ludzkie 
probierze wartosciowania, co dokladnie subsistit in oznacza, nie moze­
my odtajemniczae. Wystqpilibysmy w6wczas przeciw wymiarowi wer­
tykalnemu, kt6ry jest wymiarem gl~bi i tajemnicy. 

Jest prawdq, ze wsp6lczesnie trzecia droga, pluralistyczna teologia 
religii posiada wielu zwolennik6w. Uwazam jednak, ze teologia religii, 
kt6ra nie zaniedba podstawowego zagadnienia pojmowania religii jako 
drogi prowadzqcej do zbawienia - z niezb~dnym zachowaniem zasady 
jedynosci posrednictwa zbawczego Chrystusa - b~dzie najbezpieczniej­
szym i teologicznie najbardziej tw6rczym modelem w dialogu mi~dzy­
religijnym. Pluralizm religiologiczny moze dojse do pewnego punktu, 
w kt6rym b~dzie abstrahowal od wszelkich odniesien wertykalnych. 
B~dzie wtedy czystym religioznawstwem. Wiemy doskonale, ze mozna 
bye wielkim religiologiem, nawet jako czlowiek niewierzqcy, ale nie 
mozna bye teologiem bez wiary. Religiologia obejdzie si~ bez wiary 
i bez wymiaru wertykalnego, ale teologia nie. Dla teologii wiara jest 
organem poznawczym, jest narz(:dziem. M6wimy 0 teoJogii, ze to jest 
scientia sui generis, ze jest to refleksja wiary. Pluralizm religiologiczny 
wydaje si~ pr6bq reaktywowania koncepcji apologetycznej. To jest 
pewne zubozenie problematyki, kt6ra tymczasem nabraJa juz gl~bi 

teologicznej. Tej gkbi teologicznej nie wolno pominqe, jesli chcemy 
traktowac religi~ jako drog~ do zbawienia. 

Powszechnie przyjmuje sie, ze pierwszy model, eklezjocentryczny, 
zostal we wsp6lczesnej teologii scalony z chrystocentrycznym. Juz Pius 
XII w liscie do arcybiskupa Bostonu, interpretujqc powiedzenie sw. 
Cypriana, wyraznie powiedzial, ze "extra Ecclesiam" znaczy "extra 
Christum", bo Kosci61 to Mistyczne Ciato Chrystusa. A zatem poza 
Kosciotem, czyli poza Chrystusem, nie ma zbawienia. 

Stawia sif< niekiedy zarzut teologii, i.e rozpatrywanie innych religii z wn{!t­
rza teologii chrzeScijanskiej jest, pomimo znamion duiej otwartosci, wyra­
zem pewnego totalitaryzmu eklezjocentrycznego. Jeieli to, co jest wartos­
ciowe IV innych religiach, w gruncie rzeczy przynaleiy do Chrystusa, to 
takie jakos do Kosciola. Czy nie brak w tym ukciu uznania innych religii 
w ich calkolVitej odr{!bnosci ? 

Tak by to dawniej, gdy akcentowano przede wszystkim poj~cie absolut­
nego charakteru chrzescijanstwa. Wsp6Jczesnie nie m6wi si~ 0 absolut­
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nym charakterze chrzescijanstwa, ale 0 jego charakterze uniwersalnym. 
Absolutny znaczy non plus ultra, od razu mamy tutaj do czynienia 
z zabiegiem idealizowania i ideologizowania. Wkraczamy w callt 
skomplikowanlt problematyke relacji miedzy wiarlt a ideologilt. W wie­
rze mamy relacje personalnlt, dialog mit:dzy ludzkim "ja" i Boskim 
"Ty"; liczlt sie przede wszystkim relacje personalne, decydujltce 0 dia­
logalnym charakterze ludzkiego bytu. W ideologii istniejlt relacje 
reistyczne . Ideologia bazuje na idei ; dltzy do ocalenia swojej idei za 
wszelklt cent:, nawet za cent: zycia \udzkiego. Idea rna rzekomo sluzyc 
ludziom, ale to ludzie jej sluzlt. Tam, gdzie z wiary uczyni sit: ideologit:, 
zaczynajlt plonqc stosy. Stosy plonlt tam, gdzie takze na religit: patrzy sit: 
reistycznie . Mysk, ze w pluralistycznej wizji religii moi:e bardzo latwo 
dojsc do jej nowej ideologizacji. Ta tendencja zagraza kazdej religii, 
dlatego lepiej nie podkreslac absolutnego charakteru chrzescijanstwa, to 
jest zresztq ujt:cie heglowskie. Nielatwo wyleczyc sit: z "ukltszenia 
heglowskiego", jest to prawie niemozliwe. Nawet wie\cy i wybitni 
teologowie i filozofowie zachodni w jakis spos6b na to ukqszenie 
heglowskie chorujlt. Jest rzeczlt interesujltclt, i:e wsr6d wielkich teolog6w 
zachodnich prawie kazdy zajmowal sit: Heglem, czy to w pracy doktor­
skiej czy w pracy habilitacyjnej i cos z tego Hegla w nich zostalo. 
OczywiScie to pomaga w snuciu koncepcji i precyzacji pojeciowej, ale 
pozostaje sklonnosc do absolutyzowania, kt6ra przeslania nieco element 
personalistyczny. Niewlttpliwie pojawienie sit: teologii religii jest pew­
nym plusem, kt6ry zyskala teologia, w dui:ej mierze dzit:ki Soborowi 
Watykanskiemu II. Nie powinnismy sie teraz poza ten etap cofnltc. 

Myslr:, ie zgodzilby sir: Ksiqdz Biskup ze stwierdzeniem, ii ekumenizm /lie 
jest tylko jednq z gal~zi teologii, ale raczej niezbywalnym wymiarem 
wszelkiej teologii chrzeScijanskiej. Czy moina powiedzid, ie teologia 
religii, podobnie jak ekumenizm, staje si~ kontekstem dla wszelkiej wspot­
czefnie uprawianiej teologii? Czy uprawiajqc chrzeScijanskq teologir;, 
zawsze trzeba brae pod uwag~ ten nieprzekraczalny pluralizm religijny ? 

Nie jestem 0 tym do konca przekonany. Chcialbym jeszcze raz po­
wt6rzyc, ze ekumenizm i teologia religii to nie to sarno. Proba 
zr6wnania tych dw6ch dyscyplin jest zabiegiem sztucznym, robionym 
na silt:, miedzy innymi po to, aby uwiarygodnic koncepcjt: pluralistycz­
nlt. Pozostanmy przy wymiarze ekumenicznym jako czyms specyficz­
nym. Religiologia, dialog mit:dzy religiami jest odrebnct dziedzinct. To 
nie jest juz ekumenizm w scislym tego slowa znaczeniu. W religio­
znawstwie pojawia sie wlasnie ten element idealizacyjny i ideologizu­
jqcy. Tymczasem teologia chrzescijanska kladzie akcent przede wszys­
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tkim na personalistyczny charakter odniesienia czlowieka do Boga. Nie 
wolno tych dw6ch dziedzin utozsamiae, gdyz ich pomieszanie oznacza­
toby cofnit;eie Sil;, regres. Niby szeroki uniwersalizm, ale z drugiej 
strony zaczl;lyby sil; nam zacierac rozr6znienia, a co najwazniejsze, 
zostalby zagubiony bardzo nosny i wazny w chrzescijanstwie wymiar 
personalistyczny, wymiar godnosci ludzkiej i godnosci calego milieu 
divino TakZe Ojcie Swil;ty W Przekroczyc prog nadziei w podobny 
spos6b ujmuje problematykl; teologii religii. 

To jest linia soborowa ... 

Tak, choe Sob6r tego jeszcze tak wyrainie nie stawial, poniewaz 
w ujl;ciu soborowym obecne bylo jeszcze wyrainie echo idei "absolut­
nego charakteru" chrzescijanstwa. A dzis, jak juz wspomnialem, m6­
wilibysmy raczej 0 jego charakterze uniwersalistycznym. W r6znych 
kulturach, religiach, systemach filozoficznych obecne Sq slady Slowa, 
rationes seminales. Mozna je spotkae Wszl;dzie, w calym stworzeniu 
i we wszystkich wymiarach swiata. 

Pow rot do teologii Ojcow Koiciola ... 

Oczywiscie! To jest powr6t ad fontes. He u Ojc6w Kosciola bylo 
mqdrosci! Zawsze mnie frapuje ich umiejl;tnose odnoszenia wszyst­
kiego do Chrystusa jako uniwersalnej zasady zbawczej. Podobnie 
zresztqjak czynil to sam Jezus. Uczniom idqcym do Emmaus Zbawiciel 
sam wyjasnia Pisma, pokazuje, jak chrystologicznie interpretowac Stary 
Testament. Pan Jezus tlumaczy uczniom, ze nie rozumiejq Pism, bo 
przeciez Stary Testament jest ksil;gq 0 Chrystusie. Sam Chrystus jest 
egzegetq Starego Testamentu. 

Stary Testament przygotowywal Zyd6w na przyj~cie Chrystusa, a niekt6rzy 
Ojcowie Kosciola m6wili, i.e filozofia prZygotowywala Grek6w. Czy rolq 
religii niechrzescijanskich w zbawczym planie Boga jest przygotowanie 
swiata na przyj~cie Chrystusa? 

Mozna by tak powiedziee, ale to nie musi bye przyjl;cie swiadome, 
moze ono posiadae charakter nieswiadomy. W sumie jednak, jezeli 
chcemy jakiejkolwiek religii przyznae wlasciwose szlaku prowadzqce­
go do zbawienia, to powinna ona oznaczae, w jakims sensie, przygoto­
wywanie na przyjI;Cie Chrystusa oraz zaakceptowanie d6br zbawczych, 
kt6re tylko Chrystus ze sobq niesie i kt6rych nam udziela. 

BP ALFONS NOSSOL, ur. 1932, hiskup opolski, profesor w Wyzszym Seminarium 
Slqska Opolskiego. Wydal ostatnio: Przez prawde do miioSci. Wewnetrzne ukierun­
Iwwanie mocy Siowa Boiego (1994). 
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OTELLO" 

.­" I ETYKA PODEJRZEN 
~ 

Wlodzimierz Galewicz 

Slyszy sie czasem opowiesc 0 ludziach, kt6rzy - na poz6r trys­
kajqcy energiq i zdrowiem, peini nadziei i plan6w na przysziose 
- wybrali sie raz w podr6z do obcego kraju - i podr6z ta okazala sie . 
ich ostatniq podr6zq. W tym obcym kraju, gdzies na innym lqdzie, z ich 
zyciem stalo sie cos niedobrego. lakas groina choroba - bye moze juz 
przedtem nosili w sobie jej zarodek - rozwinela sie w nich tak 
gwahownie i "zrobiia swoje" tak szybko, ze nie wrocili nigdy do domu. 

Takze w tragedii Otella jest cos z dramatu takiej bezpowrotnej 
podrozy w nieznane. Gdy poznajemy go w pierwszym akcie, ten 
"dzielny zolnierz i w6dz wyborny" 1, kt6ry rna juz za sobq wiele 
r6znych przyg6d, wybral sie wiasnie na kolejnq, calkiem innq i - jak 
sie niebawem okai.e - najbardziej niebezpiecznq ze swoich zyciowych 
eskapad: ciemnosk6ry mezczyzna, zstepujqcy juz na dodatek ze szczytu 
swoich meskich lat, decyduje sie posiubic siodkie mlodziutkie dziewcze 
z dobrej weneckiej rodziny, kt6rego czule uczucia zaskarbil sobie 
snujqc opowiesci 0 trudach i znojach swojego twardego, zoinierskiego 
zywota. Na poczqtku wszystko zapowiada sie nieile. Potajemny slub 
Otella i Desdemony, bez wiedzy i zgody jej ojca Brabantia, wywoluje 
wprawdzie nieco halasu. Brabantio, kt6ry do tej pory tak chetnie 
zapraszai Maura do swojego domu (chlubiqc sie moze swojq "otwartos­
ciq" dla co wartosciowszych osobnik6w innej rasy), teraz z nieukrywa­
nq zgrozq przyjmuje wiese 0 tym, ze ten "stw6r" wyciqgnqi swoje 

I William Shakespeare. Olel/o. Maur wenecki. przel. S1. Baraflczak. Poznafl 1993. s. 44 
(w dalszym ciqgu cYluj~ 10 wydanie. podaj~c numery Siron w nawiasach). 

58 



"OTJ,OLLO" J ETYKA PODEJRZEN 

"usmolone ramiona" (s. 21) po jego czystq perelke; glosno awanturuje 
sie i publicznie, w palacu Dozy, oskarza swojego mimo woli nabytego 
ziecia, ze ani chybi obalamucil Desdemone za pomOCq jakichs nar­
kotyk6w lub czarow. Jednakze Otello, jako glownodowodzqcy sil 
zbrojnych, jest osobistosciq zbyt waznq i szczeg6lnie teraz, u progu 
wojny z Turkami, zbyt potrzebnq Wenecji, azeby Doza czy ktokolwiek 
ze starszyzny chcial nawet udawac, ze bierze to WqtIe oskarzenie 
rozzalonego patrycjusza na serio, zwlaszcza ldedy wezwana przed 
oblicze dostojnej Rady Desdemona skromnie, ale stanowczo potwierdza 
swojq milosc do Maura i dobrowolnosc swojego malzenstwa. Zwiedzio­
ny ojciec wraca wiec do domu (na pozegnanie z sykiem ostrzegajqc czy 
straSZqC Otella, ze teraz juz j ego Desdemona i "meza zwiesc moze"; 
s. 35), a swiezo zaslubieni malzonkowie (niespecjalnie chyba prze­
straszeni i raczej wzajemnie ufajqcy sobie) udajq sie zaraz potem na 
Cypr, gdzie Olello, mianowany nowym gubernatorem tej wyspy, rna dac 
odp6r zmierzajqcemu ku niej otomansldemu wrogowi. Z nimi lub za nimi 
wyruszajq tam rowniez inne najwazniejsze postacie tragedii: zastepca 
wodza Cassio, adiutant Otella Iago ze SWq zonq Emili q i odtrqcony 
epuzer Desdemony, wciqz jeszcze wzdychajqcy do niej Rodrigo. 

Docierajqc wreszcie na Cypr po szczesliwie przebytym sztormie 
(kt6ry na domiar dobrego rozproszyl nieprzyjacielskq flote), stajqc na 
brzegu u boku swojej slodldej Desdemony, Otello czuje sie jak wy­
braniec fortuny: 

Gdybym mini teraz skonac, skonalbym 
U szczytu szcz\;Scia: gdyi tak absolutna 
Rado~c wypelnia mi dusz~, ie los 
Podobn:t nigdy jUi mnie nie nagrodzi (s. 53) . 

Te tak radosne, ze az wyzywajqce slowa (budzq one zresztq najwyraz­
niej odruch leku w jego zonie) stajq sie istotnie zlowrogq wr6Zbq, ktora 
niebawem sie sprawdzi. Wystarczy bardzo niewiele czasu, aby (sluzqca 
jednoczesnie za pokojowke Desdemony) Emilia, ktorq jej pani, mniej 
lub bardziej swiadomie szykujqc sie do swego ostatniego snu, prosi 
o zascielenie lozka poscielq z nocy poslubnej, mogla powiedziec: 
"Jakie sie wszystko dziwnie odmienilo ... " (s. 149). 

I tak tez to jest. Sam Cypr nie jest co prawda dla Otella zadnym 
"innym krajem". Otello czuje sie tutaj jak u siebie w domu, moze 
nawet bardziej niz w Wenecji. Zna dobrze te wyspe i rna na niej 
dobrych znajomych, ktorzy go serdecznie witajq - znak, ze juz nieraz 
tu bywat. Bywal nieraz - ale dotqd zawsze sam, bez Desdemony. To 
Cypr z Desdemonq jest dla Otella calldem obcym lqdem. I stanie sie 
dla nich obojga lqdem niedobrej odmiany. 
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Otello rychlo zdaje sobie sprawe, ze z tej jego podr6zy w nieznane 
nie bedzie powrotu. Jut pozerany przez swojll bestie, przeszywany 
coraz wscieklejszll zazdroscill 0 rzekomo zdradzajllcll go zone, u5wia­
damia sobie, ze cala jego dotychczasowa "sluzba", wszystko, czym zyl 
do tej pory, naleiy do przeszlosci: 

Spok6j i pogoda ducha 
Nigdy nie wr6cq; lasy pi6ropuszy 
Wiejqce nad wojskami, wielkie wojny, 
Kt6re z ambicji czyniq cnote; ri.enie 
Konia, wysoki i ostry dzwiek trqbki, 
Nagly dreszcz werbla, przenikliwy swist 
Piszczalki, sztandar, cala ta kr61ewska 
Chwala, ten przepych, ta wspanialosc dumnej 
Wojny - jui. nigdy! I wy, smiercionosne 
Machiny, z gl!;bi rozwartych gardzieli 
Wysylaj'lce Jowiszowy grzmot -
Jui. nigdy! Slui.ba Otella skonczona! (s. 103). 

Te zmiany, kt6re zachodZll w zyciu Otella, przybylego na Cypr ze 
swojll mlodziutkll zonq, dotyczll jednak nie tylko jego los6w, mysli, 
uczuc. Dokonujll sie takte w jego charakterze i sposobie zachowania 
- w tym wszystkim, dzieki czemu Otello byl dotqd dla innych i dla 
samego siebie Otellem. Zauwaza to nawet tak niewiele widzllca i do 
samego konca prawie nic nie rozumiejqca Desdemona. Nawet ona musi 
w pewnej chwili powiedziee: "M6j mllz dzis przesk'll byc sobq" 
(s. 117). A c6z dopiero rna rzec jej kuzyn, elegancki i elokwentny 
Lodovico, kiedy, przybywszy wlasnie z Wenecji z listem od Dozy 
wzywajqcym Otella (za p6ino!) z powrotem do kraju, jest swiadkiem 
sceny, w kt6rej nie panujqcy juz nad SObll "w6dz" najpierw wydaje 
jakies wSciekle okrzyki, a potem podnosi reke na swojll anielskq, przez 
caly czas poprawnll i potulnq zone i uderza jq w twarz, wolajqc 
"Diablica!" . Lodovico na pew no rna racje, gdy m6wi: 

Wodzu, nikt w Wenecji 

Nie dalby wiary, i.eS m6g1 tak post'lpic, 

ChoCbym przysiegal, i.e sam to widzialem, 

To nieslychane (s . 140). 


Po tym zas, jak Otello (to jak katarynka powtarzajqc powitalnq formul­
ke "witaj na Cyprze", to zn6w sam do siebie klnqc "Do krocset cap6w 
i malp") wybiega z komnaty, Lodovico raz jeszcze daje wyraz swemu 
oslupieniu, m6wiqc do stojqcego obok lagona: 

I to jest ten szlachetny Maur, kt6rego 
Tak ceni Senat? 6w zr6wnowaiony, 
Obey gwaltownym uniesieniom umysl, 
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Pancerzem wszelkieh en6t lak osloniety, 

Ze nie przebije go, nawet nie dra~nie 

Strzala przypadku, dziryl zlej przygody? (s. 141). 


I kiedy kiamca Iago potwierdza jego spostrzezenie, wzdychajqc "Bar­
dzo sie zmienit", to jest to tym razem prawda - jakkolwiek cynicznie 
brzmiaiaby ta prawda w ustach tego, kt6ry jest sprawcq owej duchowej 
zmiany, tej ostatniej "ziej przygody" Otella. 

Juz wkr6tce po wylqdowaniu w swoim "obcym kraju" "szlachetny 
Maur" Otello jest faktycznie czlowiekiem zmienionym nie do poznania 
- tak jak zmieniony moze bye ktos, kogo toczy smiertelna choroba. Ale 
przeciez ten nowy OtelIo, bijqcy po twarzy, a w koncu duszqcy SWq 
zone, nie jest tez jakims catkiem innym idywiduum, tylko przez 
nieprawdopodobnq, kuglarskq sztuczke autora "doklejonym" do Otella 
"szlachetnego Maura" i potqczonym z nim w jednq osobe. Jest on 
raczej jednq z tych postaci, kt6re czajq sie w dawnym Otellu i w sprzy­
jajqcych warunkach, na jego Iqdzie niedobrej odmiany, zawsze mogq 
z niego wychynqc. 

* 

Choroba, kt6ra drqzy Otella na Cyprze, na imie rna, jak wiadomo, 
zazdrose. Nad ciezkq chorobq, kt6ra go opada, cztowiek nie sprawuje 
zazwyczaj kontroli - nie jest jej panem. Por6wnujqc przyczyne niedo­
brej odmiany, jaka dokonuje sie w zyciu i w catym duchowym wnetrzu 
Otella, do wyniszczajqcej go choroby, idziemy zatem - czy nie nazbyt 
ufnie? - za jego wlasnq interpretacjq. W swoim ostatnim monologu, 
wygioszonym tuz przed samob6jczq smierciq, Otello charakteryzuje 
samego siebie jako kogos, 

klO nie byl 
Szezeg61nie sklonny do zazdrosei, ale 
Judzony. nie m6g1 nad niq zapanowac (s. 197). 

Ta charakterystyka, po kt6rej nastepuje owa "krwawa krecha", nie 
przekresla wprawdzie winy Otella, ale na pewno rna jq w naszych 
oczach iagodzic; Otello nie przestaje zastugiwae na kare i dezaprobate, 
bye moze jednak nalezy mu sie raczej nasza litose niz pogarda. 
Owszem, takze za swojq chorobe czlowiek more bye odpowiedzialny 
- jereli nabawil sie jej sam, przez wlasnq lekkomyslnose. Otello jednak 
- jak chcialoby sie powiedziee na jego obrone - nie budzi w sobie sam 
tej "zielonookiej bestii" (s. 93), kt6ra go zzera. Rozbudza jq w nim ten, 
kto jq tak nazwat, czarny charakter Iago. 

Kiedy sledzi sie akcje Ofelia, odnosi sie w og61e wrazenie, ze 
prawdziwym a k tor e m tego, co sie na niq sklada, jest jedynie ten 
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diaboliczny adiutant nieszcz~snego "wodza", podczas gdy wszystkie 
inne jej postacie, z tytulowym bohaterem whlcznie, to tylko narz~dzia 
w r~kach tego genialnego intryganta. W istocie niemal calq gl6wn'l 
cz~sc tragedii, od przybycia bohater6w na Cypr do uduszenia Des­
demony, mozna przedstawi6 jako seri~ dzialan lagona. Tak wi~ to on 
w drugim akcie najpierw upija Cassia, znajqc jego slabC\. glow~ i zaos­
trzanq przez alkohol porywczosc, a potem napuszcza na niego tego 
"zalosnego psiaka na swej smyczy", Rodriga, prowokujqc w ten spos6b 
nocnq awantur~, po kt6rej rozgniewany Otello udziela dymisjl swojemu 
zast~pcy. To lago w nast~pnym, trzecim akcie z jednej strony namawia 
Cassia, aby, chcqc wr6cic do task przelozonego, poszukal wstawiennic­
twa u jego wiele teraz mogqcej malzonki, z drugiej zas strony za 
posrednictwem Emilii naklania i tak juz ch~tnq do pomocy Desdemon~, 
zeby upraszala m~za 0 cofni~cie dymisji, co ta biedaczka czyni z tak 
slepym uporem, ze wreszcie nieuchronnie przekonuje Otella 0 sluszno­
Sci jego (takze zresztq wzbudzonych przez lagona) podejrzen co do jej 
malZenskiej wiernosci. To r6wniez lago, aby utwierdzic Otella w tym 
przekonaniu, podsuwa mu pod oczy ostateczny "dow6d" w postaci 
niefortunnej chustki, kt6ra, przypadkiem zgubiona przez Desdemon~, 
juz nie przypadkiem trafia do rqk Cassia. To wreszcie od lagona Otello, 
w pelni juz przeswiadczony 0 wiarolomnosci zony i zdecydowany na 
jej zgladzenie, czerpie inspiracj~, jak najzr~czniej b~zie t~ spraw~ 
zalatwic. Otello jest tylko tym, kt6ry w koncu dusi - wszystko inne 
czyni albo sprawia lago. Zdumiewa przy tym skutecznosc, z jakq ten 
intrygant przeprowadza caly sw6j wymyslny plan. 

Motna by wprawdzie powiedziec: sukces intryganta lagona jest 
jednak koniec konc6w raczej wqtpliwy. Owszem, jego intryga gubi 
Otella, ale i On sam nie uniknie zguby. Co wi~cej : 

Moze bye pewien, ze go nie ominie 
Najwymyslniejsza i najsrozsza kara, 
Kt6ra mu b~zie bolesnq i dlugq 
Udr"kq (s. 196). 

Nowo mianowany gubernator wyspy, kt6rym pod koniec tragedii 
zostaje Cassio, rna przeciez wybrac dla lotra "czas, miejsce, rodzaj 
kaini" (s. 198), a i kaWY z nas, oburzonych widz6w, mote to sobie na 
wlasny uzytek uczynic, stosownie do swoich upodoban i wyobrazen 
o sprawiedliwosci. 

I to oczywiscie prawda. Ale nie jest to wystarczajqcy argument, aby 
kwestionowac skutecznosc lagona. Stqd, ze lago dziala takze na wlasnq 
zgub~, nie wynika, ze tym samym nie realizuje on swych cel6w. Nie 
jest bowiem powiedziane, i.e gl6wny cel lagona to: nie zgubic siebie. 
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Bye moze Iago nawet sobie wmawia, ze dziala w swoim wlasnym 
interesie; 0 tym jednak, czego naprawde chce Iago, trzeba sqdzie na 
podstawie jego czyn6w, a nie jego sl6w. To, co sam Iago m6wi 0 swych 
planach, nie trzyina sie kUpy. Zgodnie z jego slowami pragnie on 
"ustrzelie dwa zaj&ce jednym lajdactwem" (s. 39): z jednej strony 
- zaj&e miejsce Cassia, kt6rego Maur niesprawiedliwie, jego zdaniem, 
uczynil zamiast niego swoim zastepq, z drugiej zas - zemscie sie i za 
te, i za inne domniemane krzywdy takze na samym Maurze. Zemsta 
Iagona jest wszakze tak bezwzgledna i posuwa sie tak daleko, ze 
nieuchronnie pcha Otella ku zagladzie. Jak jednak mozna chciee 
zgladzie wodza, a jednoczesnie pragn&e zostae jego zastepC&? Sam 
msciciel przyznaje, ze w jego zbrodniczych planach " nie wszystko 
jeszcze widac jak na dloni" (s. 57). Iago nie dziala z jakims jasno 
ustalonym celem, lecz raczej d&zy w pewnym okreslonym kierunku, nie 
zdaj&c sobie na pocz&tku sprawy, dok&d tq drogq ostatecznie dotrze . On 
sam moze bye zatem nieco zaskoczony widzqc, jak efektem jego 
dzialania staje sie w koncu totalna destrukcja, obejmujqca takZe jego 
samego. To jednak nie dowodzi, ze nie zmierzal ku tej destrukcji. Nie 
kto inny przeciez jak sam Iago m6wi jeszcze w pierwszym akcie do 
Rodriga: "odk&d sie nauczylem, co jest korzysci&, a co strat&, nie 
spotkalem ani razu czlowieka, kt6ry by naprawde umial kochac samego 
siebie" (s. 37). TakZe ion, Iago, n i e jest takim czlowiekiem. Ten 
wlaSciwy animator wszystkich nieszczese i zbrodni, do kt6rych do­
chodzi w tragedii, nie tyle kocha sam siebie, ile nienawidzi innych; 
a poza t& nienawisci& objawia moze jeszcze jak&s dziwn&, bezin­
teresown& i bezosobow& fascynacje zlem.2 

W tym sensie trzeba podtrzymae i potwierdzie zdanie, ze Iago 
reaJizuje swoje zamiary z nieslychanym powodzeniem. Czym tlumacz& 
sie jego sukcesy? Iago nie wykonuje przeciez na og6l tego, co sobie 
ukartowal - calej tej mokrej roboty - wlasnymi rekami . Wlasnorecznie 
"jedynie" dobija rannego Rodriga tudziez pod oslon& nocy rani Cassia. 
Do pozostalych zdarzen, kt6re animuje, doprowadza posluguj&c sie 
innymi osobami. Jakim sposobem Iagonowi udaje sie tak latwo mani­
pulowac postaciami tragedii? 

W Hamlecie jest slynna scena, w kt6rej ksi&ze Hamlet, rozmawiaj&c 
z par& dawnych kolezk6w, naslanych, :teby go wybadac i wydobye 

, Zgodnie z cZ<'Stokroe przytaczanym wyruzeniem Coleridge'a sprezynq knowrul lugona 
mialaby byc "niczym nie umotywowana zlosc, poiujllca na motywy" ("the motive-hunting of 
a motiveless mulignity" - Coleridge's Shakespearean Criticism, ed. T. M. Raysor, 2 vols. 1930. 
!. I, s. 49; cytujc za wstepem do wydania w The New Cambridge Shakespeare: Othello, ed. by 
N. Sunders, Cambridge University Press: Cambridge 1984, s. 25). Natomiast A. C. Bradley 
w jego Sh"kespearw Tragedy (3rd Edition 1992) tlumaczyl postepowanie lagona gl6wnie 
nienawisciq, slusznie zuuwuzajqc, i:e pragnqc zla dla osoby, kt6rej siC nienawidzi, to nie to sarno 
co pragnllc zla po prostu diu zla (op. cit., s. 195). 
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z niego tajemnice jego "obledu", pokazuje jednemu z nich flet i prosi, 
by na nim zag rat. Kiedy ten, mimo ponawianej prosby , odmawia, 
tlumacz<\c sie, ze nie umie, Hamlet m6wi : 

Na milo~c boskq, myWsz, ie lalwiej zagrac na mnie nii na piszczalce? Nazwij mnie 
jakim chcesz inslrumenlem, szarp moje struny, wal mnie palkq - nic z lego nie 
wyjdzie3 

TakZe w Otellu m6wi sie - niejeden raz - 0 instrumentach 
muzycznych. Kiedy Otello, wyl<\dowawszy szczesliwie na Cyprze, 
zapewnia Desdemone: 

Naszych serc nic jUi odtqd nie rozdzieli , 
Nie wprawi w rozdiwit,;k! 

Iago szyderczym szeptem dorzuca na stronie: 

Prawda, doslrojeni 

lestekie niezle - leraz, leez jUi wkr6lce 

la, z calq swojq uczciwosciq, b~t,; 


Krt,;Cil kolkami strun waszej muzyczki (s. 53). 


Tej obietnicy lago dotrzymuje. Juz niebawem "gra", jak tylko zechce, 
na OtelIu, na Desdemonie, na wszystkich innych postaciach tragedii . 
Jakim wiec sposobem lagonowi udaje sie to, co ksi<\Ze Hamlet mial za 
niemozliwe? 

lago to niew<\tpliwie nie lada wirtuoz - maestro intrygi i geniusz 
oszczerstwa. Swoj<\ wirtuozerie demonstruje szczeg6lnie w tej roli , 
w kt6rej jest rzeczywiscie nie do zast<\pienia. Wiele z tego, co w trage­
dii Szekspira dzieje sie za sprawq lagona, w nieco innym dramatycz­
nym swiecie mogloby bye dzielem przypadku. Jest jednak pewna 
funkcja, w kt6rej Iago wydaje sie niezastqpiony. I wlasnie w niej 
okazuje sie niezr6wnany. Tq najwazniejsz<\ funkcjq, jakq spelnia on 
wobec OtelIa, jest rola siewcy podejrzeiJ, partnera judzqcego dialogu. 
To, ze na przyklad Cassio znajduje chustke Desdemony, jest wprawdzie 
rzeczywiscie kolejnq sprawkq lagona, ale r6wnie dobrze mogloby bye 
wynikiem niefortunnego zbiegu okolicznosci Uak jest nim choeby fakt, 
ze Desdemona gubi swojq chustke i ze ta wpada w oko zony Iagona). 
Ze "zbiegiem okolicznosci" Otello nie rozmawialby jednak tak, jak 
rozmawia z lagonem. Bez lagona ten dialog, w trakcie kt6rego Otello 
dochodzi do przekonania 0 niewiernosci zony, utracilby jak gdyby 
jeden ze swoich wymiar6w, "splaszczylby sie" do "wewnetrznego 
dialogu" samego OteIla, do "rozmowy jego duszy" z niq samq. Ale jest 
przeciez r6znica miedzy "plaskim" dialogiem wewnqtrz jednego czlo­

.\ Will iam Shakespeare, Hamiel, ksi(li e DClllii , przel. SI. Baranczak , wydani e drugie po­
prawione, Poznan 1994 , s. 115. 
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wieka, nawet jezeli jest to czlowiek w srodku rozdarty, jak gdyby 
podzielony na dwa r6zne glosy, a prawdziwym, "przestrzennym" 
dialogiem mi~zy r6znymi osobami. Jest to r6znica tak zasadnicza, ze 
wydaje siv nader w&tpliwe, aby przez sam tylko "wewnvtrzny dialog", 
przez jakis toCZ&cy siv w nim samym sp6r wok61 Desdemony, Otello 
m6g1 kiedykolwiek dojse do tego, do czego tak szybko doprowadzil go 
dyskurs z Iagonem. 

Decyduj&ce dialogi Otella z Iagonem to wlasnie rozmowy, w kt6­
rych bior& udzial niejako trzy strony: Iago i rozszczepiony na dwa glosy 
Otello. Jeden z tych glos6w jest glosem Otella juz otwieraj&cego siv na 
zle domysly, Otella szybko nabieraj&cego podejrzen i chciwym wzro­
kiem lowi&cego wszystko, co tylko moze bye dla nich pokarmem; drugi 
glos to glos Otella roztropnego, obiektywnego, jesli juz nie "ufnego 
i wolnego od niskich podejrzen" (s. 111) (jakim nadal widzi go 
Desdemona), to przynajmniej przygl&daj&cego siv nieufnie takze swym 
podejrzeniom. Zamiarem Iagona jest naturalnie jak najbardziej wes­
przee, jak najwydatniej wzmocnic pierwszy z tych glos6w, natomiast 
stlumic drugi . Iago nie realizuje jednak tego zamiaru na najkr6tszej 
drodze. Ten urodzony klamca dobrze wie, ze klamstwo, je:i:eli rna bye 
skuteczne, nie moze bye tak prostolinijne. Azeby nie stracie wiarygod­
nosci w oczach swej ofiary i nie sci&gn&e jej podejrzen na siebie, Iago 
uprawia zatem szczeg6ln& grv z tymi dwoma glosami w Otellu - stara 
siv, kiedy tylko moze, stworzye wrazenie, ze glos podejrzewaj&cego jest 
glosem samego Otella, nie podsycanym przez zadne zewnvtrzne pod­
szepty, natomiast glos nieskorego do podejrzen, roztropnego - glosem 
jego, Iagona. Z jednej wivc strony nie dopowiada swoich pom6wien do 
konca, zaznacza je tylko na tyle wyrainie, zeby Otello byl siv ich 
w stanie domyslie i zeby wydawalo siv mu prawie, ze s& to mysli 
maj&ce ir6dlo w nim samym. Z drugiej strony "czyta w myslach" 
OtelIa, uprzedza wszelkie jego w&tpliwosci, sam juz zawczasu wypo­
wiada nasuwaj&ce siv argumenty, kt6re mogJyby swiadczye 0 nieslusz­
nosci zywionych "przez nich" podejrzen, wci&gaj&c tym samym Otella 
w ro1v tego, kt6ry odparowuje te racje i wyszukuje przeciwne, przema­
wiaj&ce za tym, ze "ich" podejrzenia jednak s& sluszne. 

Ta wirtuozeria, jak& popisuje siv Iago w sztuce oszczerstw i pod­
szept6w, tlumaczy niew&tpliwie do pewnego stopnia jego sukcesy 
w owej - wykluczanej przez Hamleta - grze na Iudzkich instrumentach. 
Czy jednak jest to juz peine wytlumaczenie? Czy tajemnica powodzenia 
Iagona nie tkwi takze w tym, ze jego instrumenty s & pro S t s z e? 

Jezeli przyjrzee siv nieco postaciom Otella, trudno nie potwierdzie 
tego domyslu. Kazdy z bohater6w tej tragedii - poza samym Iagonem 
- rna pewnq bardzo ograniczon& ilose "klap i wentyli", co sprawia, ze 
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jest dosyc latwo manipulowalny. Cassio na przyklad rna slabq glowl;, 
a do tego jest "porywczy i w zlosc wpada latwo" (s. 55). Wiadomo 
zatem, ze gdy tylko wmusi sil; w niego 0 jeden kieliszek za duzo, bez 
trudu da si~ go wciqgnqc w jakqs burd~, przez kt6rq narazi si~ wodzowi. 
Slodka az do mdlosci Desdemona jest niezwykle uczynna, a przy tym 
niezmiernie naiwna. Jezeli wi~c zasugeruje si~ jej, zeby wstawita si~ 
u m~za za zwolnionym Cassiem, b~zie jak nakr~ona powtarzala 
swojq prosb~ przy kai:dej, najbardziej nawet niestosownej okazji, 
w swej naiwnosci nie zauwazajqc, ze wp~dza w ten spos6b m~za 
w coraz dzikszq furi~. Sam wreszcie Otello rna natur~ "otwart'l 
i szczerq" (s . 40), a zarazem gwaltownq. Jezeli podsunie sie mu 
zr~cznie jakies podejrzenie majqce poz6r prawdopodobienstwa, mozna 
liczyc na to, ze da mu latwo wiare, a raz uwierzywszy, predko posunie 
si~ do ostatecznosci. 

Zapewne, literatura rna swoje prawa. Postacie literackie nie mogll 
miec tak zlozonych i zawilych charakter6w jak osoby realne. lednakze 
prostota charakter6w Ofella idzie tak daleko, i:e kaze nam wr~cz spytac, 
czy Sll to charaktery Iud z k i e. Zauwazmy: wsr6d postaci tej tragedii 
zaznacza si~ wyrazny kontrast pomi~zy Iagonem a innymi osobami. 
Te inne osoby dostrzegajll - poniewczasie! - odmiennosc Iagona 
i tlumaczll jll sobie tym, ze majll do czynienia z wcielonym diablem. 
Czy jednak nie nalezy tej r6znicy opisac inaczej? Czy nie jest raczej 
tak, ze Iago jest w tej tragedii jedynym czlowiekiem - bardzo zlym 
czlowiekiem - kt6ry wkradl si~ nocll do skladu spiqcych marionetek 
i porusza nimi, jak mu si~ tylko podoba? I ze marionetki, kt6re same 
majq sie za istoty ludzkie, biorll go za diabla? 

"Marionetkowosc" postaci Ofella z jej tytulowym bohaterem na 
czele pol ega niewlltpliwie w pewnej mierze na tym, ze kazda z nich rna 
jakqs jednlliatwo dost~pn'l dla manipulatora "spr~zyn~", jednll wyrai­
nie zarysowan'l sklonnosc, kt6ra, nie znajdujllc przeciwwagi w innych 
sklonnosciach, to ust~pujqcych jej, to g6rujqcych nad nii\., czyni tym 
samym jej posiadacza jakos przerailiwie i nieludzko 0 b I i c z a I ­
n y m (wyobraimy sobie, co by to bylo, gdyby np. Cassio, opr6cz 
swojej zapalczywosci, mial jeszcze sklonnosci homoseksualne, zaos­
trzajllce si~ r6wniez pod wplywem alkoholu, i gdyby zalosny, ale kto 
wie czy nie przystojny Rodrigo, chcqc go zirytowac, raczej zaintereso­
wal go jako obiekt zalot6w: caly wymyslny plan uknuty przez Iagona 
wzilliby w6wczas w leb juz w plJnkcie wyjScia!). Opr6cz tej wzgl~dnej 
prostoty charakter6w i przewidywalnosci zachowan jest jednak, jak si~ 
wydaje, jeszcze jedna rzecz, dzi~ki kt6rej ofiary intrygi Iagona tanczq 
w koncu tak, jak jemu si~ podoba. Moze zresztq w ogole nie da si~ 
opowiedzie6 Ofella jako bajki 0 zlym czlowieku w skladzie marionetek. 

66 



"OTElLO" I ETYKA PODE1RZEN 

Moie w tej bajce jest raczej tak, i.e jedna z kukielek byla na poczcttku 
normalnym ludzikiem, karzelkiem z ludzkim umyslem i sercem, kt6ry 
w pewnej chwili, nie mogctc zniese swoich ludzkich uczue i mysli, 
wolal zostac marionetkct i sam poslusznie wycictgnctl swoje male rctczki 
do poruszajctcych nim odtctd linek i sznurk6w? Czy zatem ta niedobra 
odmiana, ta nieoczekiwana metamorfoza, jaka dotyka Otella na Cyprze, 
nie jest czasem przemianct czlowieka w kukielkv? 

* 
Otella to tragedia podejrzen. Sam tytulowy bohater podejrzewa 

Desdemonv 0 zdrade. Brabantio, ojciec Desdemony, podejrzewa Maura 
o czarnoksivskie praktyki, za pomocct kt6rych uwi6dl jego c6rke. Iago 
podejrzewa Otella, ie wkracza na jego "mali.enskie podw6rko" (s. 56) 
i to podejrzenie sam podaje (inna rzecz, czy zgodnie z prawdct) za jeden 
z motyw6w popychaj,!cych go do zbrodniczej intrygi. Teni.e Iago 
podejrzewa zresztct - przynajmniej przez chwile - i Cassia, jakos zbyt 
dwornie i kordialnie witaj,!cego sie z Emilict, 0 to, i.e tei chcialby 
"sypiac w jego szlafmycy"4. Emilia wreszcie - jak wyznaje pod koniec 
tragedii - podejrzewala, i.e dzika zazdrose Otella jest sprawkct jakiegos 
nikczemnego intryganta 5; najwidoczniej jednak nie dopuszczala do 
siebie mysli, i.e tym nikczemnikiem m6g1 bye jej mcti., i przez to tei. 
dopomogla Iagonowi w jego intrydze. 

Franciszek Bacon, filozof, kt6rego w swoim czasie podejrzewano 
nawet 0 to, i.e byl prawdziwym autorem sztuk niejakiego Szekspira, 
w swoim eseju 0 podejrzeniach pisal: 

nie ma \epszego sposobu na to, by miarkowac podejrzenia, niz uwazac je za 
prawdziwe, a niemniej trzymac je w cuglach tak, jak gdyby byly falszywe. W ten 
bowiem spos6b czlowiek winien kierowac sie swymi podejrzeniami, izby pode­
Jmowac ~rodki, jak gdyby bylo prawdq to, co podejrzewa, lecz aby tym nie czynic 
szkody'" 

, Tamzc, s. 57 . W iadnym innym miejscu lago nie wraca do tego podejrzenia. Bradley 
prLypuszcza wi~, :ie ta przelolna myst znika z jego umyslu w tej samej chwili, w kl6rej sie 
pojawia. Bylaby onajednym z tych doruinych niby-motyw6w, za pomoq kt6rych 6w lotr, mimo 
wszyslko nie calkiem wyzuty z moralnych skrupul6w, pr6buje sam prLed sobq wytlumaczyc sie 
ze swoich lotrostw (por. "p. Cil ., s. 406). 

, W oryginalc Emilia wykrzykuje: ,,0 villainy! I I thought so then" (5. 2. 190-191), co 
Baranczak tlumaczy: "Nikczemnosc' Z dawna jij podejrzewalam" (5. 188). To "z dawna", 
wprowadzone przez Ilumacza, jest nieco myl4ce. Zwuiywszy na wzglednij kr6tkosc czasu, 
w jakim rozgrywa sie akcja tragedii, sugeruje ono bowiem, :ie Emilia juz wczeSniej podejrzewala 
o cos [agon a (bo czego innego mogla domyslac sie "z dawna" ?). 0 to jednak poczciwej 
pokoj6wki Desdemony raczej nie nalezy podejrzewai:. A juz z pcwnosci4 nie odgadywala ooa, 
jaki uzytek jej m'lz (ten "dziwak" , miewajqcy czasem niezrozumiale dla niej zachcianki) 
zamierza uczyoic z owej fatalnej chustki, kt6rq oa jego prosbe wykradla (por. w tej sprawie uwagi 
Bradleya, "p. Cil., s. 185 i 404-405). 

, Fr. Bacon, Ese)e, przel. Cz. Znamierowski, Warszawa 1959, s. 144. 
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Bacon zaleca nam wi~, innymi slowy, bysmy sprawdzali nasze 
podejrzenia tak dokladnie, jak gdyby one byly najprawdopodobniej 
sluszne, zarazem jednak nie poddawali si~ im, nie dali im si~ "pono­
si6", poki ich dokladnie nie sprawdzimy. U samego Szekspira nikt nie 
stosuje si~ do tej rozsqdnie brzmiqcej rady lorda Verulamu. Brabantio 
oskaria Maura 0 uwiedzenie corki za pomocq czarow, zanim jeszcze 
sarna "uwiedziona" zdqiy na ten temat cokolwiek powiedzie6. Iago, jak 
sam przyznaje, nie rna poj~cia, czy Otello rzeczywiscie "pelni za niego 
sluib~" w jego loiku, a w gruncie rzeczy nie zalezy mu chyba az tak 
bardzo, zeby si~ tego dowiedziec; postanawia jednak dzialac tak, jak 
gdyby to podejrzenie, najwyrainiej dosy6 dla niego wygodne, "bylo 
pewnosciq" (s. 39). Emilia calkiem slusznie podejrzewa, ze Desdemon~ 
oczernil w oczach Otella "jakis podly szkodnik, / nieuleczalny in­
trygant, co pragnie / Wkr~cic si~ w panskie laski oszczerstwami" 
(s. 151), nie zauwaza jednak (chociaz juz by mogla), ze temu opisowi 
dokladnie odpowiada jej mqz. Wreszcie tak:te Otello w jakis sposob na 
pewno wykracza przeciwko zdrowym zaleceniom Bacona, chociaz, jak 
zobaczymy, zachodzi jeszcze pytanie, w jaki: ezy biorqc si~ do 
dzialania bez nalezytego sprawdzenia slusznosci swoich podejrzen? 
ezy raczej poddajqc si~ swym podejrzeniom juz przy ich sprawdzaniu? 

Bacon pisze tez w swoim eseju: "Podejrzenia Sq wsr6d mysli tym, 
czym nietoperze wsrod ptakow: zawsze latajq w mroku. Nalezy je 
z pewnosciq Humic lub co najmniej roztaczac nad nimi scislq kont­
rol~. "7 

Wypowiadajqc si~ 0 tym, co nalezy robi6, Bacon pozwala nam 
traktowac jego esej jako przyczynek do szczeg6lilej dzialki etyki. JezeJi 
m6wi si~ czasem 0 "etyce przekonan", czemu by nie mowic 0 "etyce 
podejrzen"? Taka etyka podejrzen nie okreslalaby moze, jakie pode­
jrzenia wolno nam mie6, jakich zaS nie mamy prawa zywic, tak jak 
wlasciwa etyka - etyka czyn6w - pragnie ustali6, jakich czyn6w 
powinnismy dokonywac, jakich zas nie. Instruowalaby nas jednak, jak 
mamy si~ zachowywac wobec naszych podejrzen. 

Ktos moglby na to powiedzie6: Dobrze radzi6 i poucza6! Nietoperz 
zyje pod naszym dachem, ale nie jest stworzeniem domowym. Przyby­
wa do nas nie wiadomo skqd i sam znajduje sobie pozywienie. ezy 
podejrzenia dajq si~ "tlumiC"? Albo "trzymac w cuglach"? ezy smutny 
przypadek Otella nie dowodzi raczej, ze czlowiek nie rna nad nimi 
kontroli? 

Przytoczmy jeszcze jeden fragment eseju Bacona: "Podejrzenia, 
ktore umysl stwarza sobie sam, Sq jak gdyby tylko brz~czeniem owadu; 

7 Tami.e. s. 143. 

68 



"OTE\..-LO" J ETYKA PODEJRZEN 

podejrzenia natomiast podsycane sztucznie i takie, kt6re nasuwajq 
czlowiekowi opowiadania i szepty innych ludzi, majq w sobie zqd!a. "8 

To spostrzezenie dobrze odpowiada temu, co powiedzia!em nieco 
wczesniej, zauwazajqc czy tez domyslajqc siv, ze sarno tylko "brzvcze­
nie owadu", jak okresla Bacon podejrzenia powstajqce niejako samoro­
dnie, nie doprowadzitoby zapewne Otella do takiej udrvki i zbrodni i ze 
najistotniejsza rola, jakq w tragedii "weneckiego Maura" spe!nia czarny 
charakter rago, to rola siewcy i ogrodnika podejrzen. W tragedii tej jest 
jednak taki moment, w kt6rym Otello ostatecznie decyduje siv zawie­
rzye oszczercy, uznae zasiane w nim przez Jagona podejrzenie za 
prawdziwe, a podjqwszy (czy tez w!asnie podejmujqc) tv deeyzjv, wola: 

niechaj piers 
Poklujq zqdla os, aby si~ stula 
Zbiornikiem judu! (5. 108). 

Ta przypadkowa zbieznosc metafor, pelniejsza zresztq w przek!adzie 
niz w oryginale 9 

, jest dla naszyeh cel6w dosye fortunna. Podsuwa ona 
bye moze jakqs odpowiedz zar6wno na pytanie 0 to, ezy jest sens 
wyg!aszae rady lub normy regulujqce nasz stosunek do w!asnych 
podejrzen, jak i na pytanie, dzivki czemu Jago moze tak latwo "grae" 
na Otellu, tak bez trudu nim manipulowac. Aby rozwinqc tv odpowiedz, 
cofnijmy siv nieco i przesledzmy proees, w kt6rym OtelJo pod wply­
wem Jagona nabiera przekonania 0 s!usznoSci swoich podejrzen i 0 nie­
wiemosci Desdemony. 

Wskutek insynuacji oszezerezego adiutanta Otello bardzo prvdko 
traci swojq pierwotnq, jakby aprioryeznq pew nose, ze n i e j est 
zdradzany przez zonv. Nie znaczy to, by od razu by! pewny, ze j est 
przez niq zdradzany. Otello jest latwowierny, ale nie az tak naiwny, aby 
mu w og61e nie przyehodzilo do glowy, ze podszepty Jagona mogq bye 
potwarzq. W pewnej ehwih ofiara wola do swojego drvczyeiela: 

Jeieli okaie si~, ies jq spotwarzyl , 

By mnie udr~zyc - to duj sobie spok6j 

Z modlami, wysmiej wyrzuty sumienia (5. 104). 


Umys! Otella w tej fazie jego niedobrej przygody nie znajduje siv 
wlaSciwie w stanie "niepewnosei". Trudno powiedziee, aby Otello 
z mniejszym lub wivkszym prawdopodobienstwem "przypuszczal", ze 

, Tamze, s. 144. 
9 W oryginale przytoczone slowa Otella brzmi~ ' "Swell , bosom, with thy fraught , / For »tis 

of aspics« tongues" (3. 3. 450-51). Jak potwierdza takte komenlator cytowanego wydania 
angielskiego (s. 132), "aspics" to rodzaj i.mij, jadowitych wei.y . Metafora Otella nawiijzuje do 
wyobrai.eni a, i.e jadowite weze kijsajij jezykiem; zwraca na to uwage wydawca angiel­
sko--niemieckiej cdycji Olhel/o, Deutsche Prosafassung mit Anmerkungen , Einleitung und 
Kommenlar von Balz Engler. Bern 1977, s. 174. 
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Desdemona bye moie zdradza go z Cassiem, tak jak na przyktad lago 
podejrzewa, ie jego Emilia kto wie czy nie udostc;pnia swoich wdziC;­
k6w Maurowi. Bye moie Otello w og6le nie jest zdolny do takich 
"przypuszczen", do "podejrzen" w tym problematycznym sensie. 
W kaidym zas razie stan, w kt6rym znajduje siC; teraz, jest raczej 
stanem wahania, miotania siC; pomiedzy dwiema pewnosciami. Sam 
Otello opisuje tc; swojq wewnc;trzoq kondycjc; m6wiqc do lagona: 

My~I~ , te jest mi wierna, i i.e nie jest, 
MysI~, i.es czlowiek prawy i td lotr: 
Musz~ mid dow6d l (5 . 105). 

Ten stan wahania, zawieszenia, niezdecydowania, jest dla czynnej 
natury Otella kondycjq ponad jego sity. Otello musi jak najprc;dzej 
wyrwae siC;, wyborykae z tej niezriosnej kondycji, sam jednak, niena­
wykty do takich sytuacji, czuje siC; w niej catkiem bezradny. Kiedy lago 
udaje, ie dotknic;ty niewdzic;czn'l nieufnosciq wodza chce jui sobie 
p6jse, zostawie go samego z jego wqtpliwosciami, Otello wola za nim: 
"Nie, st6j! Potrzebna mi twoja uczciwose" (s. 104) 10. I faktycznie: 
Otello bardzo potrzebuje lagona, choc raczej nie jego uczciwosci. 
Otello potrzebuje lagona jako "upewniacza", jako tego, kto pomoie mu 
moil i wie szybko rozstrzygn'le, kt6ra z tych jego dw6ch "mysli", 
dw6ch scierajqcych siC; w nim ocen rzeczywistosci, jest prawdq. A lago, 
wzdychajqc ciC;iko, ie nie rna "naboienstwa do takich ustug" (s . 106), 
z "przyjaini i uczciwosci" naturalnie nie odmawia mu. Dzic;ki jego 
"pomocy" Otello bardzo gladko pozbywa sic; przyprawiajqcych go 
o zawr6t glowy wah an, chociai czyni to na drodze, kt6ra, z logicznego 
punktu widzenia, wyglqda jak parodia racjonalnego myslenia. Otello 
chce sic; przeciei upewnic, czy lago nie jest oszczerq; gdy jednak ten 
podsuwa mu w tym celu dwa kolejne oszczerstwa (m6wiqc, ie stysza! 
Cassia lubieinie wzdychajqcego przez sen do Desdemony i ie widziat 
go wycierajqcego sobie usta jej chustkq), nasz bohater przyjmuje to 
skwapliwie za dobrq monetc; i rna jui znowu swojq niecierpliwie 
poiqdanq pewnose: "Wszystko wreszcie jasne: / To prawda!" (s. 108). 

W tym wlaSnie punkcie akcji nastc;puje moment, kt6ry jest czyms 
w rodzaju kryzysu w "chorobie" Otella. Utwierdzajqc sic; w swoim 
podejrzeniu, bohater wola: 

Iago, sp6jrz: calq swq milosc 

Wyrywam z serca i jak puch dmuchawca 

Odsylam w niebo dmuchni~ciem; jut po niej , 

Znikla. 


10 W oryginale: "Nay, stay: thou shouldst be honest" (3. 3. 382). 
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Wygtaszajqc te stowa, Otello podejmuje najwyrainiej jakqs waznq, 
znaCZqC<'t wiele dla niego i dla nas decyzjt;. Postanawia z czyms 
skonczyc i cos innego zaczqC - pytanie tylko co. Jego wypowiedzi nie 
mozna bowiem rozumiec dostownie. Mitosc to przeciez nie wqtta 
roslinka, kt6rq datoby sit; jednym ruchem - aktem woli - wyrwae ze 
swego serca, m6wiqc sobie: odtqd nie kocham. Jak zresztq dalej 
widzimy, Otello nie przestaje z tq chwilq kochae Desdemony. Wtasciwq 
tresc jego decyzji nieco lepiej widac w nastt;pujqcym zaraz potem 
retorycznym zawotaniu: 

Wstan, czarna zemsto, z podziemi; milosci, 
Oddaj korone i tron w moim sercu 
Tyranskiej nienawiki. 

I wtasnie po tym wezwaniu padajq przytaczane juz raz stowa: 

niechaj piers 
Pokluj:j z:jdla os, aby sie stala 
Zbiornikiem jadu! (s. 108). 

Otello nie przestaje wit;c kochac, ale przestaje r z q d z i c sit; 
mitosciq. Przestaje odtqd kierowac sit; niq w swoim poruszaniu sit; po 
swiecie i w swoim wid zen ius w i a t a. Uciekajqc ze stanu tej 
najnieznosniejszej dian "niepewnosci", zawieszenia, jak gdyby "bez­
kr6lewia" w jego sercu, oddaje sit; we wtadzt; "zielonookiej bestii"; 
sam decyduje sit; (bo przeciez j est to jakas decyzja, nawet jesli 
w "rzeczywistosci" nie dokonuje sit; ona cata w jednej chwili, tak jak 
ze wzgled6w dramaturgicznych musi bye przedstawiona w tragedii) na 
to, by dac wiart; swoim podejrzeniom, sam z jakqs rozpaczliwq 
determinacjq Uak juz, to juz!) "nadstawia piers" ich jadowitym zqdtom. 

Od tej pory Otello wtasciwie juz nie waha sit;, w co rna wierzye, co 
myslec, co robic . Owszem, niby w dalszym ciqgu domaga sit; od 
lagona, zeby przedstawit mu jakis ostateczny dow6d, 

jdli nie naoczny, 
To choc bez seku czy drzazgi, 0 kt6r:j 
Moie zuczepic si~ WqtpliwoSC (5. 104). 

Jego upewniacz nie musi sit; jednak specjalnie wysilac, zeby podsunqc 
mu cos, w czym Otello dopatrzy sit; i dostucha takiego niewqtpliwego 
dowodu. Kiedy nieco wczesniej Iago z catq swojq ostroznq obtudq 
upominat Otella, aby obserwowat zont; "bez uprzedzen a zarazem bez 
zaslepienia" (s. 94) II, juz wtedy brzmialo to jak okrutne szyderstwo. 

" w oryginale: " not jelous, not secure" (3. 3. 200), prly czym "secure", jak czytamy 
w komentarzu do cytowanego wydaniu angielskiego (s. 122), znaczy tutuj tyle co: " frel! from 
suspicion", czyli (w swej naiwnosci) nic nie podejrzewajijcy. 
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Teraz zas, po tym jak Iago wSqczyl w coraz bardziej bezwolnq wobec 
niego ofiar~ kolejml porcj~ swojej trucizny, Otello jest juz wszystlOm, 
tylko nie bezstronnym obserwatorem. To, jak bardzo jest uprzedzony 

jednoczesnie zaslepiony (juz nie przez milosc, lecz przez OWq 
zazdrose, kt6ra obj~la w jego sercu tron po milosci), najlepiej pokazuje 
zaaranzowana przez Iagona scena z Cassiem, w kt6rej Otello dostaje to, 
czego chcial - uzyskuje sw6j "dow6d" i do reszty upewnia si~ 0 winie 
zony. Iago poleca w tej scenie swojemu wodzonemu za nos "wodzo­
wi", zeby si~ ukryl, sam zas zagaduje Cassia 0 jego nienajcnotliwszq 
przyjaci6lk~ Biankt;, liczqc na to, ze wszystkie te usmieszlO, wzgard­
iiwe gesty i frywolne zarty, od kt6rych Cassio nie moze sit; wstrzymae, 
gdy m6wi 0 zadurzonej w nim po uszy kurtyzanie, Otello zinterpretuje 
sobie opacznie. I tak tei si~ staje. Otello odnosi wszystko, 0 czym 
opowiada Cassio, do Desdemony, przypisujqc jej nawet takie za­
chowania, przy kt6rych inny, bardziej obiektywny podsluchiwacz 
uznalby za absolutnie nieprawdopodobne, aby jakakolwiek, chocby 
najbardziej zepsuta czy tei najsmiertelniej zakochana dama z towarzys­
twa (a c6t dopiero malionka gubernatora) mogla lOedykolwiek za­
chowywae si~ w ten spos6b (np. nachodzie kochanka, kiedy ten 
rozmawia na przystani z grupkq znajomych, i rzucae si~ mu na szyj~). 
Fakt, ie do ukrytego Otella nie dociera bye moie wszystko, co m6wi 
Cassio, nie jest tutaj wystarczajqcym usprawiedliwieniem. Otello slyszy 
jui tylko to, co chce slyszee. Ofiara dala si~ poirec swej bestii i patrzy 
na swiat jej zielonymi oczyma. 

* 
Poddajqc si~ wladzy zazdroSci, przyjmujqc jej optyk~, Otello czuje 

si~ jak sternik, kt6ry powierza sw6j statek pot~tnemu pnldowi. Sternik 
dostaje si~ w sw6j prqd nie bez wlasnego udzialu i nie bez wlasnej woli 
w prqdzie pozostaje. Otello z g6ry jednak wie, dokqd jego prqd go 
doniesie: 

Jak Morze Pontyjskie, 
Kt6rego zimny i wartki prlld nie zna 
Odplyw6w, ale niezmiennie rwie naprz6d 
Ku Propontydzie i Hellespontowi -
Tak moje krwawe my§1i w dzikim p~dzie 
Nigdy nie spojrzll wstecl i nie opadnll 
Do pokornego poziomu miloki, 
Lecz b~ll biec, wezbrane, at je wchlonie 
Bezdenne i bezkresne morze zemsty (s. 108) . 

Sila morskiego pnldu jest silq natury, tak jak naturalnq pot~gq jest 
w odczuciu Otella zazdrose, doprowadzajqca go at do konwulsji. 
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Z nieco mniejszym rozmachem daloby sie moze por6wnac te site, kt6ra 
ponosi mysli Otella, do dzikiego g6rskiego strumienia. Jak jednak 
wiadomo, najdziksze potoki, kiedy doplywajq do ludzkich osiedli, Sq 
juz zwykle nieco ucywilizowane i skanalizowane. TakZe namietnosci, 
wzbierajqce w Otellu, nie rozwijajq sie poza cywilizacjq. Nawet jezeli 
sw6j ped biorq z natury, kierunek zawdzieczajq po czesci kulturze. Bo 
przeciez to ona okreSla repertuar zachowan, do jakich moze siegnqc 
ffiezczyzna sqdzqcy, ze jego kobieta zadaje sie z innym. I jedno z tych 
zachowan Otello wybiera. 

Nie jest to wprawdzie wyb6r calkiem samodzielny. M6wiqc owo 
"Nie, st6j!" do niby odchodzqcego Jagona, Otello, jak aktor calkiem 
wybity ze swej dawnej roli, powstrzymuje swojego s u fie r a. Usluz­
ny podpowiadacz pozostaje przy nim i podszeptuje mu nOWq role, 
w kt6rq bohater, niby z ciezkim sercem, lecz takze z wyrainie 
odczuwalnq ulgq, zaraz znakomicie sie "wczuwa". 

Kultura okreSla, kultura ksztaituje, ale i znieksztalca ludzkq rzeczy­
wistosc. W wypowiedziach Otella, kt6ry "dal sie wpuscic" w role 
zdradzanego meza, msciwego rogacza, czesto - przynajmniej dla 
naszych uszu - zgrzyta falsz (nie jestem pewien, czy jest to zawsze 
efekt zamierzony). Kiedy jak zwykle chetny do "pomocy" i pelen 
niewyczerpanej inwencji adiutant, slyszqc od wodza, ze jego zamiarem 
jest zgladzic wiarolomnq zone za pomocq trucizny, doradza mu, aby jq 
raczej udusil "w tym samym l6Zku, kt6re tak splugawila", Otello 
z uznaniem przyjmuje ten swietny pomysl, m6wiqc: "Dobrze, dobrze. 
Tak bedzie sprawiedliwiej. Bardzo dobrze" (s. 136). W podobnym 
tonie Otello przemawia takZe w scenie, w kt6rej rna sie juz zaraz zabrac 
do duszenia Desdemony, ale przez chwile jeszcze chce sobie popatrzec 
na niq, spiqcq na ich "splugawionym 16zku", aby po raz ostatni nasycic 
sie jej widokiem. Por6wnujqc swojq zone do r6zy, kt6rq za chwile 
zerwie, m6wi wtedy: 

Trzeba jej zapach chlonqe, p6ki zyje -

Jej slodki oddech, kl6ry niemal sprawia, 

Ze Sprawiedliwosc chce zlamae sw6j miecz. 


J dalej: 

czujc: :i:al, 
Tak jak go moze czue b6g w niebie, kiedy 
Razi piorunem lych, kt6rych miluje (s. 175). t2 

" W oryginale te ostatnie slowa brzmiq; "this sorrow's heavenly - it strikes where it doth 
love" (5 2.20-21), co mozna odczytywac nie tylko jako nawiqzanie do mitologii greckiej (tuk 
J3k Baranczak), ale tukze do Biblii. przy tej drugiej interpretacji - przyjmuje jq mi~dzy innymi 
komentator cytowanego wydania angielskiego (s. 172) - uzurpacja OteJla posuwa si~ jeszcze 
dalej' 
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Zalosne to przeciez slowa, jezeli sie zwazy, ze wyglasza je po prostu 
rogacz z urojenia, kt6ry, nawet gdyby jego urojenia byly prawdq, bylby 
tylko prawdziwym rogaczem, a kt6ry na dodatek jeszcze sobie wyob­
raza, Ze jest jakims mieczem w reku Sprawiedliwosci (niedobrze 
kojarzq sie nam takie wyobraZenia!), jakims n.J.ologicznym bogiem, 
wymierzajqcym zasluzonq kare grzesznym smiertelnikom, kt6rych jed­
nak, rrumo calej ich niskiej niegodziwosci, miluje. 13 To nie sarna 
retoryczna sztucznose tych sl6w jest dla nas razqca (nikt rozsqdny nie 
moze rrueC pretensji do bohatera, ze nawet konajqc, przemawia ryma­
mi). Za pomocq tej pieknej retoryki Otello nie ujmuje jednak tylko 
tresci wypelniajqcych go naturalnych namietnosci w kulturalnq forme; 
przede wszystkim przeslania niq sobie troche mniej pieknq prawde 
o swoich wlasciwych motywach. 

Ten nie dajqcy sie nie odczue falsz - cos jakby sztuczny dymek 
- wisi juz do konca tragedii nad calq tq dlugq scenq w malzenskiej 
sypialni Otella. W kilka chwil po (dosye amatorsko zresztq wykona­
nym) uduszeniu Desdemony "rzeczywisty sprawca" jej smierci, diabel 
lago, zostaje wreszcie przy wydatnym udziale jego wlasnej po\owicy, 
wreszcie przegJqdajqcej na oczy Emilii, zdemaskowany i zidentyfiko­
wany (w swojej diaboJicznej naturze). Wszyscy pozostali uczestnicy 
tragedii wzajemnie wyjasniajq i wybaczajq jedni drugim wszystkie 
zaszle nieporozurruenia; wszyscy wlqcznie z leZqcq sobie cichutko na 
16Zku i martwq juz wprawdzie, ale na sw6j niemy spos6b tez do konca 
towarzyszqcq nam Desdemonq, kt6ra - troche dzieki amatorszczyznie 
swego dusiciela - zdqzyla jeszcze wczesniej wszystko i wszystkim 
wybaczye. Odnosimy wraZenie, ze mamy przed sobq jakqs pogodzonq 
wreszcie po przejsciowych niesnaskach rodzine, znowu skupionq przy 
jednym stole i zajetq rozwiqzywaniem dose pasjonujqcej lamigl6wki, 
jakq jest misterna intryga lagona. Co wiele gl6w, to nie jedna, wiec 
familijna lamigl6wka rozwiqzuje sie gladko; coraz to dojdzie ktos nowy 
i dorzuci jakis szczeg61, a z tych szczeg616w uklada sie sp6jna calose. 
Dla ostatecznego dopelnienia tej calosci potrzebny jest juz tylko jeden 
fakt, koncowy akord, wszyscy wiec - ze sceny lub z widowni - dys­
kretnie spoglqdamy na Otella, a on jest swiadom pokladanych w nim 
nadziei i nie zarruerza ich zawiese, bynajmniej, choe przedtem musi 
zalatwie jeszcze jednq drobnq, ale tez bqdz co bqdi nie dajqcq sie 
zlekcewazye sprawe, to jest zadbae 0 sw6j nalezyty nekrolog i portret 
posrruertny. Kiedy wytworny i wymowny Lodovico, kt6ry juz po 
wyklarowaniu sie wszystkiego najwyrainiej poczuwa sie, by cos wy­

l.l I pomyslee , i.e Bradley (por. op. cit., s. 169) mimo 10 nie znajduje w lej scenie z duszeniem 
"niemali.e niczego" , co by zmniejszalo na~z podziw i sympalie dla Olella' 
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glosic, pyta z respektem Otella: "c6z ci powiedziec?", ten z wyzszosci& 
odpowiada: 

M6w, co chcesz, niewazne; 

Mozesz mnie nazwac morderq z honorem, 

Gdyz do karoego postepku jedynie 

Honor mnie pchal, nie nienawisc (s. 194).14 


Zebrani wysluchuj& tej samooceny odchodz&cego wodza z pelnym 
szacunkiem i nikt nie jest, ma si~ rozumiec, tak niedelikatnym pedan­
tem, by wprowadzac nudne dystynkcje i zwracac uwag~ na to, ze 
zab6jca, kt6rego do czynu popchn&l mi~dzy innymi urazony honor 
wlasny, to niekoniecznie jeszcze "zab6jca z honorem". Nikt takze nie 
dziwi si~ ani nie sprzeciwia, kiedy w chwil~ potem bohater, instruuj&C 
przy sposobnosci widza i krytyka, jak nalezy interpretowac jego 
charakter oraz jego dramat, m6wi, ze w relacji zdawanej z tych 
"nieszcz~sC", jakie mialy miejsce na Cyprze, trzeba b~dzie wspomniee 

o kims, kto kochal nie nazbyt 
Mqdrze, lecz nazbyt gorqCO, kto nie byl 
Szczeg6lnie sklonny do zazdrosci, ale 
Judzony, nie m6g1 nad niq zapanowac; 
Kto, jak 6w pari as indyjski, odrzucil 
Perle, cenniejszq niz skarby calego 
Jego plemienia (s. 197). 

Skresliwszy sobie to calk..iem niezle, trzeba przyznac, brzmi&ce epita­
fium, Otello dodaje wreszcie ten ostatni element, nieodzowny do 
dokonczenia ukladanki i uwienczenia tragedii, mianowicie przebija sk 
(mieczem). Co jednakowoz czyni tak godnie, ze nie mamy w&tpliwosci, 
iz oto zn6w stoi przed nami ten "szlachetny Maur", kt6ry tym razem 
wymierza sprawiedliwosc sam sobie. Tym bardziej, ze bohater (i tw6rca 
dramatu) wpada jeszcze na wyborny pomysl, zeby ten samob6jczy cios 
skojarzyc z zolniersk..im sztychem, zadanym kiedys wczesniej niecnemu 
wrogowi: 

Spiszcie to wszystko j dodajcie jeszcze, 
i.e raz, w Aleppo, gdy Turek w turbanie 
W ataku zlosci bil Wenecjanina 
I IZyl Weneckie Panstwo, pochwycilem 
Za gardlo tego psa obrzezanego 
I cios zadalem - 0, tak (s. 197).15 

14 W oryginale Otello przedstawia si~ nam tutaj jako "an honourable murderer" (5.2.291). 
" Trudno nie zgodzic sic tUlUj z T.S. Eliotem, ie w tej swojej przedsmiertnej mowie Otello 

nie robi nic innego,jak sam si~ pociesza, usilujqc uciec od rzeczywistosci. 1 ie przybierujqc 
'wojq dramatycinq poz~, pr6buje oszukac widza, a przede wszystkim samego siebie; por. 
T. S. Eliot, Shaiu!speare and the .\·w;c;"m of Seneca, w: Selected Papers, 1932 (1949 edn), 
s. 130-131; cytujc za w,tcpem do wydania w The New Cambridge Shakespeare, s. 24. 
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luz po przebiciu sie, zanim jeszcze padnie na swoje malzenskie lore 
i skona, chyba to on, Otello, Maur wenecki, podr6znik zagubiony 
w swoim obcym kraju, prawdziwy czlowieczek z raczej innej bajki, 
pewnego razu wpedzony w kukielke i odtqd majqcy juz problemy ze 
SWq tozsamosciq, czujqcy sie to bogiem, to lotrem, to "mieczem 
Sprawiedliwosci", to "psem obrzezanym", ch}:'a to on wypowiada 
swoje wzruszajqce slowa: 

Ucalowalem ci(;\ zanim zabilem; 

Teraz, przez siebie samego zgladzony, 

Skonam, calujqc usta Desdemony (s. 197). 


I zapewne dopiero padajqc dostrzega sine plamy na bialej szyi Des­
demony i leciutki obrzek jej wargo 

Wt-ODZIMIERZ GALEWICZ, ur. 1952, dr hab., docent w Instytucie Fi1ozofii UJ. 
Wydal: NicoLai Hartmann (I987), AnaLiza dobra (1988), Z fenomenoLogii warto§Ci 
(red., 1988). 

BESTSELLER BIBLIOTEKI "WIF;ZI" 
Dzieci Soboru zadajq pytania 

Pod redakcjq Zbigniewa Nosowskiego. Wstl<P bp Tadeusz Pieronek. Tom 89, 
Warszawa 1996, cena zbytu 20 zl (200000 S. zl). 

W trzydziestq rocznicl< zakoiiczenia II Soboru Watykaiiskiego Dzieci 
Soboru - przedstawiciele pokolenia trzydziestolatk6w, ktorzy nie pamil<tajq 
Ko§ciola przedsoborowego - zadajq pytania ekspertom. 

Ksiqika jest zbiorem 20 wywiad6w inspirowanych poszczeg6lnymi doku­
mentami soborowymi, w§r6d rozm6wc6w Sq m.in . bp Jan Chrapek, Stani­
slawa Grabska, ks. Wac/aw Hryniewicz, O. Jan Andrzej Kloczowski, O. Jacek 
Salij, ks . 16zef Tischner, bp Jozef Zyciiiski. 

Kaidy wywiad jest okazj'l do: 
- przypomnienia nauczania Soboru, 
- opisu przemian w Ko§ciele i w swiecie w ci~u ostatnich 30 lat, 
- oceny realizacji Soboru w Kosciele powszechnym i w Polsce. 

Obowi'lzkowa lektura dla wszystkich osob zainteresowanych misj'l Ko§cio­
la katolickiego we wsp6lczesnym §wiecie! 

Zam6wienia prosimy kierowac: Biblioteka "WmZI" 
00--950 Warszawa, ul. Kopernika 34, skr. pocz. 209, fax (22) 2679 83 
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NIC PONAD MIARE, CZYLI CNOTA UMIARKOWANIA 

W KONTEKSCIE mSTORYCZNYM 


Jan Kielbasa 

Wsp6lczesny autor zwi~ile, a przenikliwie pisze: "Doprawdy to 
bardzo dobra rzecz - umiarkowanie, choe niepozorna moze ai: do 
nudy."l Cos, co si~ nie narzuca, nie poraza, nie olSniewa: ani genialne, 
ani gigantyczne, ani heroiczne, ba, nawet nieszczeg61nie atrakcyjne 
(nuda!), ale przeciez ostatecznie "to bardzo dobra rzecz". Dlaczego? 
I dlaczego r6wnoczesnie "niepozorna moze az do nudy"? Spr6bujemy 
p6iniej przyblizye si~ chociai: do prawdopodobnej odpowiedzi na te 
pytania. W punkcie wyjscia natomiast przyjmijmy jednll z zasad 
"mlldrosci tego swiata", sformulowanych przez 16zefa Mari~ Bochen­
skiego: "Zachowaj we wszystkim umiar.,,2 Brzmi to raczej banalnie, ale 
- wedle autora - wcale nie jest takie oczywiste, skoro "wielu ludzi 
wyobraza sob ie, iz mozna mice dobre zycie z jej pogwalceniem". Co 
jednak sprawia, ze "takie post~powanie nie rna nic wsp61nego z mlld­
rosci~ i jest glupotll zyciowll"? Co uzasadnia pochwal~ umiarkowania 
i wyprowadzony stlld imperatyw bycia umiarkowanym? Odpowiedi 
najbardziej adekwatna winna zapewne odwolywae si~ do samej warto­
sci umiarkowania i jej obowillzywalnosci : umiarkowanie jako wartose 
- ideal i cnota - domaga si~ realizacji, tzn. winno bye, i to jest 
wlasciwie jedyna i wystarczaj<\Ca racja sfonnulowanej wyzszej zasady. 
Ale Bochenski post~puje inaczej, tzn. odwoluje si~ do swiadectw em-

I Tadeusz Zychiewicz. CnlJly i niecnoty. Krak6w 1991. s. 67. 
2 Podr~cznik mqdrojci lego swiala. Krak6w 1992. s. 37 ; kolejne cytaty odnoszq si~ do tego 

sarnego dziefa. s. 37-38. 
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pirycznych: "A jesli siv zapytamy, na czym siv ta zasada opiera, 
odpowiedi brzmi: na wielowiekowym doswiadczeniu ludzkosci." Ponad­
to zapewnia nas, ze "wszyscy mvdrcy Sq pod tym wzglvdem zgodni". 
Wlasciwa to zatem chwila, by zastanowie siv nad tym, w jakiej tradycji 
(zwlaszcza filozoficznej, skoro 0 mvdrcach mowa) ugruntowana jest 
cnota umiarkowania i tak ponoe powszechna jej apologia. 

Ot6Z "zasada Bocherisldego" (a raczej - jako siv rzeklo - zasada 
"mqdrosci tego swiata", od kt6rej to mqdrosci wspomniany autor tu 
i 6wdzie siv dystansuje - a to ironiq, a to spojrzeniem z wyzyn innej 
Mqdrosci) nie jest niczym innym, jak nieco zmodyfikowanq wersjq 
starozytnej maksymy "meden agan" - "nic ponad miarv". Jej autor­
stwo jest niepewne, ale wedtug dose zgodnego swiadectwa greckich 
filozofii i kronikarzy wiqzae jq nalezy z inskrypcj& w swi&tyni w Del­
fach i z tradycjCl siedmiu mvdrc6w. Platon traktuje ich zbiorowo 
i zadnego z nich nie wskazuje imiennie jako autora maksymy 3, nato­
miast Stobajos wyr6znia Atericzyka Solona, Diogenes Laertios zas 
- Chilona z Lacedemonu. 4 Wsp6lbrzmi& z t& maksymq inne sentencje 
przypisywane siedmiu mvdrcom, np. "metron ariston" - "najJepszy 
srodek, umiar" (Kleobulos) albo "me epithymei adynata" - "nie 
pozqdaj rzeczy niemozliwych" i "thymu krateC' - "panuj nad namivt­
nosciq" (Chilon), wreszcie "metroi chro" - "uzywaj z umiarem" 
i "blaberon akrasia" - "nieopanowanie jest szkodliwe" (Tales). Warto 
zwr6cic uwagy, ze wspomniane maksymy wskazujq r6wniez - wprost 
lub nie wprost - na mozliwy przedmiotowy zakres cnoty umiarkowania. 
Zasada "nic ponad miary", a podobnie "zachowaj we wszystkim 
umiar", zdaje siv miec calkowicie og61ny i blizej nieokreslony zakres 
("nic", "wszystko"). Natomiast przywolani tu mvdrcy z zamierzchlych 
czas6w byliby autorami pierwszych, nadzwyczaj lakonicznych i zdro­
worozsqdkowych bardziej niz filozoficznych pr6b dookreslenia przed­
miotu umiarkowania. Jednak znacznie wiycej i bardziej systematycznie 
pisali 0 tym Platon i Arystoteles i ich sladami zamierzam teraz podazyc 
w poszukiwaniu mozliwych sens6w terminu "umiarkowanie", spraw­
dzajqc przy okazji, jakq pozycjv i funkcjv przypisywali oni cnocie 
okreslanej tym terminem. 

Stanowisko Platona zdaje siy dose konsekwentne, pomimo charak­
terystycznego dla jego wczesnych zwlaszcza dialog6w pozornie nega­
tywnego wyniku rozwazari nad cnotq zwanq "sofrosyne", kt6r& trak­
towac tu stale bydziemy jako tozsamq z u m i ark 0 wan i em.5 

, Por. ProUlgoras, 343 E, Chllrmicies, 165 A. 
Podaje za: Hermann Diels, Die FragmenJe der Vursokraeiker, t. 2, Berlin 19m, s. 518, 521 ; 

z tefo samego ir6dla pochodz'l inne sentencje siedmiu medrc6w, s. 520-522. 
W przek!adach WI. Witwickiego nie widac, co prawda, konsekwencji w tlumaczeniu 

terminu ".I'O!rosyne" (raz jest faktycznie "umiarkowaniem", kiedy indziej - " rozwagij " bijdi 
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Faktycznie, final dialogu Charmides, poswieconego wlaSnie umiar­
kowaniu, do zludzenia przypomina zakonczenie rozwaian czy to 0 pie­
knie w Hippiaszu Wiekszym, czy 0 mestwie w Lachesie, czy wreszcie 
o poboinosci w Eutyfronie. Czytamy bowiem: "A teraz cOi - kleska 
z kaidej strony i nie moiemy dojse, na jaki wlasciwie byt dawca nazw 
te nazwe poloiyl: sofrosyne. "6 Jednak, podobnie jak w przypadku 
lamtych dialogow, ciekawa i waina zdaje sie droga dojscia do tej 
negatywnej konkluzji: bye moie z mnogosci lepiej lub gorzej uzasad­
nionych hipotez uda sie nam wyprowadzie niejedn1\ sensown1\ konsek­
wencje. Wedle pierwszej sformulowanej przez Platona hipotezy sof­
rosyne pol ega na tym, "ieby porz1\dnie i ladnie wszystko robie, 
a spokojnie. ( ... ) W ogole jest to pewien spok6j" (tamie, 159 B). 
Rzecz tylko w tym, ie taka hipoteza, przy pewnej interpretacji terminu 
"spokoj", utoisamiaj'lcej go z flegmatycznosci1\ zachowan i powolnos­
ci1\ dzialan, narai:ona jest na zarzut, ie pomija fakt, ii niekiedy wieksz1\ 
wartose rna dzialanie szybkie i sprawne, charakter mocny i energiczny. 
Jeieli sofrosyne jest cnot&, tzn. odnosi sie do tego, co "moralnie 
piekne", a nadto znaczy tyle co spok6j, to mogloby sie zdarzye, ie jej 
przeciwienstwo - dzialanie wlasnie nie-spokojne, nie-powolne - bylo­
by lepsze nii sarna cnota (por. tamie, 159 C - 160 D). Taka ewentual­
nose byta zas dla Platona nie do przyjecia, co ujawnia slabose rozpat­
rywanej hipotezy. Inna rzecz, ie okreslenia takie jak spok6j czy 
porzqdek mog1\ sie p6iniej okazac przydatne w analizie wlasciwej tresci 
i funkcji umiarkowania, wskazujqc na integralne sktadniki tej cnoty. 
Druga wytoiona w Charmidesie hipoteza sugeruje, ii sofrosyne "powo­
duje, ie sie czlowiek wstydzi. ( ... ) To bedzie tyle, co w sty d, ta 
sofrosyne" (lamie, 160 E). Wqtpliwosc budzi jui to, czy umiarkowanie 
jest po prostu rownoznaczne z odczuciem wstydu, czy tei raczej 
pozostaje z nim w relacji przyczynowo-skutkowej, a zatem jedynie 6w 
wstyd w pewnych sytuacjach wyzwala. Ale Platon wskazuje na inn1\ 
jeszcze trudnose: za Homerem powiada mianowicie, ie wstyd raz bywa 
dobry, a innym razem zty, stosownie do okolicznosci; ta aksjologiczna 
niejednoznacznosc uniemoiliwia utoisamienie wstydu z jednoznacznie 
dobr'l cnotq umiarkowania (por. tamie, ] 61 B). Innego rodzaju prob­
lemy wynikaj'l z twierdzenia (sk'ldin'ld bardzo popularnego, choc 
niekoniecznie w tym samym kontekscie), ie sofrosyne to tyIe co rob i C 
swoje, czyli wlasne, a nie obce (por. tamie, 161 B). Ot6i "robic 
swoje" to zwrot bardzo niejasny i nieScisty (przynajmniej w dyskursie 
filozoficznym), 0 czym sie latwo przekonae, sledz'lc tok rozumowania 

,.rozs~dnym panowaniem nad sob~"). w tym jednak tekscie 6w tennin zawsze uzywany bedzie 
we wskazanym sensie. 

• C!UlrmiJe.l'. 175 B. 
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Platona: mozna sobie na przyklad wyobrazae, ze 6w zwrot odnosi sie 
do jakiegos skrajnie, groteskowo wrecz, autarkicznego niodelu zycia, 
gdzie kazdy robi wszystko sam i wylqcznie dla siebie, niczego od 
innych nie biorqc i niczego tez innym nie dajqc (por. tamze, 161 E-162 
A). Z takim modelem - nawet w wersji ztagodzonej , nakazujqcej, by 
p r zed e w s z y s t kim i n t ere sow a c s i e sob q - sofrosyne nie rna 
oczywiscie nic wsp6lnego. Dopiero aksjologiczne dookreslenie "tego, 
co swoje" - mianowicie jako "tego, co dobre i pozyteczne" 
(odpowiednio - "obce" jest tylko to, co szkodliwe, nigdy zas odwrot­
nie), pozwala powaznie potraktowae te pr6be zdefiniowania interesuj'l­
cej nas cnoty (por. tamze, 163 B-D). Wynika z niej bowiem teza, kt6rej 
Platon nigdzie w Charmidesie nie zakwestionowal, choe traktowal j'l 
raczej postulatywnie niz opisowo: sofrosyne znaczy tyle, co "c z y n i e­
nie rzeczy dobrych" (tamze, s. 163 DE). Oczywiscie, tego 
rodzaju definicja wydaje sie wyjqtkowo og6lna: zar6wno "czynienie", 
jak i "rzeczy dobre" bardzo r6zne mogq miee znaczenie i do r6znych 
fakt6w mogq sie odnosie. Zwraca jednak uwage cos, co nie zdarza sie 
w filozofii Platona nazbyt czesto: nadaje on mianowicie w tym momen­
cie analizowanej cnocie charakter dynamiczny i zasadniczo pragmaty­
czny (choe nie jest wykluczone, ze "czynieniem rzeczy dobrych" 
bylaby dla niego r6wniez.. . kontemplacja). Inaczej zupelnie wygl'lda 
kolejna pr6ba przyblizenia natury sofrosyne: umiarkowanie mianowicie 
byloby w i e d z q pod m i 0 t u 0 sob i e sam y m , po z nan i em 
sam ego s i e b i e (por. tamze, 164 D - 165 B). To intelektualistyczne 
rozumienie cnoty, tak typowe dla Platona i jego mistrza Sokratesa, 
prowadzi do hipotez coraz bardziej skomplikowanych i ryzykownych, 
i coraz bardziej odleglych od praktycznego, "zyciowego" wymiaru 
sofrosyne, sugerowanego przez okreslenie poprzednie ("czynienie rze­
czy dobrych"). Oto na przyktad sofrosyne - jako jedyna sposr6d 
wszystkich rodzaj6w wiedzy - mialaby bye czyms w rodzaju met a­
nauki, wiedzy 0 sobie samej i 0 kazdej innej po­
s t a c i w i e d z y (por. tamze, 166 E). Trzeba prz.yz.nac, ze teza, 
kt6ra cnote umiarkowania definiuje jako wiedze 0 wiedzy, wydaje sie 
cokolwiek ekstrawagancka. Nie lepiej prezentuje sie hipoteza kojarz'lca 
dwa poprzednie twierdzenia, tzn. utozsamiajqca sofrosyne z samowie­
dZq podmiotu i r6wnoczesnie z wiedzq 0 wiedzy: bye umiarkowanym 
znaczyloby wtedy tyle, co znae samego siebie i wiedziee, co 
s i e w i e i c z ego s i e n i e w i e (por. tamze, 167 A; r6wniez 169 B: 
sofrosyne jako wiedza 0 wiedzy i niewiedzy), bqdi - w zmodyfikowa­
nej wersji - wiedziee, ie sie wie i ie sie nie wie (por. tamze, 170 CD). 
Pierwszy argument krytyczny wobec tej hipotezy sam budzi niemate 
zastrzei:enia, jako ze proponuje rozumowanie per analogiam, kt6re nie 
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wydaje sie tu akurat specjalnie trafne. Gwoli scislosci podajmy jednak, 
iz Platon zakwestionowal twierdzenie utozsamiaj'lce umiarkowanie 
z samowiedzq podmiotu czy wiedz'l samoodnosz'lcq sie r6wniez ze 
wzgledu na to, iz zjawisko samoodnoszenia sie nie rna odpowiednika 
ani w doswiadczeniu zmyslowym (nie widzi sie widzenia, nie slyszy 
slyszenia etc.), ani w stanach emocjonalnych i aktach woli (nie mozna 
poz'ldae poz'l.dania, mitowae mitosci, lekae sie leku etc.; por. tamze, 
167 C - 168 A). Jak wspomniatem, traktuje ten wyw6d jako wie\ce 
nieoczywisty . Jednak krytykowana przez Platona hipoteza, zwlaszcza 
w wersji zmodyfikowanej, traktuj'lcej sofrosyne jako swiadomose, ie 
sie cos wie i ie sie czegos nie wie, bez wskazania, co mianowicie 
konkretnie sie wie, a c z ego sie nie wie, bylaby dodatkowo jeszcze 
niesprawdzaina i-co gorsza - praktycznie, a wiec i moralnie, 
bezuzyteczna (POI'. tamie, 170 A - J72 A) . Tymczasem dla Platona 
umiarkowanie rna bye niew'ltpJiwie czyms dobrym i wlaSnie pozytecz­
nym, lak iz w wyniku skojarzenia takiego przekonania ze znan'l tezi\ 
intelektualizmu etycznego otrzymujemy w koncu twierdzenie, t:e so/­
rosyne jest wi e d z 'l po z Y t e c z n 't, czyli wi e d z 'lot y m, co 
do b rei co z l e (por. tamze, 169 E, J74 B-E). Wydaje sie, ze tej tezy 
Platon nigdy nie sfalsyfikowal, ale tez jej potwierdzenie jest tylko 
warunkowe: g d y b y sofrosyne byla wiedz'l 0 tym, co dobre i co zte 
(a przy tym samowiedz'l podmiotu i wiedz'l 0 wiedzy). to bylaby 
pozytecznajako gwarancja racjonalnosci w zyciu prywatnym 
i publicznym, albo inaczej: bylaby wielkim dobrem. zwlaszcza 
gdyby "rzqdzita i domami, i panstwami" (por. tamze, 171 
0- 172 A. 172 D. 173 B-D). 

Otego rodzaju pozytkach umiarkowania pisal Platon nie tylko 
w Charmidesie; w Panstwie znaleie mozna fragment, w kt6rym orzeka 
sie - tym razem juz nie w trybie warunkowym - iz sofrosyne "na cale 
pans two sie rozposciera i sprawia, ze sie we wszystkim zgadzaj'l 
najslabsi i najmocniejsi, i ci posredni tez - czy by to szlo 0 rozum. czy 
o sile, a moze 0 ilose r6wniez albo 0 pieni'ldze, lub 0 cokolwiek innego 
w tym rodzaju. ( ... ) Taka jed nom y sin 0 SC, taka nat u r a I n a z god­
nos C co do tego, kt6ra strona powinna rZ'ldzic i w pan s t w ie, 
i w kazdym z osobna. to jest sofrosyne."7 Pomijaj'lc pytanie 0 to, czy 
taki powszechny i ..naturalny" consensus jest w og61e mozliwy. 
a nawet jeslimozliwy. to czy naprawde poz'ldany, pragne skoncent­
rowac sie na innej implikacji przedstawionego wyzej pogl'ldu: umiar­
kowanie, rozumiane jako wiedza 0 tym, co dobre i co zle, jest 
pozyteczne dokladnie dlatego, ze jest czynnikiem konstytuuj'lcym jak'lS 

7 PWiSfwo . ks. IV 432 A. 
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zgodnosc, jakis porzctdek zar6wno w strukturze i funk­
cjonowaniu "poLis", jak w "niepolitycznych" relacjach 
m i ed z y Iud z k i chi - co dla nas szczeg61nie interesujctce - w samej 
Iud z k i e j nat u r z e, w s t r u k t u r z e 0 sob 0 w 0 sci, w c h a r a k ­
terze i postepowaniu konkretnego indywiduum. Chce 
zwr6cic uwage, iz przynajmniej w trzech sprawach stanowisko Platona 
- jak tu juz napisano - jest rzeczywiscie bardzo konsekwentne: po 
pierwsze, sofrosyne jako wiedza 0 tym, co dobre i co zle - wlasnie jako 
wiedza - nie moze sie realizowac bez udzialu rozumu, a tym bardziej 
wbrew rozumowi. Po drugie, wyrazem, ale i konsekwencjct tak rozu­
mianej cnoty umiarkowania jest pewnego rodzaju wewnetrzny lad 
w czlowieku, hierarchiczne uporzctdkowanie i funkcjonalna zgodnosc 
r6znych element6w natury ludzkiej. Po trzecie, umiarkowanie jako 
cnota osobista, tzn. wewnetrzne uporzctdkowanie tego oto konkretnego 
indywiduum, jest niezbednym warunkiem zaistnienia umiarkowania 
jako cnoty obywatelskiej czy tez publicznej, rzctdzctcej "i domami, 
i panstwami". 

Oto w Fedonie Platon powiada tak: "Istnieje przeciez chyba tylko 
jedna moneta prawdziwa, za kt6rct wszystko to wymieniac nalezy: 
rozum (jronesis). I cokolwiek za niego dostaniesz czy kupisz, to tylko 
jest rzeczywiste: i mestwo, i sofrosyne, i sprawiedliwosc, i w og6le 
prawdziwa dzielnosc, na rozumie oparta. ( ... ) JesJi przy nich nie 
ma rozumu ( ... ) taka dzielnosc to bodajze bedzie tylko maq jakcts 
i uludct" (tarnze, 69 B). W dialogu Protagoras z kolei znaleic mozna 
takct mysl: "Byle tylko czlowiek mial poznanie tego, co dobre i co zle, 
w6wczas nie potrafi ulec niczemu ani robic nic innego, tylko to, co mu 
wiedza dyktuje, bo r 0 z u m w y s tar c z y czlowiekowi zawsze do 
obrony w walce wewnetrznej" (tamze, 352 C). W innym zas miejscu: 
"Ulegac pokusom i nie m6c opanowac siebie to przeciez nic innego, 
jak glupota, a panowac nad sobct, to nic innego, jak tylko mctdrosc" 
(tamze, 358 C) . Jest wiec jasne, ze cnoty umiarkowania - wedle Platona 
- nie mozna odrywac od intelektualnego, poznawczego czy - jesli kto 
woli - "mctdrosciowego" kontekstu . 

Sofrosyne ma niewcttpliwie sw6j kontekst intelektualny, ale jako 
cnota etyczna musi miec r6wniez swoje praktyczne konsekwencje, tzn. 
odzwierciedlenie w osobowosci, charakterze i postepowaniu konkret­
nego czlowieka. Wraca wiec problem celowoSci, a m6wictc wprost 
- pozytecznosci tej cnoty : do czego jest umiarkowanie? Sctdze, ze 
latwiej bedzie ten problem rozwi(lzac, jesli sie wskaze przedmiotowy 
zakres sofrosyne (umiarkowanie w czym albo w stosunku do czego). 
I znowu Platon konsekwentnie, choc w r6znych wariantach, powtarza 
ten sam poglctd: "Umiarkowany to ten, co nad wszystkimi z(l­
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dzami i rozkoszami panuje."8Albo: "Rozsqdnepanowanienad 
sobqCsoJrosyne) C... ), to zeby sie nie unosic zqdzami, malo dbac 
o nie i z yep 0 r z q d n i e. "9 Wreszcie wersja najbardziej rozbudowana 
i moze najciekawsza, zaprezentowana w IV ksiedze Paristwa: "Sof­
rosyne jest podobna do pewnego wsp6lbrzmienia i harmonii. 
C.• . ) Sofrosyne to jest pewien lad i wewnetrzne panowanie 
nad przyjemnosciami i nad zqdzami. C•.•) M6wi sie przeciez 
o mocy nad sob q, sam nie wiem dobrze, co to znaczy. C••• ) A to 
panowanie nad sobq to zabawny zwrot. Bo panujqcy nad sobq mialby 
zarazem sobie podlegac, a poddany sobie bylby panujqcym. Bo prze­
ciez w tych wszystkich zwrotach m6wi sie 0 jednym i tym samym 
czlowieku. C... ) Ten zwrot znaczy to, ze w samym czlowieku jest pewna 
cZqstka najJepsza i jest inna, gorsza. I kiedy to, co z nat u r y 
lepsze, panuje nad tym. co gorsze. to znaczy. ze czlowiek 
panuje nad sobq. i to sie chwali ."10 Pojawia sie tu nadzwyczaj ciekawa 
kwestia relacji miedzy umiarkowaniem a 0 pan 0 wan i e m. czy tez 
pan 0 wan i e m n ads 0 b q Cenkrateia). Nad tym jednak. czy Sq to 
pojecia r6wnozakresowe. kt6rych mozna uzywac zamiennie, bo i ich 
desygnaty Sq ze sobq tozsame Uak zdaje sie sqdzic Witwicki. wlasnie 
zamiennie traktujqc oba terminy w swoich przekladach). czy tez 
zachowujq swojq nie tylko fonetycznq i graficznq odrebnosc. bedziemy 
sie zastanawiac p6iniej. analizujqc jasniejsze w tej materii stanowisko 
Arystotelesa. Tymczasem warto zauwazyc. ze paradoksalny charakter 
tej zdolnosci, kt6rq nazywamy panowaniem nad sobq (panujqcy bylby 
zarazem pod jakims wzgledem poddanym i na odwr6t). spostrzegl 
r6wniez - i w terminach prawie takich samych jak Platon opisaL 
Roman Ingarden. W dziewiqtym krakowskim wykladzie z etyki powia­
da bowiem. ze we w netrz ne opa no wan i e s i e b i e "jest to taka 
postawa czy zachowanie sie wobec czegos, co do mnie nalezy. ze j a 
j est e m g 6 r q w Sto sun k u dot ego. cod 0 m n i e n a I e z y. co 
sie we mnie dzieje." II Ale i to okreslenie musialo pozostac prob­
lematyczne. skoro sam Ingarden stawia takie oto pytania: "Jak to 
wlaSciwie jest. ze cos. co sie we mnie znajduje. co ze mnie pochodzi. 
co jakos nalezy do dziedziny mnie samego. moze odgrywac takq role. 
iz uzyskuje przewage nad innym czynnikiem. takie znajdujqcym sie we 
mnie, kt6ry pokrywam slowem »ja« w pewnym specjalnym znaczeniu? 
Jak moge ulec czemus. co jest mnq samym. co jakos do mnie nalezy?" 
Nie chcqc juz mnozyc paradoksalnych formul. opatrzonych wielkim 

, Uczw. 196 C. 
• Fedon. 68 C.

'0 PWiSIWO, ks. IV 430 E - 431 A. 

" Romun Ingarden, Wykladv z eryki, Wurszawu 1989, s. 250-251; naslepny cytat odnosi sie 

do tej samej partii tego samego dziela. 
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znakiem zapytania ("ja" moze panowac nad "ja"? jak "ja" moze 
poddawac sie "ja"? CO z "ja" nad czym z "ja" panuje?), dopowiedzmy 
tylko, ze panowanie nad sob'l, a dokladniej - w ujeciu Platona 
- panowanie rozumnosci nad sfer'l zmyslow'l, poz'ldawcz'l i impulsyw­
n'l w czlowieku - jest znakiem i konsekwencjq cnoty umiarkowania, 
wskazujqc jej przedmiotowe odniesienie (p r z y j e m nos c i i po z 'l ­
dan i a), ale tez prowadz'lc do trudno rozwi'lzywalnego w teorii prob­
lemu tozsamosci "ja": rozdwojonego, a przeciez wci'lz jednego i tego 
samego. 

Dopiero od panowania nad sob'l i calego kompleksu cech osobo­
wych, skojarzonych z cnot'l umiarkowania i buduj'lcych wewnetrzny 
lad w poszczeg61nych jednostkach, mozna prawomocnie przejsc - we­
dIe Platona - do projektu zycia publicznego zorganizowanego zgodnie 
z tq cnot'l, tak by porz'ldek spoleczny budowaly wewnetrznie uporz'ld­
kowane jednostki. Ich nielicznosc przes'ldza niew'ltpliwie 0 skali trud­
nosci (a moZe i 0 szansach powodzenia) takiego eJitarnego projektu. 12 

Jednak Platon sw6j idealny porz'ldek spoleczny wyprowadzit z prze­
slanek normatywnych, a nie empirycznych, dlalego by to dJa niego 
oczywiste, ze ten, kto pretenduje do rz'ldzenia innymi, uprzednio musi 
rz'ldzic samym sob'l. Widac doskonale te zaleznosc w dialogu Gor­
giasz: "Porz'ldek i proporcja w duszy nazywajqsiepraworzqd ­
nosci 'l i prawem; st'ld powstaj'l ludzie przestrzegaj'lcy 
p raw a i po r z 'l d k u." 13 A zatem ustami Sokratesa Platon jeszcze raz, 
z catym przekonaniem i z cal'l powagq, wypowiada pogl'ld, ii od 
sofrosyne - c not y 0 sob i s t e j (porz'ldek i proporcja w duszy) zaJezy 
sofrosyne ,,0 by w ate Is k a" (ludzie przestrzegaj'lcy prawa i porz'ld­
ku). W innym zreszt'l miejscu Platon bedzie dowodzit, ze skoro idealem 
dla czlowieka jest z y c i e up 0 r z 'l d k 0 wan e (bios kosmios), tzn. 
zycie w zgodzie i przyjaini z bogami i ludimi, a zatem r6wniez zycie 
we wsp61nocie "polis", to warunkiem takiego zycia jest "u p 0 r z q d­
k 0 wan a" dusza (psyche kosmia), w kt6r'l lad wnosi nie co innego, jak 
tylko cnota umiarkowania (por. tamze, 506 C - 508 A). 

Arystoteles w niekt6rych sprawach poszedl za pogJ'ldami Platona 
w kwestii sofrosyne, w innych zas mniej Jub bardziej od nich odstqpil. 
Jego stanowisko warte jest jednak szczeg61nej uwagi, jako ze kluczo­
wym pojeciem w jego systemie etycznym jest przeciez mesotes: 
"zto ty s ro d e k" czy tez "wI a sci wa m i a r a" - kategoria wprowa­
dzaj'lca jakby cnote umiarkowania w samo centrum moralnosci 
(w sferze fakt6w), ale i wl'lczajqca jq w eksplikacje kazdej szczeg6to­
wej cnoty (w sferze teorii). Juz teraz bowiem moiemy zatozyc, ze bez 

" PatLl'lIvo, ks. IV 431 Be. 

" Gorgiasz, 491 D, 504 D. 
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cnoty umiarkowania trudniej by nam bylo - z powod6w poznawczych 
i psychologicznych - utrafic w swym post~powaniu w 6w "zloty 
§rodek", ze bardziej bylibysmy sklonni - w sytuacji decyzyjnej - wy­
bierac zachowania czy dzialania skrajne, nie trzymajqce si~ wlaSciwej 
miary, obciqzajqce nas jakims nadmiarem bqdi niedostatkiem. Z kolei 
definiowanie kazdej cnoty jako srodka mi~dzy dwiema skrajnoSciami, 
z kt6rych kazda jest wadq, stawia cnot~ umiarkowania w uprzywilejo­
wanej pozycji r6wniez na gruncie teorii, przynajmniej warystotelesow­
skim systemie etycznym. Opis czy analiza kazdej postaci dzielnosci 
etycznej odwoluje si~ przeciez do kategorii m i a ry, kt6rej nosnikiem 
i najpierwszq realizacjq jest wtasnie sofrosyne. Tq drogq dochodzimy 
do wniosku, ze jakis u m i a r obecny jest w poj~ciu i realizacji kazdej 
cnoty, co skqdinqd doskonale wsp6lbrzmi z poglqdem wyrazonym 
przez sw. Tomasza z Akwinu : "Umiarkowanie brane og61nie nie jest 
cnotq osobnq, lecz ogolnq, poniewaz poj~ie umiarkowania oznacza 
pewne usposobienie lub umiar natozony przez rozum na ludzkie 
dzialania i uczucia, a to zachodzi w kazdej cnocie. "14 Oczywiscie, ta 
obecnose umiaru w kazdej cnocie nie oznacza w zaden spos6b jej 
dozowania, usredniania, uprzeci~tniania: nigdy nie dose powtarzac, ze 
"zloty srodek" nie jest a k s j 0 log i c z n y m zerem, wyr6wnaniem czy 
tez zbilansowaniem dobra i zla, podobnie jak nie jest tez jakqs 
aksjologicznq sredni q, czyli tzw. moralnosciq statystycznq; 
przeciwnie, w rozumieniu Arystotelesa, jest to zawsze a k sj 0 log i c z­
ne maksimum. 

lednak cnota umiarkowania jest nie tylko nieodzownym sklad­
nikiem innych cn6t, a jej funkcja nie sprowadza si~ do czysto in­
strumentalnej funkcji udzialu w tychze cn6t objasnianiu i realizacji . 
Istnieje tez jako cnota osobna, 0 odr~bnej naturze, z wlasnym przed­
miotem i wlasnq funkcjq. Przyjrzyjmy si~ zatem blizej arystotelesow­
skiej interpretacji sofrosyne rozumianej wlasnie jako cnota szczeg61na 
i szczeg610wa. Po pierwsze, zgodnie z og61nq zasadq etyki Arystotelesa, 
aby bye naprawd~ cnotq, sofrosyne musi bye wlasciwq miarq, srodkiem 
mi~dzy dwiema aksjologicznie negatywnymi skrajnosciami . Faktycznie, 
w obu Etykach znaleic mozna sformulowane explicite sqdy tego rodzaju: 
"lezeJi umiarkowanie jest najlepszq trwalq dyspozycjq w rzeczach, 
z kt6rymi ma do czynienia czlowiek nieumiarkowany, umiar zachowany 
w stosunku do przyjemnoSci dostarczonych przez wraZenia zmyslowe 
b~dzie umiarkowaniem, i umiar znajduje si~ pomi~zy umiarkowaniem 
a brakiem wrazliwosci . "15 Albo: "Umiarkowanie jest wla.sciwym §rod­

" s w. Tom",iz z Akwinu , ST II II-ae, quo 141, u. 2, resp. (wyd. polskie, Sumnl(l teulul!;czfUl, 
I 22, Londyn 1963, S. 10). 

IS Etyka EUdeIllCj.l'ka, 1231 u. 
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kiem w odniesieniu do przyjemnosci (bo jest nim w mniejszym stopniu 
i inaczej w odniesieniu do przykrosci); w tej samej dziedzinie objawia 
sie tei nieumiarkowanie, czyli rozwiqziosc." 16 

Kolejny krok zapowiadajq jui wiasciwie zacytowane wyiej okres­
lenia umiarkowania: jeieli sofrosyne jest srodkiem miedzy rozwiqzios­
ciq a brakiem wrailiwoSci, to dzieje sie tak dlatego, ze tylko ona 
zachowuje wiasciwq miar~ czy tei umiar wobec czegos, do czego dwie 
postawy skrajne odnoszq sie z przesadq. Chodzi zatem 0 p r zed­
m i 0 tow e 0 d n i e s i en i e tak cnoty umiarkowania, jak dwu przeciw­
stawnych jej (a i sobie nawzajem) wad moralnych, czyli, oczywiscie, 
o przyjemnosci i ich poiqdanie. Rzecz jednak charakterys­
tyczna, ie ze wzgledu na ten specyficzny przedmiot znacznie bardziej 
prawdopodobna jest pm;sada w kierunku nadmiaru (w poszukiwaniu 
i wyborze rodzaj6w przyjemnosci, a takie w przeiywaniu trwaiej lub 
czasowej ich deprywacji) nii w kierunku niedostatku , 0 kt6rym Arys­
toteles powiada, ie "taka niewrailiwosc nie tkwi w naturze ludzkiej" 
(tamie, 1119 a 7). Ale tei taki stan rzeczy, tzn. iatwosc i po­
w s z e c h noli C n ad u i y wan iapr z y j e m nos c i przy r6wnoczes­
nej wyjqtkowosci ich unikania czy wr~cz nieodczuwania, sprawia, ie 
sofrosyne zdawac si~ b~dzie bliisza tej patologicznej, skqdinqd hedoni­
cznej, niewrailiwosci nii wadzie przeciwnej, zwanej przez Grek6w 
"akolasia" ("r 0 z wi q z i 0 SC, n i e u m i ark 0 wan i e"). Dokiadnie 
odwrotnie rna si~ rzecz z cnotq m~stwa: w tym przypadku nadmiar, 
czyli brawura albo zuchwalstwo, jest czyms rzadszym i poniekqd 
trudniejszym (abstrahujqc od tego, czy aby na pewno swiadomym), 
znacznie powszechniejsze natorniast jest tch6rzostwo; dlatego m~stwo 
b~dzie relatywnie "bliisze" wiasnie nadmiarowi, nie zas niedostatkowi . 
W kaidym razie cnota idzie zawsze za tym, co t r u d n i e j s z e i r z a d ­
s z e (por. tamie, 1105 a 8-10), w naszym zatem przypadku p6jdzie 
raczej za powstrzymywaniem si~ od przyjemnoSci (oczywiscie "zgod­
nie ze siusznq ocenq", czyli w granicach rozsqdku), nie zas za 
caikowitq wobec nich ulegiosciq. Wypada tu jednak zaznaczyc, ie 
Arystoteles nie propaguje bynajmniej ideaiu radykalnie ascetycznego: 
ani same przyjemnosci nie Sq z natury zie, ani dqi.enie do nich nie jest 
z koniecznosci "grzeszne", skoro cziowiek urniarkowany (sofron) rna 
do nich niewqtpliwe prawo, tyle tylko, ie pod pewnymi warunkami: 
"Brak ich nie budzi w nim przykrosci ani pOiqdania, chyba ie we 
wiasciwej mierze, nie bardziej nii trzeba, nie wtedy, kiedy nie trzeba, 
ani w og61e w iaden niewiasciwy spos6b" (tamie, 1119 a 14-15). 
Podane warunki Sq wyiqcznie negatywne, tw. odnoszq si~ do reakcji na 

16 Et"ka Nilw mllchej.l"ka, II 17 b 24-25. 
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brak przyjemnosci . I choe Sq to wskaz6wki wystarczajqce dla rozpo­
znania czlowieka umiarkowanego, kt6ry nie cierpi z powodu braku 
przyjemnosci, do kt6rych ma skqdinqd prawo, to jednak p6Zniej za­
prezentowana zostanie r6wniez pozytywna charakterystyka przyjemno­
sci godnych wyboru , harmonizujqcych z cnotq umiarkowania, kt6rych 
Arystoteles, rzecz jasna, nie kaze sie wyrzekae. 

Nie jest w kazdym razie scisle i zgodne z intencjq Arystotelesa 
pojmowanie sofrosyne jako umiaru czy wrecz powsciqgliwosci w po­
szukiwaniu i zazywaniu przyjemnosci traktowanych en bloc, w spos6b 
niezroznicowany . Otoz wielokrotnie i z zastanawiajqcym naciskiem 
zawezal on zakres przedmiotowy tej cnoty do scisle okreslonego 
rodzaju przyjemnosci, pozostawiajqc inne jakby poza obszarem swoich 
zainteresowan, moze nawet poza granicami regulacji etycznej, a przy­
najmniej poza granicami obowiqzywania cnoty umiarkowania. Wyrai­
nie to rozni jego stanowisko choeby od poglqdow sw. Augustyna i sw. 
Tomasza z Akwinu, rozciqgajqcych obowiqzywalnose tej cnoty na takie 
dziedziny, tzn . takie rodzaje przyjemnosci i pozqdan, 0 ktorych Arys­
toteles nie myslat albo ktore swiadomie pominql. Sw. Augustyn pisze 
na przyktad 0 umiarkowaniu w stosunku do przyjemnosci dostar­
czanych przez w S z y S t k i e zmysly (w tym - wzgledem wysublimowa­
nych przyjemnosci estetycznych), a r6wniez wzgledem bogactwa, am­
bicji, staran 0 popularnosc i slawe, a nawet wzgledem ciekawosci 
poznawczej.17 Ten ostatni przypadek - sugerujqcy, iz nawet w dziedzi­
nie tak oderwanej jak poznanie konieczny jest umiar, bo i tu mozliwe 
Sq patologiczne pozqdania - bra! tez pod uwage sw. Tomasz z Akwinu, 
postulujqc dodatkowo umiarkowanie w gniewie, zabawie j wyglqdzie 
zewnetrznym.18 A w czasach znacznie nam blizszych 0 umiarkowaniu 
i nieumiarkowaniu w spiewie, daklamacji bqdi sposobie pisania wspo­
minat filozof francuski Alain (w!asc . Emile Chartier).19 0 umiarkowa­
nie w krytycyzmie prosil przywolany na samym poczqtku Tadeusz 
Zychiewicz (pOL dz. cyt., s. 67). Oczywiscie, nie chcqc zbanalizowac 
ani samego pojecia, ani jego desygnatu, nalezy sie wystrzegae wszelkiej 
przesady w uzywaniu terminu "umiarkowanie". Ograniczmy sie wiec 
do stwierdzenia, ze bye moze cnota umiarkowania jest s e k wen c j q 
wi e I u u m i a row, tak r6znorodnych jak roznorodne Sq ich przed­
mioty, tzn. ludzkie przyjemnoSci i pozqdania. Tymczasem dla Arys­
totelesa "cz!owiek umiarkowany nie jest umiarkowany wobec wszyst­
kich zqdz ani wobec wszystkich rzeczy przyjemnych, ale - jak sie sqdzi 
- wobec wrazen dwoch rodzajow zmys!ow - smaku i dotyku, a napraw­

17 Por. WI'Zllllllia. ks. X, 30-39, Warszawa 1987, s. 248-266. 

" Por. ~T II ll-ae, quo 158, 167, 168 , 169. 

,. Por. Etemelll.< de philosophie , Paris 1962, s. 300. 
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de to wobec dotyku . C... ) Musimy nieumiarkowanie zaliczyc do 
tego, co ma zwiqzek z wrazeniami dotyku; podobniei czlowiek 
nieumiarkowany ma zwiqzek z tego rodzaju przyjemnosciami. " 211 

W Etyce Nikomachejskiej znaleic mozna wyw6d jeszcze bardziej stano­
wczy, usuwajqcy kolejno poza zakIes cnoty umiarkowania tzw. przyjem­
nosci duchowe Czaspokajanie ambicji, pragnienie wiedzy) i wszystkie 
przyjemnosci zmyslowe poza dotykowymi, jako ze wylqcznie te ostatnie 
"Sq tez udzialem innych istot zyjqcych i C .. . ) wobec tego majq w sohie 
cos godnego niewolnik6w i cos zwierz(X:ego" Ctamze, 1118 a 24-25). 
Taka redukcja wszelkiego rodzaju przyjemnosci do jednej wylqcznie ich 
odmiany - tej jednej jedynej, kt6ra mialaby sie znaleic w zakresie 
przedmiotowym sofrosyne - wydaje sie zdumiewajqca. Argumentacja 
Arystotelesa, kt6ra mialaby wspierac taki redukcjonistyczny zabieg, 
zawezajqcy znaczqco obszar realizowania sie cnoty umiarkowania, wy­
razona jest niewqtpliwie w mocnych slowach Cze mianowicie chodzi tu 
o przyjemnosci "godne niewolnik6w" i "zwierz(X:e"), ale nie sqdze, by 
byla r6wnie mocna merytorycznie. Wyglqda na to, ze Arystoteles dosc 
arbitralnie rozsqdzil, do kt6rych to przyjemnosci cnota umiarkowania sie 
stosuje, wobec kt6rych zas jest niepotrzebna, a zatem nie obowiqzuje. 
Znajduje jednak dwie racje, z kt6rych jedna pozwolilaby zniuansowac 
kategoryczny sqd co do tego, ze wylqcznie przyjemnosci dotykowe mogq 
byc przedmiotem cnoty umiarkowania, druga zas moglaby byc czqst­
kowym chocby uzasadnieniem generalnego stanowiska Arystotelesa. 

Po pierwsze zatem trzeba przyznac, ze do swojego zasadniczego 
wywodu, przeczqcego, by inne przyjemnosci zmyslowe Cnp. wzrokowe) 
mogly byc przedmiotem umiarkowania, Arystoteles wlqczyl - byc 
moze mimochodem - i takq uwage: "Mozna by przypuscic, ze takze 
w odniesieniu do tych rzeczy istnieje jakies rozkoszowanie sie w las­
ciwe obok przesadnego i niedostatecznego" Ctamze, 1118 
a 5-6). Co prawda, cale to zastrzezenie ma charakter warunkowy 
C"mozna by przypuscic.. ."), ale chyba warte jest odnotowania jako 
swiadectwo wahania i niepewnosci co do stanu rzeczy, 0 kt6rym filozof 
gdzie indziej wypowiada sqdy tak kategoryczne i zadziwiajqco jed no­
stronne. Zwracam zatem na to uwage w nadziei , ze uczyni to stanowis­
ko Arystotelesa bardziej pojmowalnym i akceptowalnym tahe dJa tych, 
kt6rzy - nawet jesli majq rozwinietq wrazliwosc na kwestie etyczne 
w og6le, a zrozumienie dla umiarkowania w szczeg61nosci - mogq zbyc 
wzruszeniem ramion takq osobliwq interpretacje sofrosyne, kt6ra wy­
maga od nich - nie wiedziec dlaczego - koncentracji na przyjemnos­
ciach dotykowych i troski wylqcznie 0 wlasciwy do nich stosunek. 

,. EE 1230 b - 1231 a. 
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Wydaje ml Sl~, ze dzis sklonni jesteSmy raczej gdzie indziej szukae 
"korzenia" tej cnoty i jej dwoistego zaprzeczenia, no i znacznie wi~cej 
przypadk6w wlqczamy do ich dziedziny. 

Trzeba tez jednak wspomniee 0 jeszcze innej mozliwosci inter­
pretacyjnej, uzasadniaj'lcej cZ~Sciowo negatywne "wyr6znienie" przy­
jemnosci dotykowych: bye moze takze inne przyjemnosci mogq gene­
rowae niezdrowe, tzn. nadmierne bqdi niestosowne (tylko nie 
dostosowane do okolicznosci albo wr{!cz z grunlu zle) poz'ldania, ale 
najwi~ksz'l przeszkod 'l dla zycia zgodnego z idealem czlowieka etycz­
nie dzielnego jesl to, co czlowieka od tego wzorca maksymalnie oddala, 
upodobniaj'lc go do istot, kt6re zyjq "poza dobrem i zlem" (nawet jesli 
to nasi "bracia mniejsi " ). Wedlug ArystoteJesa zas tak 'l wlaSciwose 
maj'l te poz'ldania, kt6re rodzq si~ za sprawq daj'lcych przyjemnose 
wrazen dotykowych. Nie dotyk sam w sobie zaslugiwalby wi{!c na tak 
negatywne wyr6znienie, ale raczej destrukcyjne dla natury ludzkiej 
konsekwencje upodobania do przyjemnoSci dostarczanych przez 6w 
zmysl. Bye moze zatem dla uratowania samych fundamenl6w moral no­
sci , samej mozliwosci bycia czlowiekiem elycznie dzielnym (bo po to, 
by nim bye, trzeba w og6le jeszcze bye czlowiekiem, i to czlowiekiem 
rozumnym) , Arystoteles domaga si{! wyj'llkowej powsciqgliwosci w dq­
zeniu do przyjemnosci dotykowych i rozkoszowaniu si{! nimi. A zatem 
umiarkowanie obowiqzywaloby nie tyle w y 1 q c z n i e wobec przyjem­
nosci dOlykowych, ile p r zed e w s z y S t kim wobec nich: porazka na 
tym polu , tzn . uleglose wobec pozqdan przez te przyjemnoSci genero­
wanych, moglaby bye bowiem katastrofalna dla samego naszego czlo­
wieczenstwa. W tym kontekscie slanowisko Arystotelesa - wci'lz 
przeciez dyskusyjne - zdaje sit; nie brzmiee juz tak dziwacznie. 

Tym, co przes'ldza 0 zadoscuczynieniu lub uchybieniu cnocie 
umiarkowania, jest zalem - wedlug Stagiryty - stosunek do przyjemno­
sci, zwlaszcza dotykowych. Rzecz charaklerystyczna, ze 0 jakosci tego 
stosunku decyduje w znacznej mierze inna cnola kardynalna - r 0 z­
t r 0 p nos e (jron esis), kt6ra pozwala wartosci etyczne realizowae 
w konkrelnych warunkach konkretnego dzialania, zgodnie - jak Arys­
toteles rna zwyczaj powtarzae - ze slusznq ocenq. Do tego zasadniczego 
uwarunkowania Arystoteles dolqcza cos, co traktuj{! jako zewnetrzny 
znak rozpoznawczy i obiektywny sprawdzian wlasciwego stosunku do 
przyjemnosci, a tym samym urzeczywistniania (lub nie) cnoty umiar­
kowania: chodzi 0 odpornose na deprywacj~, znoszenie braku przyjem­
nosci, sarno pojawienie sie i intensywnose p r z e z y cia p r z y k r 0 sci. 
W Etyce Nikomachejskiej znaleie mozna liczne swiadectwa takiego 
paralelnego myslenia 0 sofrosyne i jej przeciwienstwie, myslenia Iqcz'l­
cego postulat roztropnego stosunku do przyjemnosci (tak, 
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by ich wyb6r dokonywany byl ze wzglvdu na wysok<t wartosc etyczn<t 
i wymagania rozumnej natury ludzkiej, ale tet bral pod uwagv okolicz­
nosci miejsca, czasu i sposobu) z prognoz<t b<tdi ocen<t wynik6w "testu 
na deprywacjv", tzn. reakcji na doswiadczenie przykrosci. 
Czytamy zatem: 

Nieumiarkowanym nazywamy kogo~ dlatego, t.e z powodu braku przyjemnosci 
doznaje przykrosci wi~kszej nit. powinien (. .. ), umiarkownnym zas nazywa si~ kogo~ 
z tego powodu, ie brak przyjemnosci nie jest mu przykry. (...) Czlowiek umiar­
kowany nie znajduje przyjemnosci w tym, co daje najwi~ksZq przyjemnosc czlowie­
kowi rozwiqzlemu, Jecz raczej budzi to w nim wstr~t. (. .. ) Pragnie natomiast 
w spos6b umiarkowany i wlakiwy wszystkich rzeczy przyjemnych, kt6re przy­
czyniajq si~ do z d row i aid 0 b reg 0 sam 0 p 0 c z u cia, a takt.e innych przyjem­
noki, 0 iJe nie stanowiq przeszkody w osiqgni~ciu wspomnianych wlasnie Jub nie Sq 
niezgodne z t y m, com 0 r a I n i e p i ~ k n e. (. .. ) Bo kto nie spelnia Iych warunk6w, 
stawia tego rodzaju przyjemnosci wyiej, aniieli one na to zaslugujq; nie tak 
natomiast post~puje czlowiek umiarkowany, Jecz tak jak mu nakazuje s Ius z n a 
o c e n a (orthos logos) (tamie, 11 J 9 a 11-20). 

Jak widac, pozytywna charakterystyka przyjemnosci (tych, kt6re Sit 
godne wyboru dJa czlowieka umiarkowanego) uwzglvdniac musi to, te 
nie Sit one autoteliczne, ale zorientowane Sit - z jednej strony - na "to, 
co moralnie pivkne", z drugiej zas - na celowe funkcjonowanie 
ludzkiego organizmu (stqd wzmianka 0 zdrowiu i dobrym samopo­
czuciu). To podw6jne podporz<tdkowanie przyjemnosci i ich pot<tdania 
gwarantowane jest r6wniet podw6jnie: przez wspomnian<t roztropnosc 
czy tet "sluszn<t ocenv" i przez cnotv umiarkowania . Arystoteles 
postuluje bowiem, by stosunek do przyjemnosci wyratal siv w takich 
pot<tdaniach, kt6re by pod tit podw6jn<t gwarancjv podpadaly, tzn. "byly 
umiarkowane i nieliczne i w niczym nie sprzeciwialy siv rozumowi" 
(tamte, 1119 b 10-11). Jest to postulat dobrze ugruntowany w arys­
totelesowskiej antropologii: "Ta czvsc duszy, kt6ra jest siedliskiem 
pot<tdan, powinna stosowac siv do nakaz6w rozumu. Dlatego trzeba, by 
ta czvsc duszy zgadzala siv u czlowieka umiarkowanego z rozumem, bo 
celem ich obu jest to, co moralnie pivkne, i czlowiek umiar­
kowany pot <t d ate go, c z ego t r z e b a, ita k j a k t r z e b a , 
i wtedy kiedy trzeba, a to wlasnie nakazuje tet rozum" (tamte, 
1119 b 13-20). Cnota umiarkowania pozwala zatem - jak z tego 
wynika - w l a Ii c i w i e w y b i era c w las c i we p r z y j em nos c i, 
tzn. wybierac roztropnie, stosownie do "slusznej oceny" i zewnvtrz­
nych okolicznosci, ale tet wybierac "wed lug wartosci" - to, co siv 
godzi, to, co "moralnie pivkne". Wprowadza w ten spos6b w dziedzinv 
naszych pot<tdan racjonaJny i etyczny lad, kt6rego fundamentem 
- w zgodzie z intuicj<t Platona i Arystotelesa - jest wlasnie miara. 

Stoi przed nami jeszcze jedna kwestia, pozornie semantycznej tylko 
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natury: czy naprawde to samo znacz'l umiarkowanie i panowa­
n i e n ads 0 b q (enkrateia)? W cytowanych fragmentach dialog6w 
Platona mozna by latwo znaleic potwierdzenie praktyki zamiennego 
traktowania tych kategorii. Niew'ltpliwie nie jest to zwykly przypadek, 
i r6wniez Arystoteles uznawal pokrewienstwo i czeste wsp6lwystepo­
wanie desygnat6w tych pojec, zwi'lzanych wsp61nym odniesieniem 
przedmiotowym. Jednak rozr6znienie i rozdzielenie umiarkowania i pa­
nowania nad sob'l nie bylo dla niego wyl'lcznie kwesti'l przywiqzania 
do subtelnych dystynkcji terminologicznych. Pierwszym sygnalem, ze 
to jednak nie to samo, jest inny status obu pojec w systemie etycznym 
Arystotelesa. Sofrosyne jest, oczywiscie, jednq z postaci dzielnosci 
etycznej i nie bez powodu nazywa sie j'l cnot'l kardynalnq; enkrateia 
rna natomiast status inny, chcialoby sie fzec - potowiczny, i sk'ldinqd 
nie do konca jasny . Raz, co prawda, w Etyce Eudemejskiej, Arystoteles 
powiada, ze panowanie nad sobq jest cnotq (tamze, 1223 b), z reguly 
jednak formuluje SW'l mysl inaczej: "Wszak nawet panowanie nad sobq 
nie jest cnot'l, lecz rna charakter m i e s zan y. " 21 Moze to znaczyc, jak 
sqdze, tyle, ze enkrateia jest trwal'l dyspozycjq (hexis), funkcjonujqc'l 
nap 0 g ran i c z u r 0 z u m n e j i n i e r 0 z u m n e j "c z esc i" d u s z y, 
w taki oto spos6b, ze w dzialaniu ujawnia sie dominacja pierwiastka 
rozumnego, natomiast w sferze przezyciowej, poprzedzaj'lcej dzialanie 
lub mu towarzyszqcej, zachowuj'l swojq moc pobudzenia emocjonalne 
lub instynktowe, nie podporzqdkowane wladzy rozumu. Dzialanie 
zatem byloby czyms przebiegajqcym obok tego, co sie dzieje we 
wnetrzu dzialajqcego czlowieka, a raczej to ostatnie byloby w jaskrawej 
opozycji do tego, co sie ujawnia na zewnqtrz. 

JezeJi dobrze rozumiem intencje Arystotelesa, to panowanie nad 
sob'l byloby zawsze zwi'lzane z jakqs wewnetrznq walk'l i konfliktem 
miedzy r6znymi "warstwami" osobowosci; innymi slowy, czlowiek 
opanowany nie bylby wolny od gwattownych nawet poz'ldan i namiet­
nosci, ale mialby zawsze dosc sily, by je w sobie powsciqgnqc, by 
stawic im op6r na tyJe skuteczny, by nie zakl6caly jego dzialania, kt6re 
pozostawaloby racjonalne i moralnie dodatnie. A zatem panowanie nad 
sobq byloby tozsame z silq charakteru czy woli, nie zas z malq 
podatnosciq na bodice zmyslowe i emocjonalne, niewrazliwosciq na 
przyjemnosci etc. Dokladnie odwrotnie nalezaloby scharakteryzowac 
przeciwienstwo panowania nad sobq - n i eo pan 0 wan i e (akrasia): 
tym razem nie bylaby to z koniecznosci jakas "moral insanity", 
niegodziwosc czy chocby zamierzona rozwiqzlosc, a jedynie slabosc 
charakteru, uleganie popydom, niezdolnosc do stawienia im oporu . 

" EN 1128 b 33-34. 
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Jak zatem tak rozumiane panowanie nad sobq i jego przeciwienstwo 
majq sie do cnoty umiarkowania i wady nieumiarkowania (ro·zwiqzlo­
sci)? Po pierwsze, Arystoteles powiada, ze pojmowane w sensie scis­
Iym, wszystkie te dyspozycje majq to sarno odniesienie przed­
m i 0 tow e, tzn. przyjemnosci i pozqdania, ewentualnie przykrosci: 
"Jasne wive, ze opanowanie (enkrateia) i jego bl.:k dotyczq tylko tego 
samego, co umiarkowanie i rozwiqzlosc" (tamze, 1149 a 20-22). Po 
drugie jednak, okazuje sk ze tozsamosc przedmiotu owych dyspozycji 
nie przesqdza jeszcze 0 tozsamosci samych tych dyspozycji, poniewaz 
roznicowac je moze - i faktycznie bedzie - n a s taw i e n i e i po­
s taw a pod m i 0 t u, ktory na ten sam przedmiot moze rozmaicie 
reagowac. Ba, nawet zewnetrzne podobienstwo zachowan czlowieka 
umiarkowanego i opanowanego (a rowniez ich antagonistow) nie daje 
pods taw do wyciqgania nazbyt pospiesznych wniosk6w co do ich 
tozsamosci. Arystoteles stawia sprawe tak: "Lqczymy w pewien spos6b 
czlowieka nieopanowanego z nieumiarkowanym, a podobnie opanowa­
nego z umiarkowanym ( ... ), poniewaz jedni i drudzy majq do czynienia 
z tymi samymi poniekqd przyjemnosciami i przykrosciami; lecz cho­
ciaz Sq to te same przyjemnosci i przykroSci, to jednak s to sun e k 
wspomnianych ludzi do owych przyjemnosci i przykrosci jest r 0 z n y: 
bo jedni kierujq sie w tej mierze po s tan 0 w i en i em, a drudzy - nie" 
(tamze, 1148 a 13-17). Wynika stqd na przyklad, it czlowiek nieumiar­
kowany dqzy do przyjemnosci wszelkiego rodzaju i przy wszelkich 
okazjach najzupelniej swiadomie, na mocy wlasnej amoralnej decyzji , 
natomiast czlowiek nieopanowany czyni tak poniekqd niechcqcy, jakby 
wbrew sobie, wyhtcznie wskutek slabosci swojej woJi . Ale jest jeszcze 
inny moment r6t.nicujqcy umiarkowanie i opanowanie (i odpowiednio 
- dyspozycje im przeciwne): chodzi mianowicie 0 samq podatnosc na 
bodice, ktore trzeba bedzie miarkowac czy tez nad ktorymi trzeba 
bedzie probowac zapanowac. Arystoteles uwaza, iz "jezeli do opano­
wania nalezy zywienie z q d z s i I nyc h a z I y c h, to czlowiek umiar­
kowany nie bedzie opanowany ani czlowiek opanowany nie bedzie 
umiarkowany; nie Sq bowiem cechq czlowieka umiarkowanego ani zbyt 
silne, ani zle zqdze. A przeciez czlowiek opanowany m u s i je zywic" 
(tamie, 1146 a 10-13). Wracamy zatem do motywu wyjsciowego: 
panowanie nad sobq zaklada jakis opor, jakqs walke, i to - warto 
zwrocic uwage - z przeciwnikiem nie tylko silnym, ale i zlym; trzeba 
zatem realnie odczuwac - jako dramatycznq pokuse i g wal­
tow n q pre s j e - wszystkie te szkodliwe, mroczne, moralnie naganne 
poiqdania, by w starciu z nimi wypr6bowywac swoje opanowanie. Aby 
panowac nad sobq, czy raczej nad czyms z siebie, trzeba miec wlasnie 
nad czym panowac. Natomiast cnota umiarkowania wprowadza - jak ttl 
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juz wspomniano - r a c jon a I n y i e t y c z n y I a d w zycie czIowieka, 
poczynajqc od jego "zycia wewnetrznego". Nie ma tu juz zatem 
miejsca na gwaltowne i szkodliwe pozqdania, z kt6rymi naiezaloby 
dopiero walczyc. SofrosYlle, wspierana przez roztropnosc, chroni czIo­
wieka wewnetrznie uporzqdkowanego od wszelkich nazbyt 
intensywnych, a nade wszystko aksjologicznie ujemnych pobudzen. 
Tak zdaje sie sqdzic Arystoteles i stqd wyprowadza wniosek, ze 
umiarkowanie jest jednak czyms innym niz panowanie nad sobq. Jest 
czyms wiecej - spelnionq, a nie "polowicznq" cnotq. 

Idqc sladami Arystotelesa, a wczesniej Platona, doszlismy do pun­
ktu, w kt6rym starozytna tradycja, tak wysoko ceniqca cnote umiar­
kowania (a r6wniez i dyspozycje zwanq panowaniem nad sobq), 
musialaby odpowiedzie6 nam na wiele trudnych pytan, rozwikiac wiele 
dylemat6w, uchylic wiele wqtpliwosci. Niekt6re majq swe ir6dIo 
w samej tej tradycji; jesli nie platonskiej czy arystotelesowskiej, to - na 
przykiad - stoickiej. Wystarczy przypomniec sobie, do jak radykalnych 
zabieg6w wobec caIej sfery emocjonalnej miaia sluzyc - w tej tradycji 
- cnota umiarkowania; nikt moze wymowniej nit Cyceron nie okreslil 
stosunku stoik6w do "namietnosci", czyli urojen, "kt6re trzeba do cna 
wyrwac i wyplenic, nie tylko zas przyciqc lub obciqc"22. Nietrudno 
sobie wyobrazic, w jakim kierunku musiaia p6jsc reakcja na takie 
oswiadczenia i zamiary. Ale do problem6w odziedziczonych po staro­
zytnych dolqczyly sie nowe, po czesci zwiqzane z losami "etyki cn6t" 
i samego pojecia cnoty. Umiarkowanie - zar6wno pojecie, jak i jego 
desygnat - dzielilo te losy, a moze nawet bardziej niz inne "klasyczne", 
tradycyjne cnoty bylo wystawione na "pryncypialne" krytyki i szyder­
stwa jako wyjqtkowo wygodny obiekt atak6w. Dla niekt6rych bylo 
esencjq tego wszystkiego, co zle, anachroniczne i nieautentyczne w mo­
ralnosci, a nawet w caIej cywilizacji. Zdawalo sie wszak jednym 
wielkim ograniczeniem, a w skrajnej postaci - wrecz zaprzeczeniem. 
Zawsze jednak, i wtedy, kiedy krytykowane bylo z oskarzycielskq 
pasjq, i wtedy, kiedy kwestionowane bylo przy pomocy wyrafinowanej 
ironii, dawalo jeszcze do myslenia. Moze dzieki tym starozytnym 
mistrzom, kt6rzy uczyli nas, ze "nic ponad miare"; tym samym 
mistrzom, kt6rym chcielibysmy postawic jeszcze tyle pytan... Bo 
doprawdy "umiarkowanie to taka niepozorna cnota, bez kt6rej wszelkie 
inne, 0 wiele bardziej okazale i spizowe cnoty, stajq sie karykaturq. "23 

JAN KIELBASA, ur. 1959, dr filozofli, wykladowca w Instytucie Filozofii UJ. 

" Marek Tulliusz Cyceron, Rozmow)' luskulatiskie, ks. IV, 26, (w:) Pisma JrluzoJrczne, t. 3, 
Warszawa 1961, s. 668. . 

OJ T. Zychiewicz, dz. cyt., s. 66. 
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W dyskusjach dotycz<\cych celu nauki i relacji teorii naukowych do 
rzeczywistosci przyjv10 s:v wyr6zniae dwa stanowiska: realizm i anty­
realizm (przybieraj<\cy najczvsciej postae instrumentalizmu). Realizm w od­
niesieniu do nauki, w skr6cie realizm naukowy, rozumiany jest zwykle jako 
poglqd, wedlug kt6rego celem nauki jest po pro stu prawda, a doskonale 
teorie naukowe S<l wiernym odzwierciedleniem rzeczywistosci (przynaj­
mniej w jakims okreslonym aspekcie). Poglqdowi temu - jako niejasnemu 
i utopijnemu - przeciwstawiajq si~ rozmaite wersje antyrealizmu, kt6re cel 
nauki upatrujq w trafnym przewidywaniu zjawisk, a teorie naukowe traktujq 
nie jako "lustrzane" odbicia rzeczywistosci, lecz jako narz~dzia do wysu­
wania empirycznych przewidywan. I 

Dyskusja mivdzy tymi dwoma obozami toczyla siv dotqd przy mil­
cZqcym zalozeniu , i.e w sprawach tych tertium non datur, czyli trzeba 
nalei.ee do jednego albo do drugiego obozu. Ale w ostatnich latach coraz 
czvsciej pojawiajq siv glosy, ze jest to bye moze zalozenie nieuprawnione. 
Bye moze przedstawiciele obu tych oboz6w wiklajq siv w sztucznq, 
filozoficzn<\ interpretacj~ nauki, kt6ra nie rna nic wsp61nego z rzeczywistq 
praktyk<\ naukowq i jej celami. Kr6tko mowiqc, nalezy przezwyci~zye 
realizm i antyrealizm jako "nienaturalne" postawy w stosunku do nauki 

J Najwatniejsze urtykuly z oslalnich lat dotyczace naukowego realizmu i antyrealizmu 
zawiera antologia The On/ology of Science , ed. by John Worrull, Aldershot: Dartmouth 1994. 
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i zast~pie te stanowiska ezyms bardziej "naturalnym", co nie dziedziezy ieh 
w~tpliwyeh zaloien filozofieznyeh. Strategie tak~ proponuje w swoieh 
publikaejaeh amerykaflski filozof nauki Arthur Fine. Poniiej przedstawie 
pokr6tee jego krytyke realizmu i antyrealizmu oraz gl6wne idee stanowiska, 
kt6re rna przezwyeieiae te tradyeyjn~ opozyeje.2 W uwagaeh koneowyeh 
zwr6ee natomiast uwage na kluczowe zaloienia tego stanowiska i postaram 
sie odpowiedziee, ezy faktyeznie wykracza ono poza ow~ opozycje. 

Realizm-antyrealizm jako komiczny taniec wok6t nauki 

Realizm i antyrealizm s~, zdaniem Fine'a, teoretycznym wyrazem 
pewnych postaw w stosunku do nauki, a m6wi~c dokladniej, postaw 
dotycz~cych znaezenia nauki, jej wlasciwej interpretaeji i rozumienia. Sp6r 
miedzy realizmem a antyrealizmem jest w pewnym sensie odzwiercied­
leniem dualnosci tego, co zewnetrzne, i tego, co wewnetrzne, a jego sil~ 
napedow~ jest d~enie do ugruntowania nauki w jednym albo drugim 
czlonie tej dualnosci. 

Wedlug zwolennik6w realizmu nauka bad a cos, co jest radykalnie r6ine 
od nas, cos, co jest "zewnetrzne" i zasadniczo od nas niezaleine. Kr6tko 
m6wi~c, nauka dotyczy swiata samego w sobie (czyli Swiata z dUiej Iitery), 
kt6ry rna okreslon~ i poznawaln<l strukture. Zdania naukowe wyra:laj~ 

twierdzenia 0 Swiecie i nalezy je pojmowae w duchu korespondencyjnej 
teorii prawdy i semantyki referencjaJnej, czyli semantyki, kt6ra poszczeg61­
nym skladnikom zdania przyporUldkowuje odpowiednie elementy rzeczywis­
tosci samej w sobie (np. Rzeczy, Wlasnosci i Relaeje). Przy takich zaloze­
niach og6lny eel nauki moze bye tylko jeden: rna ona zmierzac do odkrycia 
prawdy, gdzie prawda rozumiana jest jako zgodnose z niezalezn~ i zewne­
trzn<l rzeczywistosci~.3 

Najezesciej powtarzany zarzut pod adresem takiego realizmu jest na­
stepuj~ey. W mysl zarysowanego pogl~du relacja korespondencji wi~ze 
kaMe prawdziwe zdanie naukowe z odpowiednim fragmentem (Stanem 
Rzeczy, Faktem) Swiata. Ale jak stwierdzic, czy taki fragment istnieje i czy 
wziety sam w sobie rna on tak~ wlaSnie nature, jak<l przypisuje mu dane 
zdanie? Stwierdzenie ezegos takiego jest zasadniczo niemoiliwe, gdyz nie 
mamy bezposredniego dostepu do Swiata. To prawda, ze poznajemy 
otaczaj~cq nas rzeczywistosc, lecz poniewai dzieje sie to w drodze interak­
cji przyczynowej, nie uzyskujemy wiedzy 0 zupelnie niezaleinej od nas 

, Krytyka ta oraz Fine'owska pr6ba wyjscia poza opozycjc realizm - antyrealizm spotkala 
sic z wysok4 ocenq m.in. D. Davidsona oraz R. Rorty'ego. Par. D. Davidson, The Structure and 
COn/ent of Truth , "The Journal of Philosophy" 87(1990), s. 305, oraz R. Rorty, Pragmatism, 
DavicLwn alld Truth , w: Truth and Interpretation: Perspectives on the Philosophy of Donald 
Davidson, ed. by E. LePore, Oxford: Blackwell 1986, s. 355. 

J A. Fine. Unnatural AI/ill/des: Realist and Instrumentalist Allachments to Science, "Mind" 
95(1986), s. 150. Par. tente, The Shnkv Game: Einstein. Realism lJnd the Quantum Theory, 
Chicago: Chicago University Press 1986, ss. 1%-137. . 
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rzeczywistosci, lecz 0 rzeczach w takiej mierze, w jakiej wchodzimy z nimi 
w rozmaitego rodzaju interakcje. M6wi&c inaczej, relacja korespondencji 
wi&ze zdania naukowe jedynie z rzeczywistosci&, jaka nam sir: jawi, a nie 
z rzeczywistosciq samq w sobie, czyli ze Swiatem. 

Fine zauwaza, ze strategia odpowiedzi na ten zarzut polega zazwyczaj 
na zwr6ceniu uwagi, iz realisci s& w stanie przytoczyc posrednie racje 
przemawiajqce za tym, ze owa korespondencja ze Swiatem rna jednak 
w nauce miejsce. Racje te skladaj& sir: na tzw. eksplanacjonistycznq obronr: 
realizmu. Obrona ta wychodzi od czegos, co na og61 uwazane jest za 
niekwestionowany fakt: od instrumentalnej skutecznosci nauki, tj. tego 
rodzaju praktycznej skutecznoSci urzqdzen technicznych zbudowanych 
w oparciu 0 rozmaite teorie naukowe, z kt6rq mamy do czynienia nieomal 
na kaidym kroku. Ale fakt ten do mag a sir: wyjasnienia i zdaniem zwolen­
nika tej obrony wiarygodne wyjasnienie owego faktu przynosi realistyczna 
interpretacja nauki. Innymi slowy, ktos, kto proponuje eksplanacjonistyczn& 
obronr: realizmu, "utrzymuje, ie tylko prawdziwosc (lub przyblizona praw­
dziwosc) nauki moie wyjasnic jej rozciqgnir:tq w czasie serir: instrumental­
nych sukces6w i czuje sir: upowainiony do wyprowadzenia z tego wyjas­
nienia wniosku, ii nauka jest prawdziwa alba w duiej mierze prawdziwa,,4. 

Na poz6r jest to bardzo przekonuj&ca obrona realizmu, lecz jej bliisza 
analiza pokazuje, ie nie osiqga ona zamierzonego celu lub osiqga go za 
cenr: dogmatycznego zaloienia trafnoSci realizmu w jednej z faz argumen­
tacji. Jesli bowiem fa k t y c z n i e wyjasniamy instrumentaln& skutecz­
nose nauki (a nie cos wir,:cej, co implikuje prawdziwosc nauki w realistycz­
nym sensie), to zupelnie dobrym wyjaSnieniem jest poprzestanie na 
stwierdzeniu instrumentalnej rzetelnosci nauki . Zwolennik realizmu br:dzie 
prawdopodobnie nalegal, ze takie wyjasnienie nie jest w pelni zadowalaj&ce 
i dostatecznie glr:bokie, lecz przy pr6bie precyzacji tego, 0 co mu chodzi, 
okaie sir:, ii jego zastrzeienia majq sens jedynie w ramach realistycznego 
modelu wyjaSniania. Nie moina sir: zatem domagac bardziej zadowalajqcego 
wyjasnienia bez ukrytego przes&dzenia sprawy na korzysc realizmu. Sytuacja 
taka czyni prawdopodobnym przypuszczenie, ie nie rna jakiegos wyr6i­
nionego swiadectwa posredniego przemawiaj&cego na rzecz realizmu. Wszel­
kie dostr:pne swiadectwo w tej mierze przemawia jedynie na rzecz instrumen­
talnej rzetelnosci nauki i nie bardzo wiadorno, w jaki spos6b od tej 
rzetelnosci przejsc do realistycznie rozumianej prawdziwosci nauki. 

W rezultacie obrona eksplanacjonistyczna nie tylko nie wspiera realis­
tycznej interpretacji nauki, lecz zdaje sir: nawet stanowic wzmocnienie 
argumentacji za instrumentalizmem, kt6ry jest jednq z odmian antyrealis­
tycznego podejscia do nauki . Najog6lniej antyrealizm w odniesieniu do 
nauki moina scharakteryzowac jako stanowisko filozoficzne zaprzeczaj&ce, 
ie nauka dotyczy rzeczywistosci samej w sobie, czyli Swiata (chociai 

• Fine, Unnatural Arrirude.l', s. 153. 
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bynajmniej nie kwestionujitce, ze bada ona otaczajitcy nas swiat czy 
rzeczywistose, w kt6rej zyjemy), odrzucajqce korespondencyjnit teoric: 
prawdy i semantykc: referencjalnit oraz upatruj'lce celu nauki w instrumen­
talnej uzytecznoSci (w przewidywaniu przyszlego biegu zjawisk, konstruk­
cji urzitdzen technicznych itp.). Mozna powiedziee, ze w pewnym sensie 
dqzy on do ugruntowania nauki w ludzkiej aktywnosci i potrzebach, czyli 
w tym, co "wewnc:trzne". 

Rozwinic:tit postaciit instrumentalizmu we wsp6lczesnej filozofii nauki 
jest stanowisko B.C. van Fraassena, znane pod nazwit konstruktywnego 
empiryzmu.5 Wedlug tego stanowiska nauka zasadniczo ogranicza sic: do 
tego, co obserwowalne (aczkolwiek ramy tego, co obserwowalne, nie Sit 
ustalane apriorycznie, lecz wyznaczone przez teorie naukowe okreslajitce, co 
mozemy obserwowae, a czego nie). 0 wartosci teorii naukowej nie decyduje 
to, czy proponowane w niej wyjasnicnia Sit prawdziwe, tj. korespondujit 
z rzeczywistymi stanami samego swiata, bo tego nie mOZemy efektywnie 
stwierdzic, lecz to, czy jest ona empirycznie adekwatna, tj. zgodna z obser­
wowalnymi zjawiskami. Daje to w rezultacie dwie typowo antyrealistyczne 
tezy konstruktywnego empiryzmu: (1) celem nauki Sit teorie empirycznie 
adekwatne, (2) akceptacja teorii sprowadza sic: wylitcznie do uznania jej 
empirycznej adekwatnosci. 

Fine w swej krytyce tego stanowiska zwraca uwagc:, ze chociaz van 
Fraassen stara sic: uniknite wad dogmatycznych i apriorycznych postaci 
tradycyjnego empiryzmu, to jednak niezbyt mll sic: to udaje. Chociaz na 
pierwszy rzut oka twierdzenie, ze to sama nauka okrdla granice obser­
wowalnosci, wydaje sic: bardzo otwarte i niedogmatyczne, to pr6ba jego 
zastosowania rodzi wiele klopot6w. Przy takim bowiem postawieniu spra­
wy obserwowalnose staje sic: jednit z wlasnosci badanych przez naukc:. 
A jesli tak, to w gestii nauki pozostaje okreslenie, czy sarna ta wlasnose 
jest obserwowalna, czy tez nie. Nie moZe to bye wynikiem uprzedniego 
apriorycznego rozstrzygnic:cia filozoficznego, jak zdaje sic: to implikowae 
konstruktywny empiryzm, przyjmujitc za rzecz oczywistit, ze wlasnose 
obserwowalnosci jest obserwowalna. Ale zwolennik tego stanowiska naj­
prawdopodobniej odpowie, ze nie ma czegos takiego jak oderwana wlas­
nose obserwowalnosci - obserwowalne lub nie S'l tylko poszczeg6lne, 
konkretne rzeczy (marchewki, stoly, lazesla itp.). Nie jest to jednak 
odpowiedz satysfakcjonujitca, gdyz okreslenie, kt6re rzeczy (i dlaczego 
wlasnie one) Sit obserwowalne, wymaga odwolania siC do jakiejs teorii, 
kt6rej nie mozna z kolei - w mysl zasad konstruktywnego empiryzmu 
- zasadnie zaakceptowae bez wyodrc:bnienia jej czesci obserwowalnej. A to 
wymaga odwolania sic: do jeszcze innej teorii i tak dalej, i tak dalej. 
Zdaniem Fine'a uniknic:cie tego Ciitgu w nieskonczonose i efektywne 
okreslenie, co jest obserwowalne, nie jest w tej sytuacji mozliwe bez 

.s Przedstawione szczeg6!owo w jcgo kJ;iqzcc The Sciemijic Image (Oxford: Clarendon Press 
1980) oraz precyzowane i modyfikowane w wielu p6iniejszych publikacjach. 
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zewnvtrznych, poza-naukowych ustalen. Tak wivc konstruktywny empi­
ryzm, podobnie jak to bylo w przypadku innych, dawniejszych postaci 
empiryzmu, wymaga "apriorycznego rozstrzygnivcia filozoficznego sporu 
w sprawie tego, co uwazac za obserwowalne"6. 

Konstruktywny empirysta, kt6rego nie zadowala ta konkluzja, bvdzie 
staral siv jq uchylic przez przyjvcie, ze sqdy dotyczqce obserwowalnosci Sq 
wylqczone spod jurysdykcji obowiqzuj'lcej przy identyfikacji obserwowal­
nej warstwy skomplikowanych teorii naukowych. Strategia ta naraza jednak 
konstruktywny empiryzm na zarzut arbitralnosci, gdyz nie bardzo wiadomo, 
w jaki spos6b wytlumaczyc owo wylqczenie sqd6w 0 obserwowalnosci 
z og61nej empirystycznej maszynerii. Co wivcej, 6w zarzut arbitralnosci 
mozna wzmocnic nastvpujqcym spostrzei.eniem. R6znica mivdzy tym, CO 
obserwowalne i nieobserwowalne, ma niewqtpJiwie charakter gradualny. 
Przeeiez obok tego, co 0 b s e r wow a I n e, czyli stwierdzane za pomo­
Cq naszych organ6w zmyslowych, wyodrvbniamy niekiedy to, co w Y ­
k r y w a I n e, czyli stwierdzane za pomocq rozmaitych urz'ldzen teeh­
nicznych, na przyklad mikroskop6w elektronowych. I tak atomy nie Sq 
w sensie scis!ym obserwowalne, leez Sq bez wqtpienia wykrywalne. Jesli 
przyjrzec siv tej dystynkcji, to trudno doszukac siv jakichkolwiek powod6w, 
kt6re nakazywa!yby redukowac akceptacjv teorii naukowej do akceptacji 
tego, co obserwowalne, z wylqczeniem tego, co wykrywalne. Nie da siv 
bowiem zaprzeczyc, i.e wiele instrument6w naukowych funkcjonuje co 
najmniej r6wnie rzetelnie jak nasze organy zmyslowe. Wydaje siv wobec 
tego, i.e jedynie arbitralne zalozenia aprioryczne nakazujq konstruktyw­
nemu empiryscie przyjvcie konkluzji, ze scisle biorqc nie mamy prawa, by 
akceptowac istnienie czegos, co nie jest obserwowalne, gdzie to, co 
nieobserwowalne, obejmuje r6wniez to, co w pewnym sensie wykrywalne 
(np. atomy, kwarki itp.). 

Tak wivc, stwierdza Fine w ostatecznej konkluzji swojej krytyki, 
konstruktywny empiryzm unika wqtpliwej metafizyki naukowego realizmu 
jedynie za cenv obarczenia siv r6wnie wqtpliwym bagazem empirystycznej 
epistemologii. Wydaje siv tez, i.e wqtpliwym bagazem filozoficznym ob­
ciqzone Sq takZe inne warianty antyrealizmu.7 Nasuwa to metaforycz­
ny obraz sporu realizmu z antyrealizmem jako pewnego rodzaju komicz­
nego tanca, w kt6rym realista wykonuje dziwaczne kroki metafizyczne, 
a antyrealista, chcqc nauczyc swego partnera prawidlowych ruch6w, r6w­
niez wykonuje nieprawidlowe i dziwaczne kroki, tylko w przeciwnym 
kierunku. 

, The Shah Game, s. 145. 
7 Fine stlmi sic tego dowiesc, analizuj'IC pogl~dy lyeh, kl6rzy "kupcz'l" prJwd., czyli redukuj'l 

ja do lukieh episternieznyeh kategorii. jak mejonalna akceplowalnosc lub sluszna ezy uprawniona 
slwierdzalnosc (np. H. Pulnarn - przynajrnniej w niekl6ryeh swoieh publikaejaeh - i R. Rorty) omz 
lyeh. kl6rzy sklaniajll sie w slrone s1anowiska zwanego qUlLI';-realizrnern (np. S. Blackburn ). POf. 
The Sh!lkl' Game, s. 137-142 i UtlJulIural Altitudes, s. 159-160. 169-170. 
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Naturalna postawa ontologiczna 

W tej sytuaeji - twierdzi Fine - jedynym rozs'ldnym posunieeiem jest 
dyskretne wyeofanie sie z tego taflea. Jak jednak adekwatnie uprawomoenic 
owo posuniecie i co moina zaproponowac w miejsee owego szalonego 
tanea wok61 nauki? Aby odpowiedziec na to pytanie, naleiy eofn'!c sie do 
og6lnej eharakterystyki realizmu i antyreaJizmu. Kaide z tyeh dw6eh 
opozyeyjnyeh stanowisk stara sie podac interpretaeje nauki zgodn'! z uprze­
dnimi poza-naukowymi, filozofieznymi zaloi:eniami. Wedlug realizmu ealy 
sens i znaezenie nauki bierze sie st,!d, i:e jest ona 0 Swieeie. Natomiast dla 
antyrealist6w jest wreez przeciwnie - znaezenie nauki bierze sie z relaeji, 
w jakiej pozostaje ona do nas. Moina zatem powiedziec, ie realist6w Iqezy 
z antyrealistami nastepuj,!ee og6lne zaloienie: "traktuj'! oni nauke jako 
zbi6r praktyk domagaj,!eyeh sie interpretaeji i traktuj,! samyeh siebie jako 
podaj,!eyeh jej trafn'! interpretaeje"g. Wsp6lna dla realistow i antyrealistow 
jest zatem pewna postawa hermeneutyezna wobee nauki. 

Fine uwaia, ie przezwyeieienie realizmu i antyrealizmu naukowego 
dokonuje sie przez zakwestionowanie tej wlasnie postawy hermeneutyez­
nej. Rezultatem takiego posunieeia jest tzw. naturalna postawa ontologiez­
na. Og6Jnie bior,!e, pozwala nam ona skuteeznie tlumic impuls bezretlek­
syjnego zadawania pytania "jaki to wszystko rna sens?" N atomiast 
w odniesieniu do nauki postawa ta zaleea zaprzestanie konstrukeji tele­
ologieznyeh struktur, w kt6ryeh moina by umiejseowic nauke. Inaezej 
rzeez ujmuj,!e, wyraia sie ona w przekonaniu, ii nauka nie potrzebuje 
iadnego ugruntowania ezy zewnetrznego autorytetu, ezyli i:e jej rozumienie 
nie wymaga iadnyeh domieszek ftlozofieznyeh. W pewnym wiee sensie 
naturalna postawa ontologiezna jest stanowiskiem radykalnie "deflaejonis­
tyeznym", sprowadzaj'!eym sie do twierdzenia, ie peine IOzumienie nauki 
moina uzyskac bez wyehodzenia poza obreb historii nauki i praktyki 
naukowej. 

W swietle tego stanowiska nauka jest zasadniezo by tern historyeznym, 
rozwijaj,\eym sie i zmieniaj,!eym za spraw,! oddzialywania rozmaityeh 
czynnik6w wewnetrznyeh i zewnetrznyeh. Taki "byt" moina rzeez jasna 
badac na rozmaite sposoby, np. soejologiezny, historyezny, aksjologiezny 
i metodologiezny, oraz wysuwac caly r6inorodny zestaw kwestii dotyez'!­
eyeh okrdlonyeh historyeznyeh faz jego rozwoju. Niekiedy praktyka 
naukowa udzieli jednej definitywnej odpowiedzi na dan'! kwestie; niekiedy 
bedzie ezeseiowo przemawiala na rzecz kilku dopelniaj,!eyeh sie lub 
wykluezaj,!eyeh odpowiedzi; niekiedy zas bedzie oezywiste. ie nauka nie 
daje iadnyeh podstaw do odpowiedzi na postawione pytanie i wtedy trzeba 
bedzie sie zdecydowac alba na porzueenie go, albo na nadanie nauee 
pewnej zewnetrznej interpretaeji. kt6ra pozwoli na nie odpowiedziec. 

, The Sha/(v Came, s. [48. 
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"Dobre wyczucie i diaJektyka racji rZ<jdzi takimi sCldami i nic ich na nas 
nie wymusza.,,9 

Powyisze sformulowania sCl raczej og61nikowe i mimo wszystko nie 
przedstawiajl\ dobrze specyfiki naturalnej postawy ontologicznej na tie 
tradycyjnego sporu realizm - antyrealizm. Jednakie specyfikv tv przybliia 
nieco metafora czy alegoria, kt6rl\ w innym miejscu podaje Fine. 10 Wedlug 
niej wszelkie realizmy i antyrealizmy zdajl\ siv traktowac naukv jako 
wielkie przedstawienie (np. jako sztukv teatralnl\ czy operv), ktorego 
realizacja wymaga trzymania siv odpowiednich regul interpretacji i wierno­
sci wobec oryginalu. W takim kontekscie jest oczywiScie miejsce na 
zasadny sp6r 0 to, ktore "odczytanie" i interpretacja sztuki jest najlepsza. 
D1a naturalnej postawy ontologicznej nauka nie jest bynajmniej tego 
rOdzaju przedstawieniem. Jest raczej przedstawieniem, w ktorym aktywnl\ 
i tworczl\ rok odgrywajl\ zar6wno wykonawcy, jak i widownia. Reguly 
interpretacji nie determinujl\ tresci przedstawienia, lecz Sl\ jego c~scil\. 
Oznacza to, ie jesli Sl\ jakies pytania czy wl\tpliwosci dotyczl\ce znaczenia 
tej czy innej reguly lub jej celu, to na to wszystko jest miejsce w samym 
przedstawieniu. Co wivcej, pierwowzor czy tekst przedstawienia nie rna 
wykonczonej postaci i iaden wczesniejszy dialog nie ustala dalszego 
przebiegu akcji. Jesli nauka jest tego rodzaju improwizowanym przed­
stawieniem, to rzecz jasna nie moZe bye ona przedmiotem jakiejkolwiek 
globalnej interpretacji, gdyi okresla ona swoje interpretacje lokalnie, prze­
chodZ<jc kolejne fazy rozwoju. 

W takiej sytuacji staje siv zrozumiale, dlaczego zwolennik naturalnej 
postawy ontologicznej z rezerwl\ odnosi siv do sporu realisty z instrumen­
talistl\ 0 to, czy celem nauki jest prawda, czy tei, powiedzmy, empiryczna 
adekwatnose. Wysoce podejrzane jest dla niego bowiem sarno m6wienie 
o ogolnych eelach nauki. Oczywiscie, niekwestionowalne wydaje sk to, ie 
poszczeg61ne badania Sl\ na cos ukierunkowane i ie okreslone grupy 
badawcze czy uczeni majl\ swoje cele (np. precyzyjniejsze wykonanie 
zaprojektowanego eksperymentu, rozwil\ZaIlie okreslonego rownania, zbudo­
wanie odpowiedniego ufZ<jdzenia). Ale stwierdzenie na tejpodstawie ist­
nienia jakiegos jednego celu nauki musialoby z koniecznosci bye oparte na 
logicznie blvdnym wnioskowaniu, w ktorym z przeslanki "wszyscy majl\ 
cele" wyprowadza siv konkluzjv "istnieje eel, do kt6rego wszyscy dl\iCl". 
Trudno byloby jednak podejrzewae, ii elementarny bll\d logiczny jest gl6wnl\ 
sill\ naNdowl\ rozbudowanej dyskusji 0 celu nauki. 0 wiele wainiejszym 
czynnikiem wydaje siv tu dl\Zenie do pokazania racjonalnosci nauki, przez 
udowodnienie, ii dysponuje ona odpowiednimi srodkami do realizacji war­
tosciowych cel6w. Skl\d wszelako bierze siv owa troska 0 racjonalnosc 
nauki? Fine wysuwa przypuszczenie, ie jej ir6dlem Sl\ r6ine fundamentalis­
tyczne programy ugruntowania naszej wiedzy na niezawodnych i niepowl\t­

, Unnalural Allilude.\'. s. 173. 

10 The Shaky Game. s. 148. 
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piewalnych podstawach oraz chve usuni~cia groiby sceptycyzmu j relatywiz­
mu. Jednakie analiza sporu realizmu z antyrealizmem oraz niepowodzenia 
rozmaitych wersji fundamentalizmu pokazuj'I, ze realizacja tych d(jzen na 
globaln(j skal~ nie jest mozliwa. Ponadto racjonalnosc nauki na mal(j skal~ 
jest czyms oczywistym dla tych, kt6rzy j(j uprawiaj(j i badaj(j. Nie rna zatem 
potrzeby, aby poszukiwac czegos tak zludnego jak jeden Wielki Cel nauki; 
male cele poszczeg6lnych badaczy, teorii czy procedur naukowych S(j tu 
zupelnie wystarczaj(jce. 

KOI1cZ'lC zarys proponowanej przez siebie naturalnej postawy ontologi­
cznej, Fine pisze, ze 

Sklania nas ona do zbadania tego, co dzieje sie z filozoficznego punktu wid zenia, 
kiedy podchodzimy do nauki z zaufaniem i otwarcie. tj. bez sztywnego przywi~zania 
do fi!ozoficznych szk61 i idei oraz bez zamiaru doczepienia nauki do jakiejs gotowej 
maszynerji filozoficznej. Podejscie takie automatycznie unika inflacyjnych filozofii 
realizmu i antyrealizmu i czyni to bez uwiklania sie w relatywizm czy irracjonalizm. 
Kr6tko m6wi~c, nie spelniaj~ sie nasze najgorsze obawy. Zamiast tego naturalna 
postawa ontologiczna otwiera ..trzeci~ droge". Cech~ charakterystyczn~ tej drogi jest 
radykalny deflacjonizm, kt6ry powstrzymuje sie przed wprowadzaniem jakichkol­
wiek uzupelnien do nauki i wi~zaniem jej z czyms innym. Tak wiec "naturalnosc" 
naturalnej postawy ontologicznej jest, rzee by moina, "naturalnOSci~ kalifornijsk~" 
- tylko bez iadnych dodatk6w prosze lll . 

Naturalizm, antyesencjalizm i prawda minimaIna 

Na podstawie ostatniego zdania powyzszego cytatu oraz innych wypo­
wiedzi Fine'a mozna domniemywac, ze proponowana przez niego postawa 
ontologiczna zasluguje na miano ..naturalnej" gl6wnie dlatego, iz jest 
przejawem spontanicznego zdroworozs(jdkowego spojrzenia na nauk~, po­
zbawionego obci(jzen filozoficznych. Tak jak w zyciu codziennym i w od­
niesieniu do konkretnych spraw ufamy swiadectwu naszych zmysl6w 
i temu, co uzyskujemy z wiarygodnych ir6del informacji, tak tez - wedlug 
zwolennika naturalnej postawy ontologicznej - powinnismy podchodzic do 
nauki, nie szukaj(jc dla niej jakiegos ostatecznego ugruntowania. I takie 
wlasnie podejscie do nauki l(jczy zwyklych ludzi i uczonych, kt6rzy nie 
maj'l zbyt wiele do' czynienia z filozofi". Ale, jak si~ wydaje, ostatecznie 
nie tylko 0 tak" naiwn" naturalnosc postawy ontologicznej chodzi jej 
propagatorowi. Argumentuj"c bowiem za niewykonalnosci" realistycznej 
idei por6wnywania teorii naukowych z rzeczywistoSci" sam" w sobie, czyJi 
ze SWiatem, Fine zwraca uwag~, iz takie por6wnanie nie jest mozliwe, gdyz 
my sami znajdujemy si~ w swiecie, zar6wno fizycznie, jak i poj~iowo. 
Oznacza to, ze "m y sam i jestesmy r6wniez przedmiotami nauki, 
a poj~ia i procedury, kt6rymi poslugujemy si~ do wydawania s"d6w 
o badanym przedmiocie i poprawnym stosowaniu czegos, s" r6wniez 
cZ~Sci'l tego samego naukowego swiata" 12. I bynajmniej sens tego twier­

" Unnntural Attitudes. s. 177. 
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dzenia nie sprowadza si~ do banalnej tezy, ze istniejq nauki szczeg6!owe, 
kt6re badajq czlowieka jako byt przyrodniczy. Fine' owi idzie 0 cos wi~cej. 
o to mianowicie, ze cala nasza aktywnosc poznawcza rna taki charakter, iz 
w pelni i adekwatnie opisujq jq i wyjasniajq nauki przyrodnicze. Wobec 
tego naturalnose postawy ontologicznej jest w rzeezywistosci naturaliz­
memo Zresztq otwarcie przyznaje si~ do tego jej tw6rca, sugeruj<tc w pew­
nym momencie, ze latwo daloby si~ upodobnic naturalnq postawe on­
tologicznq do znaturalizowanej epistemologii Quine'a, czy nawet do 

13znaturalizowanej nauki 0 nauce. 
Fine rna co prawda zasadnicze zastrzezenia wobec tej ostatniej idei, lecz 

ich ir6dlem nie jest swiadomose ograniczen naturalizmu, lecz radykaJny 
antyesencjalizm. Kr6tko m6wiqc, nie rna czegos takiego jak nauka czy 
okreslone, stale dyscypliny naukowe, lecz S'l tylko r6znorodne teorie zwane 
naukowymi, rozwijane i modyfikowane w czasie. Wymyslem wyobraini 
jest zatem cos takiego jak istota nauki czy rodzaj naturalny zwany nauk'l. 
Gdyby nauka miala swojq istot~, to wtedy mozna byloby pr6bowac 
uprawiae jak'ls znaturalizowanq nauke 0 nauce (fizyk~ czy chemi~ nauki), 
kt6ra wykrywalaby regularnosci rzqdz'lce fenomenami naukowymi, for­
mulowala je w postaci praw i poszukiwala gl~bokich struktur tlumacz(jcych 
wyswpowanie tych regularnosci. Ale nawet gdyby nauka nie miala jakiejs 
aczasowej istoty, lecz byla wyodr~bnionym i jednorodnym bytern historycz­
nym, to przeciez daloby si~ skuteeznie uprawiae cos w rodzaju ewolucyjnej 
biologii nauki. Tymczasem ito, zdaniem Fine'a, nie jest mozliwe. Rozmaite 
historyczne przejawy tego, co umownie zwiemy naukq, maj'l bowiem 
niepowtarzalny i jednostkowy charakter. Chociaz wi~ ograniczymy si~ do 
okreslonego wycinka czasowego, miejsca i dziedziny, to i tak nie b~ziemy 
w stanie podae informatywnej charakterystyki tego, co sprawia, ze dana 
teoria jest naukowa, okreslie zasady wyboru teorii itp. Na niepowodzenie 
skazane S(j w tym zakresie nie tylko normatywne rozwaiania metodologicz­
ne, lecz r6wniez najprawdopodobniej badania opisowe, sprowadzaj(jce si~ do 
zbierania i korelowania danych oraz formulowania ostroznych uog6lnien.14 

I rzeez bodaj najbardziej klucwwa dla naturalnej postawy ontologicz­
nej: antyesencjalizm tego stanowiska przejawia sie nie tylko w koncepcji 
nauki jako czegos historycznego, niejednorodnego i otwartego, leez r6w­
niez w koncepcji prawdy. Chociaz bowiem zwolennik tej postawy uznaje, 
ze poj~ie prawdy jest fundamentalnym poj~ciem semantycznym, a spos6b 
jego uzycia, logika i gramatyka S(j odpowiednio zdeterminowane i mog<t 
bye opisane w og6Jnych kategoriach, to jednak zdecydowanie obstaje, iz nie 
da sie "wyjasniC" lub "zanalizowae" pojecia prawdy bez popelnienia 

" The Shalcy Game, S. 131-132. 
" UnJU/tura/ Allitlules, S. 174 . 
14 "Najprawdopodobniej", gdyz zwolennik nalUralnej postawy ontologicznej rna pewne 

podstawy, by z rezerwq odnosic sie do takich czysto opisowych projekl6w, aczkolwiek nie moze 
podac przeciw nim konkluzywnych, apriorycznych argumenl6w (lamie, S. 175). 
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bl~dnego kola lub nieuprawnionych redukcji. Kr6tko m6wiqc, jest to uj~cie 
prawdy cdrzucajqce mozliwose zbudowania teorii prawdy, okreslajqcej 
"natur~" prawdy, "istot~" relacji czynienia prawdziwym i metafizyczny 
status "czynnik6w uprawdziwiajqcych " . Sednem takiego detlacyjnego czy 
minimalistycznego uj~cia prawdy jest r6wnowainosciowa, odcudzyslowia­
jqca (czyli dyskwotacyjna) formula 

"p" jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy p 

uzupelniona bye moze uwagami 0 innych uiyciach slowa "prawdziwy" 
(zalecajqcym, np. w zdaniu "to, co powiedziales, jest prawdziwe!", czy 
ostrzegawczym , np. w wypowiedzi "masz peine uzasadnienie, by tak 
uwazae, lecz moie to nie bye prawdq"). Fine sqdzi, ii takie poj~cie prawdy 
umoiliwia zwolennikowi naturalnej postawy ontologicznej akceptowanie 
wynik6w nauki jako prawdziwych i pojmowanie prawdy w zwykly referen­
cjalny spos6b, bez obawy uwiklania si~ w realizm. "Tak wi~c naturalna 
postawa ontologiczna aprobuje zwyklq semantyk~ referencjalnq i poprzez 
prawd~ zobowiqzuje nas do przyjmowania istnienia indywidu6w, wlasno­
sci , relacji, proces6w itp., do kt6rych odnoszq si~ twierdzenia naukowe 
akceptowane przez nas jako prawdziwe." 15 Brzmi to na pierwszy rzut oka 
zaskakujqco realistycznie, lecz naleiy pami~tae, ii Fine'owi chodzi tu 
o indywidua, wlasnosci, relacje i procesy skladajqce sie na poznawany 
przez nas swiat, a nie 0 Elementy rzeczywistosci samej w sobie, czyli 
Swiata. 

Dla los6w naturalnej postawy ontologicznej decydujqce znaczenie rna 
wi~c to, czy da sie opracowae i obronie takie minimalistyczne pojecie 
prawdy, pozbawione metafizycznych obciqien realistycznego rozumienia 
prawdy, a zarazem adekwatnie tlumaczqce spos6b funkcjonowania predy­
katu "prawdziwy" w naszym j~zyku . Ostatnie propozycje w tym wzgledzie, 
szczeg610wo rozwini~te przez Paula Horwicha i Crispina Wrighta l6

, wydajq 
si~ w znacznej mierze spelniac potrzeby zwolennika naturalnej postawy 
ontologicznej. 

Ale nawet dysponujqc szczeg610wo opracowanym minimalistycznym 
poj~ciem prawdy, wspierajqcym naturalnq postaw~ ontologicznq, musimy 
pozostawic sprawq otwartq, czy stanowisko Fine' a wykracza w istotriy 
spos6b poza tradycyjny sp6r realizm - antyrealizm. Jak najbardziej wiary­
godna jest bowiem sugestia, kt6rq rozwija Wright, a mianowicie, ie nie rna 
niczego w log ice antyrealizmu, co zabranialoby powiqzania go z minimalis­
tycznym poj~ciem prawdy oraz z tezq, ii iadne nieodparte racje nie 
wymuszajq na nas jego wypelnienia bardziej substancjalnq tre§Ciq. Przy 
takim jednak uj~ciu dialektyki sporu 0 realizm antyrealizm staje si~ 

" The SIUJk"v Game. s. 130. 
,. lob. P. Horwich. Truth. Oxford: Blackwell 1990. i C. Wright. Truth and Objectivit .... 

Cambridge. Muss.: Harvard University Press 1992. Nalezy zaznaczyc. ze mi~dzy propozycjami 
obu tych autor6w istniejij spore r6inice. lecz ich przedstawienie i przedyskutowanie wymagaloby 
osobnego artykulu. 
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stanowiskiem pierwotnym i wyjSciowym, natomiast na zwolennikach reali­
zmu ci'lzy obowi'lzek przekonuj'lcego pokazania, Ze mimo wszystko mini­
malistyczna koncepcja prawdy deformuje "naturaln,!logik~ prawdy" lub tez 
Ze realistyczna idea korespondencji ze swiatem jest nierozerwalnie zwi'!zana 
z poj~iem prawdy. Oczywist'l konsekwencj'! takiego uj~cia jest wszelako 
to, Ze naturalna postawa ontologiczna, zaproponowana przez Fine'a jako 
przezwyckzenie tradycyjnej opozycji realizm - antyrealizm, staje si~ po 
pro stu (umiarkowan'!) form'! antyrealizmu. Dla kogos jednak, kto jest 
przekonany, ze struktura sporu 0 realizm jest taka, iz kazda pr6ba jego 
przezwyci~zenia musi przybrac postac realizmu lub antyrealizmu , nie jest 
to wcale konsekwencja niepoz,!dana czy zaskakuj,!ca. 

T ADEUSZ SZUBKA, ur. 1958, dr filozofii, adiunkt w Zakladzie Logiki i Teorii 
Poznania KUL. Obecnie przebywa jako posrdoclOrai research fellow na Uniwer­
sytecie Queensland w Brisbane, Australia. 

, ,
NOWOSCWYDAWNICTWA ~m·!" 

Patrick Roth 
RIVERSIDE. NOWA RZECZ 0 CHRYSTUSIE 

dum. Malgorzata Lukasiewicz 

Apokryficzna opowidc, majstersztyk jl;zykowy i kompozycyjny, gll;boka 
metafora religijna, uznana przez krytykl; niemieek~ za wybitne dzielo Iiterae­
kie. Bohaterami Slt dwaj mlodzi chrzeSeijanie pos/ani w 37 roku przez 
aposto/a Tomasza (kt6ry zamierza pisac ewangelil;) do trl;dowatego starea, 
kt6rego w swaim ezasie nie udalo sic Chrystusowi uzdrowic ... KsiqikC ezyta 
sil; z rasnqeym napieciem i mysli 0 niej dlugo po lekturze. 

104 



Kultura masowa 


PORZADKOWANIE 

NOTATEK 

Piotr Kowalski 

Zadanie kandydatowi na studenta studi6w humanistycznych pytania 
o lektur~ powiesci Harlequina, literatury sensacyjnej, science fiction ... 
wprawia go tylko w chwilowe zmieszanie. W jego wzroku zaraz mozna 
wyczytac pewnosc i satysfakcj~ - nie dal si~ zwieSc tej prowokacji. 
Przeciez nikt aspiruj&cy do bycia intelektualist& do r~ki czegos takiego 
nie wezmie, a juz na pewno - nie b~zie mial dobrego zdania! Problem 
polega jednak na tym, ze wielu maturzyst6w nie potrafi nazwac swoich 
literackich upodoban. Do kultury masowej nie wypada si~ przyznawac, 
ta inna budzi mierne zainteresowanie. 

Kandydaci bywaj& stawiani w sytuacji trudnej: s&dz&, ze pytaj&cy 
z pewnosci& zyje wyl&cznie wsr6d arcydziel, w pogardzie maj&c 
masow& produkcj~ i jej konsument6w, i ze oczekuje si~ od nich tego 
samego. Konsumenci zas - poza takimi stresuj&cymi sytuacjami - po­
zostaj& doskonale oboj~tni na ubolewania krytyk6w. Sytuacja taka 
utrzymuje si~ od dziesi&tk6w lat - swiadomosc owego stanu rzeczy 
musi stanowic punkt wyjscia dla wszelkiej refleksji na temat kultury 
masowej : krytycy, kt6rzy cz~sto sami bywaj& ukradkowymi konsumen­
tami, nariekajq na tych, kt6rzy upodobali sobie mass-culture, ci ostatni 
zas ani na chwik nie bior& powaznie utyskiwan "fachowc6w". 
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Jedynym efektem wieloletniej krytyki jest to, te w sytuacjach 
"oficjalnych" nikt (poza fachowcami, leez 0 tym za chwil~) nie przyzna 
si~ do gustowania w produktach kultury masowej, co wynika - i to 
kolejny osobliwy sukces - z ustabilizowania si~ stalego inwentarza 
pretensji; na schematycznosc i konwencjonaln('~c tekst6w kultury ma­
sowej jej oponenci odpowiadajq r6wnie zestandaryzowanym zestawem 
zarzut6w.' 

1. Powstanie nowoczesnej kultury masowej wiqte si~ ze zmianami 
spolecznymi, kt6rych wykladnikiem jest urbanizacja i industrializacja 
oraz upowszechnienie nowych technologii (np. techniki druku). Rzecz 
dzieje si~ w koncu XVllI wieku i zbiega si~ w czasie z Rewolucjq 
Francuskq. Wqtek to watny - kultura masowa od poczqtku zwiqzana 
jest z ksztaltowaniem si~ nowozytnych demokracji, co rozstrzyga 
o politycznym wymiarze wielu dyskusji. Amerykanskie refleksje Alexi­
sa de Tocqueville'a czy paryskie relacje N.E. Restifa de la Bretonne, 
pomimo r6tnic poglqdow, lqczy wiele analogicznych spostrzezen. 

2. Demokratyzm kultury masowej polega m.in., wedle niezwykle 
rozpowszeehnionych opinii (od von Neumana do A. Hausera), na 
procesach "opadania wartosci", ktore powstaly w jedynie kulturotw6r­
czych kr~gach "klasy pr6zniaczej". Niezb~dna w sytuacji wszelkich 
parlamentarnych wyborow potrzeba zjednywania sobie wyborc6w po­
woluje nie tylko instytucj~ "kietbasy wyborczej", ale takze, jak prze­
konywali Ortega y Gasset czy Znanieeki, koniecznosc przypochlebiania 
si~ tym, do kt6rych owe obnizone wartosci Sq adresowane. Discopolo­
we tance przedstawicieli klasy politycznej - sqdzq krytycy - nie 
pozostajq bez wplywu na samych tanecznik6w. 

Takie spostrzezenia mogq dostarczyc przeslanek dla wartosciowan 
przeciwnych. Otot wielbiciele gatunk6w masowych zyskujq "alibi" dla 
swoich gust6w wskazujqc na list~ tych, ktorzy gusty te "tworzyJi". 
W koncu prawodawcq kryminalu byl libertyn i esteta Thomas de 
Quincey, horror wywodzi si~ z takich igraszek intelektualistow jak 
powiesc gotycka, nie wspominajqc juz 0 Frankensteinie, zrodzonym 
z ducha oswieeeniowego umyslu. 

3. Kultura masowa odpowiada tworzeniu si~ masowego czlowieka. 
o tym, kim moze on bye, cz~sto pisano z przerazeniem: wystarczy 
si~gnqc do Ortegi y Gasseta, Huxleya, Znanieckiego, Orwell a, Fromma 
czy Marcusego. Masowy czlowiek, uzurpujqcy sobie coraz wi~cej praw 
decydowania 0 ksztakie swiata, wedle katastroficznej wizji Witkacego 
ostateczn.ie pogrzebie wszelkie "uczucia metafizyczne". Zafascynowa-

Zestuw argument6w krytycznych niewiele si~ powi~kszyl od czusu opublikowumu w roku 
1964 przez A. Kloskowsk~ Kuilur), masowej. 
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ny ideq sprawnosci i efektywnosci, definitywnie stanie sie instrumental­
nym "czlowiekiem jednowymiarowym" . Uprzedmiotowiajqc caJy ota­
czajqcy Kosmos, czyniqc go obszarem swoich eksploratorskich apety­
t6w, takze innych ludzi pozamienia w rzeczy. Podzieli tez los kr61a 
Midasa: stanie sie tylko elementem zreifikowanego swiata. 

4. Homogenizacja jest efektem nieuniknionym. Mieszajq sie masowe 
gusty i gesty schlebiajqcych masom polityk6w. Swoje wymuszajq tez 
koszty nowoczesnych technologii . Aby sie oplacaly, produkty mUSZq 
bye przeznaczone dla "wszystkich". Na kulturowym rynku towary 
uklada sie obok siebie - w telewizji kryminaJ sqsiaduje z publicystykq, 
transmisja sportowa z debatq krytyk6w, koncert z filharmonii z relacjq 
z Opola czy przebojami disco-polo. Mozna rzecz jeszcze bardziej 
skondensowae: w programie informacyjnym wszystko zostaje sprowa­
dzone do wyrwanych z kontekstu, tak sarno kr6tkich kilkusekundowych 
migawek - wizyta polityka jest rownie wazna jak obraz dyrygenta 
machajqcego rekami, jako ze na muzyke braknie juz czasu. 

5. Kicz i banal. piszq krytycy, odpowiada mentalnosci czlowieka 
masowego. 0 ile "prawdziwa" sztuka wymaga od swojego odbiorcy 
z jednej strony umiejetnosci autotelicznego przezywania, z drugiej zas 
- aktywnoSci, poznawczego wysilku , to swiat tekstow masowych jest 
domenq biernosci i pasywnego, hedonistycznego konsumowania. Mini­
malizowanie napiee i poznawczych niepokoj6w, schlebianie gustom 
i unikanie wszelkich niepewnosci prowadzq do osobliwej psychicznej 
gratyfikacji - przyjemnie jest znajdowae sie w swiecie 0 wysokim 
stopniu przewidywalnosci. Eskapizm jako sklonnosc czlowieka masowego 
znajduje przeloi:enie na rozstrzygniec;ia masowej estetyki: seryjnosc i sche­
matycznosc nie jest wadq, lecz cechq pozqdanq cenionych produktow. 

6. Niepokoje moralistow i pedagogow nalezq do stalego repertuaru 
krytyk sztuki masowej . Dla umysl6w nieuksztaltowanych niebezpiecz­
ne jest zarowno obcowanie z przekazami pelnymi agresji, okrucienstwa, 
zabijania, gwaltu , jak i kiczowatymi opowiesciami, kt6re Sq ich zupel­
nie pozbawione. Brutalnosc w takich przypadkach staje sie udzialem 
tych, kt6rzy oglqdajq brutalne sceny, odbiorcy romans6w i kiczy zas 
- pozostae majq jedynie bierni, niemyslqcy i gJupi. 

7. Kultura masowa w warunkach socjalistycznych dJugo nie mogJa 
zyskae stosownego nazwania, jako ze sam termin zarezerwowany byl 
dla spraw tak podejrzanych, jak stonka ziemniaczana i coca-cola. 
Kultura ta, piszq 0 tym jeszcze i dzis niektorzy krytycy, nosi w sobie 
znamie obcosci (dawniej powiedzialoby sie "ideologicznej " , dzis na 
przyklad "narodowej"). Polityczny wqtek krytyki stanowi wazny mo­
tyw: wedle Orwell a doskonale sterowna kultura, przylegajqca do gus­
tow odbiorc6w, staje sie narzedziem niewolenia spoleczenstwa. W wer­
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sji Huxleya nie rna przymusu. Nie trzeba politycznego nacisku: kulturo­
we zmiany, podqzajqc wytyczonym juz traktem, prowadzq do uludycz­
nienia kultury i rezygnacji z tego, co moze bye problemem, moze wiqzae 
siy z wysilkiem intelektualnym czy wqtpliwoSciami poznawczymi. Ma­
sowy czlowiek, sprawny w codziennym dzialaniu, znajdzie spelnienie 
w swojej przedsiybiorczosci, nie zas w stawianiu Htati egzystencjalnych 
czy metafizycznych. Zmyczony bohater bydzie oczekiwae, ze fachowcy, 
nie narazajqc go na stresy, zadbajq 0 jego wolny czas. 

Standardowy zestaw do krylyki kultury masowej , choc w wielu 
sprawach nie stracil aklualnosci, generalnie w coraz mniejszym stopniu 
przylega do wsp6lczesnej sytuacji cywilizacyjnej i kUlturowej. Znikl 
dawny argument "ideologiczny", z pedagogicznym jest gorzej, jako ze 
nie jest wcale oczywiste, czy wycofanie siy patistwa Z opieki nad 
kulturq (co widac w osobliwych konlredansach wok61 podatku VAT dla 
ksiqzek) nalezy do osiqgniye kullury polskiej po 1989 roku. 

W ponowoczesnym swiecie debatowanie 0 wartosciach wyzszych 
i nizszych, 0 elitarnoSci i popularnosci, lradycjonalizmie i awangar­
dowosci, etnicznosci i uniwersalizmie, kuJturowej aktywnoSci i biernej 
recepcji.. . staje siy zajyciem coraz bardziej jalowym. W polskiej 
rzeczywistosci, cywilizacji wczesnorynkowej i standard6w drapieznego 
kapitalizmu, kultura zdaje siy znajdowae w fazie "przedkontestacyjnej" 
- tyle ze nie wiadorno, czy w odmiennych warunkach uda nam siy dojsc 
do antykonsumpcjonistycznych pytati lat szescdziesiqtych. Paradoksal­
nie jednak ten stan kulturowy i etyczny, z calq polskq mizeriq cywili­
zacyjnego niedorozwoju, zostaje poddany takiej presji technologicz­
nego postyPU, ze nie tylko biznesmeni z "komorkowcami", ale cale 
spoleczetistwo gwallownie dryfuje od fazy "neobarbarzytistwa" ku 
cywilizacji "technopolu": wymykajqcego siy spod kontroli i mozliwo­
sci recepcji zalewu informacji. Przypomnijmy w tym miejscu slowa 
Postmana: "Technopol rozkwita w srodowisku, w ktorym zerwaniu 
ulegl zwiqzek miydzy informacjq a celem czlowieka, to znaczy infor­
macja pojawia siy jako niezr6znicowana, do nikogo nie kierowana, 
w ogromnej objytosci i z szalonq prydkoSciq, odem/ana od teorii , 
znaczenia i celu."2 

Rozmowa 0 kulturze masowej w Polsce, w takiej osobliwej sytuacji, 
kiedy to zderza siy swiadomosciowe dziedzictwo "minionego okresu", 
"ludowy" swiatopogJqdowy konserwatyzm, etos oparty na efektywno­
Sci dzialania, nie skorelowany z innymi niz ta efektywnosc pOlrzebami, 
oraz nowoczesne, coraz latwiej dostepne technoJogie, moze bye przed­

2 N. Postman. Technopol. Triumf technikj nnd kulturq, Wurszuwu 1995, s. 86. 
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siewzi(!Ciem lrudnym, ale obiecujitcym wiele intelektualnej satysfakcji. 
Zanim przyjdzie czas na syntetyczne ujecia, trzeba przynajmniej pr6bo­
wac uporzitdkowac notatki i spostrzezenia. 

I. przed kilku laty uczony literaturoznawca z troskit pochylil sie nad 
dalszym losem mlodszego kolegi, kt6ry nierozwaZnie, marnujitc talent, 
zajitl sie kulturit masowit. Wittpliwosc. jakit zglosit, byla powazna: 
obcowanie z dzieiami wielkimi wzbogaca tego, kto poditza za ich myslit 
i pieknem. Humanista dlubiltCy w kiczach powinien porzucic wszelkit 
nadzieje na wlasnit wielkosc. Niepok6j uczonego nie m6g1 dziwic: 
o trwalosci takiego myslenia swiadczy reakcja kandydat6w na studia, ale 
takZe stan polskiej refleksji nad literaturit i kulturit populamit. Dopiero od 
niedawna systematycznie pracuje sie nad ich poznaniem i opisaniem 
historii. Bez wittpienia pionierskie Sit publikacje w "Literaturze Ludo­
wej" prowadzonej od 1972 roku przez Czeslawa Hemasa. Zapowiadany 
na bie4cy rok Slownik literatury populamej pod redakcjit Tadeusza 
Zabskiego bedzie pierwszym syntetycznym opracowaniem na ten temat 
w polskim literaturoznawstwie. Etnologia, zwlaszcza na lamach "Polskiej 
Sztuki Ludowej", od niedawna powaznie potraktowala problematyke 
sztuki populamej. rna jeszcze jednak sporo do nadrobienia. 

Zastrzezen uczonego nie mozna lekcewaZyc. Kultura populama jako 
przedmiot intelektualnych zainteresowan moze bowiem okazac sie nie­
bezpiecznit pulapkit. Moze prowadzic do naukowych eksploracji. kt6re Sit 
tylko "autorefleksjit" kultury masowej . Zakochani w literaturze science 
fiction majit do dyspozycji nie tylko swoje, swietnie redagowane, czaso­
pismo, ale takZe publicyst6w. kt6rzy zbrojitc sie w naukowy sztafaz, 
pisujit 0 "filozofii science fiction", opowiadajit 0 tradycyjnych korze­
niach - nawet Gilgamesz, nie m6wiitc 0 atomowej zagladzie Sodomy 
i Gomory, moZe zostae w1itczony do antologii tej odmiany literatury. I czy 
mozna powittpiewac 0 sensie czytania nawet drugorzednych autor6w dziei 
rnajitcych takie "ir6dla" i dysponujitcych swojit "filozofiit"? 

Intelektualisci,kiedy juz zaakceptowali kulture masowit jako przed­
miot badan (a nie jedynie traktowanit z wyzszosciit rozrywke zmeczo­
nego inte!ektu), zobaczyli w niej niespodziewane gkbie. Okazalo sk 
wtedy. ze tkwiit w niej mityczne struktury, baSniowe schernaty. ze 
przywolane zostajit - nawet w najbrutalniejszym horrorze - tradycje 
europejskiej i egzotycznej demonologii ... Bestiarium wsp6lczesnej kul­
tury wywodzic sie rna z najodleglejszych i najbardziej nobliwych 
przekaz6w, z mitologii greckiej i folkloru rodzimego. Uruchomienie 
takiej poznawczej narzedziowni pozwala m6wic 0 mitycznych po­
kladach Dynastii, egzystencjalnych glebiach Batmana. horror, taki jak 
Unienie Stanleya Kubricka, moze byc wersjit mitu inicjacyjnego albo 
opowiesciit 0 mekach drogi do indywiduacji .. . 
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2. "Narodowa w formie" miaia bye kultura socjalistyczna. Bez 
wivkszych ztudzen co do givbinowych wartosci, jakie kultura ludowa 
mogtaby posiadac, w polityce kulturalnej panstwa kolorowy i widowis­
kowy folklor odgrywat wielk'l rolv. Od dawna byt przedmiotem poro­
mantycznych fascynacji - intelektualisci, dzivki "estetycznemu stosun­
kowi do poezji ludowej" (0 czym w mivdzywojniu pisai Stefan 
Koiaczkowski), mogli w niej odnajdowac sprawy wielkie, zakodowane 
rudymentarne egzystencjalne pytania, pokiady myslenia mitycznego ito. 
Zapewne zbiory Kolberga, przynosz'lc "swiqteczny" obraz kultury 
tradycyjnej (materia zgromadzona w Ludzie - pokazat to bez ztudzen 
Ludwik Stomma - pochodzi przede wszystkim ze swi'ltecznych czasow 
w folklorze), oraz literackie fascynacje znakomicie utatwiaty takie 
wykorzystanie tradycji folklorystycznych, ktore czyniiy z nich bajecz­
nie kolorowe, egzotyczne i w ten sposob modne i wystawione na 
sprzedaz gadzety. 

Folkloryzm, wazny fragment nie tylko socjalistycznej kultury ma­
sowej, powotai do zycia wiele form ludycznego spvdzania czasu. 
Festiwale, najczvsciej organizowane w czasie kanikuty, aby zaj'lc 
czyms urlopowicz6w i wyci&gn'le od nich nieco funduszy, wielkie 
handlowo-rekreacyjne imprezy, kt6re jeszcze niedawno nazywato siv 
cepeliadami - to tylko niekt6re z mozliwych komercyjnych, a dawniej 
- ideologicznych zastosowan fragment6w narodowej tradycji. Z folk­
lorem (tym skansenowym, kt6ry i tak dozywa swoich dni w wiejskich 
rezerwatach), nobliwym przedmiotem humanistycznych studi6w, nie­
wiele rna to juz wsp6lnego. Ale czy umniejsza to w jakims stopniu 
przyjemnosc bycia w Kazimierzu lub Zakopanem? Czy uliczny kontakt 
z kapelami gorali andyjskich nie moze dostarczac takich samych 
radoSci i estetycznych przezye jak wystvPY Trebuniow-Tutkow? Gdy 
gorale wyst'lpi'l z Twinkle Brothers, zespoiem graj'lcym roots reggae, 
bvdzie to folkloryzm, godna szacunku kulturowa synteza, czy tez dobre, 
rozrywkowe widowisko? 

3. Przygoda folkloryzmu, wcii\.z atrakcyjnego elementu kultury ma­
sowej i komercyjnej, i intelektualne igraszki humanist6w mog'l in­
spirowae do postawienia wniosku definicyjnego: wsp6lczesna kultura 
masowa polega przede wszystkim na oferowaniu ogromnej ilosci 
wielopostaciowych, wzivtych z roznych miejsc geograficznych i spote­
cznych, przekazow, ktore pozbawia "naturalnych" kontekstow. Czyni 
je przez to egzotycznie atrakcyjnymi i podatnymi na wszelkie inter­
pretacyjne naduzycia. W tym miejseu doswiadczenie konsumenta i ba­
dacza spotykaji\. siv - odbiorca lubi wiedziec, ze rna nieskonczenie 
obfit'l oferty, z ktorej moze wybierac dowolne kawatki i eieszyc siy 
z ieh zupeinie swobodnego zestawiania. To taki szczegolny rodzaj 
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puzzle, W kt6rym nie ma znaczenia, z kt6rego pudelka wzielo sie 
kartoniki. 

Od czasu doswiadczen ewolucjonist6w dobrze wiadomo, ze wy­
preparowane z kontekst6w artefakty, na przyklad "relikty", poddajq sie 
wszelkim nadinterpretacjom. W praktyce kulturowego uczestnictwa we 
wsp61czesnosci takie procedury Sq oczywiste z kilku powod6w. Wyni­
kajq na przyklad z przemian wzorc6w edukacyjnych. Dyskusje intelek­
tualist6w na temat tzw. "kanonu kulturowego", zespolu podstawowych 
i og61nie znanych tekst6w i fakt6w kulturowego dziedzictwa, potwier­
dzajqjedynie potocznq intuicje - braku kulturowych standard6w. Nawet 
ze studentami wydzial6w humanistycznych coraz trudniej sie porozu­
miee, gdy zaklada sie oczywistq znajomosc dziel klasycznych. Zamiast 
tworzqcego "poziom zero" kanonu, bazy wszelkiej komunikacji, Sq 
jedynie przypadkowe lektury, nie ukladajqce sie w sensowne struktury 
interpretacyjne. Uczestnik kultury, jezeJi nie jest to jego specjalnq 
ambicjq, nie zyskuje takiego przygotowania, kt6re umozliwialoby mu 
obcowanie z dzielami wymagajqcymi uwzglednienia ich kulturowych 
kontekst6w i wykorzystania r6znych kod6w odbiorczych. 

Homogenizacja kultury ugruntowuje "bezkontekstowosc" odbioru. 
Kulturowa oferta podlega przede wszystkim prawom :-ynku, kt6re 
bywajq uzupelniane intencjami edukacyjnymi, dzialaniarni promocyj­
nymi, inicjatywami wysokokuIturowyrni itd. Ich zetknkcie tym bar­
dziej prowadzi do tworzenia wielobarwnej mozaiki kulturowych towa­
r6w. Ita jej cecha - wieloksztahnosc - bywa dla wiekszosci odbiorc6w 
walorem najwazniejszym, nie stwarzajqcym koniecznosci (i szansy) 
poslugiwania sie w odbiorze odpowiednim, skomplikowanym syste­
mem odczytan rozmaitych typ6w przekaz6w. Nikogo nie dziwi, ani nie 
sklania do refleksji, folklor andyjski na Krup6wkach mieszajqcy sie 
z populamymi fragmentami z repertuaru skrzypcowego, melodiami 
szlagier6w odtwarzanych z kaset, kt6re reklamujq "handlowcy", gawe­
dzqcy w wolnych chwilach z masowo produkujqcyrni portrety i karyka­
tury malarzami zza wschodniej gran icy alba z ludowymi producentami 
pamiqtek czy artystq karnieniarzem oferujqcym przechodniom osob­
liwe, awangardowo-prehistoryczne rzeiby... W swiqtecznym czasie 
urlopu turysci bywajq w szczeg61ny spos6b otwarci na kulture. 

4. W dobie Internetu swiqteczny swiat urlopu moze wyglqdac jesz­
cze inaczej. Nieprawdopodobna tatwosc dostepu do informacji, niczym 
nie sterowanej, porzqdkowanej czy nawet cenzurowanej (co pokazujq 
dyskusje 0 internetowej pomografii), buduje cywilizacje wsp6lczesnego 
technopolu. Nadmiar przekaz6w, ich przypadkowosc, stawia przed 
uzytkownikiem problemy, kt6rych rangi egzystencjalnej nie da sie w tej 
chwili do konca przewidziec. 
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Kiedy turystyka stala Si(! jednym z dochodowych przedsi(!wZi~ 
przemyslu kulturowego, jasne Si(! stalo, te idea navigare necesse est 
przestala bye aktualna. Podr6tuje si(! w interesach albo dla zobaczenia 
Innego, pogapienia si(! na egzotyczne krajobrazy, cepeliowskie folklory 
albo poukladane wedlug kolekcjonerskich zasad rzeczy, kt6re kultural­
ny czlowiek zobaczye powinien . Gapiostwo sprzed telewizora i voye­
ryzm turysty niewiele si(! r6tni'\. Przed wypraw,\ foldery skutecznie 
UCZq widzenia rzeczywistosci, gwiazdkami oznaczajqc hierarchie i ska­
Ie potqdanych uczue. Kiedy skomputeryzowane biura podr6ty zacznq 
spelniac obietnice i SWq ofert(! wesprq prezentacjami w wirtualnej 
rzeczywistosci komputera, podr6towanie mote okazae si(! jeszcze 
bardziej zb(!dne. Nask6rkowe doswiadczenie swiata stanie si(! zas 
znacznie doskonalsze. Wobec takich zdarzen estetyka musi postawic 
pytanie 0 "nadmimetycznosc", dramatycznie inaczej konstruowanq 
iluzj(! rzeczywistosci przedstawionej.3 

Relacja mi(!dzy komputerami a sztukq uznawanq za wysokq jest 
bardzo poplqtana. Idzie jut nie tylko 0 grafik(! i jej niezwykle prze­
tworzenia, ale takte 0 nieprzewidywalne skutki upominania si(! 0 aktyw­
nose odbiorcy sztuki przeciwstawionego biernemu konsumentowi kultury 
masowej. W interaktywnych grach komputerowych, w rzeczywistosci 
wirtualnej odbiorcy (a moZe raczej - uczestnikowi czy tet "mieszkan­
cowi"?) wyznaczone zostajq radykalnie odmienne funkcje. Opozycja 
aktywnosci-biemosci przestaje miee jakikolwiek typo\ogizujqcy sens. 
Autoteliczna postawa, kt6rq estetycy uwai.ali za watny wyr6tnik kontak­
tu ze sztukq, znajdzie osobliwe spelnienie w alienuj,\cym ze swiata 
pro/anum wejsciu w alternatywnq, totalnq rzeczywistose multimedi6w. 

5. Kultura masowa tworzy sw6j odr(!bny swiat od samego poczqtku 
swego istnienia. 0 ile dla kultury uczonej oczywiste bylo istnienie 
kulturowego kanonu , rozpoznawania intertekstualnych gier, jakie toczy­
ly si(! z tradycjq, to - analogicznie - i w nitszym obiegu istnialy teksty , 
kt6re u wlaSciwych dla nich odbiorc6w ewokowaly odpowiednie sys­
temy wartosci (np. rozpoznanie "estetycznosci") i ukladaly si(! w szcze­
g61nego rodzaju konstelacje. Emma Bovary bez trudu odnajdowala 
nast(!pne lektury, wiedziala, co z nimi poczqc i jak tyc w wykreowa­
nym przez nie swiecie. Nie musiala rozpoznawac aluzji, tropic polemik, 
nawiqzan i tego, co watne dla sztuki wysokiej. Watniejsze bylo - bo 
tak rozstrzyga estetyka masowych przekaz6w - aby przylegaly one do 
lektur wczesniejszych, by potwierdzaly swoje zasady konstrukcyjne 
i wypelnialy nowymi detalami obraz odgraniczonego od rzeczywistosci 
pozaliterackiej swiata. Czytelniczce romans6w wystarczy lektura kilku 

> Po kinie? .. AudiowizualnoS:C w dobie przekninilu5w elekrronicZtI.1'ch, wyb6r, wprowadzeni e 
i oprac. A. Gw6Zdt, Krak6w 1994. 
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stron, aby wejse do "ogrod6w mitosci", i radose sprawi jej fakt, iz Sq 
one ciqgle takie same. Mozna podejrzewae, ze to wejscie w dobie 
intermedialnosci moze bye znacznie bardziej aJienujqce. Interakcyjna 
przygoda bohaterki Purpurowej r6zy z Kairu Woody Aliena jest 
obrazem petnym waznych intuicji . 

W globalnej wiosce kultury elektronicznej budowane przez masowe 
przekazy uniwersum wyglqda bardzo podobnie, tyle ze jest bogatsze 
ilosciowo i sktada sit; z tekst6w jeszcze bardziej oderwanych od swoich 
pierwotnych, kulturowych kontekst6w. McLuhan nie miat racji - jego 
metafora nie oddaje istoty sprawy: przyspieszony obieg informacji, 
skr6cenie dystans6w czasowych i przestrzennych nie stworzy kultury 
analogicznej do doswiadczen plemiennych. Zamiast systemu otrzymuje 
sit; bowiem ponowoczesnq sieczkt;, mieszankt; element6w, kt6re znaCZq 
tyle, ile wynikae moze z aktualnej ich konfiguracji; to nie konczqca sit; 
zabawa w uktadanie znaczqcych akcydentalnie struktur. Koncepcja 
otwartego dzieia zdaje sit; organizowae sytuacjt; wspotczesnej kultury; 
problem pol ega jednak na tym, ze coraz trudniej 0 strukturujqce kulturt; 
centrum, punkty odniesienia i zasady porzqdkujqce. 

Przystanek Alaska, serial, ktory r6wnoczesnie fascynowat widz6w 
na catym swiecie, lokalnq, prawie folklorystycznq spotecznose uczynit 
przedmiotem tt;sknot mieszkanc6w wielkomiejskich agJomeracji. Suk­
ces filmu tkwit nie tylko w utopii lokalnej wspolnoty; opierat sit; tahe 
na osobliwosci w budowaniu jej obrazu. Radiowy speaker mowi 
fragmentami kultur catego .swiata, dawny kosmonauta rna syna na 
Dalekim Wschodzie i moze sit; z nim porozumie6, zakochany w muzy­
ce skrzypek gra na najcenniejszym instrumencie, Indianie majq swych 
szamanow, miejscowy samouk z pamit;ci cytuje swiatowq filmografit;, 
a najtrudniejsze filmy cht;tnie oglqdajq drwale i mysliwi. Kiedy przyjez­
dza cyrk, to nie rna juz wqtpliwosci, ze m6wi sit; Fellinim. Wszystko 
pokruszone, doktadnie wymieszane i pozbawione wyrazistosci, tagod­
nie ze sobq wspolgrajElce - tak wyglqda wizja szczt;sliwej spotecznosci. 

W ponowoczesnej kulturze wszystko sit; miesza i staje sit; zbiorem 
liczmanow, ktorymi mozna dowolnie zonglowae. Wielbiciele Miastecz­
ka Twean Peaks dawali sit; wodzie na pokuszenie w przewidywaniu 
rozstrzygnh;e, bo swobodnie poruszali sit; wsr6d fabularnych schema­
tow i filmowych chwyt6w, kt6rymi operowal Lynch. Nie bylo pointy 
- ten okrutny zart z serialowych przezwyczajen miesci sit; jednak 
znakomicie w poetyce serialu: wciqz mozna liczye na dalsze ciqgi, 
mnozqce sit; perypetie, widziane juz po stokroe w innych filmach. 

W kulturze, kt6ra musi sprzedae sit; jak najwit;kszej ilosci odbior­
c6w, wszystko nadaje sit; do kupienia . Kazdy powinien czue sit; 
doskonale w uniwersum tekst6w. Chandlerowski Marlowe kpi z He­
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mingwaya, bo sam byl skrojony na jego modly. Bohaterowie dziet 
wspotczesnych nie tylko oglqdajq filmy, ale zyjq w swiecie, kt6ry 
wykreowaly wczesniejsze dziela: prc;:dzej czy p6zniej Janek Kos musi 
spotkac swojego Hansa Klossa. 

Woody Allen, intelektualista szydzqcy ze swiata kultury masowej, za 
pomocq ironii pr6buje chronic wartosci intelektualne zagrozone przez 
unifoIl11jzujqCY i sptaszczajC),cy mechnizm komercji. Granice ironicznosci 
w swiecie pozbawionym klarownych uklad6w wartosci okazujq sic;: 
problematyczne. Kpiqce cytowanie fragmentow seriali, obraz6w i hasel 
z reklam i innych sztuk masowych nie na wiele sic;: zdaje - Mel Brooks 
i jego jeszcze mniej wyrafinowani nasladowcy i tak zamieniq tc;: konwen­
cjc;: w gigantyczne smietnisko autotematycznych przywotari i osmieszen. 
Coraz bardziej trywialna komedia rozbroi wszelkq kontestacjc;:. 

6. Reklama agroturystyki, pomyslu bez wqtpienia godnego uwagi 
z powodow zdrowotno-relaksowych oraz ekononUcznych, ewokuje 
dwa r6zne sposoby wartosciowania zachowan, co przed laty znakomicie 
opowiedzial w Awansie Edward Redliriski. Odwolujqc sic;: do racjonal­
nego, instrumentalnego nastawienia do swiata. trzeba m6wic 0 pozyt­
kach finansowych. walorach poznawczych, ekologicznej zywnosci jako 
odtrutce na rniejskie miazmaty ... Gdy jednak wczasowicze, zamiast 
w komfortowym osrodku gustujq w atrakcjach zadymionej chalupy 
miejscowego kulaka, okazuje sic;: , ze wazniejszy jest argument "eg­
zotyki" - wygoda i cywilizacja lqczyc sic;: mUSZq z rajskq niewinnosciq 
nie skazonego zadnC), gkbszq mysiC), tubylca; w wiosce na kraricu swiata, 
gdzie wszystko jest proste i oparte na emocjach - nUlosc i jej spelnienie 
zawsze ostatecznie okazujq si c;: istotq tego swiata. 

Przekazy w kulturze masowej, bezwstydnie chcqc sic;: przypodobac 
odbiorcy, poslugujq sic;: dwoma sposobami modelowania swiata. Jed­
nym z nich jest to, co wynika, najogolniej rzecz ujmujqc. z dziedzictwa 
Kartezjusza - racjonalizmu, kt6ry pozbawiajqc swiat transcendencji. 
szuka sensu kazdego jego fragmentu z osobna. Cywilizacja technopolu 
jest najdalszym punktem dojscia takiego mysJenia; wczesniej jest 
agresywna wizualna reklama, ktora nie dbajqc 0 calosc, tnie cialo 
czlowieka na kawaleczki, funkcjonalne dla reklamowanego produktu. 
Pornograficzne, instrumentalne traktowanie ciala i jego funkcji dobrze 
oddaje konsekwencje zycia w pokawalkowanym swiecie. Drugi sposob, 
by posluzyc sic;: znow porzqdkujqcq etykietq, wywodzi si~ z mysli 
Rousseau : prawda 0 rzeczywistasci i poznajqcym podmiocie zawiera 
sic;: w jego "wspotczujqcym" uczestniczeniu w swiecie. Kicz i jego 
psychologia S,! niechcianymi efektami upowszechnienia tego waznego 
wqtku mysli europejskiej. W tej wizji swiata - dla ktorej zasadq 
konstytutywnq jest spojrzenie przez czujqce, a wic;:c najlepiej nUlosne, 
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doswiadczenie - nie fragmenty, lecz calose zdaje sie bye najwazniejsza. 
Gdyby nie intelektualne skomplikowanie i szczeg61ny dramatyzm mitu 
o Androgyne, to wlasnie on najlepiej oddawalby istote sprawy 
- w ogrodach milosci nie rna tak naprawde konflikt6w, poniewaz 
oczywista jest hierarchia wartosci i doswiadczen. W reklamowych 
obrazach raju, pastelowych i pogodnych, nic sie nie dzieje - obrazy 
nakladajq sie na siebie, a dzieki miekkiemu montazowi skutecznie 
eliminuje sie wszelkie napiecie. 

Dwa, historycznie opozycyjne, sposoby widzenia swiata spotykajq 
sie w masowych przekazach, kt6re bez wiekszych opor6w uklada sie 
obok siebie. Oto gdy jedna reklama przemawia odworujqc sie do 
chlodnego rozumu, kt6ry chce okielznae rzeczywistose i zamienia jq 
w inwentarz przedmiot6w, a czlowieka w animal deprave, zaraz 
nastepna apeluje do czujqcego serca, kt6re pozwala porzucie poznaw­
cze dystanse i wytyczone przez rozum granice, co rna bye niezbednym 
warunkiem dotarcia do prawdy egzystencji. Rap i disco-polo, osobliwa, 
mozaikowa poetyka MTV i "koncert zyczen" mogq bez wiekszych 
problem6w koegzystowae w ramach tej samej kultury . Nawet jeden 
koncert metalowej grupy realizuje na zmiane oba modele - przechodzqc 
od ostrej muzyki i dostosowanej do niej gry swiatel do lirycznej balJady 
spiewanej przy plomykach zapalniczek. 

Zacieklosc krytyki, pogarda estet6w, niepokoje moralist6w, konstata­
cje filozof6w, groza psycholog6w, niech~ konserwatywnych polityk6w 
(i latwosc akceptacji przez polityk6w pragmatyst6w), praktycznie od 
ubieglego stulecia ustalily standardowy obraz kultury masowej i uksztal­
towaly podstawowy zestaw kategorii i inwektyw, jakich zwyklo sie 
uzywac w odniesieniu do tej kultury. W ponowoczesnym swiecie, 
w kt6rym wyborainie ksztaltujq multimedia i dwuznaczne uroki techno­
polu, standardowe krytyki bedq miec coraz mniejsze zastosowanie, bo 
przestanq opisywac kulturowq rzeczywistosc. Choc obraz plqsajqcych na 
discopolowej scenie polityk6w wskazuje na to, iz perypetie spotkania 
wysokich technologii informacyjnych z kulturowq codziennosciq Sq dla 
Polski jeszcze odleght perspektywq - dobrze juz teraz myslec 0 nowym 
zestawie kategorii do nie koncz<\cych sie dyskusji 0 kulturze wyzszej 
i nizszej. Kultura zas i tak niewiele ~dzie sobie z tych debat robila. 

PIOTR KOWALSKI, dr hab., profesor w Katedrze Folklorystyki Uniwersytetu 
Opolskiego. Bada pogranicza folkloru i kultury popularnej oraz masowej. Wydal: 
Panerowy Olimp (1988), Wspo/czesny folk/or i Jolklorysryka (1990), Samotno§1! 
i IVspiJlnota (1993), Pro§ba do Pana Boga (1995), (Nie)bezpieczne §wiary kultury 
masowej (1996). 
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John G. Cawelti 

Formula literacka jest to, og61nie rzecz biori\c, struktura konwencji 
narracyjnych lub dramaturgicznych uzyta w wielu pojedynczych utwo­
rach. 1 B1isko zwii\zane z koncepcji\ formuly, kt6rq pragne tu przed­
stawic, Si\ dwa potoczne uzycia tego terminu; jefli je polqczymy, 
otrzymamy, jak si\dze, wlaSciwq definicje formul literackich. Pierwsze 
uzycie dotyczy po prostu konwencjonalnego ujvcia danego przedmiotu 
lub osoby. 0 epitetach homeryckich , takich jak "szybkonogi Achilles" 
czy "Zeus chmurozbi6rca", m6wi sie czesto jako 0 formulach, podob­
nie jak stosuje sie to okreslenie do powtarzajqcych sie u Homera 
por6wnafi i metafor ("jego glowa upadla m6wi qc w piach"), w przeko­
naniu, ze byly one konwencjonalnymi formulami, przy pomocy kt6rych 
bardowie wypelniali wersy heksametru daktylicznego. Rozciqgajqc to 
pojecie powiemy, ze kazda forma stereotypu kulturowego spotykana 
powszechnie w literaturze - rudzi, poped1iwi Irlandczycy; blyskotliwie 

Ponii.szy leksllO fTagmenl wstepu do ksiqiki Johna G. Caweltiego AdvenJUre. Mystery wui 
Romanc e. Formul{/ Stories liS Ar' and Popular Culture, The Univer.;ity of Chicago Press, 
Chicago and London 1976. 
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analityczni, ekscentryczni detektywi; ziotowiose dziewice i seksowne 
brunetki - jest czesto okreslana jako formuiowa. Nalezy przy tym 
zaznaczyc, iz tego rodzaju uzycie odnosi sie do konwencjonalnych 
wzorc6w, kt6re zazwyczaj Sq wlaSciwe danej kulturze i epoce, a poza 
tym okreslonym kontekstem znaCZq co innego. Na przykiad dziewiet­
nastowieczny formuiowy zwiqzek pomiedzy jasnymi wlosami i czystos­
ciq erotycznq ustqpil w wieku XX zupeinie innej formule blondynki. 
Formula gwattownego temperamentu IrIandczyk6w byia szczeg61nie 
charakterystyczna dla kultury angielskiej i amerykanskiej w okresach, 
kiedy IrIandczyk6w postrzegano jako spotecznych intruz6w z nizszych 
klas. Drugie powszechne zastosowanie terminu formula w literaturze 
odnosi sie do szerszych typ6w fabul. Jest to koncepcja spotykana 
powszechnie w tych podrecznikach dla marzqcych 0 karierze pisarskiej, 
kt6re podajq przepisy na 21 absolutnie pewnych intryg: chlopak spotyka 
dziewczyne, chlopak kf6ci sie z dziewczynq, chlopak zdobywa dziew­
czyne. Te ogolne wzory fabularne nie ograniczajq sie koniecznie do 
konkretnej kultury lub epoki, Zdajq sie raczej reprezentowac typy 
opowiesci, kt6re, nawet jesli nie Sq uniwersalne, z pewnosciq byly 
popularne w wielu r6znych kulturach i w wielu r6znych okresach. Sq 
one de facto przykladami tego, co niektorzy badacze nazywaJi ar­
chetypami lub wzorcami oddziaiujqcymi w obrebie wielu kultur. Jesli 
teraz przyjrzymy sie popularnemu gatunkowi, takiemu jak western, 
kryminal lub powiesc szpiegowska, zauwazymy, ze lqczq one w sobie 
te dwa zjawiska literackie. Tego rodzaju popularne modele gatunkowe 
Sq pod wzgledem materialu kulturowego wcieleniami archetypowych 
form opowiadan. Stworzenie westernu wymaga nie tylko umiejetnosci 
budowania ekscytujqcej opowiesci przygodowej, ale takie niezbednej 
dla wsparcia akcji i nadania jej znaczen zdolnosci poslugiwania sie 
okreslonymi dziewietnasto- i dwudziestowiecznymi obrazami i sym­
bolami, takimi jak kowboje, pionierzy, wyjeci spod prawa, miasta 
pograniczne i sa loony, wraz z odpowiednimi tematami lub mitami 
kultury: opozycja natura - cywilizacja, kodeks Zachodu, opozycja 
prawo i porzqdek - bezprawie. Formuly Sq zatem sposobami, dzieki 
kt6rym okreslone tematy kulturowe i stereotypy zostajq wpisane w bar­
dziej uniwersalne archetypy opowiadan. 

Pow6d, dla kt6rego formuly Sq wlasnie tak zbudowane, jest, moim 
zdaniem, calkiem prosty. Niekt6re archetypy opowiadan w spos6b 
szczeg61ny zaspokajajq ludzkie potrzeby rozrywki i ucieczki. Aby 
jednak wzorce te mogiy zadzialac, mUSZq bye zawarte w postaciach, 
miejscach i sytuacjach posiadajqcych odpowiednie znaczenie wewnqtrz 
kultury, ktora je wytwarza. Nie da sie napisae udanej powiesci przygo­
dowej 0 typie spotecznym, kt6ry w danej kulturze nie jest postrzegany 
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w kategoriach heroizmu; dlatego wlasnie tak malo jest opowiadan 
o hydraulikach czy zamiataczach ulic. Z calq pewnoSciq nie jest jednak 
nie do pomyslenia, aby wytworzyla si~ taka kultura, kt6ra przypisze 
tym zaj~ciom inny system wartosciowania lub interpretacji - moglibys­
my wtedy oczekiwac wyksztakenia si~ formul powiesci przygodowych 
na ich temat. Niewqtpliwie mozna dostrzec oznaki takiego rozwoju 
w literaturze popuJarnej Rosji Radzieckiej i maoistycznych Chin. 

Formulq jest kombinacjq czy syntez.q kilku pojedynczych konwencji 
kulturowych oraz bardziej uniwersalnej formy lub archetypu opowiada­
nia. Jest r6wniez pod wieloma wzgl~dami pokrewna tradycyjnej kon­
cepcji gatunk6w literackich. Mozna si~ spodziewac sporego zamiesza­
nia wok61 termin6w "formula" i ..gatunek", poniewaz bywajq one 
uzywane na okreslenie tej samej rzeczy. Na przyklad wieJu tcoretyk6w 
i krytyk6w filmowych posluguje si~ terminem "gatunek popularny" 
w odniesieniu do typ6w literackich takich jak western czy kryminal, 
majqc najwyrainiej na mysli to, co ja nazywam formulq . Z drugiej 
strony termin ten jest cz~sto uzywany w opisie szerszych rodzaj6w 
literackich, takich jak dramat, proza beletrystyczna czy poezja liryczna . 
To oczywiscie zupelnie inny spos6b klasyfikacji niz rozr6znienie na 
western, kryminal, powiesc szpiegowskq. Jeszcze inne zastosowanie 
terminu gatunek pojawia si~ w koncepcjach tragedii, komedii, romansu 
i satyry. Dop6ki takie koncepcje gatunk6w zakladajq okreslone wzorce 
i oddzialywanie opowiadan, pozostajq jakos podobne do tego rodzaju 
klasyfikacji, jakiego wymaga definicja gatunk6w popularnych. Ponie­
waz teorie te wyrainie wskazujq na uniwersalne lub mi~zykulturowe 
koncepcje struktury literackiej, Sq przykladami tego, co nazwalem 
archetypami. Nie sqdz~, aby sprawialo to wielkq r6znic~, czy nazwiemy 
cos formulq, czy gatunkiem popuJarnym, 0 ile tylko mamy pewnosc, 
o czym m6wimy i dlaczego. Ze wzgl~du na klarownosc zaproponuj~ 
jednak pewne rozr6i:nienie, kt6re wydaje mi si~ pozyteczne. 

Sqdz~, ze kiedy definiujemy klasy literackie, mamy zazwyczaj na 
oku dwa pokrewne, choe r6zne cele. Przede wszystkim mozemy bye 
zainteresowani konstruowaniem dobrze sprawdzajqcych si~ uog6lnien 
dotyczqcych duzych grup dziel literackich, poniewaz zalezy nam na 
uchwyceniu okreslonych trend6w historycznych bqdi tez chcemy przy­
lozye literatur~ do innych wzorc6w kulturowych. W tym wypadku nie 
obchodzq nas zasadniczo artystyczne wartosci poszczeg61nych dziel, 
ale do jakiego stopnia posiadajq one cechy wsp61ne mogqce bye 
wskainikami waznych tendencji kulturowych. Z drugiej strony po­
slugujemy si~ klasami literackimi dla definiowania i oceniania wyjqt­
kowych wartosci pojedynczych dziel. Myslimy wtedy 0 gatunkach nie 
tyle jako 0 uog6lnionych opisach pewnej liczby poszczeg6lnych utwo­
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row, ale jako 0 zespole artystycznych ograniczeii i mozliwosci. Majqc 
na uwadze takq koncepcje, mozemy oceniae pojedyncze dzielo co 
najmniej na dwa sposoby: (a) ze wzgledu na stopieii, w jakim ono 
spelnia - lub nie - idealne zalozenia gatunku i poprzez to realizuje -lub 
nie - pelny efekt artystyczny tego szczegolnego typu lub konstrukcji 
(w ten wlasnie spos6b Arystoteles opisuje tragedie); (b) pod kqtem tego, 
na ile pojedyncze dzielo odbiega od plaskiego standardu gatunku, aby 
osiqgnqe jakis wyjqtkowy wyraz lub efekt. 

W mojej definicji pojecie formuly jest srodkiem dla uog6lniania 
cech charakterystycznych duzych zespol6w pojedynczych dziel poprzez 
zastosowanie pewnych kombinacji materialu kulturowego i archetypo­
wych wlOr6w opowiadaii. Koncepcja ta przydatna jest przede wszyst­
kim jako metoda analizy historycznych i kulturowych przeslanek 
dotyczqcych zbiorowych fantazji wsp61nych duzym grupom ludzi oraz 
rozpoznawania kulturowych i epokowych zr6Znicowafl w obrebie tych 
fantazji. Jesli przejdziemy od kulturowego lub historycznego zastoso­
wania pojecia formury do refleksji nad artystycznymi ograniczeniami 
i mozliwosciami poszczeg61nych wlOrc6w formulowych, zaczniemy 
traktowae formuly jako baze dla r6znego rodzaju sqd6w estetycznych. 
W tym wypadku mozemy powiedziee, ze nasza uog61niona definicja 
formuly stala sie koncepcjq gatunku. Najlepiej jest rozumiee formute 
i gatunek nie jako terminy okreslajqce dwa r6Zne przedmioty, ale raczej 
dwie fazy lub dwa aspekty ztozonego procesu analizy literackiej. Ten 
spos6b ujmowania zaleznosci pomiedzy formulq i gatunkiem stanowi 
odbicie procesu rozwojowego gatunk6w popularnych. W wiekslOsci 
przypadk6w wlOrzec formulowy istnieje przez dtuzszy czas, zanim 
lOstanie postrzezony przez swych tw6rc6w i odbiorc6w jako gatunek. 
Za przyktad moze posluzye formula westernu, kt6ra lOstala jasno 
zdefiniowana juz w XIX wieku, ale dopiero w wieku XX western zaczql 
bye swiadomie postrzegany jako odrebny gatunek literacki i filmowy. 
Jesli uznamy gatunek za klase literackq, kt6ra obejmuje pewne typowe 
wlOrce ze wzgledu na ich artystyczne ograniczenia i mozliwosci, 
pomoze nam to poczynie dalsze pozyteczne wyjasnienia. Poniewaz 
koncepcja gatunku wymaga podejscia do struktur literackich od strony 
estetyki, moze bye rozpatrywana albo pod wzgledem formul specyficz­
nych dla danej kultury, albo w odniesieniu do szerszych, bardziej 
og6lnych archetyp6w literackich. Zdarza sie, ze chcielibysmy ocenie 
konkretny western na tIe innych western6w . W takim przypadku 
postuzymy sie pojeciem gatunku formulowego lub tez niezbyt jasnym 
pojeciem gatunku popularnego. Mozemy r6wniez om6wie ten western 
na tIe bar'dziej og61nych koncepcji genologicznych, jak tragedia lub 
romans. Postuzymy sie wtedy gatunkiem archetypowym. 
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Charakterystyka artystyczna Iiteratury formutowej 

Literatura formulowa jest w pierwszym rzvdzie odmianq sztuki 
literackiej, moze zatem bye analizowana i oceniana tak jak kazdy inny 
rodzaj literatury. Dwa podstawowe aspekty struktur formulowych - tak 
istotna dla nich standaryzacja i zwiqzek z potrzebq ucieczki i odpoczyn­
ku - byly powszechnie odsqdzane od czci i wiary przez powaznq mysl 
artystycznq ostatnich stu lat. Aby rozwazae literatur~ formulowq w jej 
wlasnych kategoriach, zamiast z miejsca jq potvpiac, zajmijmy Sif; 
niekt6rymi z implikacji estetycznych tych dw6ch podstawowych cech. 

Mimo ze standaryzacja nie jest wysoko oceniana przez nowoczesne 
ideologie artystyczne, stanowi ona na sw6j spos6b istott:; 1 iteratury . 
Standardowe konwencje stwarzajq wsp61ny grunt dla pisarzy i odbior­
c6w; bez jakiejs formy standaryzacji komunikacja artystyczna nie 
bylaby mozliwa. Dobrze ustalone konwencjonalne struktury Sq zas 
szczeg61nie istotne dla tworzenia literatury formulowej, odzwierciedlajq 
ponadto zainteresowania odbiorc6w, tw6rc6w i wydawc6w. 

Odbiorcy znajdujq w znanym ksztalcie zadowolenie i podstawowe 
bezpieczenstwo emocjonalne; co wif;cej, uprzednie doswiadczenie od­
biorcy z formulq daje poczucie, ze wiadomo, czego Sif; spodziewae po 
kolejnych utworach, co z kolei wzmaga zdolnose rozumienia i zabawy 
szczeg6lami dziela. Tw6rcom formula zapewnia srodek szybkiej i wy­
dajnej produkcji nowych dziel. Zapoznawszy sif; raz z zarysem formuly , 
pisarz, kt6ry poswif;ca sif; tego rodzaju tw6rczosci, nie musi pode­
jmowae tylu trudnych decyzji artystycznych co powiesciopisarz nie 
poslugujqcy siv formulq. DJatego wlasnie tw6rcy Iiteratury formulowej 
Sq zazwyczaj tak niezwykle plodni. Georges Simenon wydal niepraw­
dopodobnq ilosc pierwszorzf;dnych powieSci kryminalnych, niejako na 
marginesie swojej mniej formulowej prozy. Inni majq jeszcze bardziej 
spektakularne osiqgnif;cia pod wzglf;dem ilosci: Frederick Faust i John 
Creasey opublikowali kaidy po ponad 500 powiesci uzywajqc r6ino­
rodnych pseudonim6w. Z punktu widzenia wydawc6w Iub wytw6rni 
filmowych produkcja dziel formulowych jest wysoce zracjonalizowanq 
operacjq z gwarantowanym minimalnym dochodem oraz mozliwosciq 
wielkich zysk6w w przypadku szczeg61nie popularnych wersji indywi­
dualnych . Z ekonomikq nowoczesnego wydawnictwa i studia filmo­
wego lqczy siv nieunikniona tendencja do standaryzacji, chociazby 
dlatego, ze jedno odnoszqce sukcesy dzielo stanie sif; bodicem dla 
wielu nasladowan inspirowanych przez producent6w, majqcych na­
dziejf; na udzial w zyskach. 

Jesli produkcja formul bylaby wylqcznie kwestiq ekonomicznq, 
moglibysmy oddac caly ten temat w rf;ce specjalist6w od badania 
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rynku. Nawet jei.eli wzgledy ekonomiczne bylyby jedynym motywem 
produkcji formul - a przeciei. zaznaczylem jui., i.e istniejq taki.e inne 
wai.ne motywy - nadal istnialaby potrzeba zbadania rodzaju j poziomu 
artystycznej kreacji moi.liwej w obrebie granic wyznaczanych przez 
formule. 

Robert Warshow w eseju poswieconym filmowi gangsterskiemu 
daje rozsctdnct definicje specyficznych imperatyw6w artystycznych rZq­
dzqcych tego rodzaju tw6rczoscict literackq: 

Sukees takiego rodzaju oznaeza, i.e jego konweneje wpisaly sic w powszeehnq 
swiadomosc i slaly sic akeeptowanym nosnikiem okrdlonego zestawu postaw 
i okrdlonego e.fektu artystyeznego. Do kai.dego poszezeg61nego dziela danego 
rodzaju podehodzimy ze seis le spreeyzowanymi oezekiwaniami, a 0 r y gin a I nos C 
jest dobrze widziana tylko 0 tyle, 0 ile wzmaga oezekiwane 
doswi adezcn i e, n ie zm ieniaj 'Ie jego eeeh zasadn ie zye h. Co wiceej, 
zaleinosc pomicdzy konwenejami , kt6re konstytuujq rodzaj, i rzeczywistym do­
swiadezeniem odbiorc6w lub rzeezywistymi faktami jakiejkolwiek sytuaeji , kt6rq 
dzielo jakoby opisuje, posiada zaledwie drugorzcdne znaezenie i nie determinuje sily 
oddzialywania artystyeznego. Tylko w sensie ostateeznym dzielo odwoluje siC do 
realnego doswiadezenia odbiorcy; bardzi e j bezpo Sre dnio odwoluje sic 
one do poprzednich doswiadezefi z danym typem: stwarza wlas­
n e pol e 0 d n i e s i e Ii [podkreslenia pochodzq ode mnie) . 

Skoro przyjemnosc i udatnosc pojedynczego dzieia formulowego 
zalei.y od stopnia intensyfikacji znanego doswiadczenia, formula two­
rzy wlasny swiat, z kt6rym zaznajamiamy sie poprzez powt6rzenia. 
Uczymy sie w ten spos6b, jak odbierac ten fikcyjny swiat, nie por6w­
nujqc go bez przerwy z naszym osobistym doswiadczeniem. Dlatego, 
jak zobaczymy za chwile, literatura formulowa jest najbardziej od­
powiednim nosnikiem doswiadczen ucieczki i wytchnienia. Najpierw 
jednak pozwole sobie podjctc niekt6re z artystycznych problem6w 
wynikajqcych z podstawowego imperatywu formulowego: intensyfika­
cji oczekiwanego przezycia. W tym rodzaju literatury zwiqzek pomie­
dzy dzielem indywidualnym i formulct jest poniekctd analogiczny do 
zwictzku wariacji z tematem lub stosunku przedstawienia do tekstu. Aby 
stac sie dzielem wartosciowym i budzqcym jakiekolwiek zainteresowa­
nie, poszczeg61na realizacja formuly musi posiadac niepowtarzalne, 
specyficzne cechy wlasciwe jej samej, tym niemniej cechy te muszct 
ostatecznie zmierzac do spelnienia formy konwencjonalnej . 

Nie jest latwo wyrazic slow ami subtelne idose nieuchwytne cechy, 
kt6re sprawiajq, i.e jedno przedstawienie wybij a sie nad inne. W jednym 
z dalszych rozdzial6w bede omawial ten problem w zwictzku z formulq 
klasycznej powiesci kryminalnej . W tym przypadku jakose poszczeg61­
nego dzieia zalei.y od posiadanej przez pisarza umiejetnosci wymys­
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iania nowego, pomyslowego typu mistyfikacji, przy zalozeniu, ze WCi'll 
poruszamy siy WeWn'ltrz konwencjonainej struktury racjonalnego do­
chodzenia. Kazda formula posiada wlasny zesp6l ograniczen, okres­
iaj'lcych, jakie nowe i niepowtarzaine eiementy S'l moziiwe bez napi­
nania jej do niemoziiwosci. Mozemy wska7.ac co najmniej dwie 
umiejytnosci artystyczne, kt6re wszyscy dobrzy pisarze formulowi 
zdaj'l siy w pewnej mierze posiadac: umiejytnosc ozywiania stereo­
typ6w i zdolnosc dodawania nowych element6w intrygi lub sytuacji, 
mieszcz'lcych siy jednak zawsze w obrybie ograniczen formulowych. 

Zdolnosc tchniycia nowego ducha w stereotypowe postacie i sytua­
cje, tak ze zn6w zaczynaj'l budzic zainteresowanie, jest szczeg61nie 
istotna dla sztuki formulowej wysokich lot6w, poniewaz tw6rca wester­
nu czy powiesci kryminalnej nie moze ryzykowac zbytniego oddalenia 
siy od typowych postaci i sytuacji, kt6rych oczekuje jego publicznosc. 
W westernie na przyklad autor, kt6ry wykorzystuje takie stereotypowe 
sytuacje, jak konny poscig, b6jka w barze czy strzelanina oraz takie 
konwencjonalne postacie, jak nauczycieika ze wschodniego wybrzeza, 
tancerka rewiowa, zryczny hazardzista, nieuczciwy bankier, pijaczyna 
doktor lub prawnik Oraz kowboj jako gl6wny bohater, bydzie mia! ty 
przewagy, ze wzmocni natychmiastow'l reakcjy publicznosci poprzez 
rozpoznanie, kt6re bierze siy z wielu uprzednich spotkan z tymi 
postaciami i sytuacjami. Lecz dobry pisarz musi odnowic te stereotypy 
dodaj'lc do nich nowe elementy, pokazuj'lc nam ich nowe i nie­
spodziewane mozliwosci lub zestawiaj'lc je z innymi stereotypami 
w szczeg6lnie wyrazisty spos6b. Ostatecznym testem ozywienia stereo­
typu jest stopien, w jakim przemienia siy on w archetyp, przekraczaj'lc 
w ten spos6b sw6j konkretny moment kulturowy i utrzymuj'lc zaintere­
sowanie nastypnych pokoten i innych kultur. Formuly jako stereotypy 
strukturaine, kt6re przez wiele lat podobaly siy publicznosci, same 
w sobie posiadaj'l spor~ takiej mocy. Western jest udan'l formulq od 
ponad stu tat i stal siy gatunkiem 0 swiatowej popularnosci. Poszczeg61ne 
przyklady formul maj'l zasadniczo tendencjy do ograniczania si y w swym 
oddziaiywaniu b'ldi to do konkretnej epoki, b'ldi do okreslonej kultury, 
tym niemniej wiele pojedynczych dziel formulowych zawiera ozywione 
stereotypy, kt6re funkcjonujq poza swym historycznym momentem. 

Dwa rodzaje ozywienia stereotyp6w wydaj'l siy szczeg61nie skute­
czne. Pierwszy z nich to stereotypowy bohater, kt6ry uosabia zarazem 
wartosci wydaj'lce siy przeciwienstwem jego stereotypu. Na przyklad 
Sherlock Holmes jest stereotypem racjonalnego badacza, najdoskonal­
szym wcieleniem czlowieka kieruj'lcego siy rozumem. A jednak r6wno­
czesnie w jego sylwetce paradoksalnie ujawniajq si y podstawowe cechy 
stereoty'pu przeciwnego - rozmarzonego romantyka - jest bowiem 

122 

http:wska7.ac


FORMULA,GATUNKII ARCHETYPY 

Holmes r6wniez bohaterem obdarzonym intuicjq, marzycielem, czlo­
wiekiem z uzaleznieniami, kt6ry godzinami gra bez celu na skrzypcach. 
To polqczenie przeciwstawnych rys6w stereotypowych jest jednym 
z czynnik6w sprawiajqcych, ze Holmes jest tak fascynujqcym bohate­
rem Iiterackim. Podobnie paradoksalna mieszanka wyr6znia kreacje 
niekt6rych wielkich gwiazd westernu. Gary Cooper jest na przyklad 
typowym gwahownikiem 0 niezwyklej sprawnosci w poslugiwaniu sie 
rewolwerem i piesciarni, jego bohater bywa jednak r6wniez nacecho­
wany wielkq niesmialosciq i delikatnosciq. Poniewaz Cooperowi udalo 
sie zawrzee w swym sposobie bycia i fizycznej postaci te dwie 
stereotypowe sprzecznosci, stal sie bye moze najznakomitszq gwiazdq 
westernu, jako ze taka sarna mieszanina jest cechq bohatera najwybit­
niejszych opowiesci westernowych: Destly znowu w siodle (Destry 
Rides Again) Maxa Branda, Shane Jacka Schaefera, Wirginijczyka (The 
Virginian) Owena Wistera. 

Drugim sposobem ozywiania stereotypu jest nadanie stereotypowej 
postaci znaczqcych rys6w ludzkiej zlozonoSci lub slabosci. Jest to 
sprawa bardzo delikatna, poniewaz jesli bohater stanie sie zbyt po 
ludzku skomplikowany, moze zaburzye porzqdek pozostalych elemen­
t6w formuly. Wiele utwor6w wypada fatalnie dlatego, ze tworzq 
bohater6w i sytuacje zbyt zlozone dla struktury formulowej, kt6rej 
czese stanowiq, a zarazem nie dose zindywidualizowane, aby utrzymae 
wlasnq strukture nieformulowq. Mistrzem tego sposobu podejscia do 
stereotyp6w byl rezyser John Ford. Operujqc zespolem stereotypowych 
postaci, potrafil swoim wykonawcom podsunqe sceny lub gesty, kt6re 
nadawaly bohaterom bogaty rys ludzkiej zlozonosci. Doskonalym przy­
kladem takiej sceny jest wielka sekwencja poswiecenia kOSciola w Mie­
scie bezprawia (My Darling Clementine), gdzie stereotypowy bohater 
westernu, Wyatt Earp, musi towarzyszye damie na zebraniu koscielnym 
i na tancach. Cudownie nieporadne i niezgrabne gesty, kt6re Ford 
zdolal wydobye z grajqcego te role Henry'ego Fondy, nadajq heroicznej 
postaci Earpa zachwycajqco cieplego wymiaru ludzkiej komedii, nie 
podcinajqc zarazem wymaganej przez formule zasady szlachetnosci. 
Innym przykladem tego rodzaju kreacji, wpisujqcej sie bardzo mocno 
w tradycje fordowskq, jest spos6b, w jaki Sam Peckinpah potraktowal 
dw6ch podstarzalych bohater6w westernowych w Strzalach 0 zmierzchu 
(Ride the High CountlY). Zmeczone nogi, obolaly bok i artretyzm, 
z kt6rymi podczas swej heroicznej wyprawy kornicznie zmagajq sie 
Joel McCrea i Randolph Scott, sprawiajq, ze ich bohaterowie stajq sie 
znacznie ciekawsi i niezapomniani, a jednoczesnie nie pozbawiajq ich 
stereotypowego heroizmu. Te wlasnie chwile naprawde wzmagajq 
- w tym sensie, w jakim uzyl tego slow a Warshow - naSZq przyjemnose 
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wynikajqcq ze spelnienia w danym dzieie heroicznego wzorca formuly 
westernu. 

Rodzaj wyjqtkowosci fabuly i sytuacji wlasciwy strukturom for­
mulowym jest anaiogiczny do artystycznej wartosci ozywienia stereo­
typu. Elder Olson wspomnial mi raz, ze jego zdaniem faktyczna r6Znica 
pomi~dzy powiesciami przygodowymi czy powie~.::iami grozy a "powa­
znq" literaturq polega na tym, ze ta ostatnia stara si~ pokazywac 
postacie i sytuacje 0 charakterze uniwersalnym, podczas gdy najwyzsze 
osjqgnj~cia tej pierwszej polegajq na stworzeniu czegos wyj<ttkowego. 
Na pierwszy rzut oka stwierdzenie to zdaje si~ zaprzeczac z wlasciwym 
formulom naciskiem na struktury konwencjonalne. Tym niemniej ceni­
my pewien rodzaj wyjqtkowosci w literaturze formulowej wlasnie 
dlatego, ze jest to typ tak wysoce ustandaryzowany. To nie artystyczna 
oryginalnosc dziela przebija si~ poza konwencje danego srodowiska 
kulturowego: udane dzielo formulowe jest wyj<ttkowe w6wczas , gdy 
opr6cz przyjemnosci zawartej w strukturze konwencjonalnej wnosi 
nowy element do formuly lub wyraza osobisty punkt widzenia swego 
tw6rcy . Jesli tego typu no we elementy zyskaj<t r6wniez szerok<t popu­
larnosc, mog<t przeksztalcic si~ w ch~tnie nasladowane stereotypy, 
w podstaw~ nowej formuly lub nawet w calkowicie now<t formul~ . 
Opowiadania i powiesci Dashiella Hammetta odmienily powiesc kry­
minaln<t, wprowadzaj<tc nowy typ detektywa osadzonego w nowych 
okolicznosciach. Poniewaz te nowe elementy zacz~to powszechnie 
nasladowac, dzielo Hammetta doprowadzito do wytworzenia nowej 
formuly powiesci kryminalnej, kt6ra, jak zobaczymy, jest catkowicie 
odmienna od klasycznego kryminatu . W wielu momentach w historii 
westernu nowe dzielo dawalo bodziec do powstania nowej wersji 
formuly. Ostatnio, na przyklad, ch~tnie nasladuje sit;: spos6b potrak­
towania konwencji westernowych w powiesci Thomasa Bergera Mary 
wielki czlowiek oraz w bardzo udanym filmie nakr~conym na jej 
podstawie. Innym aktualnym przykladem dziela, kt6rego sukces b~dzie 
zapewne oznaczal pojawienie si~ nowej wersji tradycyjnej formuly, jest 
Ojciec chrzestny. 

Kolejn<t wazn<t cech<t charakterystyczn<t literatury formulowej jest 
dominuj<tcy wplyw d<tzenia do ucieczki i rozrywki. Poniewaz takie 
rodzaje formulowe, jak powiesc grozy i powiesc przygodowa sluz<t 
chwilowej ucieczce od monotonii zycia, opowiesci takie Sq powszech­
nie definiowane jako podliteratura (w opozycji do literatury), rozrywka 
(w opozycji do literatury powaznej), sztuka popularna (w opozycji do 
sztuk pi~knych), kultura niska (przeciwstawiona wysokiej) czy tez przy 
pomocy innych pejoratywnych okreslen. Problem z tego rodzaju pode­
jsciem polegana tym, ze prowadzi ono do postrzegania i oceny 
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literatury fonnulowej po prostu jako gorszej lub znieksztatconej formy 
czegos lepszego, zamiast widziec w tych "eskapistycznych" cechach 
aspekty artystycznego wyrazu wraz z wlasnyrni celami i uzasadnienia­
mi. W koncu, mimo ze wi(!kszosc z nas pot(!pia eskapizm jako spos6b 
na zycie, nasza zdolnosc poslugiwania si(! wyobrazniq dla stwarzania 
alternatywnych swiat6w, w kt6rych chcielibysmy si(! na chwik scho­
wac, jest z pewnosciq istotnq ludzkq wlasciwosciq, na dodatek, jak si(! 
wydaje, cechq og6lnie uznawanq za wartosciowq. 

W celu unikni(!cia takich wartosciujqcych opozycji, jak literatura 
niska i wysoka czy populama i powazna, proponuj(! przyjqc za podstaw(! 
opisu luzny podzial literatury na mimetycznq i formulowq, poslugujqc si(! 
rozr6znieniem postulowanym przez Warshowa w slowach: 

zaleinosc pomi,.ctzy konwencjami, kt6re konstytuujq rodzaj, i rzeczywistym do­
swiadczeniem odbiorc6w lub rzeczywistymi faktami jakiejkolwiek sytuacji, kt6rq 
dzielo jakoby opisuje, posiada zaledwie drugorz,.ctne znaczenie i nie determinuje sily 
oddzialywania artystycznego. Tylko w sensie ostatecznym dzielo odwoluje sie do 
realnego doswiadczenia odbiorcy; bardziej bezposrednio odwoluje sie ono do po­
przednich doswiadczen z danym typem: stwarza wlasne pole odniesicn. 

Element mimetyczny w literaturze stawia nas naprzeciwko swiata, 
kt6ry znamy, podczas gdy element formulowy stanowi odbicie kon­
strukcji swiata idealnego, pozbawionego nieporzqdku, dwuznacznosci, 
niepewnosci i ograniczen swiata naszych doswiadczen. Rzecz jasna 
aspekt mimetyczny i formulowy reprezentujq dwa bieguny, a wi(!kszosc 
dziel literackich rniesci si(! gdzies pomi(!dzy nirni. Niewiele powiesci, 
mimo iz majq odtwarzac rzeczywistosc, nie zawiera zadnego elementu 
idealnego. Wi(!kszosc dzicl formulowych zas przynajmniej na swej 
powierzchni posiada polor rzeczywistego swiata, jak chociazby heroicz­
ne powiesci kryminalne Mickeya Spillane'a, kt6re peIne Sq nikczemno­
sci i plugastwa miasta bezprawia. Mozliwe, ze we wczesniejszych 
epokach elementy mimetyczne i formulowe w gl6wnych formach 
literackich byly na tyle wywazone, Ze literatura specjalizujqca si(! 
w ucieczce nie byta potrzebna. Jednak szczeg61nie nas tu interesujqce 
formulowe konstrukcje mniej wi(!cej ostatnich stu lat wydajq si(! 
posiadac struktur(! 0 przewadze charakteru konwencjonalnego, kt6ra 
odr6znia je od wsp6tczesnych dziel 0 charakterze mimetycznym. 

Jakie zatem aspekty literatury formulowej tworZq to, co moglibys, 
my nazwac sztukq ucieczki? Sqdz(!, ze dziela formulowe zawsze Sq 
przede wszystkim nastawione na intensywny i natychmiastowy rodzaj 
podniecenia i zaspokojenia w opozycji do bardziej skomplikowanych 
i niejednoznacznych analjz bohater6w i motywacji, kt6re charakteryzu­
jq literatur(! mimetycznq. Zabrzmi to jak banal, jeSli powiem, ze dziela 
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formulowe kladlt nacisk na akcje i intryge, zwlaszcza szybkq i pod­
niecajqcq, jak na przyklad w wypadku akcji zawierajqcej niebezpie­
czenstwo lub seks, albo tez jedno i drugie naraz. Po to, abysmy mogli 
na chwile zapomniee 0 naszej wlasnej egzystencji i wejse w pelni 
w fikcyjny swiat, konieczny jest bardzo wysoki stopien zaangazowania, 
silnie oddzialujqce bodice. Jesli chodzi 0 ten konkretny aspekt do­
swiadczenia eskapistycznego, za przyklad doskonaly moze sluzye stru­
ktura literatury pornograficznej. Pornografia jest bye moze najpelniej 
fOnTIulowq ze wszystkich struktur literackich, poniewaz wszystkie jej 
elementy Sq nakierowane na jeden cel: opowiedzenie lub przedstawie­
nie scen aktywnosci seksualnej w taki spos6b, aby wytworzyc w od­
biorcy przyjemny stan podniecenia seksualnego, tak bezposredniego 
i natychmiastowego, ze jest ono zar6wno natury fizycznej, jak i psychi­
cznej . Doswiadczenie pornografii moze bye skrajnq formq ucieczki od 
ograniczen rzeczywistosci w fantastyczny swiat calkowicie uleglych 
kobiet, chetnych lub zmuszanych do uprawiania seksu z lubieznym 
entuzjazmem. Mimo Ze pornografia jest bez wqtpienia skutecznq for­
mulq ucieczki dla wielu Judzi, posiada ona jednoczesnie zbyt wiele 
ograniczen, aby stae sie w pelni skutecznq sztukq formulowq. Pomijajqc 
fakt, ze wiele os6b uwaza swiat pornografii za niemoralny i niesmaczny 
i z tego powodu z g6ry go odrzuca, doswiadczenie ucieczki oferowane 
przez pornografie jest zanadto doslownie fizycznc, zeby moglo zostae 
utrzymane przez dluzszy czas. W efekcie jedynymi mozliwymi efektami 
lektury pornografii Slt orgazm Jub rozluinienie, kt6re nieodwolalnie 
prowadzq na powr6t do swiata rzeczywistego. Tw6rcy pornografii pr6­
bowali przezwyciezye te trudnose poprzez rozw6j narracyjnej i dramaty­
cznej struktury, kt6rej zadaniem byloby podtrlymywanie i intensyfikacja 
podniecenia seksualnego poprzez serie coraz bardziej zlozonych i per­
wersyjnych epizod6w przedstawiajqcych seks. Zaryzykowalbym jednak 
twierdzenie, ze faktyczne doswiadczenie pornografii polega dla wielu 
os6b na chwilach przyjemnego podniecenia przerywanych dlugimi okre­
sami nudy i frustracji, a nie na podtrzymywanym i pclnym doswiad­
czeniu, kt6re pozostawia odbiorce zaspokojonym na dluZszy czas. 

Niewqtpliwie bardziej wyrafinowanq i ostatecznie zaspokajajqcq 
fOnTIq ucieczki jest taka, kt6ra utrzymuje sie przez dluzszy czas i potrafi 
dac poczucie spelnienia w obrebie samej siebie. Modelem takiego 
rodzaju doswiadczenia moZe bye dobry thriller lub kryminal, w kt6rych 
zainteresowanie i podnieceni,e, chociaz pod wzgledem fizycznym praw­
dopodobnie nie dor6wnujq pornografii, Sq podtrzymywane przez znacz­
nie dluzszy czas i rozwiqzywane bez potrzeby fizycznego dzialania 
poza fikcyjnym swiatem. Pomimo latwej dost~pnosci pornografii 
w ostatnich latach wiekszose ludzi najwyrainiej woli inne rodzaje 
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struktur formulowych, takie jak thriller czy kryminal, przede wszystkim 
ze wzglvdu na oferowane przez nie chwile relaksu i rozrywki. JeSli 
moje spekulacje na temat sztuki eskapistycznej S<l poprawne, bvdzie siv 
tak dzialo nadal, nawet jesli pornografia uzyska jeszcze szerSZ<l akcep­
tacjv na gruncie moralnym. 

Niekt6rzy twierdz<l, ze podobnie jak pornografia seksu istnieje 
r6wniez pornografia przemocy i ze wiele wsp6lczesnych fdmow z ich 
doslownymi obrazami smierci powinno bye traktowane tak samo jak 
pornograficzne ujvcia seksu . Bez w<ltpienia przemoc, podobnie jak seks, 
odgrywa istotn<l rolv w strukturach formulowych ze wzglvdu na SW<l 
zdolnosc wywolywania mocnych przezyc, ktore odrywaj<l nas od nas 
samych. Tym niemniej konsekwencje przedstawieii przemocy wydaj<l 
siv znacznie bardziej niejasne i zlozone niz efekty przedstawieii seksu. 

Ogl<ldanie zdjve lub czytanie opisow aktywnosci seksualnej prowadzi 
do podniecenia seksualnego, ktore z kolei domaga siv rozladowania 
w orgazmie. Tak przynajmniej dzieje siv w przypadku wivkszosci mvz­
czyzn, ktorzy wciqz pozostaj<l gl6wnymi odbiorcami pomografii. Nie jest 
w iadnej mierze pewne, czy sceny przemocy wywolujq daj<lcy sie 
por6wnae efekt. Mimo Ze prowadzone ostatnio badania pokazuj<l, iz 
niekt6re dzieci po obejrzeniu seen przemocy szukajq fiz:{cznego roz­
ladowania w agresywnym zachowaniu, to jednak nie istnieje jasno okres­
lony cykJ fizjologiczny zwiqzany z tego rodzaju reakcjami, jak ma to 
miejsce w przypadku seksu. Jednych przemoc podnieca seksualnie, inni 
reaguj<l na niq uczuciem bardzo silnego niesmaku i przerai:enia. Bye moze 
wszystko, co mozemy na ten temat powiedziee, zWaZywszy naszq dzisiej­
SZ<l wiedzy, sprowadza siv do tego, Ze jezeJi istnieje pomografia przemocy, 
to mozna jq opisac w tych samych kategoriach, jakie zaproponowalem 
w stosunku do pornografii seksualnej. Poniewaz sceny przemocy wywolujq 
skrajne uczucia, S<l one skutecznym srodkiem wytwarzania doswiadczenia 
ucieczki. A jednak zwykle nastvpstwo epiwdow przemocy nie wydaje sie 
wystarczajqce dla podtrzymania i spetnienia tego doswiadczenia. 

Sqdze, ze nasze pelniejsze zrozumienie sztuki literackiego eskapiz­
mu wymaga rozpoznania dw6ch odmiennych potrzeb psychologicz­
nych, ktore odgrywajq wazn<l role w ksztahowaniu tego rodzaju fikcyj­
nych przezye, w ktorych poszukujemy relaksu i odpoczynku . Po 
pierwsze, poszukujemy momentow intensywnego podniecenia i zainte­
resowania, aby uwolnie sic od nudy, kt6ra dominuje nad stosunkowo 
bezpiecznym, pelnym rutyny, zorganizowanym zyciem, jakie wiedzie 
wiekszose odbiorcow w Ameryce i Europie Zachodniej. Jednoczesnie 
poszukujemy ucieczki od swiadomosci ostatecznych niepewnosci i nie­
jasnosci, kt6re zakl6cajq nawet najbezpieczniejsze zycie, takich jak 
smierc, niepowodzenie w milosci, niemoznose spelnienia wszystkich 
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oczekiwan, groiba zagiady atomowej. Harry Berger zgrabnie opisai te 
dwa sprzeczne impulsy w wydanym ostatnio eseju: 

Czlowiek posiada dwie podstawowe potrzeby. Pierwsza z nich jest potrzebq porzqd­
ku, pokoju i bezpieczenstwa. ochrony przed strachem i pomieszaniem iycia. znanego 
i dajqcego sit;: przewidziec swiata, iycia, kt6re toczy sit;: niezmiennie pomyslnym 
torem ( ... ). Lecz drugi pierwotny impuls jest wobec tamtego przeciwny: czlowiek 
zdecydowanie potrzebuje niepokoju i niepewnoki, napawa sit;: zamieszaniem i ryzy­
kiem, poszukuje klopot6w, napit;:eia. niebezpieczenstwa, nowoki. tajemnicy; zginql­
by bez nieprzyjaci6t, a czasami czuje sit;: najszczt;:sliwszy wtedy, gdy jest najbardziej 
godny politowania. Ludzka spontanicznosc poierana jest przez powtarzalnosc: 
czlowiek jest najbiedniejszym wsr6d zwierzqt znawcq nudy. 

W zwykiym doswiadczeniu te dwa impulsy czy tez owe potrzeby 
pozostajq ze sobq w nieuniknionym konflikcie. JeSli poszukujemy 
porzqdku i bezpieczenstwa, mO:lemy w efekcie otrzymac nude; i po­
wtarzalnosc. Jednak odrzucenie porzqdku ze wzgll;du na zmiennosc 
i nowosc niesie ze sobq niebezpieczenstwo i niepewnosc. Jak sugeruje 
w swym eseju Berger, wiele centralnych aspekt6w historii kultury 
mozna pojmowac jako dynamiczne napivcie pomil;dzy tymi dwoma 
podstawowymi impulsami; napil;cie, kt6re zdaniem Bergera wzrasta we 
wsp6iczesnych kulturach nacechowanych duz<t dawkq pogoni za nowo­
sciq i zmiennoSciq. W tego rodzaju kulturach ludzie Sq bezustannie 
i nieprzyjemnie rozdarci mil;dzy poszukiwaniem porz<tdku a ucieczkq 
od znudzenia. Istotq doswiadczenia ucieczki i ir6dlem jego zdolnosci 
do dawania nam wytchnienia i przyjemnoSci jest moim zdaniem to, ze 
potrafi one na pewien czas iqczyc te dwie potrzeby i roziadowywac 
napil;cie. Moze to dumaczyc zadziwiajqcy paradoks charakteryzujqcy 
wil;kszosc fonnui literackich: fakt, ze Sq one jednoczesnie wysoce 
uporz<tdkowane i konwencjonalne, a zarazem przesiqknil;te symbolikq 
niebezpieczenstwa, niepewnosci, przemocy i seksu. Czytajqc lub oglq­
dajqc dzieio formuiowe , stajemy wobec ostatecznego podniecenia milo­
sci i smierci, w takim jednak wymiarze, kt6ry nie tylko nie zaki6ca 
naszego podstawowego poczucia bezpieczenstwa, ale wrl;CZ je wzmaga. 
przede wszystkim ze wzgle;du na to, ze zdajemy sobie sprawl; z fikcyj­
nOSci i nierealnosci tego przezycia, a ponadto dlatego, ze podniecenie 
i niepewnosc Sq w ostatecznej instancji kontrolowane i ograniczane 
przez dobrze znany swiat struktury formulowej. 

tlum. Agnieszka Fuliliska 

JOHN G. CAWELn , profesor literatury angielskiej i nauk humanistycznych Univer­
sity of Chicago. Autor m.in. Apostles of the Self-Made Man. The Six-Gun Mystique. 
Focus 011 Bonnie and Clyde. Why Pop? 
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Kultura masowa 


ROCKNAD 

KUKULCZYM GNIAZDEM 


Bartlomiej Dobroczyriski 

Rock jest forml! sztuki. I to tak pil;:knl!, ze zastanawiam 
sit;, czy Amerykanie na nil! zasluzyli. 

Frank Zappa 

1. Jak powiadajll niekt6rzy znawcy przedmiotu, rock'n'roll jest 
z definicji czyms niepowaznym. Bye moze dlatego pow a z n e pisanie 
czy tez dyskutowanie 0 nim jawi si~ jako przedsi~wzi~cie niezwykle 
skomplikowane. Scislej rzecz biorllc, "wysoki ton" w kontekscie 
muzyki rockowej zdaje si~ bye na miejscu tylko w przypadku, kiedy 
zamierzamy owo - jak si~ wyrazil jeden z muzycznych purystow 
- "zdegenerowane lewackie wycie" poddae krytyce, natomiast zupelnie 
nie przystoi w sytuacji odwrotnej, a mianowicie wtedy, gdybysmy 
zamierzali je za cos (i nieopatrznie) pochwalie: to ostatnie dopuszczalne 
jest najwyrainiej tylko wsr6d "intelektualnych i duchowych ignoran­
t6w". Wygillda na to, i:e w dobrym tonie jest por6wnywanie rocka 
z innymi, jemu podobnymi "pJagami" XX wieku, takimi jak: spaghetti 
western, komiksy i guma do zucia. Kazdy, kto tak robi, moze liczye na 
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poklask wsr6d oswieconej publicznosci, a jut na pewno wywola dobre 
wraienie. 

Mimo ii fenomen "mocnej muzyki" Iiczy sobie jUi ponad 40 lat 
- a na przyklad slynny kompozytor i dyrygent Leonard Bernstein 
twierdzit, ze slowo rock'n'roll (wraz z pewnymi zaczqtkami stylu) 
pojawilo sil; w murzynskim jazzie juz w polowie lat trzydziestych - ni e 
dopracowano sil; chyba iadnej efektywnej metody jego eksploracji. 
Trudnosci narastajq w momencie, kiedy uswiadomimy sobie, iz rock to 
nie tylko muzyka - kt6ra tez skqdinqd wymyka sil; jednoznacznej 
ocenie - ale nader kontrowersyjny fenomen kulturowy, dopuszczajqcy 
studia 0 charakterze psychologicznym, socjologicznym czy wrl;Cz ant­
ropologicznym. 

Wobec rocka stosowano anatemy, zakazy, a nawet i egzorcyzmy, 
zas w jego obronl; bqdi tei potl;pienie angaiowaly sil; zar6wno wybitne 
intelekty, jak i osobnicy 0 mentalnosci oraz pokroju Wizygot6w. 
Niezwykle znamienne jest to, ze do dyskusji na temat rocka - i to po 
obydwu stronach barykady - cZl;sciej chyba nii w jakiejkolwiek innej 
dziedzinie przystl;powaly osoby 0 zazwyczaj oceanicznej niekompeten­
cji, jeieli chodzi 0 domenl; "przeciwnika". Warto zauwazyc, iz najcil;i­
sze zarzuty - tak w odniesieniu do muzyki, jak i innych skladnik6w 
rockowego "zaplecza" - formulowane byly przez ludzi , kt6rzy, jak 
wszystko na to wskazuje, nie wysluchali od poczqtku do konca ani 
jednej reprezentatywnej dla inkryminowanego gatunku plyty, nie po­
trafiliby wymienic dziesil;ciu zespol6w czy tei nazwisk artyst6w b\!dll­
cych w swojej tw6rczosci "dobrymi" przykladami rockowego idiomu, 
wreszcie - co z punktu widzenia tego typu dyskusji rna najistotniejsze 
znaczenie - nie umieliby odr6inic muzyki rockowej 0 wysokiej warto­
sci estetycznej od przetutej papki serwowanej na co dzien jako 
podstawowy skladnik tzw. mlodziezowych audycji muzycznych. Nie 
moie wil;c dziwic fakt, ii znakomita wil;kszosc artykul6w, w kt6rych 
przedstawiciele elit intelektualnych lub duchowych wypowiadajll sil; na 
tern at rocka (oraz jego tw6rc6w i zwolennik6w), najbardziej przypomina 
XVII- i XVIII-wieczne reJacje francuskich jezuit6w z ich pierwszych 
kontakt6w z Irokezami czy Huronami. Narzucajllcll sil; wsp61nll cechll 
tych tekst6w jest obecna w nich ignorancja, maj<tca swe ir6dlo nie tyle 
w zlej woli, ile raczej w panicznym, chociaz uzasadnionym, Il;ku: 
przeciei w obydwu przypadkach opisywani tam osobnicy posiadaj<t nie 
tylko "odrazaj<tc<t powierzchownosc" i "zatrwai.aj<tce obyczaje", ale 
r6wnoczesnie nie przejawiaj<t najmniejszej ochoty na przyjl;cie dob­
roczynnego antidotum chrystianizmu, hellenizmu i zachodniej edukacji . 

2. Inn<t wazn<t cech<t podejscia charakterystycznego dla Iicznych 
rzecznik6w "kultury wysokiej" jest fakt cZl;stego poslugiwania sil; 
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nietrafnymi - b&di tez miernymi - przykladami muzyki rockowej, 
zazwyczaj w celu jej latwiejszej dyskredytacji. I tak, nierzadko traktuje 
sic: jako najbardziej reprezentatywnych przedstawicieli kultury roc­
kowej te zespoly i takich "artyst6w", 0 kt6rych najczc:sciej m6wi sic: 
i pisze, zaS - co chyba dla kazdego jasne - zazwyczaj m6wi sic: i pisze 
niekoniecznie 0 tych najwybitniejszych. Wic:kszosc znanych z prasy 
i telewizji przykiad6w sklania do tezy, iz gl6wnym kryterium promujct­
cym jakiegos wykonawce jest raczej jego inwencja w domenie "uzyw­
kowo-obyczajowej" niz estetyczna jakosc jego wytwor6w. 

Tej pokusie ulegi r6wniez i mysliciel tak subtelny jak Allan Bloom, 
dla kt6rego destrukcyjna potencja "muzyki ekstremalnej" uosobiona 
jest przez Micka Jaggera, Prince'a, Boya Georga i Michaela Jacksona.' 
Oczywiscie, ze kazdy z tych muzyk6w jest w jakis spos6b istotny dla 
kultury popularnej, r6wnie oczywiste jest jednak ito, iz nie Sct oni 
w zadnym razie reprezentatywni dla calego fenomenu rocka. Wyrazajctc 
sic: nieco przesadnie, mozna by powiedziec, iz Michael Jackson jest 
o tyle "dobrym" przykladem ze swiata muzyki rockowej, 0 ile na 
przyklad Neron jest typowym przedstawicielem rzymskiej szkoly po­
ezji: stopien ich "popularnosci" jest bowiem dokladnie odwrotnie 
proporcjonalny do artystycznej rangi ich kiepskiej tw6rczosci. A Ro­
nald Reagan "serdecznie sciska urc:kawicznionct, podanct z ksictzc:cym 
majestatem dlon Michaela Jacksona, zasypanego nastc:pnie deszczem 
prezydenckich pochwai"2 z takich samych powod6w, z jakich Nerona 
zawsze niemal otaczal trum pochlebc6w: tak jeden bowiem, jak j drugi 
z naszych "artyst6w" to ludzie bogaci, posiadajctcy ogromnct - mniej 
lub bardziej doslownie rozumianct - wladze, a dodatkowo - niemal 
bezkrytycznie wielbieni przez tlum. Spr6bujcie znaleic kogos, kto 
potrafi te rzeczy ot tak po prostu zlekcewazyc! Kt6Z w tej sytuacji 
bedzie przejmowal sie trywialnoscict poetyckich rym6w czy prostackim 
charakterem uzywanych akord6w? 

3. M6wiqc nieco powazniej, dyskusje 0 tak zwanej kulturze masowej 
w og6lnosci, a 0 rocku - kt6rego "masowosc" nie jest wcale oczywista! 
- w szczeg6lnosci, Sct dobitnymi przykladami zastanawiajctcej zywotno­
sci tradycji kartezjanskiej w umyslach licznych przedstawicieli elit 
intelektualnych. OtM najczesciej preparuj& oni wyjsciow& sytuacje do 

Por. A. Bloom, The Closing of rhe American Mind, New York 1987. Simon and Schuster, 
s, 79. Pisz'IC ten tekst, korzystalem zar6wno z ksiqi:ki Blooma, jak i z dokonanego przez Tomasza 
Bieronia tlumaczenia jej niewielkiego, poswieconego wlnSnie muzyce rockowej, fragmentu , kt6ry 
pod tytulem Now)' rZQd du.I'z lOstal zamieszclOny w " Kont f'a punkcie" (nr 6, 23 VI 1996) 
- dodutku kulturulnym do "Tygodnika Powszechnego" - chcialem bowiem, aby punktem 
odniesieniu stal sie tekst funkcjonuj'ICY jui: w jezyku polskim. W celu zadowolenia "puryst6w" 
poczynilem jednak rzecz nastepuj4C&: karoy cytat opatrzony jest r6wn iei infonnucjij 0 stronie 
Z or,Yginalnej , amerykanskiej wersji ksil!i;ki Bloomu. 

- /1m/em, s. 76. 
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dalszych potyczek aksjologicznych czy estetycznych w taki sposob, aby 
otrzymac pewn'l ilosc nosnych przeciwstawien i polaryzacji , sprowa­
dzaj'lcych sie ostatecznie do opozycji: "rzecz rockowa" przeciw "rze­
czy mysl'lcej". Tak wiec przeciwstawia sie najczesciej "kulture wyso­
k'l" - "kulturze niskiej", "prawdziw'l muzyke (sztuke)" - "haiasowi, 
zgielkowi, komercyjnej tandecie (oszustwu)", czy tet, bardziej subtel­
nie, jak to robi przywolywany juz autor The Closing of the American 
Mind, kontrastuje sie "bogactwo duchowej tradycji" z "pustk'l i nihiliz­
mem wsp6lczesnej muzyki" , zas pelen znaczen, niuansow i kulturo­
tworczego potencjalu "dyskurs przyjaci61" zestawia sie z powszechn'l 
rzekomo orientacj'l lansowan'l przez muzyke rockowq, w przypadku 
ktorej "podstawq wsp6ltycia Sq zludzenia wsp6lnych uczuc, kontakt 
cielesny i belkotliwe formulki"3. A przeciet minelo jut pare lat od 
momentu, w ktorym Leibniz oglosil swiatu swoje "prawo ciqglosci", 
i rownoczesnie wszystko wskazuje, ze jest ono bardziej adekwatne do 
natury rzeczywistosci, takZe i kulturowej, nit "skrajny dualizm on­
tologiczny", znany w niektorych kregach filozoficznych jako "kata­
strofa kartezjanska".4 Otot prawo ciqglosci glosi, it zjawiska za­
zwyczaj nie zaczynajq sie i nie konczq gwahownie, skokowo oraz nie 
Sq od siebie oddzielone nieprzekraczalnymi murami ontycznych rotnic 
(jak slynne res extensa oraz res cogitans), ale raczej przechodzq plynnie 
jedne w drugie - a wiec Sq we wszystkich swoich aspektach stopniowal­
ne. Mowi'lc w wielkim skr6cie, na swiecie nie istnieje wylqcznie 
"czarne" i "biale", ale wiele postaci "jasnosci" i "szarosci", ktore ze 
sobq s'lsiadujq, przy czym - co wydaje sie w tym kontekscie szczegol­
nie istotne - bardzo trudno jest ustalic miedzy nimi jakies scisle 
i wyraine gran ice, czy tet linie demarkacyjne. To rozumowanie, tak 
prawdziwe w odniesieniu do problematyki filozoficznej, nie traci 
rownoczesnie nic ze swojej trafnosci w stosunku do fenomenu muzyki 
rockowej. Motna jq r6wniet dzielic na "nitsze" i "wytsze" odmiany 
tak diu go, te w koncu otrzyma sie swoiste rockowe spectrum, ktorego 
jeden z kranc6w bedzie nie tak zn6w odlegly od najprymitywniejszych 
form "sztuki utytkowej" (wrecz swoistej pornografii diwiekowej), zas 
drugi stopi sie czesciowo z pewnymi odmianami wsp6kzesnej muzyki 
"powaznej" czy jazzu. Tak wiec sygnalizowane wytej dualizmy S'l po 
prostu gleboko intelektualnie nieuczciwe, i to nawet wtedy, gdy pomi­
niemy fakt - a niby dlaczego go pomijac? - te zestawianie (zazwyczaj 
w celu wykazania prymitywizmu i wulgarnosci rocka) specjalnie dob­
ranych i najczesciej miernych przyklad6w muzyki reprezentuj'lcej 

) Ihidem, s. 75. 
Par. w lej sprawie np. ksi!jZke The UncOIL'c;OUS hefore Freud (New York J960, BU!iic 

Books) aulorslwa L. L. Whyle'a. 
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skie najprosciej motna okreslic jako takie, kt6re decyduje 0 tym, CO 
muzykq jest, a co niq nie jest.6 

Innym doskonalym przykladem tw6rcy, kt6ry okreslal samego 
siebie jako muzyka rockowego, a mimo to cieszyl sie sporym uznaniem 
wsr6d tzw. elity kulturalnej, byl Frank Zappa, chyba najwybitniejszy 
muzyk w calej historii "lewackiej muzy". 0 randze Zappy dobitnie 
swiadczy chocby to, it jego utwory byly dyrygowane i wykonywane 
przez takich artyst6w pieciolinii i batuty, jak Zubin Mehta (200 Motels), 
Pierre Boulez (The Perfect Stranger), Ensemble Modern (Yellow Shark) 
czy London Symphony Orchestra. Wystarczy nadmienic, it przez 
krytyk6w por6wnywany jest on z kompozytorami tej miary co Igor 
Strawinski, Dymitr Szostakowicz czy Edgar Varese, a z zaproszenia do 
wsp61nych wystep6w z Zappq chetnie skorzystal nie kto inny, jak sam 
Nicolas Slonimsky. Ten ostatni fakt - z powodu rangi Sionimsky'ego 
jako znawcy muzyki wsp6lczesnej - jest po prostu jednoznaczny 
w swej wymowie. Trudno zatem zgodzic sie z diagnozq gloszqcq, 
jakoby w muzyce Zappy nie bylo "miejsca na nic szlachetnego, 
podnioslego, glebokiego, delikatnego, wysmakowanego czy chocby 
przyzwoitego" oraz te "znajduje sie tam wszystko, co gwaltowne, 
zmienne, prymitywne i bezposrednie"7 - takie bowiem Sq w ujeciu 
Blooma cechy wszelkiej muzyki rockowej. A przeciet na Zappie rejestr 
nietuzinkowych kompozytor6w z kreg6w rocka wcale sie nie konczy' 
Sam Vaclav Havel chcial - co jest mote nieco humorystyczne, ale 
raczej nieprzypadkowe - nadac Zappie tytul specjalnego ambasadora 
Czechoslowacji do spraw kultury, a przedwczesne odejscie arty sty 
skomentowal nastepujqCo: 

Smierc Franka Zappy gl~boko mnq wstrzqsn~la. Zappa wraz z kilkoma innymi 
artystami ksztaltowal styl iycia i odczuwania generacji, do kt6rej nalei~. Byl on 
przyjacielem naszej nowo zrodzonej demokracji, jednym z pierwszych gosci , jacy 
przyjechali do nas po aksamitnej rewolucji . Mimo ie nie zostal ambasadorem 
Czechoslowacji, jak pisaly niekt6re gazety, byl przyjacielem naszego kraju.H 

Tak liczqcy sie zesp61 "muzyki powatnej" jak Kronos Quartet, 
specjalizujqcy sie w kompozycjach tw6rc6w wsp6lczesnych (m.in. 
Terry Riley , Steve Reich, Philip Glass, Henryk Mikolaj G6recki, Witold 
Lutoslawski - a przynajmniej dwaj ostatni posiadajq wsr6d puryst6w 
muzycznych niekwestionowanq pozycje!), wykonuje r6wnoczesnie 
utwory rockowe na przyklad Jimi Hendrixa, 0 kt6rym David Harring­
ton, skrzypek i lider kwartetu, powiada, ii. "jest on jednym z najwiek­

~ U. &0, Imie Roi\'. Warszawa 1987. s. 616. 
A. Bloom. "p. CII., s, 74 , 


K POL, "Gazeta Wyborcza" z 8 XII 1993, 
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szych muzyk6w amerykanskich tego wieku" 9. Slynny dyrygent i kom­
pozytor Leonard Bernstein w licznych wypowiedziach dawal wyraz 
swojemu zafascynowaniu muzyk'l rockow'l, zas jeden z przedstawicieli 
awangardy muzycznej LaMonte Young nagral plyt~ (Church of Anth­
rax) z lohnem Cale, czlonkiem znaczqcego dla rocka zespolu The 
Velvet Underground. Inny awangardzista, Pierre Henry, wsp6!tw6rca 
(wraz z Schaefferem) zalozen wsp61czesnej muzyki elektronicznej 
i konkretnej , posunql si~ tak daleko, ze wsp61pracowal z angielsk'l 
grupq hard rockow'l Spooky Tooth (poklosiem tej wsp61pracy byla 
slynna "religijna" plyta Ceremony). Wybitny zesp61 rockowy Soft 
Machine w latach swego istnienia uczestniczyl r6wniez w slynnych 
koncertach promenadowych (tzw. Proms), co juz sarno w sobie jest 
wystarczaj<\.c'l nobilitacjq. Niezwykle interesuj'lce S'l wplywy, jakie 
muzyka rockowa wywarla na jednego z bardziej znanych przedstawi­
cieli tak zwanej minimal music, a mianowicie - Philipa Glassa. 1O 

Na jednej z ostatnich Warszawskich lesieni zostala wystawiona 
quasi-opera niemieckiego kompozytora Heinera Goebbelsa WyzwoLenie 
mlodego Prometeusza, kt6ra otrzymala w naszej prasie zaskakujqco 
pochlebne recenzje. Z zadnej z tych recenzji nie mozna bylo jednak 
wyczytac, iz Goebbels jest r6wniez jednym z bardziej cenionych przez 
kr~gi awangardowe muzyk6w roc k 0 w y c h, nagrywajqcym wraz z le­
gendarnym juz zespolem Cassiber swoje polityczne plyty-manifesty do 
tekst6w innej niezwyklej postaci awangardy rocka, angielskiego per­
kusisty Chrisa Cutlera, r6wniez czlonka zespolu. Z kolei 0 otwartosci 
Chrisa Cutlera, wlasciciela wytw6rni plytowej ReR Recommended 
niech swiadczy fakt, iz wydaje on takze wsp61czesnq muzyk'l klasyczn'l 
(wsp6!pracowal m.in. z Zygmuntem Krauze) . 

A teraz chwila refJeksji : charakterystyczne jest, ze 0 powyzszych 
(oraz im podobnych) wykonawcach prawie zupelnie nie m6wi si~ ani 
nie pisze w kontekscie wartosci muzyki rockowej. Wyglqda na to, ze 
przyklady te Sq, po pierwsze, niewygodne (podwazajq z g6ry przyj~t'l 
teze 0 niskiej wartosci rocka), a zapewne i tw6rczosc tych wykonaw­
c6w jest krytykom po prostu nie znana! lest to oczywiscie zrozumiale, 
tyle tylko, i.e nie powinno sie chyba opierac swojej pogardy, niech~ci 
czy lekcewazenia "do calosci" na podstawie miernej znajomosci nie­
wielkiej czesci, prawda? 

Na koniec tych uwag 0 wartosci estetycznej rocka - jedna, ale za 
to istotna, moim zdaniem, sprawa. Bloom, a takZe wi~kszosc innych 
krytyk6w "dziedzictwa Chucka Berry'ego" (z tym, Ze juz bez finezji 

, Par. moj arlykul ezy ruck j esl infernaln)'?, "Znuk" , nr 4 (455), 1993, s. 64-71. 
,0 Par. Mana Szoka, "Mau, " muzykll i wieikie lematy Philil'tl G/assa, "Ruch Muzyczny" 

nr 7,3 IV 1994, s. 5. 
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amerykanskiego filozofa) uporczywie podkresla rytmiczny, a w konsek­
wencji seksualny charakter muzyki rockowej . Wedlug nich odwoluje 
sie ona "tylko do jednej, najbardziej barbarzynskiej ze wszystkich 
namietnosci: pozqdania pkiowego; nie do mitosci, nie do Erosa, lecz 
do raczkujqcego i nie wyksztakonego pozqdania pkiowego" .11 R6wno­
czesnie owa seksualna rytrnicznosc rna miec rzekomo lewicowy charak­
ter. Wedle Blooma mlodzi intelektualisci - neomarksisci (co oznacza 
tutaj zwolennik6w Herberta Marcuse) uwazajq, ze przyjemnose poru­
szania sie w rytmie rocka wynika z jego ludowych korzeni . 12 Ot6Z 
znowu trzeba powiedziec, ze mamy tu do czynienia z pewnym uprosz­
czeniem i powierzchownym punk tern widzenia. Ostro wyeksponowany 
"erotyczny" rytm wcale nie jest charakterystyczny dla calej muzyki 
rockowej. ZaS w najwybitniejszych jej przejawach mamy do czynienia 
z takq sytuacjq, w kt6rej 6w rytm jest na tyle zlozony, rozmyty czy tez 
pozbawiony bezposrednio "cielesnego" charakteru, ze 0 zadnym pod­
nieceniu nie moze bye mowy. Zresztq konia z rzedem temu, kto 
potrafitby sie "orgiastycznie" kolysac do najwybitniejszych nagran 
Franka Zappy, Captaina Beefhearta, The Third Ear Band, The Residents 
czy Roberta Wyatta. Satysfakcja plyn'lca z kontaktu z muzykq tych 
wykonawc6w rna bowiem w dUZej mierze charakter intelektualny, choe 
nie jest to ten sam typ intelektualnej przyjemnosci, jakiej doznajemy 
w przypadku obcowania z utworami chocby Stockhausena, Strawin­
skiego - kt6ry przeciei: takZe pisal bardzo rytmiczne utwory! - czy 
Cage'a. Ale wydaje sie, ze krytycy rocka, przeciwstawiajqcy jego 
"agresywnosc" i rzekomo "destruktywny dla psychiki charakter" przy­
rodzonej "lagodnosci" oraz "naturalnemu" pieknu tzw. muzyki powaz­
nej, najczesciej znajq slabo nie tylko rocka, lecz takZe te ostatniq. 
Charakterystyczne jest bowiem to, ze jako antytezy bardzo wqsko 
i wybi6rczo rozurnianego rocka pojawiajq sie najczesciej r6wnie wqsko 
i wybi6rczo rozumiane kontrpropozycje z zakresu muzyki klasycznej : 
Bach, Beethoven, Mozart, Chopin, Szymanowski ... Zgoda, to wszystko 
wspaniala muzyka, ale swiat bylby - przynajmniej dla mnie - niezwyk­
Ie ubogi, jesliby tylko ona na nim egzystowala. Gdyby ktos z tych 
krytyk6w posluchal uwaznie muzyki sredniowiecznej autorstwa na 
przyklad Hildegardy z Bingen czy minnesinger6w w stylu Walthera von 
der Vogel weide (a takZe muzyki prowansalskich trubadur6w z XII 
wieku) oraz niekt6rych kompozycji zespol6w psychedelicznych tzw. 
ery hippisowskiej (The Incredible String Band, Pearls Before Swine, 
The United States of America, The Grateful Dead), to moZe zauwazyt­
by istnienie ciekawych podobienstw i powinowactw, jesli chodzi 0 uzy-

II A. Bloom, op. cil., s. 73. 

12 Ibidem, s. 77. 
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wane przez jednych i drugich instrumentarium, linie melodyczne i akor­
dy czy techniki wykonania (spos6b ..prowadzenia" melodii, wielo­
glosowe partie wokalne, melizmaty). 

Natomiast prawie nikt - na cale szczl;scie - nie przeciwstawia 
muzyce rockowej kompozytor6w dwudziestowiecznych, zwolennik6w 
serializmu, dodekafonii czy aleatoryki; trudno byloby bowiem przeko­
nac kogokolwiek, i:e ..lagodne i kojqce" utwory na przyklad Karlheinza 
Stockhausen a stanowiq adekwatne antidotum na ..chaotycznq, agresyw­
nq i niepokojqcq" muzykl; hippisowskiego zespolu-klasyka The In­
credible String Band - gdyi: sprawy majq sk wlasnie odwrotnie! 

5. Trzeba podkreslic, i:e rock'n'roll posiada tez sporo zwolennik6w 
posr6d reprezentant6w dyscyplin pozamuzycznych, przede wszystkim 
wsr6d ludzi pi6ra i polityki. I tak na przyklad znanym admiratorem 
rocka jest przywolywany juz tutaj Vaclav Havel. Powiedzial on trochl; 
na ten temat w wywiadzie, kt6rego udzielil Lou Reedowi, jednemu 
z bardziej znaczqcych przedstawicieli nowojorskiej sceny muzycznej . 
Ale to nie wszystko. Po kameralnym koncercie, w trakcie kt6rego Reed 
specjalnie dla prezydenta Czech wykonal kilka swoich utwor6w, Havel 
wrl;czyl muzykowi maly czarny zeszyt i powiedzial: 

Musisz to miec . Tu Sq Twoje utwory przepisane r(:Cznie i przetlumaczone na czeski . 
Istnieje tylko dwieScie takich egzemplarzy. Samo ich posiadanie bylo niebezpieczne 
i szlo si(! za to do wi(!zienia. Teraz i ty masz jeden z nich. Trzymaj za nas kciuki. D 

Z kolei Ken Kesey , autor Lotu nad kukulczym gniazdem, wypowia­
dajqc sil; na temat jednego z zespol6w bl;dqcych swoistq legendq 
czas6w kontestacji, z wlasciwq sobie przesadq stwierdzil: 

W muzyce na pewno nie wymyslono nic lepszego .. Na koncerty zespolu Grateful 
Dead przychodzq wi(!ksze tlumy niz kiedy~, po 7G-80 tys. ludzi . Sluchajq ich 
wszystkie pokolenia, bo te koncerty to rodzaj rytualu. Nikt nie siedzi, wszyscy 
skacz<\, taiicz<\, Sq razem. Teksty piosenek Sq gl(!bokie. Dotycz<\ np. takich spraw, jak 
smierc. Sq peine uczucia. Osiem lat temu zginql w wypadku m6j syn. Bylem potem 
z rodzinq na koncercie. Czlonkowie zespolu spiewajqc Brokedown Palace zwr6cili 
si(! w stron(! naszej rodziny . Za nimi zrobila to cala widownia. Czuli~my, jak wszyscy 
chcq dodac nam otuchy . Po koncercie nie bylo zadnych bmw, wszyscy w milczeniu 
rozeszli si(! do domu . Do czegos takiego nie byliby zdolni the Rolling Stones .14 

Warto dodac w tym miejscu, ze niei:yjqcy juz Iider the Grateful Dead, 
Jerry Garcia, zdqzyl tui: przed smierciq zaplacic za odrestaurowanie kopii 
filmu Wojciecha Hasa R~kopis znaleziony w Saragossie, kt6ry to obraz 
cieszyl sil; specjalnym uznaniem kalifornijskiego muzyka. Nieoczekiwa­
ne gusta jak na barbarzyncl; z elektrycznq gitarq - czyi: nie? 

" L. Reed, Between Thought and Expression. Selected Lyrics of Lou Reed, New York J99 J, 
Hy?e~on, s. 161. . .. . " 

. K. Kesey, H1PPW SI! WSZfdZ1e, "Gazela Wyborcza , 3 XI 1993, s. II . 
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Przypomnijmy zatem epitety rozdzielone przez Blooma: "nic szla­
chetnego, podnioslego, gl~bokiego, delikatnego lub chocbyprzyzwoite­
go" . Czy w kontekscie powyiszych rozwaian nie zaczynaj& si~ jUi 
pojawiac w&tpliwosci? Czyi fraza Blooma nie jest tylko efektownym 
popisem znakornitego filozofa, ktory jednak pozwala sobie na lek­
cewaienie Tomaszowego zalecenia: "zawsze rOl.r6iniaj"? 

6. leszcze powainiejsze zarzuty spotkaly muzyk~ i muzyk6w roc­
kowych ze strony r6inej masci moralistow - i one S& oczywiscie 
w powszechnej opinii istotniejsze od utyskiwan na niskie walory 
artystyczne, gdyi "prawdziwych estetow" spoleczenstwa nigdy nie 
mialy zbyt wielu, natorniast "upadek obyczajow" jest nie od dzisiaj 
przedmiotem powszechnej troski. lednak trzeba sobie powiedziec, ie 
i w tej materii wi~kszo§c krytykow zdaje si~ cierpiec na jak&s niepoko­
j&C& postac amnezji, kt6ra sklania ich do ferowania wyrokow banal­
nych, tendencyjnych - obracaj&cych si~ w kItgu wyswiechtanych 
stereotypow intelektualnych. Ot6i prawie wszystkie obyczajowe za­
rzuty wobec "kultury rockowej" opieraj& si~ na nast~puj&cym rozumo­
waniu: przeci~tny tworca tej muzyki jest satanistq, alkoholikiem, nar­
komanem, maniakiem seksualnym, wrogiem religii, rodziny, prawa 
i spoleczenstwa. Niestety, nie poprzestaje on na prywatnym wyznawaniu 
owych pogl&d6w, ale - korzystaj&C ze swej wyj&tkowej pozycji, jak& ma 
dzi~ki byciu "boiyszczem" - otwarcie nawoluje swoich zwolennik6w, 
aby post~powali w podobnie amoralny sposob. Ergo: rock (odpowiedzial­
ny takie za ekspansj~ religii wschodnich na Zach6d, powstanie Ruchu 
Nowej Ery, upadek wartosci chrzescijanskich itp.) jest zjawiskiem nie­
bezpiecznym i wymagaj&cym aktywnego przeciwdzialania. 

Wydaje si~, ie te obyczajowe krytyki maj& co najmniej dwa slabe 
punkty, ktorych istnienia zazwyczaj si~ nie dostrzega b&di tei tenden­
cyjnie je przemi\cza. Po pierwsze wi~ - tak poza wszystkim jest to 
sprawa warta osobnego opnicowania - idealizuje si~ w nich dziedzic­
two dotychczasowej kultury, i to na dwa sposoby: z jednej strony 
ukrywa si~ rzeczywiste psychologiczne wizerunki jej najbardziej ad­
mirowanych tw6rcow; z drugiej zas nie dostrzega si~ negatywnego 
stosunku wsp6lczesnego tym tworcom otoczenia, i to zar6wno do nich, 
jak do ich "tw6rczosci" (najbardziej znane przyklady to chocby: 
Mozart zmuszony do paradowania w liberii, Oscar Wilde w wi~zieniu 
czy iyj&cy w niedostatku malarze, jak Van Gogh lub Modigliani). 

Po drugie, nie zauwaia si~, ie tzw. kultura rockowa posiada roine 
oblicza (w tym tabe i abstynencko-ascetyczno-prawicowe), a wi~c 
- jak to jUi bylo powiedziane w przypadku kwestii estetycznych 
- przedwczesne generalizacje s& w odniesieniu do niej po prostu 
chybione. Zacznijmy od sprawy pierwszej. Otoi wyglqda na to, ie 
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proces edukacyjny skutecznie maskuje wszellde potkniecia naszej kul­
tury, tak ze jestesmy skJonni widziet tylko jej jasne, duchowe strony, 
a zazwyczaj pomijamy i lekcewazymy jej destrukcyjne i mroczne 
aspekty. Wystarczy zapoznae sie z taldmi ksiqzkami jak Geniusz i oblq­
kanie Lombroso czy Ludzie genialni Kretschmera, aby ze zrozumiaJym 
przerazeniem skonstatowae, iz nazbyt liczna grupa naszych heros6w 
kulturowych zaliczaJa sie z jaldchs niezrozumiaJych powod6w do grona 
ludzi, kt6rym wiekszose "porzqdnych obywateli" nie podaJaby reid. 
Rejestr wszystldch mozliwych patologii, zboczen, naJog6w jest tak liczny 
wsr6d sJynnych myslicieli i artyst6w, ze skJania to do gJebszego za­
stanowienia nad samq istotq kultury i zmusza do stawiania pytan 0 jej 
ocene. :laS jeZeli chodzi 0 "tw6rc6w rockowych", to Jatwo wykazae, Ze 
Sq oni bardzo "naturalnymi" spadkobiercami najpierw europejsldego, 
a nastepnie amerykanskiego etosu artysty (takZe i artysty przek1etego). 
Jezeli wziqe pod uwage tylko naJogj (najczestszy to zarzut wobec 
tw6rc6w rocka), to okazuje sie, Ze 5 na 7 pisarzy amerykanskich 
- pOCZqwszy od Edgara Allana Poe, Francisa Scott a Fitzgeralda i Euge­
ne'a O'Neilla, a na Ernescie Hemingwayu i Williamie Faulknerze 
skonczywszy - zmarto wskutek staJego naduzywania alkoholu bqdi tez 
miaJo z nim powazne problemy! Wiadomo, ze alkoholikami byli Jona­
than Swift, Gerard de Nerval, Heinrich von Kleist, Malcolm Lowry, 
Jacques Prevert, Dylan Thomas, James Joyce, Jack London, Alfred de 
Musset, Henri de Toulouse-Lautrec, Maurice Utrillo, W . H. Auden, 
Jackson Pollock czy Amadeo Modigliani (kt6ry takZe palil haszysz). Tacy 
artysci jak Paul Verlaine, Artur Rimbaud, Paul Valery, Charles Baudelaire 
czy nawet Honore de Balzac znani byli ze swych sidonnosci do konopii 
indyjsldch, a pijanstwo byto ich chlebem powszednim. Boje sie nawet 
wspominae 0 naszych narodowych swietoSciach, bo jak tylko pomysle 
sobie, Ze powaznym szokiem mogtaby bye dla wielu czytelnik6w juz sarna 
tylko wzmianka 0 alkoholjzmie Cypriana Kamila Norwida, to co dopiero 
by!oby, gdyby przywoJae jeszcze inne, otoczone kultem postaci ... 

W tak admirowanych przez Blooma dawnych czasach nazbyt 
"rockowe" zachowania cechowaJy bohater6w: znanymi pijakami staro­
zytnosci byli przeciez Aleksander Wielld (zabit w upojeniu swego 
najlepszego przyjaciela) i Juliusz Cezar. Za opoj6w uchodzili - a Sq na 
to dowody w postaci reJacji ich wsp6kzesnych - Horacy, Sokrates, 
Seneka, Alcybiades, Owidiusz i Katon . Znany arabsld arystotelik, 
lekarz i filozof Awicenna (Ibn Sinna) ponoe piJ tak straszliwie, ze 
m6wiono 0 nim, iz "poswieciJ drugq poJowe zycia, aby dowiese, jak 
nieprzydatnymi byJy wiadomosci nabyte w ciqgu pierwszej"\s . Wsr6d 

II C. Lombroso, Geniu.\·Z i ohll{iwnie, PWN, Warszawa 1987, s. 51 i n. 
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muzyk6w admirowanych przez zwolennik6w kultury wysokiej takie 
postaci, jak Haendel, Musorgski, Gluck, Sibelius czy Mozart znane byly 
ze swoich sklonnosci do nadmiernych ilosci alkoholu, zas w od­
niesieniu do autora Czarodziejskiego jletu do dzisiaj tOCZq si~ spory, czy 
jego dzikie wybryki byly spowodowane chorobq psychicznq, niedoroz­
wojem umyslowym czy tez jeszcze jakims inn)m a niezrozumialym 
czynnikiem. 

Allan Bloom narzeka, ze wsp6kzesna mlodziez - przede wszystkim 
zas jej hipotetyczna elita intelektualna, a wi~c studenci - nie posiada 
zadnych bohater6w, kt6rych zycie i dokonania bylyby dla nich wzorem 
godnym nasladowania. Ubolewa zas gorzko nad tym, iz takimi krypto­
-wzorami stajq si~ wsp6kzesnie przedstawiciele show-biznesu 
i pop-kultury. Niew'ltpliwie wypada si~ zgodzic z Bloomem, ie 
nadmierny przerost "realizmu" nad "idealizmem" w procesie wy­
chowawczym stanowczo moze doprowadzic do powstania socjaldar­
winistycznie zorientowanego "antropoida", nie potrafiqcego wzniesc 
si~ ponad partykularne interesy wlasnego "ja". R6wnoczesnie jednak 
nalezy dodac, ze 0 rzeczywistych bohater6w niezwyk\e trudno - i to nie 
tylko we wsp6kzesnym swiecie - zas linie demarkacyjne nie przebie­
gajq zgodnie z arbitralnymi podzialami na "swiatlych filozof6w" 
i "rockowych troglodyt6w". 

Azeby zilustrowac, 0 co mi chodzi, posluz~ si~ "grubq" prowoka­
cjq: ot6i: gdyby pozostac tylko przy postaci Jana Jakuba Rousseau (dla 
BJooma zapewne znaczqcej, bo przetlumaczyl na angielski jego dziela), 
to od razu jasne si~ stan ie, ze wybieraj'lc sobie idol a nawet posr6d 
uznanych tw6rc6w kultury wysokiej, niezwykle latwo poblqdzic, roz­
czarowaC si~ - a w konsekwencji stracic wszelkie idealy. M6wiqc 
otwarcie, wcale nie chcialbym, aby - na przyklad dla mojego syna 
- Rousseau stal si~ wyroczni& w kwestiach zycia spolecznego czy 
rodzinnego. Lombroso pisal bowiem 0 nim nast~pujqCo: 

niby tak czuly, porzuci! obojc:tnie kobietc:, kt6ra go kocha!a i obsypa!a dobrodziej­
stwami, porzuci! wlasne dzieci, spotwarza! innych, a nawet siebie, i trLykrotnie sta! 
sic: odst~PCl\, wyrzekajl\c si~ najpierw reJigii katolickiej, potem protestanck.iej, 
wreszcie, co gorsza, swego filozoficznego wyznania wiary.'6 

Czy ktokolwiek zdrowy na umysle moze teraz nadal twierdzic, ze 
w sprawach rodzinnych francuski filowf jest lepszym idealem nii, 
dajmy na to, muzyk rockowy Frank Zappa, przez ponad cwierc wieku 
" mqz jednej zony", zdeklarowany przeciwnik uzywania narkotyk6w 
i ojciec czw6rki dzieci, kt6re tak sarno jak on nie uzywajq srodk6w 
odurzaj'lcych?Wcale nie twierdz~, ze poszukiwanie ideal6w nalezy 

16 ["idem. 
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koniecznie rozpoczaC od przepisania listy uczestnik6w festiwalu 
w Woodstock. Wn;cz przeciwnie. Sadze jednak, ze rozs<tdek nadal 
okazuje sie lepszym doradc<t we wszystkich kwestiach niz nawet 
najszlachetniejsza ideologia. 

7. Warto w tym miejscu tahe podkreslic, ze od pocz<ttku istniaty 
w obrebie szeroko rozumianej kultury rockowej ruchy 0 charakterze 
"ascetyczno--afirmatywnym", kt6rych zwolennicy propagowali zycie 
bez uzywek, odrzucali ekscesywny i pozbawiony odpowiedzialnosci 
seks czy tez mocno angazowali sie w dzialalnosc polityczn<t - i to 
niekoniecznie 0 lewicowym charakterze. Jednym z takich ciesz<tcych 
sie spor<t popularnosci<t ruch6w jest tak zwany Straight Edge. Jego 
zwolennicy - podkreSlmy to jednoznacznie: admiruj<tcy muzyke piekiel­
nie ostr<t i szybk<t - za swoje przyjeli hash "No smoke, no drink, no fuck, 
no dope", kt6re jednoznacznie obrazuje cel obrany przez nich na niwie 
towarzysko--uzywkowej. 

Istniej<t takze muzycy rockowi 0 wyrainie prawicowej orientacji . 
I tak na przyklad niezwykle szanowany i ceniony Kanadyjczyk Neil 
Young zaskoczyl swoich wielbicieli poparciem polityki Ronalda Rea­
gana czy manifestowaniem konserwatywnej postawy. Byl on zreszt<t 
uczestnikiem akcji charytatywnych na rzecz farmer6w amerykanskich 
i uposledzonych dzieci (a wiec nie tylko AIDS interesuje swiat show­
-biznesu!) - co oczywiscie nie zgadza sie ze stereotypem "wroga 
panstwa i rodziny" . Tacy artysci jak Bruce Springsteen, Living Colour, 
Bad Brains, Henry Rollins odcinaj<t sie zdecydowanie od narkotyk6w 
i w zamian proponuj<t swiadome zycie, w kt6rym kazdy bierze sw6j los 
we wlasne rece, nie dopuszczaj<tc do uzaleznien i zniewolenia. R6wno­
czesnie ich muzyka bardzo czesto pomaga ludziom przetrwac trudne 
zyciowe momenty, a nawet uwolnic sie od nalog6w. Henry Rollins 
m6wi 0 tym w ten spos6b: 

Ludzie piszq, ie pomoglem im wyjse z narkotykowego lub alkoholowego nalogu, 
odwiodlem od pr6b samob6jczych. Ponoe pomoglem poczuc si(; lepiej wielu 
ludziom. Takie kobietom - ofiarom gwalt6w. One sluchaj<\ naszej muzyki, by 
znaleic w sobie sil~ . ' 7 

ezy nie jest tendencyjne ci<tgle przywolywanie kilku postaci z kre­
g6w muzyki heavy metal w celu udowodnienia destrukcyjno-­
-satanicznego charakteru muzyki rockowej? Tym wszystkim, kt6rzy 
widzq w rocku wyl<tcznie diabelski potencjal, dedykuje swoiste credo, 
wypowiedziane w swoim czasie przez Nicka Cave'a, jednego z muzy­
k6w wsp6kzesnej sceny rockowej: 

17 Zob. wywiud z Henry Rollinsem Wielki Z8T<yl, magazyn muzyczny ..Tylko Rock " , nr 
8 (60), 1996, s. 23. 
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Gdybym m6g1 wybierac pomit;dzy towarzystwem Jezusa Chrystusa lub diabla, 
wybralbym to pierwsze. Chrystus to jedna z najbardziej tajemniczych i intryguj'lcych 
osobowoki w dziejach. Bylby to zaszczyt dla mnie spt;dzic jakis czas w jego 
towarzystwie. Sluchalbym tego, co m6wi, i staral sit; pojqC, na czym poJega jego 
magia. A diabel? Nie mam pojt;Cia, co m6glbym robit z diablem. 'K 

8. Jest natomiast prawdq, i.e aktualna kondycja rocka jest wn;cz 
fatalna. Trzeba powiedziee, i.e wiekszose wspotczesnych zespol6w 
powiela tylko pomysly, kt6re byly swiei.e jak.ies dwadziescia lat temu, 
zas gl6wnym celem "przemyslu muzycznego" jest jak najszybsze 
zdobycie jak najwiekszej ilosci pieniedzy. Produkty tego przemyslu, 
takie jak chocby zesp61 Guns'n'Roses, to twory sztuczne i gleboko 
chore. 0 ile Iggy Pop, Jimi Hendrix czy muzycy z cieszqcych sie zlq 
slawll grup w stylu The New York Dolls czy MC5 zachowywali sie na 
tyle szczerze, ze pasowalo jeszcze do nich Szestowowskie powiedzenie: 
"a przeciei. bywa, ze za niebezpiecznymi i groznymi czynami kryje sie 
cos donioslego i wai.nego, co nalei.aloby rozwai.yc wnikliwie i przy­
chylnie" 19, 0 tyle wiekszose wsp6tczesnych, narcystycznych, rozkocha­
nych w sobie i pozbawionych dystansu muzyk6w - z Mickiem Jag­
gerem na czele - to nie i.adni bardowie kontrkultury czy tei. i.lldni krwi 
barbarzyiicy, ale idealne produkty kapitalizmu, poreczyciele jego status 
quo, majqcy z "lewackoscill" tyle wsp6lnego co kardynal Ratzinger 
z Bakuninowskim "katechizmem anarchisty" .20 

Jesli nawet niekt6rzy z dawnych tw6rc6w rocka zdawali sie bye 
swoistymi mutacjami Antonina Artaud czy, w najgorszym przypadku, 
Che Guevary (i mozna bylo bye przerai.onym ich stylem i.ycia, 
barbarzyiistwem, oblllkaniem, nienasyceniem uciechami zmyslowymi 
- ale r6wnoczesnie budzili jakis cieii szacunku ze wzgledu na skojarze­
nia z apokaliptycznym wyzwaniem do "bycia zimnym lub gorllcym") 
- to ich dzisiejsi "spadkobiercy" budzq co najwyzej litosc. 

Jesli domenq i zadaniem rocka w czasach jego najwiekszych 
wzlot6w byla szczerosc i autentycznosc wypowiedzi, ciqgle kwes­
tionowanie tego, co sie dotychczas osiqgne1o - to takiego rocka jui. 
prawie nie rna, umarl dawno temu (pomijam tw6rcze enklawy w postaci 
niezalei.nych, ambitnych firm plytowych, gdyi. w ich przypadku propo­
nowana oferta ma charakter niemal calkowicie elitarny, a zasieg 
- marginalny). I, paradoksalnie, zabilo go to, co wczesniej umozliwilo 

" Zob. "Tylko Rock", or 3 (43),1995 , s. 42. 
I. L. Szestow. Aputeoza nieuczywisto.<ci. P"iba mrs'tenia ado8mt1lycznegu. Wszechnica 

Spoleczno-Polityczna , 1983, s. 41. 
20 Tak na marginesie warto zauwai.yt . iz tak. teze dodatkowo potwierdzajq. pozomie tylko 

za.>kakujqce. prawicowe sympatie polityczne wielu znanych muzyk6w : co na przyklad zrobit 
z faktem . ze ulubionym politykiem Micka Jaggera czy Paula McCartneya jest pani Margaret 
Th atcher? Trudno jq przeciez pOsqdzac 0 chee destrukcji kapitalizmu. populizm czy tei 
- u horribite diclu - lewicowosc! 
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mu pelny rozkwit, a mianowicie - przemysl plytowy czy, szerzej, 
rozrywkowy. Nacisk na sensacje, ilosc sprzedanych plyt i ci'lghl 
nowosc, kt6ra, niemozliwa przeciez w warstwie artystycznej, wyparta 
zostala przez nowosc towarzysko-obyczajowq - doprowadzily w koncu 
do tego, ze dzisiejszy rock przypomina owego weza czasu Uroboro: 
pozera bowiem wlasny ogon. Modni aktualnie wykonawcy uwazani za 
muzyk6w rockowych - to zazwyczaj bezczelni nasladowcy i epigoni 
pionier6w z przelomu lat 60. i 70. Groza polega na tym, ze brak 
autentycznosci wsp6lczesnych gwiazd muzyki popularnej jest widoczny 
nawet w ich wlasnym kregu. Jeden z muzyk6w okreslil Guns'n'Roses 
jako (cytuje z pamieci) "smetnq parodie grupy rockowej zrobionq przez 
Benny Hilla", zas inny powiedzial: "ci rzekomo stracenczy faceci, 
przyozdobieni »scieralnymi« tatuazami, fotografujqcy sie w otoczeniu 
butelek »Jacka Danielsa« nie zaslugujq na zaden szacunek: demoralizu­
jq tylko niczego nieswiadomq mlodziez. Sami zas prowadzq zycie 
mieszczuch6w i pijq wylqcznie wode mineralnq, »Vichy« lub »Per­
riera«. To zawstydzajqce." Najzreczniej ten problem ujql Sting: 

Muzyka rockowa przeslala jUi miec cokolwiek wsp61nego z rewolucjq. Rock dzisiaj 
to tylko poz6r buntu. Wszyscy ci muzycy z dlugimi wlosami, strojqcy siv w szmalki 
swoich si6str, kt6rzy twierdzq, ie uprawiajq heavy metal, nie robiq jui na nikim 
wraienia. Czas szukac czegos innego.21 

9. W oskarzeniach Blooma jest zatem duzo slusznosci i nie nalezy 
ich pochopnie lekcewazyc. Istota niebezpieczenstwa, jakie niesie ak­
tualny "gl6wny nurt" pop--rocka, polega na tym, ze kultura wsp6lczes­
na prawie nie ma realnej kontrpropozycji (wykraczajqcej poza hipo­
tetyczne 10% ewentualnych odbiorc6w), natomiast poziom wyksztal­
cenia estetycznego jest tak zenujqco niski, ze prawie kazdy jest 
bezbronny. R6zni natchnieni naprawiacze twierdzq, iz wystarczyloby, 
zeby w domu sluchano Monteverdiego, Brucknera czy Maessiana, aby 
dziecko nauczylo sie wyczucia formy (0 forme przeciez zawsze chodzi) 
i nigdy - inaczej jak tylko przez zgubnq przekore - nie dalo sie nabrac 
na wytwory przemyslu rozrywkowego. Niestety, taka sytuacja jest 
chyba zupelnie niemozliwa: wystarczy przeciez zbadac stan przecietnej 
edukacji muzycznej wsr6d tzw. doroslych - i to nawet tych z wyzszym 
wyksztalceniem - aby zrozumiec, ze bolesci Blooma Sq niewlaSciwie 
skierowane: to nie rock powoduje gluchote, ale popularnosc jego 
wulgarnych odmian uwarunkowna jest gluchotq otoczenia. Poza tym 
muzyka to "rzecz" skrajnie elitarna i nie ma sie co ludzic, ze nagle 
Szymanowski trafi pod strzechy. Dla mnie cechq prawdzi wej sztuki 
- obojetnieczy chodzi 0 utwory Michaela Pretoriusa czy tez 0 plyty 

21 Por. A. Madej. Swi~to zbuntowanych, "Znak". or 4 (455), s. 62. 
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francuskiego zespotu rockowego Magma - jest to, iz kontakt z ni'l 
bardzo rzadko dostarcza "przyjemnosci" czy tez "rozrywki" w potocz­
nym znaczeniu tych sl6w. Ot6z wszystko wskazuje, ze sztuka za­
sluguj'lca na to miano zazwyczaj bolesnie rani naszego ducha oraz 
- przez to, ze wymaga wysilku, przygotowania, namyslu, intelektu oraz 
serca - jest raczej meCz'lca i tylko heroiczne jej oddanie moZe sklonie 
do tego, aby z ni'l czesto obcowac. Zas 0 wiele przyjemniej jest 
posluchac czy obejrzec cos blahego i latwego, co sie na przyklad da 
zanucie lub z latwosci'l opowiedziee, prawda? 

10. Na koniec chcialbym poczynie zwierzenie bardziej osobistej 
natury. Ot6z mimo tego wszystkiego bronie tzw. "interesuj'lcych" 
(ulubiona kategoria estetyczna lohna Cage'a) postaci muzyki rockowej 
ze wzgledu na to, iz - wbrew konstatacjom Blooma 0 jej degeneratyw­
nym w stosunku do rozwoju duchowego charakterze - dzieki niej 
otrzymalem dwa prezenty, kt6re uwazam za jedne z najcenniejszych 
w swoim zyciu. 

Po pierwsze - to dopiero rock otworzyl mnie na wszystkie pozostate 
formy muzyczne. Wprawdzie odbylem w dziecinstwie siedmioletni 
podstawowy kurs w zakresie gry na fortepianie, czytania nut, rytmiki 
i tzw. sluchania muzyki, ale czy to dlatego, ze bylem niezbyt zdolny, 
czy tez dlatego, ze zastosowano wobec mnie niewlasciwe metody 
pedagogiczne, nie wynioslem z tej edukacji jakiejs powazniejszej 
korzysci. Dopiero kontakt z najwybitniejszymi przedstawicielami rocka 
uswiadomil mi, czym moze bye muzyka. Wtedy to, najpierw ostroznie, 
a potem coraz smielej i niemal calkiem samodzielnie, zacz'llem zapusz­
czae sie na niezmierzone terytoria sonorystyki, brzmienia, aranzacji, 
harmonii i rytrnu. I tak dopiero dzieki ptytom Franka Zappy potrafitem 
w pelni docenie muzyke Igora Strawinskiego czy Antona Weberna, zas 
w efekcie lekcji pobranej u tw6rc6w "hippisowskiej psychodelii" 
wydaje dzisiaj ciezkie pieni'ldze na piekielnie drogie kompakty z mu­
zyk'l mojego ulubionego kompozytora Claudio Monteverdiego. Co 
wiecej, wcale nie porzucilem starych milosci - jak to najczesciej 
sugeruj'l rozwojowe koncepcje dojrzewania estetycznego - lecz prze­
ciwnie, utwierdzilem sie jeszcze w przekonaniu, ze S'l wartosciowe. Tak 
wkc sluchajqc muzyki, moge spokojnie rozpoczqe od psychodelicznych 
propozycji The Incredible String Band, potem ptynnie przejse do 
XIV-wiecznych utwor6w Guillaume'a de Machaut, nastepnie pogrqzye 
sie w industrialnych pejzazach niemieckiego zespotu Faust - aby 
wreszcie zakonczye na Swiecie wiosny Igora Strawinskiego. 

Dostalem jednak od rocka prezent wazniejszy niz ten poprzedni 
i jeszcze dla mnie cenniejszy. Sluchajqc bowiem owej elektrycznej 
muzyki ekstremalnej, nauczylem sie, ze zupetnie pozbawione jest sensu 
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traktowanie jej jako dalekiego tla codziennego zycia, a wiec pracy, 
spaceru (walkman) czy rozmowy z przyjaci6lmi. Intensywne sluchanie 
muzyki rodzi r6wnie intensywn'l potrzebe ciszy (i nie chodzi tu 0 to, ze 
jest sie ogluszonym: raczej okazuje sie, ze cisza zaczyna byc do­
znawana jako ..wartosc", a wiec cos pozytywnego, a nie tylko brak czy 
tez zaprzeczenie diwieku). Tak wiec rock przywrocil muzyce w moim 
zyciu nalezne jej miejsce oraz obudzil potrzebe milczenia. I 0 ile 
dawniej lubilem (a nawet niekiedy musialem) w samotnosci miec 
wl'lczone radio, magnetofon czy telewizor, gdyz nie potrafilem byc sam 
na sam ze swoimi myslami, 0 tyle dzisiaj juz bym tego po prostu nie 
umial: kiedy nie slucham muzyki diwiekow, to potrzebuje ciszy, ktora 
jest nieco inn'l muzyk'l - a mianowicie muzyk'l transcendencji. I to jest 
najcenniejszy owoc moich zaiste ekscesywnych kontaktow z muzykq 
rockowq. A cenie ow dar najbardziej, gdyz rna on charakter duchowy 
- i jako taki wykracza poza muzyke i estetyke, a odnosi sie do samej 
egzystencji w jej relacji do Tego, Co Najwazniejsze. Ale byc moze jest 
to tylko czysto osobista historia, ktora nie sprawdza sie w innych 
przypadkach. Bowiem, jak glosi sredniowieczna maksyma tomistyczna: 
"Quidquid recipitur, ad madum recipientis recipitur", czyli: ..To, co sie 
otrzymuje, zalezne jest od formy tego, kto przyjmuje." 

11. Cod a. ..»Moze zreszt'l Bog jest po naszej stronie« - chyba 
Dylan tak spiewal, nie? Zasada jest jedna: nie brac bezrefleksyjnie tego, 
co ci daj'l, nie kierowac sie w zyciu kramarsk'l racjonalnosci'l, bye 
kochaj'lcym, sklonnym do pomocy innym, uprzejmym ... Tak, to pod­
stawowa rzecz: uprzejmosc" (Tuli Kupferberg, weteran rockowy, czlo­
nek legendarnej grupy The FugS).22 

., ... nie wolno lekcewazyc ludzi praktykuj'lcych muzyke 
rock-and-rollow'l. Moze nas i ogluszajq, lecz zdecydowanie posiadaj'l 
owo je ne sais quai, co sprawia, ze tlumy ludzi tratuj'l sie nawzajem, 
by uslyszec ich spiew" (Nicolas Slonimsky, weteran muzyki klasycz­
nej).2J 

" Cytat ten pochodzi z pisma zatytulowanego fllJurmntor ..Ars·'2. sierpieti 1992, nr 12, s. 26. 
Egzemplarz posiadam dzi~ki uprzejmosci jego aut ora i wydawcy w jednej osobie - Henryka 
Palczewskiego z Pily. Wywiad z Tuli Kupferbergiem prze!ozyl Andrzej Dorobek. 

2.1 N. Slonimsky, Slue), ahso[ulIIy, przel. Rafal Smietana, Krak6w 1996, s. 303. 
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INTERNET NIE JEST 

'" ANI SMIETNIKIEM, 


ANI DISNEYLANDEM 


Wieslaw Godzic 

Internet nie jest takie... Bogiem, jak zdaje sie Sildzic wielu autor6w 
najnowszej amerykanskiej pracy zbiorowej na temat globalnej sieci kom­
puterowej.1 Na pytanie zas "czym Internet jest?" starajil sie odpowiedziec 
bardziej lub mniej zrozumialym dla humanisty jezykiem informatycy i inni 
przedstawiciele nauk scislych. 

Zal6Zmy, Ze dla naszych potrzeb wystarcza bardzo podstawowa wiedza: 
oto mamy do dyspozycji komputerow<\ siec komunikacyjn<\ - bez centrum, 
bez pelnej kontroli . Pierwotnie byla to antyteza uporz<\dkowanej i hierar­
chicznej sieci telefonicznej: wygl<\dalo to tak, jak gdyby elektroniczn<\ 
poczte zaprojektowal szaleniec. Wprawdzie rzecz zostala wymyslona przez 
wojsko, ale inicjatywa przeszla do osrodk6w akademickich. Internet to 
matka wszelkich sieci komputerowych, to anarchistyczny system autostrad . 
Nikt nie jest wlascicielem Internetu i iadna pojedyncza organizacja nie 

POf. R. Shields, ed., Cultures of Inlemet. VirtU£lI Space", Real HislOric.,. Uving Bodies, 
Sage Publications, London, Thousand Oaks, New Delhi 1996. 
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kontroluje gO. Zabronione jest takze uzywanie go w celach komercyjnych, 
Razem z peryferyjnymi systemami Panix i Netcom liczbe uzytkownik6w na 
pocz'!tku 1994 roku okreslalo sie nastepuj(lCo: pracowalo w niej w6wczas 
dwa i p61 miliona komputer6w, z kt6rych korzystalo oketo 50 milion6w 
ludzi w ponad 60 krajach .2 

Powstaje pytanie, w jaki spos6b i na jakie tematy ludzie komunikuj'! sie 
ze sob,!, jesli maj'! do dyspozycji bardzo tanie, natychmiastowe i efektywne 
I'!cza. Niew<\tpliwie form'! najprostsz'! i najbardziej upowszechnion,! jest 
poczta eJektroniczna, e-mail, kt6ra sluzye moze dwustronnej komunikacji 
ludzi nauki i biznesu, ale takze dyskusjom z udzialem kilku tysiecy 
uczestnik6w. Powstaj'! listy dyskusyjne, grupy ludzi zainteresowanych 
jakims tematem, wsr6d kt6rych kr'!z'! teksty i pytania uczestnik6w. Ludzie 
dyskutuj(lo wszystkim: 0 prawach czlowieka i zwierz(lt, r6wnouprawnieniu 
kobiet, narkomanii i polityce Wschodniej Europy, a takze 0 seksie. W In­
ternecie mozna taUe pogwarzye, przeprowadzaj'!c sieciow(l rozmowe 
w formacie "talk" lub "chat": "rozmawiamy" pisz(lc na klawiaturze, a inna 
osoba. w miejscu oddalonym bye moze 0 tysi(lce kiJometr6w. czyta tekst 
w tej samej chwili i formuluje odpowiedzi, pisz'!c zdania lub uzywaj'!c 
og61nie przyjetych w sieci znak6w ikonicznych na oznaczenie stan6w 
emocjonalnych. Uzytkownik Internetu moZe takZe poplotkowac w siecio­
wej "kawiarni", Internet Relay Chat, wieloosobowej grupie dyskusyjnej. 
Okreslenie "kawiarnia" oznaczac rna, ze siedz(lc przed ekranem monitora 
w odleglych miejscach czujemy sie, jakbysmy przebywali razem w zady­
mionej sali i prowadzili rozmowy z przyjaci6lmi . Takie rozumienie "do­
srodkowe" kawiarni nie jest sprzeczne z innym rozumieniem, kt6re nazwal­
bym "odsrodkowym", a raczej je dopelnia: ot6z powstal system Netcafe, 
rzeczywistych kawiam sieciowych, w kt6rych osoby przebywaj,!ce w jed­
nym miejscu (Iiczba kawian'l dochodzi juz do kilkuset) popijaj,! kawe. ale 
przede wszystkim maj'! do dyspozycji caly wachlarz uslug zwi'lZanych 
z komputerami . Obok mozliwosci skanowania dokument6w, oddawania sie 
kilku tysi'!com komputerowych gier i uzyskiwania porad, siedZ'lc przy 
stoliku kawiarnianym przed komputerem mozna sie porozumiewac z "ka­
wiarni<\ sieciow(l" . 

Interesuje mnie humanista w Internecie. Fakt, ze bywa tam czesto, nie 
podlega dyskusji - wystarczy przegl(ldn,!c programy licznych konferencji, 
przejrzec poswiecone Sieci czasopisma, kt6rych lista wzrasta w zawrotnym 
tempie, czy chociazby przerzucic listy adresowe uczestnik6w miedLY­
narodowych sympozj6w, gdzie nieliczne osoby nie posiadaj(lce adresu 
poczty elektronicznej stanowi(l dziwaczny wybryk . To wszystko nie wyjas­
nia stosunku humanist6w do Internetu, kt6ry - w moim przekonaniu 
- ilustruje metafora zawarta w tytule. Ta z kolei jest prost(l pochodn(l stanu 
jednoczesnego zazenowania i ogromnego zainteresowania, jakim intelek­

2 T. LaQuey, 1. C. Ryer, In/ernet i okotiee. przewodnik po .I'wi(l/owyeh siecinch komputero· 
IVrcil , tlurn. M. Zielinska, Warszawa 1994. 
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tualisci poCZlltku naszego wieku obdarzali kino (0 czym pisal Karol 
Irzykowski: "Prawdziwy Europejczyk uzywa kina, ale sit; go wstydzi"). 

Dla wielu Internet jest zaledwie smietnikiem kultury. Wydaje sit; przy 
tym, ze "teoria smietnika" robi zawrotnq kariert; we wsp6lczesnych roz­
wazaniach humanist6w, stajqc sit; okreSleniem nadzwyczaj pojemnym, 
wskutek czego - paradoksalnie - pustym. Te obszary , kt6re dawniej trzeba 
bylo jakos nazwac, bqdi. to sferq opozycyjnq, bqdi. dzialaniami kontrower­
syjnymi , dzisiaj bez wahania opatruje sit; etykietq "smietnika" . 

Uderzmy sit; w piersi, wszyscy, kt6rzy w jakikolwiek spos6b do­
strzegajq zalety Intemetu. Istotnie: znajdujq sit; tam rzeczy niepotrzebne, 
resztki , ochlapy i miejsca cokolwiek nieSwieze (czy Sq to cechy wystar­
czajqce dla nazwania smietnikiem?). Przyklad6w znajdzie sit; mn6stwo: od 
internetowej instrukcji na temat metod poszukiwania zagubionych skar­
petek Gednej z pary - co sit; podobno najczt;sciej zdarza), poprzez 
infantylne i peine zlego smaku "strony" poszczeg61nych os6b az po cale 
obszary, nazwane w przewodnikach "Wacky Sites", a wit;c "Zbzikowane 
miejsca". Oto "proSZt;" mojq przeglqdarkt;, i.eby odnalazla wszelkie obiek­
ty i miejsca zwiqzane z kulturq polskq. Celowo zachowujt; sit; jak POCZqt­
kujqcy internauta, bo przeciez domyslam sit;, ze otrzymam propozycjt; 
przeglqdnit;eia niebagatelnej ilosci 67 437 stron. Rezultatem obcowania 
z pierwszymi pivtdziesit;cioma jest czt;sciowo zniecht;eenie, trocht; za­
wstydzenie, a przede wszystkim doznanie niewsp61miemosci proponowa­
nych temat6w. 

Bo oto na jednej stronie ekranu mogt; dzit;ki "kliknit;eiu" myszkq wejsc 
w swiat najlepszych tradycji polskiego jazzu (Michal Urbaniak), odwiedzic 
srodowisko polonijne w Nowym 10rku i zarazem odpowiedziec na we­
zwanie "Zajrzyj, moze warto (witajcie dziewczyny)" (dalej w podtytule 
nastt;puje opis : " Klaniam sit;, oto ja - stary piemik z Warszawy (26-latek) . 
Dlaczego nie piszecie, dziewczyny? ProSZt;... lesli jestes laskonogq, platy­
nOWq modelkq z jednym zwojem m6zgowym .. .. "). No c6z, Internet jest 
najbardziej demokratycznym forum i wszystko to, co nie jest zabronione 
w spos6b wyrazny, jest dozwolone. lednaki.e wydaje sit;, ze jest cos 
w naturze tego medium, co sprzyja grafomanii, niechlujstwu i byle­
jakosci (przypominajq sit; elektroniczne listy os6b znanych mi z dobrego 
stylu i precyzji wypowiadania sit;, w kt6rych roilo sit; od blt;d6w litero­
wych). 

Smieci internetowe tworzq dlugi szereg wielu zdarzen i aktywnoSci , na 
przyklad: proste programiki , zwane "oszczt;dzaczami ekranu", pojawiajqce 
sit; po dluzszym czasie nieuzywania klawiatury komputera, stanowic mogq 
temat dla niejednej pracy 0 "ikonicznym smietniku kultury popularnej". 
Internet zasmiecaj'l te wszystkie rzeczy, kt6re stanowiq odpryski (odpadki?) 
kultury: horoskopy, wr6zby - nic nie stoi na przeszkodzie, zeby wywoly­
wac duchy czy przepowiadac przyszlosc. Mimo wszystko jest to sfera 
w jakims sensie legitymizowana w kulturze: wiadomo, ze istnieje i ze sporo 
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ludzi gl~boko w nill wierzy. Nazwalbym ten obszar smieciami "ues­
tetyzowanymi", czy tei wlasnie "Iegitymizowanymi". 

Tego w iadnym wypadku nie moina powiedziec 0 stronach stwo­
rzonych przez niegroznych szalenc6w lub zgola normalnych wariat6w. 
Autor "Przewodnika do sposobu zachowania sit; w toalecie" 
(http://gpu .srv .ualberta.cafmsykes/thome.html), uiywajllcy serwera kana­
dyjskiego uniwersytetu prowincji Alberta, odczuwa potrzebt; przedstawie­
nia opracowanej przez siebie etykiety, bowiem "zauwaiyl okropny upadek 
manier i wzajemnej iyczliwoSci w publiclOych toaletach". Ktos inny zbiera 
wszystkie najdziwaclOiejsze (i najbardziej ohydne) wiadomosci i zdj~ia, 
I<\czy je w bloki i pokazuje internetowym gosciom. Takie Kanadyjczyk 
pokazuje nam "Wstrt;tne rzeczy w swojej lod6wce", czyli obrazki - jeszcze 
nie zapachy, na szczt;scie - zepsutych produkt6w iywnosciowych . Pikan­
terii temu miejscu dodaje fakt, i.e moi.na obserwowac rozw6j procesu 
psucia sit; kielbaski, na kt6rll i.yczliwie zwr6cimy uwagt;. Nie lOam bardziej 
stosownej nazwy nii "smietnik odpadk6w iywnosciowych" . 

Strony "tylko dla wampir6w" , informacje 0 metodach popelnienia 
samob6jstwa i najbardziej spektakularnych sposobach usmiercania - wszyst­
ko to lOajdziemy oczywiscie na obrzeiach kultury i w wielu miejscach 
Intemetu (czy istniej<\ "marginesy" sieci, skoro nie rna jej "centrum " ? 
- waham sit; z odpowiedzi1\). 

Wszystko to w umiarkowany spos6b ekscytuje - odnosi si~ wraienie, i.e 
na dobrq sprawt; prezentowane S<\ rzeczy lOane sk<\din<\o lub takie , dla 
kt6rych Internet jest jedynie kanalem przekazu, nie zas oryginalnym 
miejscem powstania. Bye moZe nie dotyczy to bardzo Internetowej "Strony 
eksploduj<\cych gl6w" (http://www.w.com!ches/nindex.html) . pokazuj<\cej 
serie obraz6w slawnych ludzi w r6i.nych stadiach p~kania glow. Przewod­
niki najbardziej zachwalaj1\ ten fragment, w ktorym krew S<\czy si~ z uszu 
i nosa Borysa Jelcyna, on zas zakrywa rt;koma oczy i i1\da jeszcze wi~kszej 
wladzy. Ohyda, obrzydliwosc, przejaw niepohamowanej agresji? Bye mo­
ie: ja jedynie zwracam uwagt;, i.e nazwanie Internetu smietnikiem kultury 
jest wielkim uproszczeniem (pamit;tajmy 0 ogromnej edukacyjnej , rozryw­
kowej i polOawczej stronie Sieci). Okreslenie Internetu smietnikiem nie­
wiele pomoie ponadto w zrozumieniu dynamiki tego fascynuj<\cego feno­
menu. A 'moie humanisci - w kaidym razie ci, kt6rzy zajmuj1\ sit; 
wsp6lczesnosci<\ - przestan<\ opatrywae zagadnienia etykietami przed przy­
st<\pieniem do ich badania? Bye moie jui. wiedz<\. ie na smietniku (kultury) 
badacz dolOae moZe stokroe ciekawszych przyg6d nii. w jej "wlasciwych 
miejscach". Pod jednym warunkiem wszaki.e: powinien bye przekonany, i.e 
te przygody (intelektualne) stanowi<\ najistotniejsz<\ cz~sc jego dzialania. 

Z koncepcj<\ Internetu jako Disneylandu sprawa jest bardziej skom­
plikowana, bowiem parki rozrywki S1\ zagadnieniem powainiejszym nii 
smietnik. Doczekaly sit; one, Disneyland w szczegolnosci, szeregu powai­
oych opracowan socjologiclOych i estetyclOych. 
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Louis Marin, bardzo subtelny i przenikliwy francuski teoretyk sztuki, 
wstrzq§nivty wizyt'l w kalifornijskim Disneylandzie, dokonal analizy tego 
miejsca rozrywki, traktuj'lc je jako "zdegenerowan'l utopiv" . Marin anali­
zuje gl6wnie przestrzenny uklad Disneylandu w swietle koncepcji utopii, 
pocz'lwszy od Thomasa More'a.3 

W przypadku Disneylandu - twierdzi Marin - mamy do czynienia 
z wyrazistym przykladem utopijnych struktur zdegenerowanych. Oznacza 
to, iz mog'l one zostae przechwycone przez dominuj'lCY system idei 
i wartosci w celu przemiany w mit lub zbiorow'l fantazj~. To jest przypadek 
Disneylandu - fantazmatycznej projekcji historii narodu amerykanskiego 
- kt6ry jest "przemieszczon'l metafor'l" systemu przedstawien i wartosci 
charakteryzuj'lcych to spoleczenstwo. Tajemnica powodzenia tego miejsca, 
twierdzi Marin, polega na braku zdystansowania widza-turysty: nie jest on 
juz dluzej biernym widzem przedstawien. Staje si~ gosciem, wizytuj'lcym 
i postaci'l na scenie: odgrywa swoj'l grv, jakkolwiek odczuwa czvsciowe 
zdystansowanie. Realizuje tym samym paradygmaty spoleczenstwa w ob­
rvbie mitycznej historii. 

Analizy Marina iiustruj'l wyraziscie ideologiczny charakter kultury 
popularnej. Wydawaloby siv, Ze to nic nowego: analizy Stanislawa Baran­

.czaka zawarte w Czytelniku ubezwlasnowolnionym, refleksje 10hna Fiske na 
temat retoryki plazy czy dzins6w, jeszcze wczesniej Mitologie Rolanda 
Barthesa nie pomagaj'l zywic nadal zludzen co do niewinnosci kultury 
populamej. 

Niemniej jednak opatrywanie Internetu etykiet'l "Disneylandu" pociClga 
za sob 'I - jak widae - nieco inne konsekwencje. Ogromna cz~sc Sieci moZe 
bye uznana za miejsce rozrywki: lepszej lub gorszej, zbzikowanej i calkiem 
powaznej. Kazdy powazny zesp61 muzyczny pozwala wlasnie tutaj na 
skladanie sobie holdow, wysylanie listow i - oczywiscie - sluchanie 
muzyki. Tutaj - szybciej niz w specjalistycznym sklepic - zdobvdzie siv 
informacje 0 najnowszej grze komputerowej oraz zobaczy jej wersjv 
demonstracyjn'l . W Sieci wreszcie czas plynie najszybciej: zauwaZye bowiem 
mozna, ze film przeszedl na pozycje sztuki wysokiej. Bardzo wiele miejsc, 
w kt6rych mozna obejrzee filmy klasyczne (to raczej Obywatel Kane niz 
Pancernik Potiomkin) i filmy kultowe (z Casablankq i Rocky Horror Picture 
Show na czele), prezentuje tv nowinkv kOl1ca XIX wieku jako czcigodnego 
jubilata, bardzo anachronicznego i pozbawionego pomysl6w. 

Internet na pierwszy rzut oka moze istotnie wydawac siv nieskrvpowa­
n'l, czyst'l "disneylandow'l" rozrywk'l dla "dzieci w wieku od 1 do 99 roku 
zycia", jak glosz'l hasla. I zn6w nalezy wtr'lcie, i.e Siee proponuje rozrywk~ 
dla rozmaitych gustow: zarvczam, Ze nasz modelowy humanista bvdzie 
szczerze zrywal boki, gdy obejrzy interaktywn'l myd1an'l operv ze wsp61­
czesnym w'ltkiem erotyczno-szpiegowskim (np. para pohater6w to byli 

, L. Marin, Disneylanti: A Degenerate Utopia, "Glyph. Johns Hopkins Textual Studies" 
1977. 
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agenci KGB z dawnego Zwi'lzku Radzieckiego), ale tel nie bedzie wiedzial 
gdzie si-; podziae. gdy tw6rcy strony "Music Television" zaproponujq mu 
takle interaktywnq kresk6wke, zatytulowan(j Clickable Beavis, w kt6rej 
slynny glupek z serialu animowanego MTV Beavis and Butt-Head mOle 
bye "kopany" przez ulytkownika komputera i w zale:inosci od miejsca 
uderzenia wydaje r6:ine sugestywne odglosy. 

Nie to jednak stanowi ceche charakterystycw'l Internetu-Disneylandu. 
Jakkolwiek Disneyland - zg6dzmy sie z Marinem - prowokuje postawt: 
braku zdystansowania, to jednak jest przede wszystkim miejscem~o­

-zabawienia-sie. Jest raczej sfer(j odtw6rcz(j i przeznaczon(j do konsumpcji 
ni:i miejscem kreacji artystycznej . 

W tym sensie Internet nie jest Disneylandem. Wierze bowiem Amy 
Bruckman, kt6ra przez kilka lat, przy u:iyciu najlepszego sprzetu i w bardzo 
przyzwoitej plac6wce naukowej (Massachusetts Institute of Technology 
Media Lab) badala miejsca zwi(jzane z obecnosci(j sztuki . Bruckman 
konkluduje wyniki swoich badan: 

Przestrzen cybernetyczna nie jest Disneylandem. To nie jest miejsce, w kt6rym czeka 
sie w kolejce, zeby zobaczyc wirtualnych pirat6w Morza Karaibskiego. To jest 
miejsce, w kt6rym tworzy sie wlasnych pirat6w, swoje Karaiby, wlasny aUlOportret, 
historie rodzinnq, animacje, pisze wlasny esej, glupi poemal. Oczywiscie mozesz 
przenieSc do swojego komputera obrazy Luwru, ale bardziej interesuj!lcy jest fakt, ze 
mozesz umidcic w sieci sw6j wlasny. Lub jeszcze lepiej: mozesz zainspirowac 
innych, zeby to uczynili.4 

Bruckman stwierdza dalej w swoim manifescie, i:i powstaje nowa 
spolecznosc artyst6w internetowych, dysponuj(jcych wlasnymi rytuala­
mi, regulami tworzenia grup oraz nowymi koncepcjami tw6rczosci 
artystycznej. Siec jest wspanialym miejscem dla tej tw6rczosci: rna 
swoj(j widownie, kt6r(j - jak nigdy dot(jd - mo:ina precyzyjnie policzyc: 
ka:idy odwiedzaj(jcy dane miejsce jest automatycznie liczony. Zmienia 
sie pojecie artysty: nie jest to ju:i "zaledwie" tw6rca, to raczej ktos, kto 
inspiruje innych i ulatwia im wypowiedzi ekspresyjno-artystyczne. 

Jestesmy blisko jeszcze innej koncepcji: dla wielu nieco groznej 
w swoich konsekwencjach, ale dla sporej czesci internaut6w - bardzo 
autentycznej i prawdziwej . Chodzi 0 koncepcje "spoleczenstwa wirtual­
nego", zawart(j w marketingowych haslach: "Dzis istniej(j dwa swiaty: 
pol(jczony i nie pol(jczony. Niedlugo bedzie tylko jeden." Latwo 
zgadn(jc jaki, jesli wypowiedz pochodzi z wyst,wienia przedstawiciela 
bran:iy komputerowej. 

Propagatorem idei "spoleczenstwa wirtualnego" jest Howard Rhein­
gold, dziennikarz, wydawca j ekspert w dziedzinie technologii digital-

A. Bruckman, CrberJp"ce is not DiJlleylllrui. The Role vJ the Arlist in {/ Networked Worl", 
MIT Media Lab. 1995. Hup:/Iwww.ahip.gelly.edu/cyberpublbruckmun.hlml. 
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nych. Jego ksiqzki, wsr6d kt6rych bestseJlerami Sq Virtual Reality 
i Virtual Community, pokazujq sylwetki pojedynczychzapalenc6w 
i catych spclecznosci amerykanskich zafascynowanych "swiatem polq­
czonym" . Rheingold pokazuje motywy, kt6rymi kierujq si~ wlamywa­
cze do lqczy komputerowych, ale takZe przybliza sylwetki aktywist6w 
Sieci, walczqcych 0 swobod~ wypowiedzi (Electronic Frontiers). To Sq 
zywi ludzie (a nie zadne replikanty), kt6rzy swojq przyszlosc zawodo­
Wq, rozw6j emocjonalny i psychiczny wiqzq z komunikowaniem po­
przez komputer. To Sq fascynujqce opowiesci 0 poszerzaniu obszar6w 
ludzkiego wymiaru swiata do ekstremalnych (w wielu znaczeniach tego 
slow a) granic poznawczych. 

Czytam Rheingolda z przyjemnosciq i fascynacjq jako opowiesc dla 
mnie futurystycznq, chociaz dla niego najzupetniej realistycznq. (Swoje 
zainteresowanie Sieciq tlumaczy W pewnym miejscu nad wyraz prag­
matycznq anegdotq: wczesniej otrzymal kompetentnq pomoc medycznq 
dla dziecka poprzez grupe dyskusyjnq lekarzy, nie zas z rzeczywistego 
szpitala. Moja znajoma w Norwegii hoduje szynszyle i najbardziej 
sprawdzajq sie wskaz6wki otrzymywane od uczestnik6w "szynszyJowej 
grupy dyskusyjnej", kt6rych wiekszosc pochodzi z Australii. I tak dalej , 
i tak daJej.) Czytam Rheingolda i obserwuje Siec. Nie wiem, czy 
istnieje juz spoleczenstwo wirtualne i nie jestem pewny, czy spetnia 
one warunki bycia "spoteczetistwem". Wiem natomiast na pewno, ze 
Internet jest miejscem dla humanist6w, kt6rzy mogq nie tylko " badac", 
ale takZe jedynie "obserwowac" czy znaleic rozrywke. 

Istniejq krytycy, ale wydaje sie, ze ich polemiczne ostrze nieco 
stepialo. Na przyklad: zadziwia (bo pamietamy jego katastroficzne tezy 
na temat "obscenicznosci" komunikowania) i jednoczesnie napawa 
odrobinq optymizmu stanowisko Jeana Baudrillarda wyrazone w roz­
mowie na temat niebezpieczenstwa Internetu . Baudrillard odzegnuje si~ 
od "przekl~tej" koncepcji, wedtug kt6rej Uak sqdzi na przyklad inny 
francuski filozof medi6w, Paul Virilio) podmiot staje si~ wieiniem 
narzedzia wytworzonego przez samego siebie. Wirtualnosc - i og6lnie: 
przestrzen cybernetyczna - nie powinna straszyc nadmiernym zniewole­
niem cztowieka. Jest bowiem wirtualnosciq, pozorem i tym samym 
wirtualizuje wszystko, co znajdzie si~ na jej obszarze. Ten stan nie grozi 
jednak eksplozjq: prezentuje sie raczej jako przejScie przez przestrzen 
pozbawionq znak6w identyfikacyjnych, jako pole radykalnej niepewno­
sci .s 

Co rna POCZqC humanista z Internetem? Obrazic sie i odwr6cic 
plecami? - wielu z nas z r6znym stopniem jawnosci deklaruje takq 

1 C. Thibaut, Philosophy. Discussion with Jean Baudrillllrd, "Cybersphere", nr 9, March 
1996. Hup://www .quelmJr/CSphereIN9/philoU.hlml. 

152 



INTERNET NIE JEST ANI SMIETNIKIEM, ANI DISNEYLANDEM 

wlasnie postaw~. To jednak nic mqdrego: z uporem filmoznawcy 
przypomn~, ze przegrali ci wszyscy, kt6rzy w ten spos6b zachowywali 
si~ wobec kina na pocz<ttku jego historii. Mozna wlqczyc si~ aktywnie 
w Siec i tworzyc, skoro jest ona najlepszym dzisiaj miejscem dla 
tw6rczosci artystycznej. Wymaga to jednak wielkiej odwagi, niekiedy 
zaprzeczenia dotychczasowego dorobku - przede wszystkim zas moz­
liwosci i umiej~tnosci posiugiwania si~ zgoia niehumanistycznym 
sprz~tem . 

Mozna wreszcie bye "lurkerem" (przepraszam, ale "j~zykiem ofic­
jalnym" Internetu jest j~zyk angielski) - a wi~c biernym uczestnikiem 
tego spektaklu, przyglqdajqcym si~ (raczej z zyczliwosciq i przyjemnos­
ciq, bo po cM innego by to robie?), lecz nie pozwalajqcym swojej 
podmiotowosci rozplynqc si~ w Sieci. Do zaj~ia takiej postawy 
zach~cam , w takim miejscu Internetu mamy duze szanse na spotkanie 
si~ (wirtualne).6 

ezy aktualna w swiecie biznesu przestroga "ignore the WEB and 
you are dead", swiadcz<tca 0 sile i atrakcyjnosci - skqdkolwiek by ona 
nie pochodzila - globalnej Sieci, nie powinna obowiqzywae r6wniez 
humanist6w? 

WrESLAW GODZIC, ur. 1953, dr hab., kierownik Katedry Filmu i Telewizji UJ, 
filmoznawca. Zajmuje si~ problematykq semiotyki oraz retorykq przekazu filmowego 
i telewizyjnego w historii mysli filmowej . Wydal m.in. Film i meta/ora (1984) , Film 
i psychoafUlliza: problem widza (l991 ), Oglqdanie i inne przyjemno.fci kultury 
popularnej (1996). Publikuje felietony i eseje w "Kinie", "Dialogu", "Gazecie 
Wyborczej" . 

, Temu, klo zechcialby oswo i~ sie nieco z Inlernelem, polecam dodalkowo: 1. Buick, 
Z. Jevlic, Cyhersf' ace jor Beginners. The Barh Press, Avon 1995. 
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Bac sie czy lubic? 

ANKIETA "ZNAKU" 


Wciqi trudno 0 spokojnq roznww~ na temat kultury masowej. Problem 
spychany jest najcz~sciej w zbiorowq podswiadonwsc i dlatego publicznq 
debat~ na ten temat cz~sto postrzega si~ w kategoriach ekshibicjonizmu. 
Chcqc nadrobic niewqtpliwe zalegtofci w tym wzgl~dzie, zwrocilismy si~ do 
naszych Autorow z nast~pujqcymi pytaniami: 

1. Czy wspotczefnie istnieje zjawisko kultury masowej? Jefli tak, to co 
moina by do kultury masowej zaliczyc (prosimy 0 przyktady)? A moie 
"kultura masowa" to poj~cie wewn~trznie sprzeczne? 

2. Czy kultura masowa niesie ze sobqjakief zagroi enia ? Czy przeciwnie, 
teza 0 niebezpieczenstwach stwarzanych przez niq to tylko stereotyp? 

3. Dla kogo przeznaczona jest kultura masowa ? Czy Pani / Pan osobiS­
cie ulega wptywom tego zjawiska ? Czy ma Pani / Pan swoich ulubiencow ? 
Czy przyznanie si~ do ulegania takim wprywom uwaia Pani / Pan za rzecz 
wstydliwq ? 

CO TO ZA ZWIERZ? 


Dariusz Czaja 

1. Nie ryzykujllC zbyt wiele, moina si~ zgodzic co do jednego: bez 
wlltpienia funkcjonuje w j~zyku, tak potocznym-jak i naukowym, poj~ciowa 
zbitka "kultura masowa". Czy zas nazwie tej odpowiada jakis realny 
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desygnat i jakie rna on parametry, to sprawa dyskusyjna. Kultura masowa 
definiowana bywa najczl;sciej przy pomocy kryteri6w dajqcych sil; wywiesc 
z przeszlosci. Mot.e wil;c zamiast rozwat.afl nad klopotliw'l kwestiq: kt6re 
zjawiska mot.na bezsprzecznie zaliczyc do zbioru okreslanego rutynowo 
tym mianem, rozs'ldniej bl;dzie zastanowic sil; najpierw nad bardziej 
podstawowym problemem: jak istnieje kultura masowa? Pojl;cie kultury 
masowej pojawilo Sil;, co warto wci'lt. przypominac, przede wszystkim jako 
reakcja na strach. Strach intelektualnych elit przed nie daj'lcym si\; zadnq 
miar'l okielznac wzrostem poglowia niewyksztalconych, nieokrzesanych, 
przecil;tnych, nijakich barbarzyflc6w, kt6rych, chc'lc nie chc'lc, zaczda 
produkowac w nadmiarze holduj'lca demokratycznym idealom kultura 
zachodnia. Charakterystyczne, ze w pracach Nietzschego, Ruskina, Speng­
iera, Ortegi y Gasseta, by wymienic najbardziej eminentnych przedstawi­
cieli tego typu myslenia, kultura masowa jest poj\;Ciem defensywnym: nie 
tyle dostarcza rzeczowego i nieuprzedzonego opisu pewnego obszaru 
kulturowej rzeczywistosci, ile naznacza go haflbi'lcym pil;tnem. Wprowa­
dza ostry podzial na oswiecon'l, zacn'l i godn'l nasladowania kulturl; elit 
oraz prymitywn'l, glupi 'l i niemoraln'l kulturl; mas. Rzecz jasna, kto i co jest 
godne podziwu i upowszechnienia, dekretowala tylko jedna strona konflik­
tu, druga, zdaje Sil;, nic 0 tych kwalifikacjach nie wiedziala. U swoich 
historycznych pocz'ltk6w jest wil;c kultura masowa pojl;ciem mocno war­
tosciuj'lcym i wyraznie zideologizowanym. Wspomniana prostoduszna tak­
sonomia wil;cej m6wila 0 jej tw6rcach niz 0 rzeczywistosci, kt6r'l usilowala 
myslowo ogarn'lc. 

Obecnie historycy i badacze kultury coraz bardziej zdaj'l sobie sprawl; 
z arbitralnosci i umownosci takich kategorii jak: kultura "elitama" i "ma­
sowa", "wysoka" i "niska". Te cudzyslowy Sq znacz'lce. Odchodz'l 
w niebyt zar6wno wartosciuj'lce jak i klasowo-warstwowe charakterystyki 
tych pojl;c. Okazuje Sil;, jak trudno w praktyce przeprowadzic sensowny 
podzial na to, kto jest "elit'l", a kto "mas'l" (ciemn'l oczywiscie), na to, co 
"elitarne", i to, co "masowe". Czy pracownik naukowy uni wersytetu 
ogl'ldaj'lcy pasjami mecze pilkarskie nalet.y do elity (z racji wykonywanej 
profesji) czy tet. do mas (z racji stadnych upodobafl)? Czy ekskluzywny 
wyklad z dziedziny sztuki zarejestrowany i retransmitowany przez telewizjl; 
jest jeszcze zjawiskiem elitarnym (temat), czy jut. masowym (medium), czy 
tet. jednym i drugim? Te zagadki mot.na mnot.yc. Uswiadamiaj'l one przede 
wszystkim fakt, t.e przy pomocy wspomnianych kategorii nie spos6b juz 
rzetelnie opisac zlozonosci i wielowymiarowosci kultury wsp6lczesnej, ze 
skutecznie uniemot.liwiaj'l dostrzezenie jej specyfiki i raczej zamazuj'l 
rzeczywiste podzialy, nit. je uwydatniaj'l. Sugeruj'l tet., aby powoli przy­
zwyczajac sil; do mysli, t.e to, co zwyklismy okreslac jako "kultura 
masowa", nie rozposciera sil; gdzies obok, poza i ponad glowami tych, 
kt6rzy j'l opisuj'l i analizuj'l. Chcemy czy nie, jest ona cZl;sci 'l (w r6t.nym 
stopniu) nas wszystkich. 
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2. Lamentacje podnoszone nad upadkiem, nedz'l i prymitywem kultury 
masowej zbyt S'l znane, by raz jeszcze je tu przypominac. Przyklad6w 
potwierdzaj'lcych niegdysiejsze I~ki doprawdy nie brakuje. Nie lekcewai'lc 
glos6w krytycznych, chcialbym jednak, przewrotnie, zwr6cic uwag~ na 
kilka towarzysz'lcych im zludzen. 

Po pierwsze: zludzeniem wynikaj'lcym z perspe~tywicznego skr6tu jest 
przekonanie, ie to, co nazywamy obecnie kultuf<l masow'l (b'ldi popular­
n'l), jest wynaJazkiem ostatnich kilkudziesi~ciu lat. Tymczasem historycy 
mentalnoki przekonuj'l dowodnie (zob. chocby antologi~ Understanding 
Popular Culture, Ithaca 1988), ie w kulturze europejskiej r6ine poziomy 
istnialy "od zawsze" i ie wcale nierzadko trwala mi~dzy nimi wymiana 
tresci (wbrew potocznym mniemaniom - obustronna). Jesli si~gn'lc do 
prasy, Iiteratury, film6w obiegu masowego, to rozpoznamy tam, z niejakim 
zdziwieniem, tematy i w'ltki od stuleci penetrowane w historycznych 
formach kultury popularnej. 

Po drugie: zludzeniem jest przekonanie, ie kultura masowa niesie 
w y I 'l c z n i e zagroienie i duchow'l pustk~. Bywa, ie jest ona obszarem, na 
kt6rym dochodz'l do glosu tresci spychane w kulturow'l "nieswiadomosc" 
przez dominuj'lcy paradygmat myslenia i przeiywania. Wspomnijmy dla 
przykladu kino popularne, w kt6rym odiywaj'l pytania, w'ltpliwosci, I~ki 
natury religijnej. Rzecz jasna obecne tam: angelologia, demonologia, 
eschatologia nie grzesz'l przesadnym wyrafinowaniem, S'l one na miar~ 
tw6rczosci popularnej. Ale bez w'ltpienia mamy tu do czynienia z iywym, 
pulsuj'lcym fragmentem wsp6/czesnosci. 

Po trzecie: zludzeniem jest przekonanie 0 genetycznej glupocie i cal­
kowitej biernosci odbiorcy kultury masowej. W blyskotliwym eseju na 
temat telewizji, tej najwi~kszej zarazy kultury wsp6/czesnej, Hans Magnus 
Enzensberger zbija, krok po kroku, obiegowe tezy na temat konsumenta 
telewizyjnych przekaz6w ("Kino" 7,8/96). W konkluzji stwierdza, ie 
wszystkie, rozpowszechniane w apokaliptycznym tonie, opinie 0 zgubnym 
wp!ywie telewizji na jej odbiorc6w S'l raczej projekcjami i s'ldami iycze­
niowymi nii dobrze udokumentowanymi konkluzjami. Moie wi~c diabe! 
siedz'lcy w szklanym pudelku nie jest tak straszny, jak si~ go ai nazbyt 
cz~sto maluje . 

Uswiadomienie sobie powyiszego pozwala, jdli nie zupelnie zmienic, 
to przynajmniej nieco oddemonizowac jednoznacznie negatywny wizerunek 
pop-kultury zakonserwowany w "elitarnych" publikacjach. 

3. Wplywom kultury masowej najcz~sciej uIegam w srod~, szczeg61nie 
wtedy, gdy jest to sroda pucharowa. W6wczas ulegam wplywom kultury 
masowej na godzin par~ i czas ten rna dla mnie wymiar zgeszczonej 
intensywnosci istnienia. Zdarza si~ jednak, ie sroda traci swe jednodniowe, 
przemijaj'lce w!asciwosci - a dzieje si~ tak w regularnych czteroletnich 
odst~pach - i wydluZa si~ do dw6ch a nawet trzech tygodni. Wtedy to, 
w czasie trwania pilkarskich mistrzostw Europy i mistrzostw swiata, 

156 



, ANKlETA "ZNAKU" 

uJegam kulturze masowej w stopniu jeszcze intensywniejszym i ulegam jej, 
co tu kryc, nie bez przyjemnosci. Jedn'l z cech charakterystycznych 
przebywania w zakrzywionej czasoprzestrzeni przezywanego meczu jest 
brak komunikacji z tymi, kt6rzy wplywom tej formy kultury masowej nie 
ulegaj'l . Trudno bowiem 0 dialog, kiedy tlumaczyc trzeba rzeczy pod­
stawowe: ie, dajmy na to, Donadoni to nie jest nazwa wloskich sok6w 
owocowych, a Rui Costa to nie jest, w zadnym wypadku, nazwa nadatlan­
tyckiego k'lpieliska w Portugalii. Klopot tego, kt6ry ulegl wp/ywom kultury 
masowej, nie polega na sugerowanej w pytaniu wstydliwosci w manifes­
towaniu swoich fascynacji i olsnien. Jest to klopot znacznie bardziej 
elementarny, poniewaz wyraia sie w nim dojmuj'lcy dramat alienacji. 
Wi'lze sie on bowiem z dobrowolnym skazaniem samego siebie na czasowe 
przebywanie w szklanej kuli wzruszefl z tymi tylko, kt6rzy podzielaj'l nasz 
entuzjazm oraz z towarzysz'lc'l tej sytuacji traumatyczn'l swiadomosci'l, ze 
wszelkie pr6by kontaktu z cal'l reszt'l przypominaj'l bezowocne zwi'lzki 
grochu ze scian'l. 

DARIUSZ CZAJA, pracuje w Katedrze Etnologii UJ, czlonek redakcji "Konleks­
t6w". Wydal MilOlogie popularne (red., 1994). 

•
SZANSA DLA KAZDEGO 


Ewa Kuryluk 

I. Oczywiscie, ze tak, ale nie tylko wsp6/czesnie. Kultura masowa 
istniala zawsze lub przynajmniej prawie zawsze, tzn. od momentu, gdy 
obok przedmiotow unikalnych czlowiek zacz'li swoje wyroby powielac 
- stosuj'lc odlew, odcisk, druk, czy tez masowo kopiuj'lc oryginal. Kultowe 
statuetki, gl6wnie z terakoty, produkowano masowo w starozytnym Egip­
cie, Grecji i Rzymie. Masowo produkowano to wszystko, co przeznaczone 
bylo dla zmarlych (maski, caluny, trumny, sarkofagi), a takze wiele rzeczy 
sluz'lcych do codziennego uzytku, a jednoczesnie bed'lcych dzielami sztuki 
o sensie symbolicznym, magicznym i sakralnym (np. zwierciadla z br'lzu 
w Chinach ewokuj'lce harmonie przyrody, w Grecji erotyzm, w Egipcie kult 
slonca, a wszedzie nawi'lzuj'lce do symboliki solarno-lunarnej). W srednio­
wiecznym Rzymie dzialal cech kopist6w zaopatruj'lcych masy pielgrzy­
m6w z calej Europy w kopie wszystkich "prawdziwych wizerunk6w" (vera 
icon) Chrystusa, kt6re sie w tym miescie w6wczas znajdowaly. W ten 
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spos6b masa wiejskich kosci61k6w mogla si~ poszczycie posiadaniem 
"prawdziwego" oblicza Pana. P6iniej przyszly oleodruki, fotografie, ksero. 
Zresztq czym jest w og61e legenda 0 odcisni~ciu si~ twarzy Chrystusa na 
chuscie Weroniki, jeSli nie "snem" 0 kserografie. Stqd nic dziwnego, ze 
cudowny odcisk stale si~ "rozmna:ial": przez powielanie i samopowielanie. 

1m wi~ej ludzi na ziemi i im wyzsza technologia, tym bardziej masowa 
kultura. 

2. KaZdy produkt czlowieka, a wi~ zar6wno kultura najbardziej elitar­
nego lotu, jak i kultura masowa, niesie jakies zagrozenie, z tym, ze czasem 
nawet trudno powiedziee jakie. GI6wny problem masowoSci to wszechobec­
nose (sl6w, obraz6w, kolor6w, dzwi~k6w, melodii). Ale ten problem staje si~ 
naprawd~ groiny dopiero wtedy, gdy nad ogromnq masq konkurujqcych ze 
sobq produkt6w kontrol~ przejmuje jedna jedyna instancja (jedna partia, 
jeden Kosci61, jedna handlowo-przemyslowa mega-sp6Ika). Tak, teza 
o niebezpieczenstwach stwarzanych przez kultur~ masowq to tylko stereo­
typo Problem prawdziwy to stale powi~kszajqca si~ ilose ludzi (na nie 
powi~kszajqcej si~ pJanecie) dysponujqcych coraz to wi~kszq ilosciq przed­
miot6w, przekaz6w, technologii etc., kt6re teoretycznie moglyby bye 
blogoslawienstwem, ale c~sciej okazujq si~ piekielnq pulapkq. 

3. Dla kazdego. Wszyscy sluchamy radia i plyt, oglqdamy telewizj~, 

czytamy gazety i ksiqzki, kontaktujemy si~ za posrednictwem telefonu. 
faksu, komputera. KaZdy z nas jest pod wplywem masowej kultury, choe 
dla jednego idolem jest Presley, dla drugiego ksiqdz z Radia Maryja. Moimi 
ulubiencami Sq Gerard Philippe i Greta Garbo. 

Co jeszcze? Nie nalezy brae powaznie tych wszystkich, kt6rzy krzywi q 
si~ na kultur~ maSOWq ze szklanego ekranu. A i tych, co przez mass media 
czujq si~ niedopieszczeni. Czlowiek to istota pr6zna. Pragnie, by go znal 
- i kochal - caty swiat. Kultura masowa daje t~ szans~ coraz wi~kszej masie 
ludzi. Ale slawa - jak juz zauwa:iyl Andy Warhol - trwa pi~e minut. Wi~c 
ten, kto przed chwilq niczego tak nie pragnql, jak wystqpie w telewizorze, 
za moment b~zie psioczyl na telewizj~ - bo juz w niej wyst~puje ktos 
inny. 

EWA KURYLUK, ur. 1946 w Krakowie, ma1arka i pisarka. Autorka m. in. Podr6i:y 
do granic sz./uki, Wiedefiskiej ApokaLipsy, SaLome alba roz.kaszy, powiesci Wiek 21 
(1992, polskie wydanie 1995). 
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MIEDZY ZACHWYTEM 

A NUDA 


Jan Michalski 

I. Zjawisko "kultury masowej" nie jest dzis ekscytujqce jak, dajmy na 
to, trzydzieSci lat temu. Zdaje sie, ze nikogo nie obchodzi. Taniosc, 
powszechnosc i dostepnosc d6br kultury nie wywoluj,tjuz ryku moralist6w. 
Na to, ze s z t u k q nazywa sie film lub inn<\ rozrywke, mozna juz przy­
mkn<\c oko, ziewn<\c... 

Przywyklismy, ze skoro istnieje rynek, to jest ,produkcja i towar. 
Wytwory rynkowe nie kryj<\ swego oblicza, a jesli troche udaj<\, opakowane 
w poz6r jakichs wyzszych aspiracji. to taka pomyslowosc jest nawet 
zabawna. Eco, Kieslowski i inni zaspokajaj<\ przeciez swymi wyrobami 
jak<\s czesc rynku potrzeb duchowych. Moze s<\ to potrzeby mgliste, 
cwierc- i p6lpotrzeby. ale cena nie jest wyg6rowana. ot, w sam raz. 
Poniewaz sam wychowalem sie na kulturze masowej, mam wobec niej dlug 
wdziecznosci i mile wspominam filmy Felliniego. Kurosawy, Peckinpaha 
i wielu innych krawc6w wyobraini i dostawc6w wraten. Kina nie uwazam 
za sztuke. ale to przekonanie calkowicie prywatne i odosobnione i nie 
wiem, czy nie falszywe. 

2. Nie. nie, nie niesie zagroten. bron Boze! Ludzie potrzebuj<\ zachwytu 
i pragn<\, zeby trwal tylko minutke, potrzebuj<\ idoli, kt6rzy maj<\ piekne 
biale zeby i rozSmieszaj<\ ich. 

3. Kultura masowa (co za paskudny termin) jest przeznaczona dla 
nikogo, to jest - na rynek. Rynek, jak kaZdy rynek. kiedys sie wyczerpie 
i ludzie powyrzucajq telewizory i radia na smietnik. Moze zaczn<\ znowu 
spiewac i opowiadac sobie rozmaite historie? Bawic sie wesolo w znajo­
mym gronie? Rozmawiac? Producenci mnoz<\ podniety, lecz jest zupelnie 
oczywiste, te nie moze to trwac w nieskonczonosc. 

U1egam wplywom tego zjawiska - m6wie jak na spowiedzi - i okrutnie 
mnie one czasem meczy. Strasznie lubie ogl<\dac filmy z Brucem Willisem 
i stare kryminaly, i pare innych fajnych rzeczy. Pewne rzeczy mi sie nudz<\ 
(nuda...), na przyklad westemy, kt6re kiedys uwielbialem, albo Marilyn 
Monroe, kt6r<\ tez kiedys... a teraz jestem napalony na Betty Davies. 

Nuda. 

Uleglosc. 

Przemoc. 

Przemoc finezyjna, inteligentna, i przemoc bezczelna, brutalna na tie 
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nudy, uleglosci . Zakasane r~kawy producent6w i dystrybutor6w, kt6rzy 
ch.last-chlast krojq i pakujq towar. Organizacja produkcji - podstawa. 
Organizacja dystrybucji - zasada. Na kOllCU tego sznureczka - ja, anonimo­
wy klient, bach-bach!, rozrywam pociskiem zapalajqcym strasznego po­
twora, kt6ry rna oczy w tylku. 

A propos. W tym roku na egzaminach do szk61 srednich dzieci dostaly 
pi~c temat6w z Tolkiena. Zdaje si~, Ze nikogo to nie obchodzi. Tolkien'l 
Fajny gosc. 

Nuda. 
Koniec. 

JAN MICHALSKI, ur. 1961 , historyk sztuki i wydawca pubiikacji artystycznych, 
pubiikowa/ m.in. w "Magazynie Artystycznym", "Obiegu", "Znaku" i "Kapitaiiscie 
Powszechnym" . 

" WOLE Bye SOBA 

Zbigniew Namyslowski 

1. Zjawisko kultury masowej niewqtpliwie istnieje: muzyka og6lnie 
nazywana rockowq, w Polsce disco-polo, niekt6re gal~zie kultury fizycznej 
(pilka nozna, olimpiady, mistrzostwa swiata). 

2. Kultura ta moZe niesc zagroZenia. Sarna masowosc stwarza zagroze­
nie. Uniformizuje, podobnie jak totalitaryzm t~pi indywidualnosc, cz~sto 
wyzwala agresj~ (grupy 0 nieco odmiennych zapatrywaniach - na przyklad 
punki ze skinami - bijq si~), nacjonalizm lokalny i mi~dzynarodowy (kibice 
sportowi bijq si~ za kluby, miasta czy kraje - zaleznie od okolicznosci). 

Wielkq rol~, w tym wypadku szkodliwq, pelniq mass media. MTV 
wywiera wplyw na caly swiat. Niestety bardzo c~sto zty. Chora psychika, 
paranoiczne widzenie swiata, narkotyczne odjazdy, seks wulgarny, c~sto 
ina c z e j. Z tego wszystkiego nasze disco-polo wydaje si~ najmniej 
szkodliwe (pewnie dlatego, Ze nasze media dotychczas nie zajmowaly si~ 
zbytnio tym gatunkiem). 

3. Kultura masowa przeznaczona jest dla ludzi bez wyobrazni, bez 
wlasnego gustu, bez wlasnego punktu widzenia, bez indywidualnosci, dla 
tych, kt6rzy latwo ulegajq wplywom. Choe z drugiej strony kazdy w jakims 
stopniu ulega wptywom kultury masowej. Calkowite odizolowanie byloby 
przesadq, mogloby spowodowac wyalienowanie ze spoleczenstwa. 
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Ja jestem jazzmanem, a jazz nie jest sztuk<\ masow<\. Kazdy jazzman 
musi bye indywidualist<\ - inaczej zginie lub bedzie musial zaj<\c sie czyms 
innym - na przyklad k u It u r <\ mas 0 w <\. 

ZBIGNIEW NAMYSLOWSKI, ur. 1939, saksofonista i kompozytor jazzowy. 
W swej tw6rcwSci inspiruje sic bluesem, muzyk<\ rockow<\ i polsk<\ muzyk<\ Iudow<\. 
Do jego najg/osniejszych plyt nalez<\ Lola (1964), Winobranie (1972), Kujaviak goes 
funky (1975), Zbigniew Namyslowski Quarrer and Zakopane Highlanders Band 
(1995) 

GLOS Z MARGINESU 


Marta Tarabula 

Kultura masowa ma sie dzis doskonale; przezywa okres prosperity 
zwlaszcza w krajach, gdzie - jak u nas - dzialaj<\ swie:i:o uwolnione 
mechanizmy rynkowe. Nasi socjologowie nie musz<\ juz sie glowic, jak 
uzasadnic wyzszosc "socjalistycznej kultury masowej" nad skomercjalizo­
wan<\ kultur<\ masow<\ Zachodu: przedmiot badan stoi przed nimi w czystej 
postaci. Mamy juz polskie "Harlequiny" i polskie "Bravo", caly szereg 
pism kobiecych, kt6re ucz<\ "jak go zdobyc i zatrzymac przy sobie na 
zawsze", mamy Czar par, talk-showy i tasiemcowe seriale telewizyjne, 
mamy zywego Michaela Jacksona na warszawskim Bemowie i narodow<\ 
muzyke - disco-polo. Mamy "mlodziezowq" piosenke religijn&. I mamy 
telewizyjny program z Czeslawem Miloszem, w kt6rym pani redaktor 
calkiem powaznie pyta poete: "Czy Pan w swojej tw6rczosci walczy ze 
smierci<\?" 

Pojecie "kultury masowej" mozna rozumiee co najmniej dwojako: ze 
wzgledu na jej dystrybucje - masowosc odbioru (tilm, reklama, wysoko­
nakladowa powieSc, muzyka popularna itd.) albo, 0 ile polozymy nacisk na 
pierwszy czlon tego wyrazenia, ze wzgledu na poczucie smaku. Jesliby 
spojrzec na ten termin wlasnie od strony smaku, oka:i:e sie, ze "kultura 
masowa" to pojecie zbudowane na zasadzie oksymoronu. Uczestnictwo 
w kulturze jest rzecz<\ indywidualn<\. Jesli czytamy ksiqzke, obcujemy z ni& 
sam na sam; jesli kupujemy do domu obraz, musimy mu w jakis spos6b 
sprostae, "wytrzymac" go: musimy z nim zye, na niego patrzec, odbierae 
to, co rna nam do powiedzenia. Wsr6d d6br kultury warto poruszac sie 
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samodzielnie i swobodnie: cal a przyjemnose polega na dokonywaniu 
wyboru, zgodnie z wlasnym gustem i przekonaniami. lest jednak pewne 
niebezpieczenstwo: moZe si{: okazac, ze w swoich przekonaniach jestesmy 
odosobnieni. Za to w obrt;bie kultury masowej samotnose nie grozi nikomu: 
jest to strefa bezpieczenstwa, obszar blogiego lenistwa umyslu. Indywidual­
ny gust wymienia si{: tu na standard, wlasne zdanie - na poczucie 
wsp6luczestnictwa. Swiat jest prosty i nieskomplikowany. Dwa gl6wne 
bieguny kultury masowej - ckliwy sentymentalizm z jednej, a przemoc 
z drugiej strony - majq streszczac w sobie cale zycie. Dlatego produkty 
kultury masowej - w przeciwietistwie do dziel sztuki - nie m6wi q slowa 
prawdy 0 rzeczywistosci . Nie to zresztq jest ich celem; celem jest sukces 
rynkowy. Muszq trafic w tzw. sredni poziom, bye na tyle latwe i banalne, 
aby kaidy - w wieku od lat 5 do 105 - zechcial je, bez zbednego trudu, 
zrozumiee i zaplacic drobnq kwot{: za swoje "uczestnictwo w kulturze". 
Dla kogo powstaje wi{:c kultura masowa? Dla wszystkich . Czyli dla nikogo. 

Kultura masowa dziala jak przezuwacz. Nie bez powodu zwiqzano z ni q 
slowo zaczerpniete z technologii przemyslu mleczarskiego: homogenizacja. 
W zamian - oferuje popularnose. Kultura elitarna, kt6ra marzy, aby 
zblqdzic pod strzechy, dociera tam najczt;sciej w postaci swojej wlasnej 
karykatury . 

Gdy Leonardo namalowal Mona Lisr;, bylo to niewqtpJiwie dzielo 
kultury wysokiej. Obraz ten, wielokrotnie analiwwany, doczekal sie cal ego 
szeregu studi6w interpretujqcych nie tylko przedstawionq postac, ale tahe 
kazdy z element6w pejzazu w tie. Gdy popularyzacja tego dziela przeniosla 
go w obszar kultury masowej, z Mona Lisy - jak z kota w Alicji - powstal 
jedynie usmiech: kaide dziecko wie, ze jest to usmiech tajemniczy . I oto 
zjawil sie Marcel Duchamp, kt6ry w okolicach tego usmiechu przyprawil 
Wqsy. Wqsata Mona Lisa weszla na powr6t do kanonu dziel sztuki, tym 
razem sztuki wsp6lczesnej - dzi{:ki ironicwemu komentarwwi artysty. 
Gest Duchampa ukazuje jednq z watnych dr6g dzisiejszej sztuki: artysci 
zobaczyli w kulturze masowej zr6dlo inspiracji i material, kt6ry daje sie 
przetwarzac dowolnie i bez ograniczen. Zawdzi{:Czajq jej wiele Duchamp 
i Picabia, dadaisci i surrealisci, Andy Warhol i cala fala pop-artu , az do 
wsp6lczesnych nam postmodemist6w, kt6rzy budujq swoje prace na zasa­
dzie "podw6jnego kodowania" i gry z widzem. Bez kultury masowej nie 
byloby leffa Koonsa, Tarantino, Kazika Staszewskiego, Piotra Mlodozen­
ca... Tym, co ich odr6znia, jest ironia i dystans, z jakim traktuj'l zaczerp­
ni{:te stamt'ld motywy, poczucie humoru, bez kt6rego nie rna dobrej sztuki, 
a kt6re chroni przed typowym dla kultury masowej smiertelnie powaznym 
banalem. 

Pytajq Paftstwo, czy ulegam wplywom kultury masowej. Musz{: przy­
wac, Ze mam w tej mierze pewne poczucie winy. Zawdzi{:Czam je 
Mariuszowi Szczyglowi, kt6ry sw6j artykul w "Magazynie Gazety Wybor­
czej" poswi{:cony lanuszowi Laskowskiemu i jego piosence zaczyna od 
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sl6w: ..Czy znaj& Panstwo piosenk~ Swiat nie wierzy fzom? Jesli nigdy jej 
nie slyszeliscie. nalezycie do w'lskiej grupy inteligencji. kt6ra oddalila si~ 
od rzeczywistosci." Ze wstydem przyznaj~. ze nigdy nie slyszalam tej 
piosenki. Oddalilam si~ od rzeczywistosci: jestem marginesem spolecznym. 
r nie uratuje mnie nawet moja slabosc do wampir6w. 

MARTA TARABULA. hisloryk sZluki i krytyk. prowadzi galeri~ "Zderzak" w Kra­
kowie. Publikowala w ..Res Publice" ...Magazynie Artyslycznym". " Formacie" . 

NIE Bye 
~ 

ZANADTO 

SNOBEM 


Adam Zagajewski 

Kultura masowa istnieje. Zapewne poj~cie to nie jest doskonale i nieje­
den dialektyk moze wykazac. iz jest ono wewn~trznie sprzeczne. A jednak 
trudno inaczej okreslic muzyk~ kt6rej slucha mlodziez - i nie tylko 
mlodziez. filmy 0 szybkiej akcji. wiekszosc program6w telewizyjnych. 
Kultura masowa w spos6b jak mi sie wydaje niedoskonaly odpowiada na 
archaiczne potrzeby czlowieka: muzyka rockowa operuje elementem eksta­
tycznym. filmy i seriale telewizyjne zaspokajaj& potrzeb~ poddania si~ 

epickiej narracji. Nie bez winy jest kultura wyzsza. kt6ra w naszych 
czasach wytwarza malo dziel prowokuj'lcych odpowiedz ekstatyczn'l i nie­
wiele tei: ofiarowuje epiki . 

Zagrozenie ze strony kultury masowej polega na tym. ze nie potrafi ona 
zaspokoic tych potrzeb kompletnie; ani jej ekstaza nie jest oczyszczaj&ca. 
ani jej epika nie dostarcza mitycznych wzor6w. Kultura masowa sprzyja 
glupcom i automatom. Ale czasem bywa dowcipna. pomyslowa. 

Nielatwo 0 tym m6wic w epoce. kt6ra nie posiada idealu wyksztaicenia. 
Cywilizacje. jakie znamy. wyposazone byly zawsze w ideal czlowieka 
wyksztaiconego. W naszych czasach mamy do czynienia z coraz bardziej 
slabnqcym modelem edukacji. Mozna przejsc przez francuskie liceum. nie 
czytaj&c ani jednej ksiqzki. nalezqcej do klasycznego kanonu. A co dopiero 
przez amerykansk'l high school! Matematyka. fizyka . prawo jazdy. wiedza 
o komputerach i wiedza 0 konstytucji zstepuj'l humanistycznq tradycje. 
I nie trzeba si~ juz nawet wstydzic swych luk w wykszta1ceniu . 
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Ale kultura masowa nie jest na og61 "zla" i nie S(l "zli" ci, co tylko na 
niej sie wykarmili. Nie zgadzam sie tu z nieodzalowanym Josipem Brod­
skim, kt6ry uwazal, i.e czytelnicy poezji nie popelniaj(l zbrodni. Ot6z nie; 
kultura masowa wcale nie wytwarza potwor6w. Kazdemu chyba zdarza sie 
spotykae ludzi nie trzymajqcych w domu ani jednej ksi(lzki, a jednak 
dobrych, prawdziwie dobrych. Istnienie kultury masowej uswiadamia nam 
jeszcze dobitniej, ze etyka i kultura czesto, niestety, rozmijaj(l sie. Nie rna 
etyki masowej i etyki elitarnej. 

Kultura wyzsza wzmaga intensywnosc zycia i przezywania, dostarcza 
materialu do budowy indywidualnosci, wzmacnia nas (i takze czyni nas 
snobami - nieraz ranimy owych ludzi dobrych i nieoczytanych). Otwiera 
nas takze na przestrzen tego, co nieznane. Niekiedy konfrontuje nas 
z pieknem, a piekno w tajemniczy spos6b przemienia nasze zycie. 

Wszyscy - z wyjqtkiem kilku nie wychodzqcych z biblioteki fanatyk6w 
- ulegamy wplywom kultury masowej. Ja tez. Lubie niekt6re piosenki, 
filmy, nawet te, kt6re na p61 tkwiq w wyobraini kultury masowej. Staram 
sie nie bye zanadto snobem. 

ADAM ZAGAJEWSKI, ur. 1945 we Lwowie, poeta, prozaik i eseista. Ostatnio 
oglosil tom prozy Dwa miasta (1991), a z wierszy PMfIlo (1990) i Ziemia ognisla 
(1994). 

" " NOWOSC WYDA WNICTWA -H"# 

Ks. Jan Twardowski 
SPOiNIONE KUKANIE 

Najnowszy tomik zawieraj!lcy niepublikowane dotqd, powstale w ostatnim 
czasie wiersze ulubionego przez wielu ksicdza-poety. Pelna dobroci , mqdro­
ki i sympatii do swiata ksiqzka spotka sit< z pewnokiq z nie mniejszym niz 
poprzednie zainteresowaniem. 
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'" MALOWAC TYLE, 

ILE SIE ROZUMIE 


Tadeusz Boruta 

Obraz Eugeniusza Muchy Boze narodzenie przedstawia nag~ kobiete, lei~c~ 
na ziemi w momencie porodu. Postac rodz~cej zwr6cona glow~ do dolu, 
z rozwartymi nogami skierowanymi ku g6rze, niemal calkowicie wypelnia kadr 
pl6tna. Jej korpus, malowany iarz~cymi sie r6iami i czerwieniami, nierozerwal­
nie przynaleiy do ziemi , zaznaczonej podobnie intensywnymi kolorami . Z tej 
partii obrazu wycina sie twarz matki, przywoluj~ca z pamieci forme zlotej maski 
mykenskiej, przykuwaj~cej widza spojrzeniem pustych oczodol6w i bezdiwie­
cznych wargo Inaczej potraktowana jest g6rna czesc obrazu - w przeciwienstwie 
do niemal jednorodnego dotu jest ona niezwykle dynamiczna, bud ow ana na 
konlraslach kolorystycznych i znaczeniowych. Lono i nogi rodz~cej malowane 
Swiecllcymi i cieplymi oraniami, ugrami i i6lciami, konlrasluj~ z wyrastaj~cym 
z lona, ukrzyiowanym Chrystusem 0 formie ludowego swi~lka, maJowanego 
zimnymi szarosciami , zieleniami, biel~ i czemi~ . Rozwarte, gor~ce nogi matki 
otaczaj~ lrupio sine cialo narodzonego - ukrzyiowanego, a zarazem zmarlwych­
wstalego Jezusa. To dokonujllce sie zmartwychwstanie wyraione jest przez 
artyste uiyciem chwaJebnej, a nie cierpielniczej formy ukrzyiowanego, a takie 
wprowadzeniem nogi matki pomiedzy dlon a belke krzyia, do kt6rej powinna 
bye przybila. Kompozycje uzupelniaj~ poslacie dw6ch lotr6w, ukrzyiowane po 
bokach, a takie niewielkie, komentujllce postacie meiczyzn w prawym rogu 
obrazu, wsr6d kt6rych znajdujemy malarza z palet~ i pedzlem. Zar6wno ta 
grupa, jak i pas~ce sie w tIe owce slanowill typowe dla Muchy wypelnienie 
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obrazu, decyduj<tce 0 panuj<tcym zazwyczaj w jego pl6tnach wraieniu horror 
vacui. Calosc dziela jest mistrzowsk<t kompozycj<t, budowan<t na r6wnowaz<t­
cych sie diagonalach z duz<t centraln<t postaci<t oraz mnozeniem drobnych form 
i narracji na obrzezach obrazu. Daje to efekt hierarchicznosci przy zachowaniu 
wewnetrznej ruchliwoki pl6tna. 

Ten przydlugi opis jednego dziela wydaje sie uprawniony, gdyz wlasnie ten 
konkretny obraz jest idealnym przykladem pozwalaj<tcym pokazac wszystkie 
cechy - zar6wno artystyczne, jak i znaczeniowe - bogatej tw6rczoki Eugeniu­
sza Muchy, a takie przywolac historie recepcji tej nielatwej sztuki . 

Boi e narodzenie artysta namalowal w 1973 roku po smierci swojej matki, 
kt6ra wczesnie owdowiawszy, samotnie wychowala dziewic;cioro dzieci. Byla 
bohaterk<t wielu obraz6w Muchy, najczekiej jako wielorc;ka kobieta w chustce 
na glowie, przytulaj<tca kaide ze swych dzieci. Ale obraz, 0 kt6rym mowa, 
przedstawia zupelnie inne macierzynstwo. W miejsce matczynego ciepla i nie­
rozerwalnego zwi<tzku z dzieckiem mamy tu antynomie tych uczuc - ostre 
przeciwstawienie matki i syna. Lono rodz<tcej jest jednoczesnie Golgot<t. Artysta 
dotyka prawdy 0 umieraniu jut od momentu narodzin. Ujawnia sie tu jakas 
pierwotna niezgoda na los zar6wno archetypicznej matki-ziemi , jak i sy­
na-swi<ttka, symbolizuj<tcego kulture. 

Ten niezwykle dosadny obraz od pocz<ttku wzbudzal wiele emocji . Pokaza­
ny po raz pierwszy na wystawie Mity, wierzenia, symbole w galerii "Pryzmat", 
nagrodzony pierwsz<t nagrod<t za wartosci artystyczne - stal sie jednoczeSnie 
przyczyn<t skandalu, mnoi<tcych sie protest6w, domagaj<tcych sie usuniecia 
obrazu (z i<tdaniem takim wyst<tpila zar6wno partia, jak i ojcowie jezuici ). 
Z podobnymi problemami spotkalo sie Boi e narodzenie na wystawie w RFN , 
gdzie wlasciciel galerii musial zaplacic kare za "obraze uczuc religijnych" . Jak 
twierdzi autor - za iycia matki nigdy nie odwaiylby sie na tak radykalne 
potraktowanie tematu , ale stan psychiczny, w jakim znalazl sie po jej stracie, 
wyzwolil w nim sile wyraienia swych wyrzutow wobec Boga. 

Wlasnie w tym obrazie najmocniej ujawnilo sie credo malarstwa Eugeniusza 
Muchy, kt6ry chce sie przebic przez przytepion<t wrailiwosc wsp61czesnego 
czlowieka, obudzic, podrainic , a nawet sprowokowac. Reakcje, z jakimi sie 
spotkal, przerazily go i Boie narodzenie nie bylo potem pokazywane przez 
kilkanakie lat. Dopiero z koncem lat osiemdziesi<ttych zostalo na powr6t 
odkryte przez krytyke i pokazane na kilku wystawach. Stalo sie tei inspiracjq 
dla kilku obraz6w 0 tym samym tytule - autorstwa mlodych malarzy z krc;gu 
" nowych dzikich". Malarstwo Eugeniusza Muchy przeiylo renesans w latach 
stanu wojennego nie tyle ze wzgledu na jego religijne treSci, co z powodu 
prostej, ekspresyjnej formy, odwainego traktowania tematu , agresywnego, 
kontrastowego uiywania koloru. Ale 0 ile mlodzi "dzicy" - znajduj<tc w nim 
ojca - stosowali podobne srodki jedynie, ieby szokowac, wulgaryzowac, 
a przede wszystkim igrac z wartosciami, 0 tyle u Muchy radykalnosc srodk6w 
wyplywala zawsze z prawowania sie z losem, egzystencjalnego uwiklania 
i niezwykle indywidualnego czytania Ewangelii. Mucha nie jest bynajmniej 
heretykiem, jego ci<tgla interpretacja Pisma Swietego jest nieslychanie ortodok­
syjna, ale jednoczeSnie prywatna. Artysta "uczepil siC;" temat6w religijnych jak 
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kola ratunkowego. Ogl~daj~c jego obrazy, mamy wraZenie, ie chodzi mu 
o ocalenie jakiejs prawdy 0 iyciu, jego istotnoSci i przemijalnoSci. 

Teologia Muchy - a 0 takiej mamy prawo mowic, gdy spojrzymy na calosc 
jego malarskiego dziela - wyrasta z przekonania, ie sztuka religijna nie b1~dzi, 
gdyi bazuje na uczuciach ludzkich: bolu, l~ku, radosci . "Jest to rzeczywistosc 
iywa i realna, wystarczy tylko tkn~C" - mowi artysta. W tym stosunku do 
rzeczywistoSci religijnej naleiy szukac przyczyn spojnoSci jego maJarstwa 
sztalugowego z realizacjami freskow, kcore wykonal w dziesi~ciu kosciolach 
poludniowo-wschodniej Polski. Nie rna tu, cz~stej w przypadku innych artys­
tow, "schizofrenii" pomi~dzy tworczoSci~ oficjaJn~ a realizacjami koscielnymi , 
traktowanymi jako wakacyjny sposob zarabiania pieni~dzy . We freskach Euge­
niusza Muchy jest to sarno napi~cie formy artystycznej co w obrazach, ta sarna 
odwaga poszukiwania nowej ikonografii . Dodac tu naleiy niezwykle wyczucie 
architektury , w kt6rej przyszlo mu tworzyc. 

Szczegolnie warto zwr6cic uwag~ na reaJizacj~ polichromii w jego rodzinnej 
wsi Niewodna kolo Rzeszowa, gdzie podkreslil architektur~ gotyckiego koscio­
la, pot~guj~c j~ prostymi srodkami malarskimi i tworz~c niezwykJe rozbudowa­
n~ iluzj~ sklepienia. Zabieg ten zrytmizowal i uszlachetnil zastan~ , prowinc­
jonaln~ architektur~. Znakomicie tei wypelnil swymi freskami kopul~ kosciola 
w Starym Lublincu , 0 ktorej pisal w "Tygodniku Powszechnym" z 12 marca 
1978 Tadeusz Chrzanowski: "szczeg6lnie udana jest kompozycja w kopule, 
kt6ra wywodzi si~ z tradycji przedstawien w tym wlasnie miejscu Pantokratora 
i I~czy go z innym w~tkiem : deesis-modlitwy . To jednak tylko tema!: jego 
rozpracowanie jest na wskros oryginalne; dominuj~ca postac Zbawiciela wyla­
nia si~ tu jakby z obrzeia kopuly, wyp1ywa z okien, to znaczy ze swiatla, i jakby 
rozszczepia si~ w dalsze wcielenia Chrystusa, w symbolikc, kt6ra kulminuje 
w przedstawieniach Krzyia-Ofiary i Oka Opatrznosci-wszechwiedzy i wszech­
miloSci boskiej ." Do wybitnych osi'lgnicc Eugeniusza Muchy nalei~ tei freski 
w kosciele sw. J6zefa w Rzeszowie, kt6re tak zachwycily 6wczesnego rektora 
KUL-u, ie zaprosil artystc do wymalowania scian w kaplicy uniwersyteckiej, 
gdzie tworca podj~1 trud przedstawienia zaloien encykliki Pacem in lerris 
poprzez sceny z Ewangelii. ArtySci wsp6lpracuj~cy z nim przy tych realizacjach 
wspominaj~, ie Mucha, daj~c im dui~ samodzielnosc, jednoczesnie nigdy nie 
zgadzal siC na rutync, ci~le wprowadza/ zmiany, tak ie koncowy efekt 
znacznie r6in il si~ od pierwszego projektu. 

Roinorodnosc oryginalnych, czcsto niemal "barbarzynskich" pomysl6w, 
niechcc do nonszalancji, malowanie "z uczucia" uczynily Muchc "wiecznym 
amatorem", kt6ry mimo olbrzymiej wiedzy warsztatowej nigdy nie chcial 
malowac na chlodno i z wyrachowania. Edukacja artystyczna mlodego Muchy 
przypad/a na pierwsze lata powojenne i okres stalinowski . Nic nie wskazywalo, 
ie 6wczesny mlody ZMP-owiec 0 radykalnych pogl~dach bcdzie malowac 
koScicly. Jest absolwentem krakow ski ego liceum plastycznego i ASP, gdzie 
studiowal kolejno u Rzepinskiego, Marczynskiego, Taranczewskiego i I:.akoms­
kiego, u ktorego zrobil dyplom obrazem Wieszanie zdra)c6w Targowicy (1955) . 
Jui w trakcie studi6w zdobywal nagrody i wyrOinienia miCdzy innymi na 
propagandowej wystawie Mlodziei walczy 0 [lok6) w warszawskim Muzeum 
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Narodowym w 1952 roku. Malowal w tym czasie zgodnie z duchem epoki, 
najczt:sciej jednak sit:gaj<w do tematyki chlopskiej, kt6ra powracala takie 
w p6tniejszej tw6rczoki w motywach Orki i Siewcy. W okresie studi6w mial 
niezwykle radykalne poglqdy rewolucyjne i - jak twierdzi - jego naiwnosc 
polityczna byla wykorzystywana. Swit:cie wierzyl, ie nadszedl czas "wyr6w­
nania krzywd" . Po jednym z jego wYSl<lpien podczas posiedzenia senatu 
uczelni , gdzie wzywal do " krwawej rewolucji", zostal usunit:ty z pracowni 
przez Taranczewskiego, a na odwrocie jego obraz6w ktos napisal "Krwawy 
Mucha" . Jego nieobliczalnosci bala sit: nawet partia (kt6rej nigdy nie zostal 
czlonkiem). " Dzisiaj, kiedy sobie przypomnt:, jaki bylem, sam jestem sobq 
przeraiony. Bylismy drapieini" - wspomina Mucha. 

Uratowal siebie dzit:ki poboinej matce i rodzinie (dw6ch braci ksit:iy) . 
Wainy okazal sit: takie przypadek. Kiedy na pi<ltym roku studi6w oienil sit: 
i musial zarobkowac, z pomoc<l przyszedl mu brat-ksiqdz, zatrudniajqc go jako 
pomocnika przy malowaniu polichromii w kokiele w Dobrzechowie. W efekcie 
"niedoszlemu rewolucjonikie przyszlo malowac aniolki " . Musial w6wczas 
czt:sto sit:gac do Pisma Swit:tego, a lektura ta dala mu odpowiedzi na drt:czqce 
go pytania. Po skonczeniu akademii znalazl sit: w pustce i psychicznym 
" dolku". Nie malowal przez trzy lata. Jt:zyk artystyczny wyniesiony z uczelni 
okazal sit: nieprzydatny do wyraiania siebie. Dopiero przypadkowa wizyta na 
wystawie tw6rc6w ludowych i wzbudzone przez nil\ refleksje daly mocny 
impuls do malowania. Zaskoczylo go, ie " taki chlop-ludowy tw6rca potrafi tak 
prosto okreSJic formt:. Robi tyle, ile rozumie." Forma artystyczna wyrasta 
z prostoty ducha, a nie z udawania i nasladowania kogos lub czegos na 
zewnl\trz. Obraz jest notacjl\ stanu tego ducha, jego It:k6w i uniesien, a nie 
pretensjl\ do wielkoSci i cht:ci zmieniania swiata. 

Po tym wstrLl\sie Mucha postanowil uczyc sit: malowania "od poczl\tku". 
Zaczl\1 od autoportretu - twarzy szczelnie wypelniajl\cej kadr obrazu , malowa­
nej prostymi, zdecydowanymi poci&gnit:ciami pt:dzla, niemal czarno--bialej, 
z czasem dopiero odwaiajl\c sit: dodawac stopniowo kolor. W pracy tej odrzucil 
zar6wno socrealizm, jak i koloryzm, wszechwladnie panujl\cy w akademii . 
Tworzyl takl\ formt:, jakl\ w danym momencie rozumial. Po raz pierwszy 
odwaiyl sit: wyslac sw6j autoportret na wystawt: do Szczecina i od razu odni6s1 
sukces. Zdobyl nagrodt:, a obraz zostal zakupiony przez muzeum i byl re­
produkowany na okladce miesit:cznika "Magazyn Kulturalny". Sukces ten 
upewnil go w trafnym wyborze. Zaczl\1 intensywnie malowac, a jego sztuka 
- coraz odwainiejsza zar6wno w formie , kolorze, jak i w tematyce - zawsze 
wzbudzala emocje i dyskusje. Sw6j oryginalny styl Eugeniusz Mucha osi&gnql 
imudnl\ i intensywnl\ pracl\, ale takie dzit:ki odzyskanej swiadomoSci swego 
kulturowego rodowodu i dziedzictwa. 

Obrazy Muchy pokazywane na wystawach niezalei:nych w latach osiem­
dziesil\tych znakomicie korespondowaly z idealem tych prezentacji, zaskakujl\c 
zar6wno sill\ wyrazu , jak i mlodzienczl\, emocjonalnl\ forml\. Przyczyn zainte­
resowania tw6rczoScil\ Muchy w tym czasie szukac by trzeba nie tylko 
w tematyce, ale i w formie plastycznej, kt6ra ukorzeniona w polskim, prowinc­
jonalnym baroku i sztuce ludowej - w spos6b naturalny , niemal organicznie 
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laczy sie z doswiadczeniami sztuki wsp6lczesnej, pozwalaj'lc na wyraienie 
uczuc, lek6w i losu, nas - samotnie stoj'lcych wobec Boga, drugiego czlowieka 
i danego nam czasu. 

TADEUSZ BORUTA, ur. 1957, artysta malarz, autor kilku wystaw problemowych, 
rn.in. Miscerium Mr:ki Pariskiej (1986), Cdi po arty§cie w czasie marnym? (1991); 
laureat kilku nagr6d i wyr6i.nien, m.in. na Miedzynarodowyrn Biennale Sztuki 
Sakralnej w Opolu; uczestnik licznych wystaw, ostatnio: Rzym (1993), Thurn, 
Lugano (1994), Warszawa (1996); publikowal m.in. w "Biuletynie ZPAP", "Znaku" 
i "Tygodniku Powszechnym". 

", 

POWROT 

DO RACZKOWANIA 


Z EUGENIUSZEM MUCHA, 

MALARZEM I TWORCA KOSCIELNYCH POLICHROMII, 


ROZMAWIA KRYSTYNA CZERNI 


KRYSTYNA CZERNI: Wiem, ie edukaeja malarskn kosztowaia Pana wiele 
wysiik6w i wyrzeezeri, ale kiedy przyglqdam sit: Pana obrazom, zastanawiam sit:, 
ezy Akndemia byia Panu tak naprawdt: potrzebna? Czy warto byio tak sit: 
poswit:eac, skoro po Akademii wr6eil Pan do ir6dei swego malarstwa? Nie 
moina oezywiseie nikomu odmawiac prawa do wyksztaieenia, ale wydaje mi sit:, 
ie IV pewnyeh przypadkaeh Akademia mote bye miejscem deprawujqcym, 
pSlljqeym pierwotnq swieiosc spojrzenia i wyobraini. Czy Pan nie taiuje, ze Pan 
siudiowai? 

EUGENIUSZ MUCHA: Nie. Od dzieeka marzylem, i.eby bye malarzem, 
pamietam, ze jako ehlopiee potrafilem biegac kilkadziesi1l1 kilometr6w, zeby 
tylko zobaczye, jak rzeibiarz gdzies robi nagrobki, jak malarze maluj'l, wy­
stawiaj'l - w JaSle, Rzeszowie ezy Strzyzowie ... Bardzo daleko ehodzilem na 
piechote, z akwarelkami, podgl'ldalem malowanie kosciol6w i zawsze eheialem 
sie dostac na Akademie. Zaraz po wojnie, na dachaeh, poeiagami , przyjeehalem 
do Liceum Sztuk Plastyeznyeh. Cieszylem sie, i.e jestem w srodowisku, 
zetkn'llem sie z reprodukejami, muzeami, z Rembrandtem - bardzo mi 10 bylo 
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potrzebne, chcialem nasycac sie sztukll. Do dzisiaj mi to zostalo, nie podchodze 
do dziel sztuki krytycznie - tylko potrzebuje sie nimi cieszye. No a po tym 
calym socrealizmie nie moglem sobie poradzic i zaczlliem zastanawiac sie, jak 
pracujll tacy swilltkarze - wlasciwie nic nie umiejll, tylko czujll, a potrafill 
okrdlic forme. Probowalem ponieklld nawillzac do tych irodel, wr6cilem, i tak 
to sie p6iniej potoczylo, i.e rzeczywiScie moje ohrazy majll jakis ludowy 
pierwiastek ... 

Uwaiam sie za profesjonaliste, bo skonczylem Akademie, mam dyplom 
i podejmuje sie czasem powai.nych prac, polichromii - ale pamietam, kiedy 
jeszcze malowalem koscioly, koledzy czesto mi m6wili: "Gieniu, ty jestes 
amator, zaczynasz i nie wiesz, jak dalej zrobic ... " Rzeczywiscie, ja tak maJuje 
obrazy: staram sie dobrze, ale zawsze jakby od nowa, nie zwracam uwagi na to, 
jak robie, tylko i.eby wyszlo, i.eby osillgnllc wyraz. To jest najwainiejsze. 

Szluka wsp6lczesna na nowo odkryla 10 wszyslko, co moina nazwac "szlukq 
peryferii", to znaczy tw6rczosc iudowq, jarmarcznq, maiarstwo dzieci, ,akie 
sztu~ chorych psychicmie. Jak Pan mySli, czego szukajq iudzie w lego tyPIl 
dzielach? e ZY artysci iudowi i naiwni majq cos, czego brakuje artyslom 
profesjonalnym? 

Artystom profesjonalnym wlasciwie czesto przeszkadza dyplom, to, i.e Sll 
"profesjonalni" i majll niejako obowillzek tworzenia. A artysci ludowi tworzll 
z potrzeby, z pasji, wyraiajll sie bardzo prosto i dlatego ich sztuka jest tak 
przejmujllca i odswiei.ajllca ... Wlasciwie cale to i.ycie intelektualne akurat 
w sztuce nie jest wiele warte ... Mnie sie wydaje, i.e jak nie wr6cimy do prostoty , 
to zabmiemy w zaulki "izm6w", a tam nie rna drogi. Kiedy chodzilem na 
Akademie, to zdawalo nam sie, i.e sztuka wsp6lczesna - Mondrian, Kandinsky 
- pojdzie dalej, i.e zaczniemy operowac znakami , rytmami i wyrazimy wszyst­
ko. Nieprawda, to sie jednak nie sprawdzilo i teraz musimy wracac do 
malarstwa uczue, cieplego - bo tego ludzie potrzebujll. 

Ja sam bardzo lubie sztuke ludoWll - chodze do Leszka Macaka, kt6ry rna 
ogromne zbiory sztuki ludowej i kiedys zobaczylem tam niosllcego krzyz 
Chrystusa - arty sty ludowego Miki, spod Nowego Sllcza. Bylem zdumiony: ten 
Chrystus przypominal zwierze, przypominal kobiete, przypominal urzednika, 
no, wszystko przypominal - i ni6s1 krzyi.. Ten Chrystus wyraZal wiecej nit. 
poprawne obrazy! I tojest inspirujllce, sztuka ludowa nie znosi pusLki, tak sarno 
sztuka ludzi chorych - Monsiela i innych - jest tak naladowana, i.e nasza sztuka 
profesjonalna wydaje sie pusta, formalna. Ja duzo bardziej przei.ywam sztuke 
ludowll niz profesjonalist6w, z niej czerpie i nill sie ciesze. Chcialbym malowac 
tak jak oni: wyrai.ac w pelni to , co sie mysli; zeby nie kombinowac przy 
obrazie, i.eby nie bylo przerostu formalizmu, bo wtedy obraz moze bye i piekny, 
ale obojetny, nic nie dajllcy. 

Tak si~ zloiylo, i e w dzieciristwie wszyslkie wakacje sp~dzalam w Rzeszowie 
mieszkalam tui kolo kOSciola na StaromieSciu. Gl6wnym nwim zaj~ciem 

w czasie naboi eristw bylo oglqdanie scian, a byly Ila nich wymalowane 
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niesamowite historie: mn6stwo aniol6w, napis6w, maki zodiaku, cale opowieici, 
bardzo ciekawa i chyba nieortodoksyjna ikonografw. Dopiero przygotowujqc si~ 
do rozmowy z Panem, dowiedzialam si~, ie to wlafnie Pan byl autorem tego 
"scenariusza". Ma Pan podobnych kofciol6w na sumieniu kilkanascie - we 
wszystkich wlasnie ikonograJia jest bardzo oryginalna i samodzielna. ezy 
malarstwo sakralne traktowal Pan jako prac~ zarobkowq, czy jako powolanie? 

o tym, ie zaczqlem to robie, zadecydowal przypadek. Ale kiedy jui podjqlem 
si~ malowania polichromii, poczulem, ie to jest jednak bardzo powaine 
i odpowiedzialne zadanie do rozwiqzania. Pomy~lalem, ie to trzeba obmyslee 
jakby zupelnie od nowa: obraz musi sie wlqczye, wyplywac z architektury, 
z liturgii, z teologii - tak jak to robili prawoslawni, unici. Pierwszy ko~ci61 
wyszedl bardzo jednorodnie, stqd zainteresowanie ksiedza z Rzeszowa, kt6ry 
zam6wil u mnie polichromie do ko~ciola na Staromiesciu. W Akademii 
konczylem u Taranczewskiego malarstwo scienne, ale nie mialem do siebie 
zaufania, dlatego zaprosilem do wsp61pracy czlonk6w Grupy Krakowskiej; byli 
tam Urbanowiczowie, Jonczyk, W6jcik, Czelkowska. Zdawalo mi sie. ie oni Sq 
mistrzami i ja ich wezme. ieby sie od nich czegos nauczye, ieby polichromia 
wyszla rzeczywi~cie powainie. Ale bylo r6inie - czasem lapalem sie na tym. 
ie ci malarze Sq mi po to potrzebni, ieby wiedziee, jak nie naleiy malowac. 
Czlowiek, chcqc bye w zgodzie z wlasnq prawdq, musi bye bezwzgledny. Dzis 
mysle, ie nie zrobilem tego kosciola tak. jak sobie wymarzylem, bo inni artYSci 
tei narzucili swoje wizje - W6jcik zrobil boczne nawy, Jonczyk bardzo piekne, 
abstrakcyjne prezbiterium, Czelkowska znaki zodiaku, a Urbanowicz te anioly. 
Kosci61 wzbudzil dosyc duie zainteresowanie, takie wsr6d malarzy . 

Malarstwo sakralne zawsze uwaialem za misje i nie ustepowalem. Musia­
lem miee idee - bez idei nie potrafilem malowac. Po Staromiesciu rektor 
KUL-u, profesor Rechowicz. zam6wil u mnie polichromie w kaplicy akademic­
kiej. Podszedlem do tego bardzo ambitnie. ale mialem ogromne srodowiskowe 
trudnosci, bylo duio ludzi , kt6rzy chcieli to malowac, a r6wnoczeSnie od­
rzucono projekl Nowosielskiemu - akurat zbieglo sie to w czasie z malowaniem 
przez niego prawoslawnej polichromii w cerkwi lubelskiej. Zaangaiowano nas, 
ale bardzo to przeiywalem, wiaSciwie malowaiem nocami, ieby sie nie naraiae 
ludziom. ieby nie patrzyli. Rektor zadal nam temat: Pacem in terris Jana XXJIl 
- postanowilem to zilustrowac scenami z Ewangelii i wybralem taki srodek 
wyrazu , ie wiasciwie nieistotna stala sie uroda Chryslusa i innych postaci, 
waine bylo tylko to, co czyniq, akcentowaiem to, co zachodzi pomiedzy 
Chrystusem a tymi ludimi. Cala polichromia jest bardzo ludowa, postacie 
przypominajq swiqtki; Urbanowicz zrobil calq sciane, Jonczyk tecze, Danusia 
Urbanowicz okna z meczennikami Ugandy, ja znowu winnic~ i rozmnoienie 
chleba - mysle, ie to Sq ciekawe freski. Bylismy wtedy bardzo mlodzi i to byl 
pierwszy bardzo ambitny projekt, potrakowany nie jako praca zarobkowa. tylko 
zadanie artystyczne. 

W Pana obrazach uderza niesamowita inwencja ikonograJiczna i tematyczna 
- widal!, ie wychowany jest Pan na Starym i Nowym Testamencie, na iywotach 

171 




ROZMOWA Z EUGENIUSZEM MUCHA 

swi~tych, ale ich interpretacja jest tu bardzo suwerenna, tw6rcza. Uezta 
w Emaus w Pana ukciu to Chrystus siedzqcy mi~dzy Leninem j Hillerem, 
tamiqcy z nimi chleb; jest caty cykl brzemiennych Madonn z Chrystusem 
ukrzyzowanym w lonie, jest obraz, gdzie na zwielokrotnionym krzyzu ukrzyzo­
wane sq cale pokolenia ... Skqd te pomysty si~ u Pana biorq? 

la tak po prostu mysl~, skoro maluj~ swoje mysli, wi~e mnie nie wydaje si~ to 
dziwne ani niesamowite... Moze swiat taki jest, moze ja jestem natural ny, a swiat 
jest zwariowany ... Przyznam si~, ze jestem przekorny, mysl~ tez, ze to jest eh~e 
znalezienia formy: zeby nie bylo oboj~tne, zeby zaskakiwalo. Ludzie mUSZil zaj&§ 
jakieS stanowisko. Dla mnie wainy jest sprzeeiw, dlatego ie ten, kto si~ 

sprzeeiwia, oezyszeza wlasny sild; jesli przyjmuje - dobrze, nie przyjmuje - rna 
swoje wlasne zdanie i to tez jest budujilee. Te dziwne obrazy Sil po to, zeby ludzie 
si~ "ehwytali" - zeby si~ zbuntowali a1bo przej~li, wtedy to jest tw6reze. 

A obraz Emaus tak rozumiem: zyjemy w erze ehrzeseijanstwa, wszysey 
jestesmy uezniami Chrystusa i nie nie rozumiemy! Tak jak m6wil Chrystus: nie 
nie wiecie, nie sluehaeie! Tak to przedstawilem, bo Hitler i Lenin nie nie 
rozumieli, przeeiez tez zyli w erze ehrzeseijanstwa, a r6wnoezeSnie robili te 
wszystkie straszne, antyehrze§cijanskie rzeczy. Cheialem jeszeze zobrazowac 
to, co si~ przez nieh dzialo, dlatego uezta odbywa si~ na piramidzie kosei. 
Formalnie potraktowalem ieh jednorodnie: Lenin, Hitler i Chrystus Sil namalo­
wani tak sarno - to Sil ludzie, jest rozmowa i nie wyr6znialem, ze jeden z nieh 
jest dobry ... Mysl~, ze ta straszna tragedia, kt6ra si~ stala, jest znakiem, ezym 
moze bye mozliwose realizowania swojej zlosei. Kazdy z nas ma w sobie zlose, 
tylko nie rna mozliwosei zrealizowania jej na takil skal~. Tak rozumiem nasz 
ezas, ze kiedy mamy nieograniezonil wladz~, burzymy po prostu Boski po­
rzqdek. A Pan B6g dopuszeza to zlo, zebysmy si~ przekonali, ze jest nam 
potrzebny B6g i posluszenstwo Ewangelii. 

Minr:1o dwadzieicia lat, odkqd w "Pryzmacie" zorganizowano wystaw~ Mity, 
wierzenia, symbole. Pana obraz Boze narodzenie dostat wledy pierwszq na­
grod~, lOstat doceniony, ale r6wnocZeSnie wywotat ogromne konlrowersje 
i zgorszenie. Ciekawa jestem, jak Pan si~ wtedy bronit? 

W tym ezasie, gdy przyszlo zaproszenie na wystaw~, umaria mi matka 
i pami~tam, ze z takil determinaejil, w straehu, ale namalowalem Matk~ Bozq 
doslownie rodzqeil Chrystusa ukrzyzowanego. Czas w Ewangelii jest inny, 
mysl~, ze tak w Ewangelii, jak i w kosmosie wszystko dzieje si~ r6wnoezesnie 
- dlatego je§1i Chrystus rodzi si~ ukrzyzowany, to w teologieznym rozumieniu 
jest to poprawne. Rozmyslnie tak namalowalem, zeby ludzie si~ zatrzymali 
przed tym obrazem, ehoeby si~ mieli oburzae, ale zeby nad tym pomysleli . No 

rzeezywiSeie... lezuiei wyslali swojego delegata i partia wyslala swojego 
delegata i zamkni~to wystaw~, na zqdanie ludzi , kt6ryeh to oburzalo. Slusznie, 
ze zamkn~li, je§1i to mialo miet tylko taki skutek, ale ja nie poezuwam si~ do 
herezji, ezy zebym eelowo eheial urazie ezyjes uezueia religijne, odwrotnie 
- eheialem je pobudzie. 
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Ten obraz byl dla mnie bardzo wainy, przekroezylem w nim jakis pr6g leku, 
dalo mi to ogromn& wolnose, wiare, ie moge dalej tworzye inne obrazy, bardziej 
odwaine, bardziej wlasne. Przeszedlem na inny etap. Trzeba bye prawdziwym, 
robie to , co sie rna do powiedzenia, bo tylko wtedy doklada sie eegielke do - nie 
ehee m6wic nieskromnie - skarbniey wsp6lnej mysli. A rzeczywiscie tak nikt 
Boi ego narodzenia wczeSniej nie namalowal; skorzystalem z wolnosci, kt6rq 
Pan B6g daje czlowiekowi, a czlowiek z niej korzysta wlaseiwie alba niewlas­
ciwie, robi z niej dobro alba zlo. Patrzqc na obrazy - swoje czy inne - mysle, 
ie tworzymy w wolnoSci, inaczej nie moina, ale r6wnoczeSnie unaocznia sie to, 
jak bardzo jesteSmy ulomni w stosunku do natury, wszechswiata. Tam wszystko 
jest jednym wielkim porz&dkiem, a my, ludzie, potrzebujemy swiadectwa tego, 
ezym jestesmy, dlatego interesujemy sie malarstwem, Jiteraturq, muzyk&. Tylko 
ie w stosunku do porzqdku Wszeehswiata to wszystko jest niezupelne. Na moje 
malarstwo czasem nie moge patrzec, tak bardzo jest slabe, blade, w stosunku do 
tresei . kt6re sie czuje, przezywa. 

Jak dateko, wedlug Pana, moie sit: posunqc artysta w swojej wyobraini? JeSli 
nawet zaloiymy, ie nie jesteSmy w stanie obrazic Pana Boga, 10 moi emy obrazic 
odezueia innyeh tudzi. Gdzie w takim razie jest graniea, jeSti nie swit:tokradz­
twa, to zgorszenia, kl6rej artyseie nie wolno przekroezyc? 

Mysle. ie Pan B6g jest dobry i przebaczaj&e cieszy sie, bo poszerza to dobro. 
Moze upraszezam, ale wydaje mi sie, ze ludzk& spraw& jest grzeszyc, a Pana 
Boga przebaczae. Trzeba po prostu kochac, nie rna grzechu, kiedy sie miluje 
- tak to rozumiem. Kiedy sie robi cos tylko z przekory, wtedy jest zlo, ale jeSli 
artysta robi cos z przekonaniem i z wielk(l pasj&, miloSci(l, mysle, ze to jest tylko 
dodatek dobra , wlasnie ta cegielka. Mozemy tego nie rozumiee, moze nas to 
obrazac, ale to jest - tak mysle - dobro. 

M6j ojeiec byl organistq i jako dzieeko wyehodzilem z nim ezesto na ch6r. 
Pewnego razu ojeiee zaez&1 grat na sumie polki, a ksi(ldz od oltarza wola: panie 
organista, nieeh sie pan opamieta, tu jest swiqtynia! Trzeba grae liturgicznie l 

A ja nie wiem, czy m6j ojeiee nie mal raeji, ze gral polki. Byl w takim nastroju , 
ludzie sie cieszyli ... Przeeiez obecnie w Afryee tez gra sie w ezasie nabozeflstw 
jakies ludowe melodie ... Mam wraienie, ze Boga sie chwali, kiedy sie jest 
radosnym i rna sie poezueie, ze sie ehwali Boga, a nie przez jakis narzueony 
rytm. 

Powiedzial Pan kiedys, ie obrazy dzielq sit: na lakie, kt6re sq stworzone, i takie, 
kt6re sq zrodzone. Na ezym polega r6iniea? 

No wlasnie, te wszystkie zarn6wienia spoleczne, poliehromie, kt6re wymagaj& 
olbrzymiego wysilku intelektualnego, zorganizowania ealej orkiestry - to jest 
dzielo stworzone, czesto duzym wysilkiem. A obrazy zrodzone s& bardziej 
intymne; to te, kt6re robi sie dla siebie, obrazuje sie swoje mysli, a nie 
ideologie, tak& ezy inn&. U Eekharta znalazlem takq mysl, ze zrodzenie, 
splodzenie jest najwiekszq misj& ezlowieka i Boga. Ciqgle rodzenie syna. Tak 
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jest zreszt& w potocznej mowie: m6wimy, ie ktos "splodzil" obraz, co rna 
znaczenie raczej pejoratywne, a mysle, ie powinno bye dodatnie, bo to jakby 
poszerzanie siebie, stworzenie czego§ nowego, czego jest sie ojcem. 

Czasem dziwie sie, ie inni ludzie nie maluj&, ie iycie tak im uplywa bez 
malowania. Kiedy§ my§lalem, ie zostane wojskowym, lotnikiem - ale kiedy 
mnie nie przyjeto, malarstwo stalo sie wla§ciwie istotniejsze nii iycie. Zycie ... 
owszem, zaiatwiam wszystkie sprawy, ale dopiero jak maluje, jak prow adze 
dialog z obrazem, szukam prawdy - kt6r& mam w sobie - na pl6tnie, wtedy jest 
prawdziwe §wieto! I obraz ci&gle robi mi jakieS niespodzianki, i tak mi schodzi 
iycie wlaSciwie na tym swietowaniu, chociai to jest deika praca. Ja potem nie 
lubie swoich obraz6w, ale lubie, kiedy maluje, bo wtedy po prostu mysle, 
rozmawiam z obrazem i to jest dla mnie najistotniejsze, mimo ie wyniki S& 
marne ... Moie za duio chcialem, moie podchodzilem do tego za ambitnie 
- a trzeba tworzyc tak jak Fra Angelico: po prostu z pokor&, uszanowae to, co 
moina. I jak sie nie moie problemu rozwi&zae wysoko, to trzeba szukae 
rozwi&zania nisko, na przyklad u ludowych tw6rc6w. Kiedy§, gdy malowalem 
polichromie, wlecial do ko§ciola ptak. Latal, latal bardzo wysoko, nie wiedzial, 
ie drzwi S& otwarte, i zgin&l. My§le, ie robimy taki sam bl&d: latamy wysoko, 
nie znamy wyj§Cia, nie znajdujemy potem dalszej drogi, ucieczki... A to trzeba 
jak mala §w. Teresa - ona wtedy raczkowala. Sztuka ludowa to jest wla§nie 
powr6t do raczkowania: szukanie, dziwienie sie wszystkiemu, szukanie kwia­
t6w, trawek, pytanie sie, co to jest. 

Gdy Pan Bog na Sqdzie Ostatecznym spyta Pana: "co mi przyniosleS. po co 
mnlowalef?", co Mu Pan odpowie? 

Wie Pani, chyba musialbym Mu sie bardzo tlumaczyc - nie wykorzystalem tych 
talent6w do konca, nie pomnoiylem ich za bardzo! Przygotowywalem dzisiaj 
moje obrazy, i.eby Pani pokazae, i jak na nie patrze, to jestem przerai.ony. 
Jestem starym czlowiekiem i zrobilem tak niedui.o, naprawde , taki mam 
niedosyt, wiec prosilbym chyba Pana Boga, :reby jeszcze raz dal mi iye, wtedy 
moie lepiej bym skorzystal z i.ycia ... Zadaje sobie pytanie: czy to jui.? Tak 
szybko? Marzylem, ieby zrobic cos dobrego i tak przerzucam te pI6tna... ale 
musze sie zgodzie : jest, jak jest. M6glbym powiedziee Panu Bogu; i.e chcialem, 
ale dai mi za malo sr6dk6w, moi.liwo§ci, i.e powinien mnie lepiej wyposaiyc. 
Moi.e oczekiwal, i.e bede pilniejszy, moi.e bylem troche za wygodny .. . Ale 
Bogu dziekuje za to, i.e przeiylem te sZeSedziesi&t kilka lat i jakos wypelnilem 
moje iycie. Ciesze sie, ie bylem malarzem ... 

EUGENIUSZ MUCHA, ur. 1927, artysta malarz, dyplom w krakowskiej ASP 
w 1955; udzial w licznych wystawach indywidualnych i zbiorowych; autor kOSciel­
nych polichromii m.in. w Niewodnej, Letowni, Rzeszowie-StaromieSciu, Lublinie 
(kaplica akademicka KUL), Potoku Jaworowskim, Zapalowie, Oleszycach, Lublincu 
Starym. 
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LUTY - KWIECIEN
/ 

- WRZESIEN
/ 

1996 

Tadeusz Nyczek 

W poprzednich Kronikach napisalem, i:e cos bylo narysowane flomast­
rem. Flo, nie fla. 

Zadzwonila czujna redaktorka ze "Znaku", ze oczywiscie poprawia. 
- NIE!!! - wrzasnl\lem do sluchawki. - MA Bye FLO!! 
- Dlaczego? - zapytala sploszona. 
- Bo m6wi siv flomaster, a nie jakis tam flamaster. 
- Acha - powiedziala. - Chyba ze tak. Ale dlaczego? 

Dlatego, ze tak siv kiedys nauczylem. Ze trzydziesci lat temu, kiedy 
wprowadzono, w kawym razie do mojej ojczyzny, ten wiekopomny 
wynalazek. Bylem w Liceum Plastycznym i pamivtam, ze bylo to dla nas 
cos nadzwyczajnego, ten flomaster. Flo, nie fla. Wynalazek trochv pode­
jrzany, ale ekscytujl\cy. Wkr6tce podbil wielu rysownik6w, zwlaszcza 
projektant6w. p6Zniej nazywanych designerami, z polska dizajnerami. luz 
nie pamivtam, kiedy z flomastra stal siv flamastrem, to bylo znacznie 
p6zniej, w latach siedemdziesil\tych. Za to pamivtam, ze dlugo nie moglem 
siv przyzwyczaic i uwazalem to za rodzaj czeskiego blvdu. Przeciez ktos, 
kto sprowadzil pierwszy flomaster do Polski, nie mial powodu, i:eby 
wykrVCac pierwotnl\ nazwv. Wykrvcono dopiero potem. Dlaczego? Nie 
wiedziec, jak mawial pewien niezyjl\cy juz rezyser teatralny starej daty. 

Dlugo siv opieralem. W koncu sila zlego na jednego; 0 haflbo, nawy­
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klem do flamastra . Choe zawsze mialem lekkie poczucie zdrady. Kregoslup 
naprostowal mi kilka lat temu Jacek Fedorowicz, do dzis uzywaj'!cy 
flomastra jako narzedzia pracy. W jednym ze swoich felieton6w radiowych 
nakrzyczal - tak jak ja teraz na biedn'! redaktorke - na wszystkich od fla. 
Ma bye flo, bo tak si~ to urz,!dzenie po prostu nazywa. Odetchn'!lem. 
I przej'!lem miecz msciciela za flo. Drzyjcie, flamasciarze . 

* 
Julian Kornhauser. Poeta, prozaik, krytyk, tlumacz, profesor. Kiedys, 

w samym srodku rewolucji ideowo-estetycznej przelomu lat 60. i 70., 
wsp6hw6rca Grupy Teraz, jeden z gl6wnych programist6w i wykonawc6w 
Nowej Fali. Potem bodaj pierwszy - z wlasnej woli ~ odszedl na bok, 
w polowie si6dmej dekady, ieby stae sie outsiderem pokolenia. Wlasciwie 
juz nie pokolenia. W ogole outsiderem. 

Sto razy 0 tym m6wiono i pisano, bo byl to przypadek drazni,!cy 
i trzeba go bylo jakos przetrawie, przeanalizowae. W koncu deklaracjy 
o niezaleznoSci oglaszal nie by Ie kto. 

Byl zatem pierwszym, kt6ry odszedl od stada. Stado bylo wtedy w dwu­
znacznej sytuacji. Z jednej strony sukces niew'!tpliwy. Glosne wejScie do 
Iiteratury . Manifesty przyj~te jako mimo wszystko sluszne, choe pamietam, 
jak rzucal si~ Stanislaw Grochowiak, dla ktorego ucieczka od "poezji" 
w stron~ "prawdy zycia" byla czyms idiotycznym; przeciez deklarowali j'!, 
na Boga, poeci. Realizm jako postulat byl dla niego niemozliwy. Moze 
dlatego, ze kiedys, gdy sam debiutowal, przeskoczyl ten realizm jednym 
susem - od socrealizmu do nadreaJizmu? Nie byl socrealist<\, ale w socrealiz­
mie dojrzewal i mial od czego uciekae. A poniewaz uciekalo siy jak najdalej 
w przeciwn,! stron~, uciekl, jak inni, jak Harasymowicz, Czycz, Iredyt\ski 
- w nadrealizm wlaSnie, albo przynajmniej rodzaj nadrealizmu. 

Zabawne i paradoksalne, ze haslo "Chcemy bye wsp6/czesni, a nie 
poetyccy", jedno z naczelnych hasel Pokolenia 68, wymyslil bodaj wlasnie 
Julian. Bo sam byl poetycki po uszy. Proszy przeczytae jego dwie pierwsze 
ksi'!zki wierszy . Poetycki przestal bye znacznie p6iniej. Chyba wtedy, gdy 
odszedl od grupy. Choc gdyby konsekwencja miala bye mocn,! stron,! 
poet6w, wlasnie wtedy powinien byl przystae do niej jak najscislej. 

Czytam jego najnowszy zbi6r szkic6w Iiterackich, Miedzyepoke (Wy­
dawnictwo Baran i Suszczynski). Pisze tam dum 0 Adamie Zagajewskim. 
Kiedys byli nie tylko pobratymcami (mieszkali w Gliwicach, potem przy­
jechali na studia do Krakow a) , nie tylko przyjaci6lmi, ale i wsp61tw6rcami 
ruchu Nowej Fali. Napisali razem slynny Swiat nie przedstawiony. Potem, 
w polowie lat 70., kiedy Kornhauser odszedl, problemem dla Zagajews­
kiego stal si~ wlasnie on, Kornhauser, bo zrobil ruch wlaSciwie nie­
spodziewany. Dziesi~e lat poiniej, moze troszke wiecej, problemem dla 
Kornhausera stal sie Zagajewski . Bo wtedy to on, Zagajewski , zrobil sw6j 
ruch. Tez odszedl od stada. Inaczej, ale jakby podobnie. 
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Oba odejscia odbyly siv W okolicznoSciach kompletnie odmiennych. 
Kiedy odchodzil Kornhauser, byl srodek PRL-u, podziemie intelektualne 
dopiero siv wykluwalo, grunt tak naprawdv dopiero zaczynal siv palie pod 
nogami . Nadchodzily pierwsze wielkie podzialy: na tych, co ryzykujq 
zakazami druku, wivzieniami i nieuchronnym w zwiqzku z tym wyos­
trzeniem stanowisk w os<\dzaniu swiata - i tych, co z r6inych powod6w 
zdecydowaJi siv nadal iye w niejasnym tumanie PRL-owskiej pseudo­
rzeczywistosci. Tych byla zresztq wivkszose, jak zawsze. Julian napisal 
wtedy automanifest, w podziemnej zresztq prasie, w kt6rym deklarowal siv 
jako zwolennik niezaleinosci - w obliczu narastajqcego i niebezpiecznego 
jego zdaQiem cisnienia prawd zbiorowych. Grozilo to, twierdzil, zwich­
nivciem pisarskiej wolnoSci zwiqzanej nierozerwalnie z punktem widzenia 
kogos, kto rna nie tyle sluchae glosu ludu, ile ten glos wyprzedzac. Szlo, 
kr6tko m6wiqc, mivdzy innymi 0 to, co inny poeta pokolenia, Stanislaw 
Baranczak, nazywal nieufnosciq. Poezja powinna bye nieufnosciq. 

Ale to Baranczak wtedy poszedl sluchac glosu ludu i dos/yszal, trafnie, 
ie Iud rna dosyc iycia w komunizmie, choc na sformulowanie takie trzeba 
bylo jeszcze trochv poczekac. I Baranczak mial za zle Kornhauserowi zdradv, 
czyli odejScie. Zagajewski poszedl wtedy z Baranczakiem, w stronv KOR-u, 
"Zapisu". Minv10 dziesivc lat i obaj zrobili to sarno co Kornhauser, tei 
odeszli od niedawnych, dobrowolnych zobowiqzan, program6w - na iycie 
i poezjv. Baranczak trochv w Atlantydzie i naprawdv w Widok6wce z tego 
swiata, Zagajewski w Jechac do Lwowa i Solidarnosci i samotnosci. 

1ak siv moze czue dzisiaj prekursor? Triumfowac, bo na jego wyszlo? 
Z op6znieniem, ale zawsze? 

Nic z tych rzeczy. Nie rna triumfalizmu w Mi~dzyepoce . Owszem, 
spotkamy cos w rodzaju por6wnania sytuacyjnego obu odejsc. Kornhauser 
przypomina tam ten sw6j manifest niezaleinosci z 1978. Ale nie wita 
koleg6w po ..swojej" stronie barykady, nie cieszy siv, ze zn6w przybylo 
wolnosci dJa pisarzy w pisarzach. Przeciwnie, zachowuje siv trochv tak, 
jakby chcial sobie powetowac gorycz tyloletniego odrzucenia: teraz on 
odrzuca intelektualny i artystyczny wymiar tamtych niezaleinoSciowych 
deklaracji koleg6w. 

Nie, nie podwaia bynajmniej szczerosci intencji czy sfery fakt6w, kt6re 
do takich deklaracji doprowadzily (emigracja Baranczaka i Zagajewskiego, 
a takie koniec epoki solidarnosciowego heroizmu) . Podwaia wivkszosc 
rozwiqzan - literackich. Szuka w wierszach i esejach obu neofit6w ..samo­
tnosci" - tego, co nieautentyczne, martwe, konwencjonalne. Paradoksalnie, 
wystvpuje jakby w imieniu pogardzanej teraz "solidarnosci" z innymi, ze 
zwyklym swiatem, ze zbiorowoSciq. 

Bywa, niestety - ale czy moina bylo tego uniknqc? - niesprawiedliwy. 
Nie w sposobie dowodzenia, ten przeprowadzony jest logicznie i trudno 
z nim dyskutowae. W konstruowaniu przeslanek. Moina Zagajewskiemu 
zarzucae na przyklad bezwladnq martwotv obecnego 5wiata przedstawiane­
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go, jego statycznosc i (przepraszam za sformulowanie) aksjologiczn'l 
amorficznosc, ale tylko pod warunkiem, Ze siv oslepnie na wewnvtrzn'l 
strukturv poetyck'l jego wierszy, zwlaszcza z lat osiemdziesi'ltych, w szcze­
g61nosci z drugiej polowy dekady, wierszy dynamicznych jak nigdy wczes­
niej . I jednak na ich "tresc", przynajmniej sporej ich czvsci. 

Zostawmy ten w'ltek . Jeszcze wyjdzie na to, Ze Mif,dzyepoka jest 
zbiorem gorzkich rozrachunk6w z kolegami, a przeciei tak nie jest. R6ine 
rzeczy moina mawic 0 Kornhauserze, tylko nie to, Ze jest malostkowy. 
Kilka szkic6w z ksi'liki to, owszem, teksty "pokoleniowe" (m.in. duiy 
i wainy esej 0 podw6jnym debiucie Nowej Fali), ale to oczywiste, Nowa 
Fala byla przez co najmniej dwadzieScia lat jednym z centralnych prob­
lem6w polskiej kultury powojennej, do dzis wzbudzaj'lcym kontrowersje. 

Mysk jeszcze tylko na koniec tego w'ltku, ie nie rna sprawiedliwosci 
na tym bezboi.nym swiecie. Kornhauserowi bylo na pewno trudniej swego 
czasu odchodzic od stada nii. potem Baranczakowi z Zagajewskim. On 
poszedl jednak wbrew tendencjom czasu, oni mimo wszystko w zgodzie. 
Ale w ten niewdzivczny, trudny motyw polski wpl'ltana jest nie tylko logika 
pisarskiej prawdy i wolnosci. Jest to tei. logika swivtej i przeklvtej 
obywatelskiej powinnosci. Kornhauser mial wtedy racjv. Ale racjv miala tei. 
historia wymagaj'lc od pisarzy zdrady ich samotniczej wolnosci. Wivc racjv 
mieli tei. Baranczak z Zagajewskim, i Krynicki, i Woroszylski, i jeszcze 
wielu, ktarzy poszli za glosem serca b'ldz powinnosci, czasem jednego 
i drugiego jednoczesnie. Z wvzla tej sprzecznosci nie rna ucieczki. 

Kornhauser poeta a Kornhauser krytyk. Maj'l cos wsp6lnego? 
Tajemne wewnvtrzne sprzecznosci (moZe dopelnienia). Na przyklad 

awangardyzm i konwencjonalizm. Poezja Kornhausera wielokrotnie dawala 
do zrozumienia, ie wywodzi siv ze tr6del awangardy europejskiej. Prze­
klady slawistyczne Kornhausera z liryki jugoslowianskiej dotycz'l niemal 
wyl'lcznie awangardy, gl6wnie mi~dzywojennej. Ale Swiat nie przedstawio­
ny upominal siv raczej 0 konwencjonalizm, dokumentowanie realnego 
swiata, a nie tworzenie autonomicznych by taw estetycznych. Poezja same­
go Kornhausera, pocl'Iwszy od Zjadaczy kartofli (1978), tei. zmier£ala ku 
swoistemu konwencjonalizmowi, kt6ry mial bye holdem zloi.onym nagiej 
rzeczywistosci. 

W zwi'lzku z tym niezwykle, poniek'ld symboliczne przygody Korn­
hausera krytyka - z R6i.ewiczem. Bo R6i.ewicz nie wiadomo: awangar­
dowy czy konwencjonalny. Moi.na go obracae w dowolnym kierunku, 
i zawsze wyjdzie ten podstawowy dylemat, udowadnialny obustronnie. 
W Swiecie nie przedstawionym opublikowal Kornhauser szkic zatytulowany 
symptomatycznie R6iewicz - odpowiedzialnosc czy nudna przygoda? 
W Mit:dzyepoce jest tei. tekst, niewielki, 0 R6i.ewiczu. Min~lo dwadziescia 
lat i r6wnie trudno Kornhauserowi znalezc wewnvtrzn'l odpowiedz na 
R6iewicza, choc teraz nie chodzi jui. 0 awangardv, ale generaine zanurza­
nie si~ poety w miIczeniu. 
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Temperatura tekst6w Kornhausera. Termometr stylu wiele m6wi 0 auto­
rze. NajIepszy Kornhauser, najprecyzyjniejszy, najtrafniejszy to Kornhauser 
zimny, nawet lodowaty. Wtedy pisze fenomenalne teksty. Ziozone z sa­
mych suchych zestawiefi, bezosobowych analiz, jakby pracowala bezIitosna 
kosmiczna maszyna. Zadnych podskok6w wyobrazni, fajerwerk6w jc;zyko­
wych, efektownych metafor, same fakty, ustawiane obok siebie jak zol­
nierze w ordynku. Takich tekst6w jest kilka w Micdzyepoce: Widowisko 
(0 Wirpszy), Glupi wyjqtek (0 Szymborskiej), Dwaj poeci 0 milczeniu 
(0 R6Zewiczu i Herbercie) . To jest zn6w jc;zyk Zjadacz;y kartofli, relac­
jonujqcy, nie komentujqcy . 

Uczulony jest bardzo Kornhauser na falszywe - jesli za takie je uzna 
- relacje mi~zy prawdq przezycia a stylizacjq Iiterackq. Tak w prozie 
i poezji, jak krytyce. Denerwujq go estetyczne entuzjazmy prowadzqce do 
stylistycznej ornamentyki . Co nie dziwne; patrz akapit wyzej. Ceni wiC;C 
szczerosc autobiografizmu, jesli jczyk myslom nie klamie. Woli, jesli autor 
nie udaje, ze chodzi mu 0 najskrytsze prawdy wewnc;trzne, gdy tak 
naprawdc; idzie 0 slicznosc metafory. 

Mam lekko nieczyste sumienie piszqc 0 Micdzyepoce, bo jest tam szkic 
o mojej ksiqzce teatralnej z 1985. Lakierowaniu kartofla. W dodatku 
pochlebny. I wlasnie tego, przyznam siC;, trochc; nie rozumiem. Bo na moje 
oko m6j spos6b pisania stoi niemal na antypodach krytycznego pisania 
Kornhausera. Wszystkie jego niechc;ci to Sq moje grzechy, za kt6re tez 
siebie niespecjalnie lubiC;. Te moje barokowe dywagacje, gonitwa mysli, 
sklonnosc do efektownych (efekciarskich) uog6Iniefi, wycillganie wniosk6w 
z przypadkowych skojarzen, zataczanie siC; od naukowizm6w do kolok­
wializm6w. Hm, to az tak zle ze mnll? 

Kazdy rna swego Kornhausera, kt6rego siC; boi. 

* 
3 kwietnia setna rocznica urodzin J6zefa Czapskiego. Z Czapskim teraz 

jak ze wszystkim, co bywalo w PRL przemilczane z przyczyn politycznych. 
Pc;kla tama, wic;c bucha nagromadzonymi przez dziesilltki lat niespel­
nieniami publicznymi w jego sprawie. Czapski, Czapskiego, Czapskiemu, 
Czapskim ... KsillZki, artykuly, eseje, opracowania, albumy, katalogi, sesje, 
wystawy, wspominki . 

Jedna z wielu wrednosci komunizmu : wytrllcanie z naturalnego rytmu 
dziejqcej sie historii . Polityka kulturaina PRL zachowywala siC; jak pijany 
motomiczy tramwaju . Przyspieszala wedle widzimisic; i zwalniala takze 
wedle widzimisie, przez co nieszczesnych pasaZer6w coraz to zarzucalo 
w jednll albo drugll strone. Wytrqcanie z naturalnoSci bylo zresztll metodll 
zmyslnll i skutecznq. Cos, co nie zaistnialo we wlasciwym momencie, nigdy 
juz nie wracalo na swoje miejsce w ludzkiej pamic;ci, swiadomosci . 
Sp6znione - moglo tylko nadrabiac; odchudzone z wlasnego, bezpowrot­
nego czasu . wracalo spuchliznll gwaltownych ekspiacji. Ksiqzki. nieobecne 
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latami, nagle zasypywaly p6lki , dlawiqc czytelnik6w, wzbudzajqc wpierw 
entuzjazm, ale z czasem rosnqC<\ niech{:c. Filmy wypuszczone z archiw6w 
- pozbawione sily kontekstu czasu - przypominaly zasuszone rosliny. 

Co to rna do Czapskiego? Niby nic, a jednak. Jedna z ponurych 
konsekwencji dawnych przemilczen - obecne tance wok61 Czapskiego. 
Zupelnie skqdinqd zrozumiale, bo swietny malarz, znakomity eseista, 
szlachetny czlowiek (moie to trzeba by inaczej uszeregowac?) i tak dalej . 
Ale nie wierz{: w jednorazowe akcje ekspiacyjne. Co za duio , to niezdrowo, 
m6wi stare przyslowie. Niedomiar i nadmiar w jednym stojq domu . Nie da 
si{: naraz tyle przelknqc. Kilka wystaw, od Krakowa po Lublin. Ksiqika 
Karpinskiego (Portret Czapskiego) . Wznowienie ksiqiek Czapskiego. Duia 
cz{:sc marcowego " Znaku" ' 96 poswi{:Cona Czapskiemu . Doskonale szkice, 
przenikliwe. Ale ludzka wypornosc rna tei swoje ludzkie gran ice. Nie mog{: 
jui 0 Czapskim. 

Z g6ry babel wraien - wlaSciwie jedno: widok zrekonstruowanego 
pokoju Czapskiego z Maisons Lafitte w krakowskim Muzeum Narodowym. 
Bardzo teatralny pomysl, nie dziwota, ie autorstwa Krystyny Zachwato­
wicz, scenografki. Wejsc do pokoju nie mOina, da si{: tylko zajrzec. 
W pozostalej cz{:sci sali wystawa dokumentalna, fotografie, notatki , listy. 
R6wne dziesi{:c lat temu bylem na innej wystawie, gdzie tei pokazano 
pok6j artysty. To bylo w Melbourne, malarzem byl sir Sidney Nolan . Nolan 
rna w Australii pozycj{: kogos takiego jak Matejko i Kantor razem wzi{:Ci. 
Matejko, bo malowal narodow<\ mitologi{:, a Kantor, bo wciqi zmienial 
poetyki, konwencje, zszywal sw6j uboczny kraj z calym wielkim swiatem. 
Wystawa Nolana byla zbudowana troch{! na takiej zasadzie, na jakiej 
Malczewski namalowal swojq Melan.cholit:: tam ze sztalug malarza wy­
plywaly w przestrzen pracowni postaci tworzqce swiat obraz6w artysty - tu 
z pracowni Nolana wyplywaly w przestrzen wystawy jego obral.y powstale 
w tej pracowni. 

Jeden i drugi pomysl z pokojem, choc podobne, w efekcie calkiem inne. 
Kaidy w swojej materii koncepcyjnej absolutnie konsekwentny . Tam, przy 
Nolanie, szlo przede wszystkim 0 sztuk{: (tw6rczosc). Tu, przy Czapskim, 
przede wszystkim 0 iycie (dokumentacj{:) . Do wyboru, co kto woli. 

Przyznam si{:, ie wobec tej alternatywy staj{: po stronie sztuki. Wystawa 
Krystyny Zachwatowicz uswiadomila mi z dojmujqcq otwartosci q pewnq 
prawd{:, do kt6rej nigdy nie chcialem si{: przyznac nawet przed samym 
sobq: jestem mianowicie nieczuly, niewrazliwy na fotografi{: . Fotografi{: 
jako zjawisko, problem, element ludzkiej kultury . Nawet naji stotniejsza 
funkcja fotografii - ocalanie pami{:Ci - jest mi psychicznie odj{:ta. Nie 
wzruszam si{: historiq zapisanq na fotografiach , nie podnieca mnie znalezi­
sko ocalale dzi{:ki fotografii. Nostalgiczne ogJqdanie przeszlosci (ach, jacy 
bylismy pi{:kni i mlodzi) wywoluje we mnie odruch niezrozumialej nie­
ch{:ci. Podejrzewam, ie jestem tu jakos przez natur{: okaleczony, ale pora 
powiedziec, jak jest. Nie lubi{: fotografii. 

180 



i 

KRONIKI KRAKOWSKIE 

Woll; albo zycie, albo sztukl;. Bye w czasie terainiejszym, czue jego 
smak i dotyk, alba w czasie wymyslonym, mitycznym, i w przestrzeni 
bezprzestrzennej. Fotografia cos mi udaje, wlasnie - klamie. Nie jest 
zyciem ani sztukq (tzw. fotografia artystyczna nie przekonuje mnie w naj­
mniejszym stopniu jako forma wynaturzona, uciekajqca przed swojq pod­
stawOWq prawdq 0 samej sobie - ze rna bye utrwalaniem zycia, a nie 
popisem wyobrazni). Mogl; godzinami stae przed obrazami Czapskiego 

pam i c;: t a e 0 jego zyciu niezwyklym, godnym najwyzszego szacunku. 
Ale nie umiem czytae tego zycia z fotografii . Cos jest okropnego, zenujq­
cego, bezwstydnego w publicznym wyciqganiu przed ciekawskie ludzkie 
oczy tych ulotnych slad6w czyjegos istnienia. Jakby nie wystarczalo, ze byl, 
zyl, myslal, tworzy!. 

1a wiem, ze bez fotografti nie byloby historii, choe przez tysiqce lat 
historia calkiem spokojnie obywala sic;: bez niej. 

Nic nie poradzc;:. 
Jezeli ta kwestia kogokolwiek poza mmt obchodzi. 

* 
Dziura wielka sic;: zrobila w zapiskach Kronikowych . Byl kwiecien (ten 

z Czapskim), a juz wrzesien. P61 roku. Ta dziura zrobila sic;: poniekqd poza 
mnq, w samym "Znaku". Nie bede do niej wchodzil , bo nie moja dziura, 
choc w efekcie moja, Kronikowa. Ale w zyciu czesto robiq sil; dziury, 
niespodziewane. Cos zwyczajnie jest, a potem przepada, i kiedys znow 
wychodzi. Tak z Kronikq. Byla, nie bylo, znowu jest. 

Wiec mamy wrzesien. Parszywy. Jak listopad. Zimno i leje, ohyda. 
o czym pisae w takq pogodl;? Rl;ce przy biurku grabiejq. A to podobno 
nadal lato. 

* 
W Starym Teatrze rewolucja. Odszedl Tadeusz Bradecki. Mogi bye 

dyrektorem jeszcze z dziesil;e lat albo dluzej , bo mlody, nadzwyczaj 
zdolny, inteligentny, ze swiecq szukae. A jednak nie dal rady teatrowi, 
w ktorym wyr6s1 najpierw na aktora, potem na rezysera, wreszcie na 
dyrektora. Nie opanowal, nie scalil, nie diwignql rozpadajqcego sie 01­
brzyma 0 trzech scenach-glowach, od dawn a chorujqcego. 

Na co? Niby widae golym okiem: na utratc;: wielkosci, charyzmy. Zle 
powiedziane. TI; wielkose i charyzml; posiada nadal. Ale jakby bardziej na 
zewnqtrz niz naprawdl;. Takie mi sie glupie por6wnanie nasuwa, ale nie 
mam lepszego: jest jak Wall;sa. Ma nadal wielkose i charyzml;, ale widac, 
ze juz jakby nie teo Miewa genialne przeblyski , intuicje, ale tylko miewa. 
Reszta jest pr6bq zycia na co dzien w warunkach, paradoksalnie, trudniej­
szych niz rewolucja. 

Prawdziwa wielkose ich obu przypadla wlasnie na czasy rewolucji, 
czyli opozycji . Stary dorabial sie wielkosci dlugo, ale skutecznie, a jego 
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wygrana byla skutkiem wejscia na pewnq drog~, kt6ra w konsekwencji 
okazala si~ jedynie sluszna: bye zwierciadlem na goscincu prawdy. Ta 
prawda czy te prawdy nie byly, co warto podkreslic, egzekwowane meto­
dami rewolucyjnymi. Zadnych naprawd~ nowych form i formul estetycz­
nych. Zadnych barykad, manifest6w, przelom6w i tak dalej. Od rewolucji 
i przelom6w byli Kantor z Grotowskim (w sferze stylistyki) i teatr 
altematywny (w sferze polityczno-obyczajowej). Wi~c zadnej opozycji 
- czy to wobec konwencji, czy wladzy. W takim sensie, w jakim to dzis 
rozumiemy, opozycjonistami nie byli ani Swinarski, ani Wajda, ani Jarocki, 
ani Gawlik, ani Grzegorzewski, choe Grzegorzewski najdalej zaprowadzil 
ten teatr w stylistyczne niekonwencjonalizmy . 

Ten model trafil w dziesiqtk~. Apogeum osobistych predyspozycji 
artystycznych najlepszych rezyser6w i aktor6w - lata siedemdziesiqte 
- w polqczeniu z delikatnym, ale stanowczym wsp6ltowarzyszeniem fali 
niezalei.noSci kultury, jaka w tych latach zacz~la rosnqc, by wybuchnqc na 
przelomie si6dmej i 6smej dekady i juz nie opasc az do koflCa komunizmu, 
zakonczyla si~ pelnym sukcesem: Stary wywalczyl sobie przodownictwo 
w teatralnym towarzystwie. Nieagresywnosc w polqczeniu ze stanowczos­
ciq przy demonstrowaniu niezaleznej postawy wzbudzala zaufanie. 

przy tym sprzyjalo tlo. Chocby najblizsze, krakowskie. Krak6w lubi 
dzielic sympatie po polowie, vide Wisla i Cracovia. Takze w dziedzinie 
teatralnej po latach niejasnosci - bo stawal do konkurencji Ludowy, czasem 
Groteska czy Cricot - wyklarowala si~ dychotomia: Stary kontra Siowacki. 
Trudno bylo sobie wymarzyc lepszy uklad. 1m bardziej Stary stawal si~ 
teatrem zbuntowanej inteligencji i nastawionej opozycyjnie c~sci srodowi­
ska artystycznego, tym bardziej Siowacki okazywal si~ teatrem wladzy. 
Podobno pomysl na dwie, m6wiqc po wal~sowsku, "nogi" w kulturze 
Krakowa pochodzil jeszcze od niejakiego 16zefa Klasy, chwilowego 1 sek­
retarza KW z poczqtku lat siedemdziesiqtych (chwilowego, bo jako partyj­
nego liberala szybko go wyslano na plac6wk~ do Meksyku, zeby nie 
przeszkadzal). - Stary - m6wil Klasa - odpuszczamy, a Siowacki b~dzie 
nasz. Drugq dychotomicznq par~ stanowily STU i Ludowy. 

Oczywiscie to byla og6lna strategia. Sam Klasa mial swoje sympatie 
niekoniecznie zgodne z wytycznymi przez samego siebie ustanowionymi 
(dlatego mi~dzy innymi go zeslano). Wykrakal jednak. 1m bardziej Stary 
byl "ich" - czyli nasz - tym bardziej Siowacki byl "nasz", czyli ich. 
W pewnym momencie w Siowackim wr~cz nie uchodzilo bywac. Marnial 
zresztq i pr6chnial r6wno z ustrojem, kt6rego mial bye artystycznq wizyt6w­
kq. A Stary kwitl razem z opozycjq. Az wygral wszystko, bo historia powiala 
teraz w t~ stron~. W nowym ustroju wstal teatrem nawet juz nie rzqdowym, 
ale wr~cz ministerialnym, na specjalnych prawach ... 

Ale, jak wiadomo, najtrudniej zawsze miec racj~. Stary miewal jq tak 
cz~sto, ze wreszcie przyzwyczajono si~ do tego. Dzis nie jest juz, wbrew 
prawn emu i finansowemu umocowaniu, teatrem wladzy, bo nic to nie 
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znaezy w demokraeji (ehoeby nawet ministrem kultury byl niedouezony 
milosnik orkiestr detyeh). Ma takie same klopoty z wlasnq tOisamoseiq co 
wiekszose instytueji i ludzi kultury. Miota sie od przypadk6w w postaei 
swietnyeh spektakli do przypadk6w w postaei okropnyeh. Wei'li jest 
potenejalnie najlepszy. Stae go nawet na obdarzanie "swoimi ludzmi" 
innyeh teatr6w, ehocby wroclawskiego Polskiego, kt6ry bez nieh bylby 
zwyklq prowinejonalnq seen'l, jakieh wiele. Ale sam jest wewnetrznie 
poprzegryzany tyloma sprzeeznymi ezesto ambiejami, tylei nadet'l pyeh'l 
co zimnq autoironi 'l, ie nie bardzo wie, gdzie jego raj, gdzie pieklo. ezy 
bedzie to wiedziala now a dyrektorka, Krystyna Meissner? 

Przyszla z Torunia. Malo wiem 0 tym teatrze. Uehodzi za niezly, i to 
nie tylko "jak na prowineje". Slawe, wreez europejskq, przyni6s1 Meissne­
rowej Miedzynarodowy Festiwal "Kontakt"od szeseiu lat ezyniqey z male­
go Torunia jcdnq z teatralnyeh stolie Europy. Podobno festiwal rna bye 
przeniesiony do Krakowa. Daj Boie. Gdzie jak gdzie, ale w Krakowie stala 
miedzynarodowa impreza teatralna wydaje sie szezeg61nie na miejseu. 

Pr.ledsmak bedzie za ehwile - V Festiwal Teatr6w Unii Teatr6w 
Europy. Danie na raz, ale jakie. Bergman, Roneoni, Strehler. 0 tym 
nastepnym razem. 

* 
Tydzien temu wr6eil Mroiek (z Mroikow<l). Meksykanska "La Epi­

fania" okazala sie, zgodnie z nazw'l, objawieniem, ale na kr6tko. Wed­
rowiee, mieszkaniee 5wiata, milosnik hoteli (tak 0 sobie pisal w Malych 
listach) wr6cil do gniazda. MOie nie doslownie, prawdziwe gniazdo to 
Borzeein, ale co robie w Borzeeinie, nie nie ujmuj'le Borzecinowi? 

Na razie widzialem go na fotografii, jak siedzi na lawee parkowej 
nieopodal - nomen omen - Stare go Teatru, gdzie Mroikowie pomieszkuj<l 
gOScinnie przed zasiedleniem remontowanego wlaSeiwego mieszkania. Sku­
lony, bo ehlodno, w kaszkietokapeluszu nasunietym na okulary. 

o tym mieszkaniu, jego remoneie, wynajeeiu i tak dalej wiem od 
mojego sqsiada, znakomitego adwokata, kt6ry prowadzi sprawe najmu. 
Zabawna koineydeneja. Kilka miesiecy temu obaj z s'lsiadem skusilismy 
Adasi6w Zagajewskieh innym mieszkaniem, tui kolo nas, na Pawlikow­
skiego. Przez ostatnie lata Zagajewski, w rozjazdaeh miedzy Paryiem 
a Teksasem, w dni parzyste, jak pisal, ehcial wr6cie do Krakowa, a w nie­
parzyste zostae w Paryiu. Mieszkanie, niespodziewane, ale przepiekne, 
przewaiylo. Wiee i Zagajewscy wr6cq. Moie niebawem. Jui jest dokqd. 

Zamieszkal tei od niedawna w Krakowie - choc jednq nogct nadal 
w Berkeley - Milosz. 

Akeje Krakowa, widae, rosnct. 

TADEUSZ NYCZEK, Uf. 1946, absolwent polonistyki UJ, krytyk, eseista. Ostatnio 
wydal Okreflona epolw. Poezja Nowej Falii /968-1993 (1994). 
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TEOLOGIA 
. 
BLIZSZA CZLOWIEKA 


Tomasz W~ctawski, W TEOLOGII CHODZI 0 CIEBIE. 

PRZEWODNIK PO ZRODLACH I SKUTKACH 


TEOLOGICZNEJ WYOBRAZNI, 

Wydawnictwo ZNAK, Krak6w 1995 

Tworczo§c ksi~dza Tomasza Weclawskiego zasluguje na szczeg6ln& uwag~ 
chocby z tego powodu , te nalety on do grona nielicznych polskich teologow 
swiadomie posluguj&cych sie w swym mysleniu i pisaniu 0 Bogu metod& 
antropologiczn<l. Zapewne bez wielkiego ryzyka motna powiedziec, te jut od 
czas6w patrystycznych katdy dobry teolog, pisz<lc 0 Botym Objawieniu , 
w jakiejs mierze odwolywal si~ do ludzkiego doswiadczenia. lednak tym, kto 
nakreslil teoretyczne podstawy takiego odnoszenia si~ w teologii do ant­
ropologii, byl Karl Rahner. W tym sensie to wlasnie on jest tw6re& metody 
antropologicznej .l 

Rahner wychodzi z zalotenia, te czlowiek wspolczesny mniej lub bardziej 
jest uformowany przez filozofie maj&e& swe ir6dlo u Kartezjusza i Kanta. 
Czlowiek stal si~ centrum refleksji i rozumienia swiata. Tymczasem dogmaty 
wydaj<l sie wsp6lczesnemu czlowiekowi mityczne, basniowe, poniewai " twier­
dzenia teologiczne nie S<l sformulowane w taki sposob, aieby czlowiek mogl 
zdac sobie sprawe z tego, co m6wi<l w powi<lzaniu z rozumieniem samego 
siebie, ktorego dostarcza mu jego doswiadczenie". 

Ze swej strony Rahner, wychodz<lc naprzeciw temu antropocentryzmowi, 
zwraca uwage, te wiara we wcielenie Boga, sytuuj&ca sie w centrum teologii, 
sarna prowadzi do wspomnianego antropocentryzmu. Jesli jest prawd<l, te B6g 
stal sie czlowiekiem, to sam B6g jest tym, kt6ry nie ~d<lc jut tylko Bogiem 
w sobie, jest Bogiem dla nas i zaprasza nas do zrozumienia Go w sposob 
antropologiczny. Albo tet, innymi slowy, Objawienie chrzescijanskie ukazuje 
sie nam zasadniczo jako zbawienie czlowieka. St<ld, aieby zrozumiec oredzie 
zbawcze, wymagane jest najpierw jakies zrozumienie tego, kim jest czlowiek, 
kt6ry posiada motliwosc zbawienia. Antropologia filozoficzna jawi sie w ten 
spos6b jako stale zalotenie prawdziwej teologii . 

Zob. Harer des Wones. Zur Grundlegung einer Religiollspililosophie, MUnchen 1941 , wyd. 
poszerzone Munchen 1957; Teologill i alllropologia , "Znak" 186 (1969). 
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W oparciu 0 te obserwacje Rahner formuluje zasadniczy postulat wobec 
teologii: dane zagadnienie teologiczne jest dobrze rozwiniete filozoficznie tylko 
w6wczas, jesli odnosi sie jednoczeSnie do przedmiotu materialnego (treSci 
wiary) i podmiotu poznaj&cego (czlowieka). I tu Rahner za Heideggerem, a nade 
wszystko za Kantem, wprowadza pojecie przedrozumienia: aieby czlowiek 
mogl przyj&c slowo Boie, konieczne jest, aby posiadal jUi w sobie jakies 
antycypuj&ce rozumienie tego, kim jest Bog. Bez takiego rozumienia bowiem 
Objawienie bedzie dla czlowieka ci&gle czyms zewnetrznym, obcym. 

Metoda antropologiczna i jej zastosowanie spotykalo sie z rain& ocen&. 
Niekt6rzy oskariali Rahnera 0 prost& transpozycjc kantyzmu - 0 redukcje 
teologii do twierdzen antropologii transcendentalnej, dogmatow chrzeScijan­
skich do struktur a priori czlowieka. Rzeczywiscie, istnieje takie niebiez­
pieczenstwo, iestruktura czlowieka zmieni sie ostatecznie w narme ustalaj&c& 
sens Objawienia, ie czlowiek stanie sie miar& slowa Boiego. Jednakie fakt, ie 
takie ryzyko "redukcji antropologicznej" chrzescijanstwa jest ukryte w me to­
dzie Kanta i Rahnera, nie stanowi jeszcze dostatecznego powodu odrzucenia 
samej metody. Czym innym jest bowiem metoda, a czym innym jej realizacja. 2 

Pragnieniem Rahnera bylo ukazanie glebokiej zgodnosci pomiedzy Slowem 
Objawienia a aspiracjami czlowieka. Tylko wtedy, kiedy dostrzeie on to 
powi&zanie, moie zrozumiee Objawienie, odkryc jego znaczenie dla siebie, 
a w konsekwencji przyj&C je jako swoje. W efekcie znajdujemy w tej metodzie 
wielk& szanse i wielk& misje dla teologii wsp6lczesnej, szanse tak wielk&, ie 
warto, a nawet trzeba zaryzykowac. 

Tak wlaSnie czyni ksi&dz Weclawski takie w ostatniej swej ksi&ice. Jui sam 
tytul jest jasnym nawi(jZaniem do zaprezentowanej wyiej metody antropologicz­
nej. "Teologia" znaczy slowo, mowienie 0 Bogu. Jeieli autar ksi&iki stawia 
teze, ie w teologii chodzi 0 czlowieka, to twierdzi, ie mowienie 0 Bogu jest 
jednoczeSnie mowieniem 0 czlowieku. Sk&d jednak w tytule "wyobrainia"? 
Teologiczna wyobrainia - odpowiada on - potrzebna jest kaidemu czlowiekowi 
wiary po to, aieby umial dostrzegac scisle zwi&zki pomiedzy tym, w co wierzy, 
a tym, kim jest i czego doswiadcza. Jak zaznacza ksi&dz Weclawski: "chodzi 
o mosty miedzy tym, co dobrze czujemy i znamy, czego jednak czesto nie 
potrafimy nazwac i powi&zac z tajemnic& Boiej obecnosci w tym swiecie, 
a lym, co nazywamy i wypowiadamy w powszechnie znanych formulach wiary, 
czego jednak czesto nie polrafimy wewnetrznie przenikn&c i przyj&C" (s. 10). 

Te zwi&zki pomiedzy iyciem a dogmatem ksi&dz Weclawski tropi w swej 
ksi&ice dziel&cej sie na dwie zasadnicze czesci. Pierwsza traktuje 0 wierze, 
nadziei i milosci, a zatem 0 postawie czlowieka, ktora umoiliwia spotkanie 
z Bogiem. Czesc drug a zawiera prezentacje podstawowych prawd chrzeScijan­
stwa: zmartwychwstania, zbawienia, upadku i stworzenia. 

Zobaczmy, jak funkcjonuje opisana metoda zastosowana do zagadnienia 
wiary. Autor, jak zwykle, odwoluje sie najpierw do doswiadczenia, ktare w tym 
przypadku czerpie z iycia Dietricha Bonhoeffera. List tego wybitnego teologa 

2 Por. A. Leonard, Pensee" de.\' hommes et foi en Jesus-Christ, Paris [980, s. [95-204; 
M. Jaworski, Putrzeba nowych inlerpretacji le%gicznych, [w:] K. Rahner, przez Synn do Ojea, 
Krak6w [979, s. 5-12. 
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protestanckiego - swiadectwo ostatnich miesiecy spedzonych w obozie w ocze­
kiwaniu na egzekucje - jest osobistym wyznaniem na temat wiary. Bonhoeffer 
pisze w nim 0 swoim dawnym pragnieniu, by nauczyc sie wierzyc. W obozo­
wym cierpieniu, w obliczu smierci, kiedy zycie wymykalo mu sie z rqk, 
zanotowal: "wiary uczymy sie dopiero w pelnej przynaleznoSci iycia do tego 
swiata". Sam wyjasnia, co rozumie przez OWq przj"1aleznosc: jest to "zycie 
pelniq zadan, pytafl, sukces6w i porazek, doswiadczen i bezradnoSci" (s. 45). 

Ksiqdz Wec/awski, komentujqc swiadectwo Bonhoeffera, odnosi je do 
doswiadczenia czytelnik6w. JesJi czlowiek, chocby najbardziej zaangaZowny 
w swiat, powiqzany z nim i ze swoimi bliskimi, odczuwa pragnienie czegos 
wiecej, jdli czuje, ze sam dla siebie nie moze stanowic gwarancji bezpieczen­
stwa, to juz wtedy pojawia sit:; w nim miejsce na wiare. Wec/a~ski zaznacza, 
ze chodzi tu 0 wiare, kt6ra zaczyna sie od "ziamka gorczycy" i - jak ono 
- rosnie dzien po dniu. Ten proces dojrzewania w wierze doprowadza do 
odlcrycia Boga jako pelni mozliwosci zycia. Tak oto B6g pojawia sie w zyciu 
czlowieka nie jako ktos konkurujqcy 0 niego ze swiatem. Bog nie jest obey 
czlowiekowi, On niejako wyrasta z doswiadczenia swiata. Na tym jednak nie 
koniec w dorastaniu czlowieka do wiary. B6g to nie tylko pelnia mozliwosci 
zycia ludzkiego, B6g to takze milosc - jak glosi Objawienie. Wiara rna 
doprowadzic czlowieka do powierzenia sie milujqcemu Bogu. Powierzenie 
siebie oznacza powierzenie calego zycia z jego wszystkimi powiqzaniami. 
W gruncie rzeczy nie jest to jednak rezygnacja z samego siebie, z tego, co sie 
kocha. Powierzenie sie Bogu jest zaproszeniem Go w swoje zycie. On nie 
odbiera zycia, ale je oczyszcza, udoskonala i wypeinia, podobnie jak udoskonala 
i nadaje pe1nie temu, co jest przez czlowieka kochane. 

W tej streszczonej przeze mnie medytacji 0 wierze mozna zasadniczo 
wyodrebnic trzy etapy. W pierwszym Weclawski prezentuje konkretne doswiad­
czenie czlowieka: zderzenie przezywanego wczesniej pragnienia wiary z obo­
ZOWq rzeczywistoSci q czasu umierania; w drugim etapie eksponuje znaki 
transcendencji: pomimo pelnego zaangaZowania w swiat, w obliczu przemija­
nia, istnieje tesknota za pelniq. I wreszcie trzeci etap, najbardziej teologiczny, 
w kt6rym B6g ukazany jest jako milosc i wypelnienie ludzkiego zycia, a zatem 
jako Ktos, komu sie wano powierzyc. 

Co wnosi w teologie ksiedza Wec/awskiego zastosowana metoda? Po 
pierwsze swiezosc jezyka. Autor nie zaczyna swego dyskursu od cytatow 
z Pisma Swietego czy innych tekst6w scisle teologicznych, ale od opisu tego, 
co czlowiek przezywa i co jest mu bliskie. Jest to jezyk, kt6ry podejmuje 
pytania, rozterki, wqtpliwoSci, jakie przezywamy. Autor jest z nami po to, by 
dopiero p6iniej wprowadzac nas w swiat Objawienia. Jednak i tu, w obszarze 
prawd wiary , nie zmienia sie wczeSniej przyjeta konwencja jezyka. To wy­
prowadzenie z retleksji antropologicznej na plaszczyzne teologii jest dla czytel­
nika niemal niedostrzegalne. 

Metoda antropologiczna nadaje r6wniez uprawianej przez ksiedza Wec/aw­
skiego teologii swoisty wymiar piekna. Autor ksiqiki jest swiadomy, ie 
wiekszosc z nas - ludzi wiary, otwartych na Boga, jest wrazliwa na otaczajqce 
nas piekno, dlatego tez nie jest bez znaczenia forma, w jakiej m6wi sie 0 Bogu: 
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"Nie chodzi C... ) ostatecznie 0 pi~kno, ale chodzi 0 piekno tylko 0 tyle, 0 ile jest 
przed nami postaciq prawdy" (s. 239). W efekcie takiego przekonania znajdziemy 
w ksiqicc nie tylko "medytacje" i "listy", ale r6wniez "preludia", "ekspozycje 
i przetworzenie", "repryze" i "kod~", a tille odniesienia do Sonaty Ksieiycowej 
Beethovena czy okruchy tw6rczo~ci literackiej Karela Capka. 

MOie zabrzmi to dziwnie, ale to nie jezyk tak bliski wratliwoki czytelnika, 
ani tei piekno formy Sq najwatniejszym owocem zastosowania metody ant­
ropologicznej w prezentowanej ksiqice: jest nim optymizm. Dla mnie szczeg61­
nie watny jest optymizm przenikajqcy dwie zarysowane prawdy : 0 Bogu 
i 0 czlowieku. 

B6g, w kt6rego wierze, pisze Weclawski, jest Bogiem, kt6ry koch a ludzkie 
iycie, ktory kocha moje iycie (s. 114). Zanim ja odnalazlem zycie w Jezusie 
Chrystusie, to ,najpierw On znalazl sens swojego zycia we mnie (s. 29). 
W obliczu tego podstawowego artykulu wiary autor stawia pytanie: "Czy 
mylimy sie wtedy, kiedy pr6bujemy godzie ze sobq r6ine obrazy Soga, czy 
raczej wtedy , kiedy twierdzimy, ie S"l one nie do pogodzenia?" Uwaiajqc, ze 
pytania owe narzucajqce jui pewien spos6b myslenia nie prowadzq do prawdy 
o Bogu milosci, sam wyznaje: "Wierz~, ie to B6g sam chce tych wszystkich 
ludzi i kaidego obecnego w nich i kaidego moiliwego dzieki nim dobra. 
Wierz~, ie On sam zgadza sie ludziom objawie na tak r6zne sposoby ( ... ). 
Wierze, ie Bog sam moze sobie na to pozwolie, by bye prawdziwym dla wielu 
i by bye prawdziwym jeszcze inaczej i jeszcze bardziej, nii myslimy" (s. 216). 

Jeieli Bogu tak bardzo zaleiy na czlowieku, to r6wniei czlowiek jest blisko 
Boga, nawet wtedy, gdy nie zdaje sobie z tego sprawy, co wiecej, nawet wtedy, 
kiedy przez grzech czuje sie bardzo od Boga oddalony: "Oczekiwaniem Jego 
przyjscia Sq zatem takze te nasze pragnienia, 0 kt6rych jest nam najtrudniej 
myslee i m6wie: ieby jUi nie trzeba bylo sie niczego wstydzie i niczego 
ialowae, iebysmy jUi nie musieli sie bae i iebysmy nie zostali z tym wszystkim 
sami. Katde takie pragnienie jest oczekiwaniem Jego przyjscia" (s. 208). 

Skoro Bog jest tak blisko czlowieka, a czlowiek tak blisko Boga, to z tego 
faktu wyplywa niezwykle pouczajqce wskazanie dla Kosciola. Wsp61nota tych, 
ktorzy lamiq chleb na pamiqtke Jezusa, a zatem Kosci61, rna odkrywae to, czego 
On dla nas pragnql: nasze zycie; i w ten spos6b tych wszystkich , kt6rych teraz 
my mamy przyjqe, ktorym mamy pozwolic znaleie sie w naszym zyciu ze 
wzgledu na Niego (s. 209). Na tym polega absolutnie fundamentalna misja 
Kosciola: bye znakiem milosci Boga. Pod tym wzgl~em ksiqika moie bye 
bodzcem do uczynienia rachunku sumienia: czy Kosci61, kt6ry tworzymy 
w naszym kraju , jest naprawde Kokiolem, nie wykluczajqcym z gory nikogo 
i niczego? Chcialbym r6wniei widziee w dzielku ksiedza Weclawskiego 
przeslanie dla teolog6w pol skich, by ich myslenie i mowienie 0 Bogu stalo si~ 
bliisze tym, do ktorych sie zwracajq i kt6rym sluiq. 

Ks. Tadeusz Dzidek 

KS. TADEUSZ DZlDEK, ur. 1961, dr, adiunkt przy katedrze teologii fundamenlalnej 
Wydzia!u Teologicznego Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie. Wsp61­
autor ksii\zki Tradycja w Kosciele (1994) . 
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DROGA FILOZOFUJACEGO 


Karl Jaspers, WPROW ADZENIE DO ~ILOZOFII, 


dum. Anna Wolkowicz, 

Wydawniclwo Siedmior6g, Wroclaw 1995 


Jesli prawdq jest, ie filozofia "jest wsz¢zie tam, gdzie budzq si~ ludzie" , 
to istotnie potrzeba odwagi, aby to, co jest, to, za czym t~skni dzisiejszy 
czlowiek - zwodzony pozornq nieograniczonosciq wlasnych moiliwosci - prze­
ksztalcilo si~ w rozjasniajqce irodlo. Nie wystarcza jui sarno nagromadzenie 
wiedzy, ale raczej potrzebne jest to "cos - wewn~trzne wezwanie", kt6re, jak 
mawial m~drzec, pozwoli' "pod powierzchniq zjawisk zobaczyc furtk~ do 
korzeni swiata" (Lao Tsy). Nie obejdzie si~ zatem bez ryzyka, bez calkowitego 
zaangaiowania, bez przebudzenia. Przekonujqcym 0 iyciu jest sarno iycie. 
Podobnie do filozofii moie przekonac jedynie "droga filozofujqcego" - swia­
dectwo iycia. Nie moina tu jednak pominqc pytania 0 czlowieka - czy jest 
jeszcze kogo przekonywac, czy czlowiek konca XX wieku jest jeszcze zdolny, 
aby przyznac si~ i przyjqc ukrytq w nim samym swiadomosc braku, swiadomosc 
niewystarczalnoSci - uczciwie stawiac pytania 0 to, co rzeczywiste? I jesli istotq 
filozofii jest "szukanie, a nie posiadanie prawdy", to zaloiyc trzeba, ii chodzi 
tu 0 cos znacznie wi~ej aniieli jedynie 0 powierzchowne zaznajomienie si~ ze 
wznioslymi zdaniami na temat dorobku ludzkiego poznania i swietnosci minio­
nych wiek6w. Wprowadzenie w filozofi~ to, parafrazujqc mysl staroiytnych, 
"wprowadzenie w umilowanie mqdrosci". Aby zas umilowac, potrzeba przebu­
dzenia wobec wsp6lczesnosci, gdyi "kaida chwila moie rozstrzygnqc 0 wszys­
tkim". 

Dwanascie odczyt6w radiowych, kt6re zloiyly si~ na ksiqik~ Wprowadzenie 
do JiLozoJii, to wlasnie zach~ta, aby sluchacz i czytelnik wyczul w filozofii cos, 
co obchodzi kaidego, co moie stac si~ okazjq do wlasnych przemyslen, drogq 
umilowania i szukania prawdy. 

Sposob myslenia i styl filozofii Karla Jaspersa jest jUi znany czytelnikowi 
"Znaku" dzi~ki dwu problematyzujqcym recenzjom autorstwa Elibiety Wolic­
kiej, dotyczqcym ksiqiek: Szyfry transcendencji i Wiara JiiozoJicZlla. Sq to 
pozycje, kt6re w spos6b szczeg61ny pozwalajq "zakosztowac" myslenia niemie­
ckiego filozofa. Wydaje si~ zatem zbyteczne prezentowanie tych aspektow 
Jasperowskiego myslenia. Wprowadzenie do JiiozoJii jest zas probq ogarni~cia 
i przekazania osobistej metody filozofowania oraz swoistym swiadectwem iycia 
Karla Jaspersa. 

Po lekturze tej ostatniej pozycji, chcialbym zwr6cic uwag~ czytelnika na to, 
cO - jak sit;: wydaje - moie zacht;:cic do jeszcze glt;:bszego zainteresowania sit;: 
"drogq filozofujqcego". 
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Filozofia jako droga 

Zdumienie, w&tpienie i swiadomosc zagubienia - to z nich wlasnie, jak ze 
ir6del, wyplywa wszelki "impuls pobudzaj&cy do filozofowania". Istot& jest 
tutaj zawsze wstrz&s pobudzaj&cy czlowieka do samodzielnego namyslu, aby 
przez wkroczenie na "drog~ filozofuj&cego" szukac celu swego doswiadczenia, 
kt6rym jest wezwanie do stawania si~ sob&. Czy jest dzis jeszcze cos, co jest 
w stanie zadziwic - doprowadzic czlowieka do patrzenia i nasluchiwania? 
A moze uczciwose wewn~trzna domaga si~ w&tpienia w "miluj&cej walce", aby 
dotkn&c ukrytej pewnosci wobec uproszczen i ignorancji tlumu? Czy moze, aby 
postawic wyzwalaj&ce pytania, pozostaje jedynie samotnosc i swiadomosc 
zagubienia? Filozof nie odpowiada na tak uj~te kwestie. Moie jedynie zaeh~cic 
i jako przyjaciel poszukiwaezy sensu i prawdy wyruszye wraz z nami w drog~, 
aby przez doswiadczenia graniczne dojse do gl~bi bytu, do utwierdzenia 
w prawdzie transcendencji . 

Ujmowanie filozofii jako drogi domaga si~ celu. Celem tym dla laspersa jest 
czlowiek, swiat oraz przenikaj&ce wszystko "szyfry transcendencji". 

Wobee oznak rozpadu naturalnego porozumienia mi~dzy ludimi, oboj~tno­
Sci ukrywaj&cej si~ za parawanami wznioslych hasel, nietolerancji i agresji, 
wysilek bezgranicznej komunikacji jest potwierdzeniem prawdziwoki, warun­
kiem wiernoki sobie i temu, co stanowi wspoln& t~sknot~ ealej ludzkosci. 
,,Jestem tylko z innym czlowiekiem" - sam jestem niczym. Ten radykalizm 
Filozofa jest zaproszeniem do dialogu kaidego, kto odwaiy si~ myslee i komu 
nie jest oboj~tny konkretny czlowiek. Perswazyjny styl wykladu jest zatem 
ukierunkowany na pobudzenie do osobistego wysilku uprzytomnienia sobie 
swego bytu oraz rozswietlenia milosci, kt6ra nie urzeczywistni sie jedynie 
w swiecie pragnien i t~sk.nych opowieSci. W tej perspektywie droga do swiata, 
jako srodowiska czlowieka, domaga sie ci&gJego zdobywania wewn~trznej 

otwartosci na to, co rzeezywiste. Dokonuje si~ to poprzez poznanie systematyki 
nauk oraz osobist'l uczciwosc intelektualn&. lakikolwiek obraz swiata jest 
zawsze uproszczeniem utrudniaj&cym przyj~eie tego, co rzeczywiste. Uczciwosc 
intelektual'1a kaie si~ zatem wyrzec obrazu swiata, aby na drodze poznania 
naukowego z pasj& doeierac tam, gdzie one zawodzi. Dojscie do jakiejkolwiek 
gran icy jest zawsze przelomem, ale i pocz&tkiem - to odkrywanie znak6w 
transcendeneji w swiecie. lest to obeowanie z szyfrem, kt6ry nie dopelnia sie 
w tym swiecie, ale stanowi postulat metafizycznego zakorzenienia. "Szyfr 
transeendencji" nie jest zatem logiczn& lamigl6wk& do rozwiqzania, ale raezej 
zaproszeniem w przestrzen tajemnicy. To wlasnie tutaj czlowiek, zdaniem 
Jaspersa, doswiadcza upewnienia swego iyeiowego wysilku. Podarowana i wy­
pelniona egzystencj& wolnose staje si~ w tym kontekscie szczeg6lnym miejscem 
doswiadczenia Boga. "To, ie B6g jest" - wystarcza. Nie nalezy zatem pytae , 
ezy B6g jest, ale raezej gdzie jest? .. "Wolnose i B6g s& nierozl&czne." Dopiero 
w wolnosci czlowiek zostaje podarowany sobie, a zarazem dopiero b~d&c sob& 
odkrywa oczywistose wolnosci przez " uzaleinienie od transeendencji". "lesli 
nie doznaJem cudu bycia sob&, nie mam potrzeby odnosie si~ do Boga, 
wystarezy mi, ie istnieje natura, wielob6stwo, demony." Wolnose nie jest nigdy 
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dana wprost, nie jest treScill teoretycznej wiedzy, ale stanowi iyciowy wysilek 
i objawienie wlasnej egzystencji, "gdzie pewnost Boga jest moiliwa". lnnymi 
slowy Bog, b~dllc "nieuchwytny w swiecie", pragnie ludzkiej wolnoki. I bynaj­
mniej nie jest to wolnose pozoma - samowola! W tak zarysowanej przez 
Jaspersa "drodze filozofujllcego" wymogiem wiary filozoficznej staje si~ nie 
poznanie, bydllce w konsekwencji zaslonll, ale raczej wlakiwa "postawa wobec 
Boga" - majllca swe podstawy w starotestamentalnym wezwaniu: "Nie bydziesz 
czynil wizerunku ani podobizny." 

Filozoficzna mysl Jaspersa 0 Bogu nie daje zatem "poczucia bezpieczen­
stwa, lecz otwiera przed autentycznym byciem sobll wolnll przestrzen decyzji ". 
Filozof jest tutaj strainikiem tajemnicy, sarna zaS filozofia niczego nie obiecuje, 
niczego nie daje, moie tylko rozbudzae. Sluchacz musi dopelnie jej slowa 
wlasnym by tern. "B6g dziala poprzez wolne decyzje jednostek, ( ... ) przewodzi 
w jeden tylko sposob: przez wolnosc." 

To, co staje si~ "trekill drogi filozofujllcego" nie moZe bye nazbyt "gladko 
wypowiadane", ale raczej winno si~ umacniae we wsp6lnej komunikacji , aby iycie 
i to, co jest, budzilo tych, ktorzy tego pragnll. Tak poj~tej "drodze myslenia" musi 
towarzyszyt samowychowanie calego czowieka, bo tylko wtedy "dowolna mys\ nie 
zatruwa, a jasnosc filozoficznego oswiecenia nie staje si~ zab6jcza". 

Szkota niezaleinosci i potrzeba dialogu 

Jui od najdawniejszych czasow filozofia postrzegana byla jako "tajemna 
sztuka niezaleinosci " wobec spolecznych ograniczen i stereotypowych nawy­
kow. Czym jednak jest owa imponujqca wielu filozoficzna niezaleinost? 
Pytanie to kisle willie si~ z przedstawionll przez Jaspersa koncepcjll wolnosci: 
"Nie rna wolnoki izolowanej", a co za tym idzie prawdziwa niezaleinosc nie 
moie bye mylona z oderwaniem od innych za cen~ upartego dogmatyzmu 
wlasnych idei. "Niezaleinosc przeradza sj~ w swe przeciwienstwo, gdy przypi­
suje sobie charakter absolutny ." Niezaleinosc nie sprzeciwia si~ zatem postawie 
wiernosci i uwagi wobec innych - wobec ich pytan i propozycji. Aby zatem 
odpowiedziee pozytywnie, czym jest niezaleinosc filozofujllcego czlowieka, nie 
obejdzie si~ bez wejscia w "j~zyk paradoksalny". "Niezaleinose w swiecie to 
raczej swoista postawa wobec swiata: uczestnictwo, ale i nieobecnosc w swie­
cie, bycie w nim, a zarazem poza nim." Sarno poj~cie niezaleinosci, oderwane 
od rzeczywistoki swiata, jak zauwaia Jaspers, "przeradza si~ w nicoSc". 
Niezaleine filozofowanie, a wraz z nim sposob iycia, wyrasta zatem zawsze 
z "absolutnego zwiqzku z transcendencjll". Brak transcendencji prowadzi 
wczesniej czy poiniej do pustki i jedynie teoretycznego myslenia. Wbrew 
pogllldom Nietzschego - sklldinlld bliskiego Jaspersowi - autor Wprowadzenia 
do filozofi; jest zdania, ie w wypadku postulowanej niezaleinosci "dopiero 
przez wzgllld na Boga czlowiek naprawd~ rosnie". M6willc zatem otwarcie, 
prawdziwa niezaleinost zawsze potrzebuje pomocy ze strony Tego, co poza. Do 
czlowieka zas naleiy jedynie przygotowanie miejsca i gotowost przyj~cia tego, 
co moie bye dane. "Musimy odwaiyc si~ byc ludimi i czynillc to, co w naszej 
mocy, dqi:yt do wypelnionej niezaleinosci." 
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Epoka osiowa 

Na gruncie filozoficznym pytanie 0 dzieje ludzkosci i ich cel nie wy­
lrzymuje ograniczenia do ich chrzescijailskiej struktury. "Wad<l takiej wizji 
dziej6w - jak zauwaza Jaspers - jest to. ze mog<l j<l uznae tylko wierz<lcy 
chrzdcijanie. Ale i dla chrzescijanina z krCgu kultury zachodniej empiryczna 
koncepcja dziej6w nie wi<lze sie z wiar<l. Dzieje zbawienia oderwaly sie dla 
niego od dziej6w swieckich. kt6rych sens jest zasadniczo inny." Wobec tych 
niezaprzeczalnych fakt6w Jaspers postuluje pojecie "epoki osiowej" przypada­
j<lcej na okres micdzy 6smym i drugim wiekiem przed Chrystusem. w kl6rej to 
zostaly zarysowane "duchowe podwaliny ludzkosci". Wlasnie wtedy. nie 
wiedz<lc 0 innych. w Chinach i Indiach rozwijaly sic wszelkie mozliwe odmiany 
filozofii. w Iranie Zoroaster rozwijal dualistyczn<l wizjc swiata. w Palestynie 
dzialali prorocy. a Grecja wydala swych najwickszych filozof6w. To wtedy 
czlowiek po raz pierwszy staje sie swiadom siebie i doswiadcza wlasnych 
ograniczen. Konczy sic "bezruch i oczywistose epoki mitycznej". a tym samym 
czlowiek odkrywa w sobie "ir6dlo. pozwalaj<lce mu wzniese siC ponad siebie 
i swiat". Zaskakuj<lcy jest w tej perspektywie fakt. ze we wszyslkich tych 
kulturach bezposrednia. przyczyn<l upadku byl "planowany lad w dziedzinie 
tcchniki i organizacji" . 

Wiek XX to epoka katastrof. zgielku i tcsknoty . Jedyn<l nadziej<l - ..nadziej<l 
filozoficzn<l" pozostaje " uczlowieczanie czlowieka" . gdyz jedynic na tej drodze 
mozemy szukae nieodzownej orientacji. Czym jesl i czym moze bye czlowiek. 
czym sic staje i do czego jest zdolny. to pylania swiadcz<lce 0 realizmie. ale 
i potrzebie bezkresnej komunikacji lego. kto odwaZyl sie myslee. Czlowiek 
nigdy nie uchyli sic od ryzyka w swoim stawaniu sic sob<l. ale tu nie 0 namiastki 
chodzi. lecz 0 prawde wlasnej egzystencji. ..Klcska nie jesl argumentem przeciw 
prawdzie. kt6ra odnajduje SW<l podstawe w transcendencji." 

Wprowadzenie do fllozofli - dwanascie wyklad6w Karla Jaspersa - jesl 
zarysowaniem mapy dziej6w filozofii i postawieniem drogowskaz6w dla "po­
cZ<ltkuj<lcych". Jest to wyzwanie dla kazdego. kto odwazy sic myslee. nie 
pozostanie obojetny i uslyszy wezwanie do przebycia wlasnej ..drogi filozofu­
j<lcego". 

S<l r6zne metody i sposoby wprowadzania w filozofie . " nie rna tez tekstu 
absolutnie najwazniejszego dla wszystkich". jednakze wyb6r "przewodnika" 
jest pierwszym krokiem. gdyz: "Bezgraniczna gruntownose w jednym punkcic 
umozliwia krytyczn<l ocene mej wiedzy 0 innych doktrynach filozoficznych. 
dostepnych mi tylko do pewnego stopnia." Droga filozofuj<lcego nigdy nie 
moze bye pozbawiona ryzyka i odwagi. umiaru i lagodnosci. wiernoSci i trwania 
wraz z drugim w miluj<lcej walce. Kto wkracza na te droge. podobnie jak motyl 
gnany niepokojem, szuka odskoczni do lotu, "od kl6rego wszystko zaIezy. 
KaZdy ryzykuje go sam. choe we wsp6Inocie ... " 

Niewielka ksi<lzeczka Karla Jaspersa, jest bardzo osobistym swiadectwem 
wiary czlowieka - wiary filozofa, kt6ry odwazyl sie samodzielnie myslee. Jest 
czyms "w rodzaju zachl;ty" - posiada przyciClgaj<lC'l moc i cos, co zachwyca. 
Nigdy jednak nie zwodzi i nie obiecuje tego, czego dae nie potrafi. Uczciwose 
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i wiemosc w "milujqcej walce" zawsze sie w niej przenikajq. Osobiscie cieszy 
mnie fakt, ie liczba pozycji Karla Jaspersa na naszym rynku wydawniczym 
ciqgJe rosnie. Szkoda jedynie, ie autorzy omawianej publikacji zamidcili w niej 
nieaktualny jUi wykaz polskich przeklad6w Karla Jaspersa. 

Aleksander Staniek OP 

ALEKSANDER STANIEK OP, ur. 1967, student Kolegium Fi1 0zoficzno-Teologicz­
nego 00. Dominikan6w w Krakowie. 

ELIOTA 

PORTRET WIELOKROTNY 


Peter Ackroyd, T. S. ELIOT, 
przeloiyt Krzysztof Mazurek 

Wydawnictwo Liternckie. Krak6w 1996. SS. 373 + i1. 

Na okladce polskiego przekladu biografii T.S. Eliota pi6ra Petera Ackroyda 
reprodukowano dziewiec r6inych fotografii poety : patrzy na nas najpierw 
tajemniczo usmiechniety chlopiec, potem zamyslony mlodzieniec, dalej mei­
czyzna 0 powainym spojrzeniu zza okularow w ciemnej oprawie. Ta seria 
portret6w streszcza gl6wnq mysl, jakq odczytac moina z napisanej przed 
dwunastu laty ksiqiki 0 jednym z najwiekszych tw6rc6w dwudziestowiecznej 
literatury europejskiej . T. S. Eliot Ackroyda to ksiqika poswiecona czlowiekowi 
o wielu twarzach, postaci pelnej sprzecznosci i paradoks6w, ksiqika 0 chlopcu , 
mlodziencu , meiczyznie, w kt6rego iyciu bylo wiele zmian i zwrot6w. Nie rna 
tak naprawde jednego Eliota, jest kilku r6inych Eliot6w i biografia Ackroyda 
o tych kilku r6inych Eliotach opowiada, dociekajqc, skqd wziely sie kolejne 
wcielenia poety i dlaczego znikaly zastepowane przez inne. 

W kr6tkim Preludium do biografii czytamy, ie ksiqika poswiecona jest 
przede wszystkim latom, w kt6rych Eliot pisal wiersze, czyli czasowi zam­
knietemu miedzy, jak powiedzial sam poeta, dwoma okresami szczescia: 
dziecifistwem i drugim malienstwem. Autor biografii stawia sobie za cel 
objasnienie tajemnicy zwi&z.ku istniejqcego, jak pi sze, niewqtpliwie miedzy 
iyciem poety - dodajmy: iyciem nieszczesliwym - a jego tw6rczoSciq. Moina 
sie spierac, czy realizacja takiego celu. nawet jeieli zostalaby uwienczona 
sukcesem, mialaby zasadnicze znaczenie dla odczytania tej tw6rczosci. Niewqt­
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pliwie jednak w wyniku pracy biografa powstal pop arty bardzo rzetelnymi 
i szerokimi studiami obraz zycia czlowieka, kt6ry byl autorem Ziemi jalowej 
i Czterech kwartet6w, wielbicielem kot6w i musicalu, przyjacielem Virginii 
Woolf i dzialaczem parafialnym, hermetycznym modernistq i najpopularniej­
szym dramatopisarzem, Dokonane przez Ackroyda dynamiczne przedstawienie 
sylwetki poety wlaSciwie duio lepiej nii za pomoq metafory obrazu oddac by 
moina uiywajqc metafory filmu, Na okladce umieszczono kilka kadr6w z ta­
kiego moiliwego filmu, rejestrujqcych nastepujilce po sobie epizody, w kt6rych 
gl6wna postac - mimo ie wciqi grana przez tego samego aktora - byla coraz 
to innym czlowiekiem. 

Najpierw mamy wiec dziecinstwo i wczesnq mlodosc Spedzonq w Ameryce: 
w rodzinnym mieScie St. Louis nad rzekil Missisipi i w Nowej Anglii, gdzie 
Tom jetdzil na wakacje nad morze ze swojq rodzinq. Ale wainiejsze od 
geograficznych byly kulturowe i religijne wyznaczniki kilkunastu poczqtkowych 
lat jego iycia, Mlodosc Toma uplywa pod znakiem kolejnych etap6w wy­
zwa!ania sie z silnych wiez6w z rodzinnym srodowiskiem okreSlonym przez 
przynaleinosc do kosciola unitarianskiego oraz atmosfere Uniwersytetu Boston­
skiego, w kt6rym Eliotowie mieli znaczne wplywy. Przyszly autor Zjazdu 
rodzinnego oddala sie od swoich bliskich najpierw poprzez wyjazd na studia 
i podroie po Europie, a w koncu poprzez decyzje 0 porzuceniu kariery 
naukowej w Stanach i pozostaniu na stale w Anglii, Jednak krokiem, kt6ry 
oddalil go od amerykariskiego domu najbardziej, bylo, nigdy do konca nie 
zaakceptowane przez rodzine (a przede wszystkim matke), malienstwo z Vivien 
Haigh Wood, definitywnie zamykajqce pierwszy okres szczeiicia w iyciu poety, 

Ackroyd bardzo szczeg610wo i rzetelnie dokumentuje wszystko, co moglo 
miec wplyw na uksztaltowanie sie psychiki i intelektu przyszlego noblisty, 
Kaidy fakt jest tu dokladnie umiejscowiony przez odwolania do rozleglych 
ir6del: pamietnik6w i wspomnien os6b, kt6re mialy kontakt z Eliotem, kore­
spondencji jego rodziny i przyjaci61, kronik miejskich etc, Niemal przy kazdym 
zdaniu znajduje sie odnosnik odsylajqcy do zajmujqcych trzydziesci stron 
przypis6w, Autor biografii - na ile to mozliwe - niczego sam nie ocenia ani nie 
komentuje. Cytuje natomiast komentarze i opinie r6znych ludzi, kt6rzy znali 
Eliota i jego zone: zar6wno postaci pochodzqcych z kreg6w literackich, jak 
Virginia Woolf, rodzenstwo Sitwell6w, Lady Ottoline MOffel, jak i os6b 
z zupelnie innych srodowisk: koleg6w Eliota ze studi6w, wsp6lpracownik6w 
z banku Lloydsa, gdzie Eliot pracowal dlugie lata, silsiad6w, 

Niezwykle ciekawie rysujq sie w relacji Ackroyda literackie przyjaznie 
Eliota, jego kontakty i wsp61praca z Ezrq Poundem czy z Bloomsbery Group, 
Znajomosc zawartych w ksiqzce fakt6w z pewnosciq moie okazac sie przydatna 
w badaniach nad brytyjskim modernizmem i jego tw6rcami, Postac Eliota staje 
sie tu jakby osrodkiem (dodajmy: jednym z mozliwych osrodk6w), wok61 
kt6rego krystalizuje sie i nabiera wyrazistoSci obraz pewnej wainej formacji 
intelektualnej Londynu pierwszych dziesiecioleci naszego wieku . 

Ackroyd, jak kaidy rasowy biograf, oczywiscie poluje na sensacje i tajem­
nice. Eliot juz za zycia byl postaciq "tajemniczq" w tym sensie, ie na przyklad 
nie zgadzal sie na napisanie swojej biografii , czym wzbudzal podejrzenia, iz 
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w jego zyciu jest cos do ukrycia. Niew~tpliwie najbardziej intryguj~cym 
tematem, kt6remu Ackroyd p05wil;-ca sporo miejsca, jest nieszczl;-sliwe malzen­
stwo Eliota z Vivien. Ta kwestia w postaci r6znych w~tk6w pojawia sil;­
nieustannie przez wil;-ksz~ CZI;-SC ksi~zki, staj~c si~ wlasciwie dominujacym 
problemem. Wydaje sil;-. i.e rzeczywiscie to malzenstwo i zwi'lzane z nim 
cierpienia na dlugo wkroczyly we wszelkie sfery zycia poety: od finans6w 
(honoraria lekarzy wiecznie chorej Vivien byly znacznym obci'lzeniem). przez 
kwestie mieszkaniowe, rodzinne, erotyczne az do tw6rczych. 

Znowu zasada bezstronnego przedstawiania zapisanych przez rozne osoby 
fakt6w buduje obraz wielowymiarowy. Ackroyd prezentuje relacje otoczenia. 
kt6re coraz wyrainiej dostrzega/o, 7..e wsp6lne zycie malzenstwa Eliot6w obojgu 
przynosi udrl;-kl;-. Eliot wpadal w przyzwyczajenie, jezeli nie nal6g alkoholowy. 
co w pol~czeniu z cil;-zk'l praq w banku. klopotami finansowymi, nadwraz­
liwosci'l i problem ami mali.enskimi rujnowalo jego zdrowie. Ciekawa. chociai 
nie do konca jasna, jest w tym wszystkim rola nauczyciela i przyjaciela Eliota, 
Bertranda Russela; wspomagal on Eliot6w finansowo i udzielal im mieszkania. 
ze ir6del wynika jednak, ze z Vivien l'Iczyl go romans. Nadwrailiwa i hipo­
chondryczna Vivien z jednej strony byla calkowicie uzalezniona psychicznie od 
Eliota, z drugiej wszakie stawala sil;- jego z/ym duchem zamieniaj'lcym 
w koszmar nie tylko ich zycie prywatne, ale takze kompromituj'lcym go 
publicznie przez dziwaczne zachowanie czy awantury. Opis jej szalenstwa po 
decyzji ml;-za 0 separacji jest rzeczywiScie poruszaj'lcym obrazem cil;-zko chorej, 
nieszc~sliwej i samotnej kobiety. W ksi&i.ce Ackroyda nie znajdujemy jedno­
znacznej odpowiedzi na pytania w rodzaju: czy to nie Vivien jest naprawdl;­
autork'l Ziemi la/owe) tub czy to nie sam Eliot wpl;-dzil j'l w chorob" psychiczn'l 
i zamkn~1 w zakladzie dla obl~kanych. Z przedstawionych fakt6w i reJacji nie 
wynika jednak, ze pytania takie nalezaloby odrzucic jako nie maj'lce zadnego 
oparcia w rzeczywistoSci. 

Dowiemy sil;- natomiast z biografii poety, jaka byla rola Vivien w ksztal­
towaniu si" kolejnych wcieJen Toma, jak r6wniez w jego dzialalnosci tw6rczej 
i redaktorskiej . Na przyklad jej praca przy redagowaniu pisma "Criterion" 
z calq pewnosci'l pozostaje nieznana i niedoceniana. WlaSnie dzil;-ki Vivien Eliot 
odci'll sil;- od siebie takiego, jakim byl w Ameryce. Takze w czasie trwania ich 
zwi~zku zmienial si" pod jej wplywem. Poezja pochodz'lca z tego okresu jest 
z pewnosci'l - w tym miejscu ujawniony zostaje glowny zamiar Ackroyda 
staraj'lcego sil;- przenikn'lc tajemnicl;- poety - w duzej mierze sladem wlasnego 
doswiadczenia zyciowego EJiota, doswiadczenia przetworzonego w dzielo sztu­
ki. Eliot przed malzenstwem i Eliot po malzenstwie to zupelnie inny czlowiek 
i zupelnie inny poeta, a wszys(ko, co przezywal w czasie trwania tego zwi'lzku 
- zar6wno radosci i tw6rcze inspiracje, jak koszmary i zalamania psychiczne 
- wplynl;-Io znacz~co na jego przysz/~ decyzj~ 0 calkowitej zmianie zyciowych, 
a taki.e i poetyckich pryncypiOw. Ackroyd pieczolowicie gromadzi wszelkie 
fakty dotycz~ce nawr6cenia Eliota. Sif;ga do korespondencji poety, do roz­
sianych po roznych pismach esejow i artykulow, do jego odczyt6w i wykladow, 
by sledzic proces przemiany, przejscia w kolejne wcielenie. Wraz z nowym 
obliczem poety pojawiaj'l si~ w jego zyciu nowe sprzecznosci. Mamy przed 
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sob<\jui nie tylko urzednika bankowego, kt6ry r6wnoczeSnie jest wielkim poet&. 
Oto sztandarowy obrazoburca i wyznawca nowego myslenia poetyckiego oka­
zuje si~ konserwatyst<\, gorliwym slugq Boiym i synem KoSciola. Czlowiek 
o zawiklanym i nieszcz~sliwym iyciu prywatnym staje sie pomalu publiczn& 
osobl\ glosz<\cq idee spoteczenstwa chrzescijanskiego. Hermetyczny poeta, 
kt6rego tw6rczose - jezeli w og6le miala publicznose poza wqskim kregiem elit 
literackich - traktowana byla czesto jako nieczytelne dziwactwo, pisze popular­
nq sztuke, kt6ra rna bye elementem kampanii na rzecz budowy nowych 
kosciol6w w Londynie. W p6iniejszych latach jego kolejne sztuki bed& odnosily 
tak wielkie sukcesy, ie uznany zostanie w Anglii za najpopulamiejszego 
dramatopisarza wsp6lczesnego. Ze znerwicowanego, przepracowuj<\cego sie 
i przewrailiwionego autora Ziemi )alowe) niewiele zostalo w starszym, nob­
liwym czlowieku pelni&cym obowi&Zki zakrystianina i czlonka rady parafialnej 
w jednym z londyf\skich koSciol6w, czlowieku pedz&cym iywot pelny wewnetrznej 
dycypliny, a zewnetrznie szalenie skromny, niemal zakonny. 

Separacja z iop.& skierowala Eliota na powr6t do Ameryki i pozwolila na 
odbudowanie wi~zi z rodzin&. WartoSci rodzinne S& dla nowego Eliota niezwyk­
Ie istotne. Oaje on temu wyraz w swojej eseistycznej tw6rczoSci poswieconej 
ksztaltowaniu chrzescijanskiego spoleczef\stwa. To takie rys zmiany w jego 
iyciu: wczesne eseje poswiecone byly wylqcznie sprawom literackim. Teraz 
zajmuj& go kwestie ladu spolecznego i moralnego. W tym kontekScie warto 
wspomniec 0 malo znanej z pierwszej reki, bo raz tylko wydanej, ksi&zce Eliota 
pod tytulem After Strange Gods. Jej podtytul brzmial Abecadlo wsp6lclesne) 
herelji, a gl6wnym jej celem bylo przedefiniowanie slownika krytyki literackiej 
przez wprowadzenie do niej kryteri6w oceny moralnej . Ksi&ika stala sie jednak 
slawna przez skandal, jaki wywolaly zawarte w niej oceny tworczoSci Pounda 
i Lawrenca'a, ktorym Eliot zarzucal wprowadzenie do literatury zepsucia 
moralnego charakterystycznego, jego zdaniem, dla Iiberalnej cywilizacji amery­
kaf\skiej. Innym motywem, ktory oburzyl czytelnik6w After Strange Gods, byl 
pogl&d 0 szkodliwoSci mieszania ras dla czystoSci i sily spoteczef\stwa, a takie 
uwagi 0 negatywnej roli "zydowskich wolnomyslicieli" . W p6iniejszych latach 
Eliot mial tlumaczye, ze kiedy pisal te slowa, byl chorym czlowiekiem. Faktem 
jest, ie nigdy nie wyrazil zgody na wznowienie czy przedruk chociai fragmen­
t6w ksi&iki, 0 ktorej mowa. 

Ackroyd przytacza wiele przyklad6w na to, jak powainie Eliot traktowal 
role i zadania wielkiego poety (kt6rym sie nieuchronnie stawal) w stosunku do 
spoleczenstwa. Wyrazem tego bylo chociaiby zaangazowanie sic w tw6rczosc 
dramatyczn~: teatr byl przez niego traktowany jako poetycka trybuna, miejsce, 
gdzie w popularnej formie (napisanie prawdziwie popularnego dramatu bylo 
jednym z zadan, jakie Eliot stawial przed sob&) przedstawia sie szerokiemu 
kregowi odbiorc6w prawdziwq poezje z zawartymi w niej wartosciami, emoc­
jami i przeiyciami. 

W okresie najwiekszego powodzenia, na przelomie lat 40. i 50., Eliot jawi 
sie jako czlowiek nerwowy, przygnebiony i schorowany, coraz cze.sciej mysl&cy 
o smierci. To znowu zmiana twarzy: mamy teraz przed sob& starego czlowieka, 
kt6ry spogl&da wstecz na kleske swojego iycia, i poete, kt6ry pomalu dociera 
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do kresu swoich tworczych sil. Jest to bye moie rowniei skutek przezyc 
wojennych. Eliot dzielil sw6j wojenny czas mi~zy tw6rczose. 0 ktorej wartoki 
nieustannie w&tpil, a pelnione z naraieniem iycia i poczuciem obowi&zku 
patriotycznego nocne dyiury przeciwlotnicze na dachu kamienicy, w ramach 
obrony cywilnej. Uczucie kresu i zm~zenia wcale jednak nie rna bye ostatnim 
epizodem historii tego iycia, ktore, tak peine zmian i paradoksow. rna zakon­
czyc si~ niespodziewanym /wppy endem, wspomnianym "drugim okresem 
szcz~scia": malieiistwem poety z jego sekretark&, mlodsz& oden 0 trzydziesci 
osiem lat Valerie Fletcher. 

Wypowiedzi prasowe poety z tego okresu peine s& sl6w 0 odmladzajqcej sile 
odwzajemnionej milosci, 0 wielkim szczesciu i 0 odnalezieniu sensu iycia. 
W jednym z cytowanych wywiad6w Eliot mowi 0 tym, ie zamierza wzi&e kilka 
lekcji tanca, bo dawno jUi nie tanczyl. Ostatni epizod biografii przedstawia nam 
wiec czlowieka zupelnie i zaskakuj&co innego od wszystkich poprzednich 
swoich wcielen: nie pisze jUi poezji, po raz kolejny zupelnie zmienil srodowi­
sko przyjaci61 i znajomych. duio podr6iuje. Duio tei choruje. ale - jak 
przedstawiaj<t to przywolane przez Ackroyda ir6dla - dzieki wielkiemu uczuciu 
udaje mu sie pare razy pokonae krytyczny stan zdrowia, odwrotnie nii 
w poprzednich latach, kiedy to jedna choroba przechodzila w drug&. a nieszcz~s­
cia pogarszaly jego stan. Daleko mu do przeraienia i zniech~cenia umieraj&cego 
Kurtza z Jqdra ciemnosci Conrada, ktorego przywolywal kiedys w epigrafie do 
swoich wierszy. Eliot umiera jako szczesliwy czlowiek maj&cy przy sobie 
ukochan<t kobiet~. kt6rej imi~ jest ostatnim slowem. jakie wypowiada. 

Ackroyd cytuje opini~ Edmunda Wilsona. kt6ry twierdzil, ie w Eliocie 
spotkali si~ "idealista" i "szczwany praktyk". Inny krytyk. V.S. Pritchett. pisze. 
i.e Eliot to "trupa aktor6w wcisni~tych w jeden garnitur" . Opinie 0 poecie 
pochodz&ce z kolejnych okres6w jego iycia czesto zasadniczo r6ini<t si~ od 
siebie: Opos. jak nazywal go Ezra Pound, przechodzil metamorfozy. przy­
jmowal nowe pozy i role. Ksi&ika Ackroyda - powt6rz~ - pokazuje Iiczne 
twarze tej postaci bardzo rzetelnie i wielowymiarowo. Wlasnie fakt, ie z bio­
grafii nie wynika jednoznaczny i pozbawiony niejasnoSci obraz osobowosci 
i i.ycia tworcy Mordu w katedrze, swiadczy na korzyse ksi&iki: nie probuje ona 
scalie faktow podporzqdkowujqc je jakiejs zaloionej z gory wizji czy koncepcji. 

Godny zauwaienia jest rowniei praktyczny wymiar metody opisu stosowa­
nej przez Petera Ackroyda. 0 rozmiarach przeprowadzonej przez niego kweren­
dy byla jUi mowa. Obok obszernych przypis6w pomieScil on swietnie przygo­
tow any i bardzo pomocny (w czytaniu 0 Eliocie i w czytaniu Eliota) indeks 
zawieraj&cy nazwiska osob. nazwy miejscowe i tytuly utworow, przy czym 
kaida obszerniejsza pozycja w tym spisie rozbita jest na bardziej szczeg610we 
hasla tematyczne. Podobnie rzecz rna si~ z bibliografi<t obejmuj&C& glowne 
dziela Eliota, dziela Eliota w polskich przekladach oraz podzielony na dzialy 
wykaz ksiqiek 0 Eliocie i jego tw6r.:zoki. Bibliografi~ t~, nawiasem mowi&c. 
Ackroyd sporz&dzil przed dwunastu laty, totei tylko w czesci dotycZ&cej 
publikacji pol skich obejmuje ona pozycje nowsze. 

Po wszystkich powyiszych pochwalach nie da si~ jednak nie zganie bardzo 
istotnego aspektu tej starannie wydanej ksi&iki . Mowa mianowicie 0 jej 
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przekladzie. Krzysztof Mazurek, autor tlumaczenia, dal czytelnikowi tekst 
wprawdzie zrozumialy, ale czesto rai<\cy niezgrabnosci<\ sformulowan, wadliw<\ 
skladni<\ dlugich zdan czy kalkami z angielszczyzny. Czytamy wiec na przyklad 
takie zdanie, kt6rego niejasnosc por6wnywalna jest z najbardziej ciemnymi 
miejscami tw6rczosci poetyckiej Eliota: "Niechec do sentymentalizmu, emoc­
jonalnosci i ciasnej ekspresji miala sie stac trwalym aspektem jego krytycyzmu, 
a choc podstawy owej niecheci nigdy nie bed& mogly zostac wyswietlone (czego 
psycholog po pr6bach zaniechalby), to po czesci wywodz& sie z powsciqgliwo­
sci i z prawosci unitarianskiej etyki w jego rodzinie, a po czesci z jego wlasnego . 
defensywnego i introwertycznego charakteru." Siowo "krytycyzm" jest przez 
tlumacza czesto (i bezkrytycznie!) uiywarie na oznaczenie tworczoki krytycz­
nej . W innym miejscu tlumacz wykazuje sie ·godna humoru zeszyt6w nie­
znajomoSci<\ regul skladni polskiej: .. Instynkt seksualny mial dla Eliota dose 
spore znaczenie, pomimo wraienia, jakie moiemy odniesc ' w p6iniejszym 
okresie." Inny przyklad nieumiejetnoki budowania zdan zloionych wl&cza 
w prowadzone przez Eliota dyskusje samego Pana Boga: "Tak wiec, kiedy Paul 
Elmer More podsun&1 mu (Eliotowi) mysl, ie to nie Bog stworzyl pieklo, ten 
zareagowal gwaitownie." Miejmy nadzieje, ie gwaitownosc Boiej reakcji nie 
przyniosla dyskutantom (ani tlumactowi) wiecznego potepienia. Potepienie 
doczesne jednak przekladowi biografii Eliota sie naleiy . Peina lista kuriozal­
nych struktur zdaniowych i kalek z jezyka angielskiego bylaby dosyc dluga. 
Naleiy bardzo ialowae, ie polska wersja tej niezwykle wainej i interesuj&cej 
ksi<\iki pod wzgledem warstwy jezykowej czyni czytelnikom zaw6d. 

Magdalena Heydel 

MAGDALENA HEY DEL, doktorantka Instytutu Filologii Polskiej UJ , studentka 
anglistyki; zajmuje sie teoriq przekladu poetyckiego. Publikowala m.in. w "Dekadzie 
Literackiej" , "Literaturze na Swiecie", ..Znaku". 
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INNE OBLICZE 

HISTORII PRAWA 


Harold J. Berman, PRA WO I REWOLUCJA. 

KSZTALTOWANIE Sm ZACHODNIEJ TRADYCJII PRAWNEJ, 


tlum. Stefan Amsterdamski, 
PWN, Wan;zawa 1995 

Twierdzenie Sir Henry Maine'a, t.e w historii prawa mot.na zaobserwowac 
proces przechodzenia od slusznoSci do ustawodawstwa, jest jut. dzisiaj banalem, 
chociat. w dziewi~tnastowiecznej Anglii mog!o bye ono prowokujqcym 00­
kryciem. Swiadczy to w istocie 0 tempie i gruntownosci przemian , jakim ulegla 
zachodnia tradycja prawna od czas6w rewolucji francuskiej . Dzisiejsza technika 
legislacyjna przejawia na kat.dym kroku sklonnosc do stawiania procedury 
ponad uznanymi zwyczajami czy zasadami i to w!asnie nazywa rzqdami prawa. 
Wbrew najg!~bszym tradycjom konstytucjonalizmu zachodniego, siegajqcym do 
epoki Sredniowiecza, wsp6lczesne demokracje nie kryjq sie z zamiarem iden­
tyfikacji wszelkiego prawa z ustawodawstwem. Upadajqcy autorytet prawa 
pr6buje sie zastqpic prometejskim idealem praw cz!owieka. Tworzit one fikcje 
nowego uniwersalizmu uwalniajqeego od dawnych lojalnosci wzgl~dem kr6la, 
KOScio!a, wsp6lnot narodowych, a nawet cywilizacji zachodniej . Nie mobilizujit 
jut. ludzi pokroju Tomasza More' a, 10hna Fishera czy Cadoudala i nie wydaje 
si~, aby ktos zecheia! umierae w ich obronie. Goritczkowe poszukiwania 
nowych 10jainoSci w epoce proces6w zjednoczenia europejskiego zdradzaj<l, 
g!eboki rozbrat z autorytetami religijnymi , moralnymi i z tradyejq prawnq. Nie 
stworzy jej t.adne ustawowe fiat takiej ezy innej instaneji ponadnarodowej. Ex 
nihilo nihil fit. 

Przyczyny rozpadu wzgl~dnie jednorodnej tradyeji prawnej Zachodu tkwiq 
jednak 0 wiele g!~biej i wykraczaj<l, daleko poza horyzont spo!eczenstw demo­
kratyeznyeh. Zyjemy dzisiaj w swiecie skutk6w wywo!anyeh w odleg!ej prze­
sz!oki, kt6ra oddala sie od nas w zawrotnym tempie . Coraz czeseiej zawodzi 
nas przeto historyezna pamiee i coraz mniej jest powod6w, by powolywac sie 
na ciqg!osc ewolueji prawa na ZachOOzie. 

Do tego doswiadczenia nawi<l,zuje imponuj<l,ce dzielo amerykanskiego histo­
ryka prawa Harolda 1. Bermana. W swojej dlugiej narraeji Berman pr6buje 
wydobyc elementy uniwersalne i charakterystyczne dla rozwoju zachOOnich 
instytucji prawnych , sledz<l,c ich ewolucj~ od prawa kanonicznego, poprzez 
swieckie prawo lenne, dominialne, hand lowe i miejskie, at. do prawa kr61ew­
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skiego, kt6re w jego najglebszym przekonaniu jest efektem skomplikowanych 
przeksztalcen prawa koscielnego. Dziwnym zrzadzeniem losu gl6wna teza 
Bermana, wskazujaca na chronologiczne i merytoryczne pierwszenstwo in­
stytucji Kokiola rzymskiego wobec instytucji panstwa swieckiego, cZ~Sciej 
eksponowana jest w literaturze anglosaskiej nii w krajach 0 dlugiej tradycji 
katolickiej . Teza ta glosi, ii "pierwszym nowoiytnym systemem prawnym bylo 
prawo kanoniczne rzymskiego Kosciola katolickiego" (s. 58). Odnajdujemy ja 
takie u innych historyk6w anglosaskich. Wybitny historyk prawa i konstytuc­
jonalizmu Charles H. Macllwain powiada na przyklad, ie jesli ograniczymy sie 
do zagadnien scisle prawnych i politycznych, okaie sie w6wczas, ii tak zwany 
Renesans XI ( wieku wplYnl\1 na rozw6j zachodnich instytucji silniej nii epoka, 
kt6ra zwykle okreslamy tym mianem ( Constitutionalism: Ancient and Modern, 
New York 1947, s. 57). Z kolei slynny historyk prawa angielskiego F.W. 
Maitland pisal jUi w XIX wieku, ii "dzieki papieskim duchownym surowa masa 
naszego angielskiego prawa przeksztalcona zostala w czytelny system" (cyt. za 
Walterem Ullmannem, Mediaeval Papalism. The Political Theories of the 
Mediaeval Canonists, London 1949, s. 25). 

Jedna z osobliwoSci Zachodu pozostaje fakt, ie panstwowa organizacja 
Kosciola rzymskiego byla jUi gotowa, zanim powstawac zacze1y scentralizowa­
ne organizmy swieckich panstw narodowych. KOSci61 katolicki wni6s1 do 
dziej6w Zachodu uniwersalistyczy rozmach ; dzieki prawu kanonicznemu wpro­
wadzil do zawilego systemu feudalnych praw i zwyczaj6w pewien jednolity 
zamysl. Impuls ten byl tak silny, ie Berman, a wraz z nim takie wielu innych 
historyk6w prawa, nie waha sie okreSlic faktu powstania w Wiekach Srednich 
uniwersalnej monarchii chrzescijanskiej mianem rewolucji papieskiej. I nie ma 
w tym chyba przesady, zwaiywszy, ie w okresie reformy gregorianskiej w XI 
wieku zarysowuja sie instytucjonalno-prawne ramy nie tylko iycia Kosciola, 
ale takie calego Zachodu. Fakty m6wia za siebie: reforma kluniacka, wprowa­
dzenie ceJibatu, likwidacja stosowanej przez wladze cesarskie symonii, wy­
odrebienie profesjonalnego $adownictwa, stworlenie podstaw prawa karnego 
i cywilnego - to zdobycze, kt6re stanfj si~ kamieniem wegielnym unikalnego 
konstytucjonalizmu zachodniego. Mial wprawdzie troche racji Tomasz Hobbes, 
nazywajac papieiy duchami Cesarstwa Rzymskiego siedzacymi na jego grobie. 
Nie dostrzegl jednak drugiej strony medalu, a mianowicie faktu, ie naturalnym 
dopelnieniem konserwatywnej polityki papieiy bylo wyraine od czas6w Grze­
gorza VII inicjowanie nowych kierunk6w rozwoju prawa. Sluiylo temu prawo 
kanoniczne, kt6re dzieki dekretom Grzegorza VlI, Decretum Gracjana, dzialal­
nOSci szkoly bolonskiej i wysilkom calych pokolen kanonist6w , w tym takie 
wielu papiezy, okrzeplo w sporach 0 inwestyture jako corpus iuris canonici, 
prawo KOScioia rzymsko-katolickiego. W Kosciele sredniowiecznym bylo one 
zar6wno ir6dlem opartego na zaloieniach teologii moralnej prawa karnego 
penitencjaly i cywilnego, jak i zalaikiem prawa panstwowego, a nawet prawa 
narod6w. Kanonisci, 0 czym trzeba pamietac, byli jednak nade wszystko 
niestrudzonymi obroncami papieskiej plena potestas. Z grubsza rzecz biorac, ich 
argumenty na rzecz zwierzchnoSci papieskiej nad wladza cesarsk& byly dwoja­
kiej natury: historyczne, gdy powolywali sie na fakt Donacji Konstantynskiej 
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lub Dekrety Papieskie Grzegorza VII albo tei intelektualne w przypadku, gdy 
wyiszosc wladzy duchownej nad swieckq uzasadniali teologiczn<\. wyisZOSci& 
duszy nad cialem. Formuly kanonist6w brzmialy cz~sto bardzo smialo: Quid­
quid ei placet legis habet vigorem, powiada na przyklad 0 papieiu Gracjan; 
Durandus zas wt6ruje mu: Summus Pontifex Dei locum tenet in terris. Przyklady 
moina by mnoiyc. W p6tniejszych epokach, zwlaszcza w Oswieceniu, formu!y 
te stawaly si~ poiywkq dla antykoscielnego dziejopisarstwa. Na przyklad 
w oczach Condorceta Kosci61 katolicki byl jedynie grabarzem wolnoki i ir6d­
lem nie zaspokojonej ambicji politycznej. Tymczasem, na co wskazuje r6wniei 
Berman, w ci&gu trzech stuleci po "rewolucji papieskiej" Kosci61 byl jedynym 
osrodkiem zachodniego konstytucjonalizmu, a partykularyzmy i ambicje wlad­
c6w ujawnily si~ z calq mOCq dopiero na skutek upadku uniwersalnego 
autorytetu papieiy. Cztemastowieczny nominalizm nadwqtlil mocno teologicz­
no-moraine przeslanki duchowej zwierzchnosci Biskupa Rzymu; niewola awi­
nionska byla zaS pierwszym upokorzeniem rzymskiego katolicyzmu przez 
wladzc swieck&. Wydaje sic, ie luteranizm byl juz tylko dopelnieniem tych 
proces6w: pozwalajqc ambitnym wladcom na wyswobodzenie si~ spod kurateli 
Rzymu, zawarl sw6j cel polityczny w slynnym stwierdzeniu: cuius regia, eius 
religio. Odtqd po stronie protestanckiej mnozyc siC zacz~ly doktryny przy­
znajqce dawnq plena potestas papiezy wladcom swieckim. Tendencje te znalaz­
Iy wyraz w teoriach boskiego prawa kr616w. Szesnastowieczny erastianizm 
zalecal nawet przyznanie wladcom kontroli nad kOSciolami w sprawach doty­
czqcych ich wewnctrznego funkcjonowania. 

Wraz z tymi procesami umacnia sic naturalna u p6iniejszych pisarzy 
politycznych sklonnosc do pomijania sredniowiecznych ir6del zachodniego 
konstytucjonalizmu. Powstaje zludzenie, jakoby wolnosc byla w gruncie rzeczy 
darem nowoiytnych panstw narodowych - efektem swiadomych praktyk usta­
wodawczych. W opinii Bermana pogl&d taki wynika z przyjccia falszywej oceny 
wydarzen historycznych. Wszystko bowiem wskazuje na to, ze tak zwane 
swieckie panstwo prawne Rechtsstaat powstalo w wyniku "rewolucji papie­
skiej" i sredniowiecznych spor6w 0 inwestyturC. Dzi~ki nim, jak dowodzi 
Berman, doszlo w Europie do wzajemnego ograniczenia jurysdykcji koscielnej 
i swieckiej i podporzqdkowania wladzy ustawodawczej kontroli s&d6w. Nawia­
sem m6wi qc, ten ostatni aspekt jest bodaj najistotniejszy i odpowiada w zupel­
nosci anglosaskiemu poj~ciu konstytucjonalizmu. Po podpisaniu Konkordatu 
w Wormacji w 1122 roku Kosci61 stal si~ prototypem nowozytnego panstwa 
prawnego 0 wyrainie rozgraniczonych kompetencjach wykonawczych, ustawo­
dawczych i s&downiczych. W tej sytuacji , pomimo jednoznacznie brzmiqcych 
formul prawa kanonicznego, wladza papiezy musiala bye wydatnie ograniczona. 
Kr~powala jq chocby sarna koniecznosc wsp6listnienia z wladzq cesarsk&. 
Nawet Alanus, angielski kanonista glosz&cy doktryn~ omnipotencji papieskiej, 
powiada, ze papiei posiada wprawdzie pelni~ wladzy w sprawach swieckich, 
ale jej nie wykonuje (chodzilo tu zwlaszcza 0 niewykonywanie kary smierci 
przez Koki61); u Gracjana rex omnium omnibus imperans podlega ponadto 
regulom prawa Boiego i naturalnego. Nie bez znaczenia byl takie fakt, ii 
zasad::t konstytucji KOSciota stalo si~ w Wiekach Srednich prawo korporacyjne, 
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przyznajqce znacznq niezaleinosc ustawodawczq i sqdowniczq rozmaitym gru­
porn spotecznym. Wszystkie te czynniki Iqcznie musialy wywrzec decydujqcy 
wplyw na obyczaje wladz i p6zniejszq ewolucje prawnq panstw narodowych. 

Zdaniem Bermana pomijanie tych donioslych dla zrozumienia tradycji 
prawnej fakt6w jest grzechem wsp6kzesnej historiografii i historii prawa: 
"Teoria liczye sie musi z historiografi q. Jdli opis dziej6w jest b1edny, teoria 
jest niewiele warta" (s. 632). Periodyzacja dziej6w, jakq on sam proponuje, 
odbiega znacznie od obiegowych ustalen i sluiyc rna wykazaniu, ie tak 
naprawde era nowoiytna zaczyna sie wraz z "rewolucjq papieskq" XI i XII 
stulecia. Reforma gregoriatiska oznacza dla Bermana poczqtek nowej ery 
w rozwoju zachodnich instytucji: jest poniekqd procesem rozpoczynajqcym sie 
ab ovo. Odrzucajqc krepujqce swobode Kosciola prawa cesarskie i proponujqc 
wlasny system prawny, nie zrywa jednak z tradycjq prawa rzymskiego, kt6re, 
jak przypomina Berman. nazywano "akuszerkq prawa kanonicznego". Tym 
niemniej prawo kanoniczne rozwija sie niezaleinie w miare pojawiania sie 
nowych warunk6w spolecznych , gospodarczych i politycznych; jest elastyczne. 
podatne na modyfikacje, a przez to bardziej praktyczne nii szacowne formuly 
prawa rzymskiego. Moie wzbudzac entuzjazm, odwolujqc sie do 6wczesnych 
idei Ecclesia lriumphans i Ecclesia miiilans. Reguluje nie tylko wewnetrzne 
stosunki w KOScieIe, ale ponadto definiuje wzajemne relacje wladzy duchownej 
i swieckiej, tworzqC tym samym konstytucyjny model podzialu na rzeczy boskie 
i cesarskie. Wyznacza tei granice ingerencji wladz w iycie jednostki, przy­
jmujqc regu1e niekarania za sam przestepczy zamiar, regu1e. kt6ra w konsek­
wencji przyniesie wyraine odr6inienie oceny moralnej i prawnej czynu prze­
stepczego. 

Prawo kanoniczne staje sie w ten spos6b wzorem prawa swieckiego, co 
widoczne jest zwlaszcza w przypadku regul prawa karnego i cywilnego. Ale nie 
tylko, poniewai - jak twierdzi Berman - dotyczy to w r6wnym stopniu 
nowoiytnych teorii patistwa i prawa. Wbrew utartemu mniemaniu wiecej 
zawdzieczajq one "rewoIucji papieskiej" nii staroiytnej filozofii akademickiej, 
perypatetyckiej czy stoickiej. Ta smiala i kontrowersyjna teza przeciwstawia sie 
obiegowemu schematowi postrzegania dziej6w mysli politycznej i prawnej, 
w kt6rym epoka nowoiytna jest dziedziczkll staroiytnosci, a rola tak zwanych 
Wiek6w Srednich sprowadza sie do przepisywania i komentowania staroiytnych 
mlldroSci. 

Przyjmujllc, ie wlaSciwym poczlltkiem ery nowoiytnej byly stulecia roz­
woju prawa kanonicznego, Berman nie tylko podkreSla samorodny geniusz tej 
epoki; jego zasadnicze tezy majll bowiem charakter polemiczny i adresowane Sll 
do tych autor6w , ktorzy w slad za Marksem czy Weberem doszukujll sie 
zal<\i.k6w nowoi.ytnego prawa dopiero w spoleczenstwie buriuazyjnym lub 
w rewolucji protestanckiej. Niewlltpliwll zaletll ksil\Zki Bermana jest przeto 
rozszerzenie historycznej perspektywy i wkroczenie w obszar badan, kt6ry 
zwykle pomija sie milczeniem. Dotyczy to zwlaszcza sredniowiecznego kon­
stytucjonalizmu, kt6ry wypada uznae za wiodllCY wqtek rozprawy. W dobie 
dominacji pozytywizmu prawnego zwr6cenie uwagi na role teologii moralnej 
i politycznej w ksztaltowaniu wsp61nych cech nowoiytnych system6w prawa na 
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Zachodzie moie dzialac oiywczo. Moie tei bye zachetll do dalszych badan nad 
udzialem Kokiola katolickiego w ukierunkowaniu zachodniej tradycji prawnej. 
Jesli badania te majll bye rzetelne, nie wolno zapominae 0 tym, ie przez setki 
lat Kosci61 byl osrodkiem cywilizacji ogarniajllcym wszystkie jej dziedziny - od 
prawa do mistyki. "Bez obawy przed czysecem i bez nadziei na slld ostateczny 
zachodnia tradycja prawna nie moglaby sie zrodzic" f ~. 646). 

Wojciech Buchner 

WOJCIECH BUCHNER ur. 1952, dr filozofii, adiunkt w Zakladzie Filozofii 
Akademii G6rniczo-Hutniczej. Wydal: Kartl - paristwo i prawo (1996). 

NIEUSUWALNY PODZIAL 


Norberto Bobbio, PRA WICA I LEWICA, 

Hum. Adam Szymanowski, 


Fundacja Batorego - Znak. Krak6w 1996, ss. 103 

Co pewien czas na forum pUbliczne powraca sp6r 0 przydatnose tytulowych 
kategorii w dyskursie politycznym. Taki spor pojawil sie u nas na przyklad po 
publikacji "katechizmu" Leszka Kolakowskiego (Jak bye konserwatywllo-libe­
ralllym socjalistq) czy Myfli starofwieckiego Polaka Piotra Wierzbickiego. 
Pojawial sie on u schylku PRL-u, przy okazji pomyslow poszukiwania "trzeciej 
drogi", i w niemowlectwie RP, kiedy dawna "opozycja demokratyczna" zaczela 
sic dzielie. Jak sie okazuje, podobne spory tOCZll rowniei Wlosi, a autor 
- profesor filozofii z Turynu - przez wiele lat skrzetnie ten (ulotny, zazwyczaj 
gazetowy) material archiwizowal, by poddae go wreszcie (na emeryturze) 
analitycznej obrobce. Efekt jego pracy stal sie niespodziewanie przebojem 
wydawniczym i sprowokowal wiele recenzji oraz komentarzy (z owymi pole­
mikami moie sie zapoznae rowniei czytelnik polski, jako ie autor dofllCzyl do 
nowego wydania obszerny wstep "w odpowiedzi krytykom"). 

Jak w kai:dym sporze, i tu pojawiajll sie stanowiska skrajne. Jedni wiec 
gloszll. ie owa dychotomia stracila swojll aktualnose, drudzy zas, ie jest rownie 
wieczna jak prawo grawitacji. Co by nie slldzie 0 tych twierdzeniach (a zaraz 
do nich wrocimy), jUi sam fakt, ie kwestia wywoluje spory , jest moim zdaniem 
argumentem na rzecz przydatnosci diady (wszak rozruinienia i kategorie, jesli 
przestajll bye przydatne, po prostu trafiajll do lamusa; trwaly spur 0 przydatnose 
iksa stanowi wiec namacalny dowud jego iywotnosci - weimy choeby casus 
monarchii brytyjskiej). 
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Bobbio zaczyna sw6j wyw6d od oczyszczenia przedpola: w rozdziale 
pierwszym przedstawia argumenty krytyk6w rozr6znienia. Podzial na prawice 
i lewice rna byc nieaktualny, poniewaz - po pierwsze - nasti\pil "koniec wieku 
ideologii". Fiasko rozmaitych ideologicznych recept na swietlani\ przyszlosc 
mialoby ~wiadczyc 0 tym, ze teraz bedi\ sie juz liczyc tylko konkretne problemy 
konkretnych ludzi. Bobbio odrzuca te oczekiwania: "drzewo ideologii jest 
zielone", powiada (te teze uzasadnialo ostatnio liczne grono krytyk6w Karica 
dziej6w Fukuyamy, nie bede wiec jej tu bronil). Dychotomiczna wizja polityki, 
po drugie, moze po no zostac przezwyciezona dzieki zupelnie nowej, syntetycz­
nej wizji, biori\cej to, co najlepsze z antagonistycznych stanowisk. Chodzi tu 
o slawetni\ "trzecii\ droge" (ten typ myslenia moina znaleic np. w ksii\zce 
Wojciecha Gielzynskiego Ani Wsch6d, ani ZachOd). Replika autora jest zwiezla: 
fantazjowanie. Po trzecie wreszcie, tytulowa diada mialaby w ogole nie 
obejmowac nowych formacji na arenie politycznej, takich jak zieloni. Bobbio 
zauwaza, ze z czasem ruch zielonych wpisal sie jednak w tradycyjny schemat 
prawicy i lewicy, co dowodzi wlasnie sily diady. 

Dlaczego negacje dychotomii nie Sit przekonuji\ce? Zasadniczy pow6d jest 
taki, ze polityka w systemie demokratycznym polega na formowaniu stabilnych 
wiekszosci. W wyniku wyborow scena polityczna dzieli sie wiec w sposob 
naturalny (przynajmniej w teorii) na dwie czesci: wiekszi\ (wladza) i mniejszi\ 
(opozycja). Dychotomia jest wiec niejako wpisana w demokracje. 

Czy jednak owa dwoistosc odzwierciedla jakies podstawowe, trwale roznice, 
a nie jest tylko efektem pragmatyki wyborczej, pewni\ przypadkowi\ konfigura­
cji\ wymuszoni\ przez udzial w wake 0 wladze? Innymi slowy, czy podzial na 
prawice i lew ice jest zakotwiczony w bycie? Zwolennicy stanowiska skrajnego 
powiadaji\: owszem, dychotomia ta opisuje stale napiecie charakteryzuji\ce od 
zarania dziejow swiat polityki (a wiec nie tylko demokracje). Przykladowo 
Janusz Korwin-Mikke twierdzi (w dziele zatytulowanym Historia i zmiana), ze 
podzial na prawice i lew ice jest odzwierciedleniem dw6ch podstawowych form 
sprawowania wladzy, a mianowicie patriarchatu i matriarchatu (tzn. wladzy 
.,ojcowskiej" i "matczynej"). Ojciec formuluje kilka jasnych i zrozumialych 
zasad, a nastepnie nieublaganie je egzekwuje; pozostawia wiec swoim dzieciom 
moi.liwie najwiecej swobody, lecz wymaga od nich odpowiedzialnosci . Maika 
z kolei zadrecza dzieci cii\glymi zakazami i napomnieniami, nieustannie inter­
weniuje w ich zycie, ale nie jest w stanie wyegzekwowac posluszenstwa. Na 
plaszczyinie politycznej "wladza matczyna" to lewicowy kolektywizm, soc­
jalizm, etatyzm (terminy uzywane zamiennie), "wladza ojcowska" zaS to 
prawicowy indywidualizm bi\di liberalizm. Nie wchodzi\c w szczeg61y, widzi­
my od razu, ie ta czarno-biala wizja tri\ci doktrynerstwem (chocby z tego 
powodu, i.e niemal wszystkie rZi\dy w dziejach okazuji\ sie maternalistyczne). 

Bobbio odrzuca teze, i.e podzial na prawice i lew ice jest zakorzeniony 
w naturze rzeczywistosci, ze opiera sie na - jak powiada - kategoriach 
ontologicznych. Podzial ten opisuje raczej u 10k 0 wan i e w przestrzeni 
politycznej, relatywne polozenie. Innymi slowy, jest sie Uaki\s) lewiq 
w s t 0 sun kudo Uakiejs) prawicy. Konkretna tresc pozwalaji\ca ziden­
tyfikowac lew ice bi\di prawice jest bowiem, po pierwsze, historycznie zmienna 
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i, po drugie , wieloraka. Lewica i prawica to nie kategorie binarne (kt6re da siC; 
opisac za pomocq skoficzonej listy wykluczajqcych sic; nawzajem cech), lecz 
kategorie skalarne: r6inica miedzy nimi sprowadza siC; do n a s i len i a cech, 
kt6re mogq wystc;powac w jednym i w drugim przypadku. Moiemy na przyklad 
powiedziec, ie lewica jest bardziej kosmopolityczna nii prawica, a prawica jest 
bardziej tradycyjna nii lewica. (A wiec, wracaj&c d.: kategorii Korwina-Mik­
kego, dana prawica jest po prostu bardziej paternalistyczna tub mniej mater­
nalistyczna od danej Jewicy; nie moiemy oglosic in abstracto , sub specie 
aeternitatis, ie ze wzgl~du na pewne cechy cos jest lewicowe bqdi prawicowe.) 

lstnieje wic;c pewien katalog cech, na podstawie kt6rego moina (w konkret­
nej sytuacji) przeprowadzic tytulowe rozr6inienie. Bobbio wymienia kilka par 
(naturalnie moina by wskazac takich "osi" znacznie wic;cej), kt6re organizuj& 
dyskurs polityczny, przykladowo tradycja - emancypacja, zachowawczosc 
- innowacja. Zmierza jednak do jednego, pods taw owego Uego zdaniem) wymia­
ru przestrzeni politycznej, wyznaczonego przez os: hierarcliia - egalitaryzm. 
W konkretnym kontekscie historycznym lewica opowiada sie za rozwi&zaniami 
bardziej egalitarnymi, prawica zas - za bardziej hierarchicznymi. Dzic;ki temu 
rozr6znieniu (owej "gwieidzie polarnej " , jak powiada Bobbio), czytelnik zyska 
perspektywc; na pogmatwany swiat polityki. (Nie oznacza to, rzecz jasna, ze 
bc;dzie lepiej rozumial taktyczne sojusze; bc;dzie jedynie - az? - dysponowal 
horyzontem wznoszqcym sic; ponad owe przejsciowe alianse.) 

Na zakoficzenie jedna uwaga: ksiqika Bobbia jest w znacznym s!opniu 
osadzona w realiach wloskich. Czytelnika poszukuj&cego ..czystej" analizy 
termin6w i kategorii (innymi slowy, nastawionego na dzielo filozoficzne) moie 
to irytowac. Wano jednak podejsc do owego lokalnego sztafazu tolerancyjnie, 
a moze i z ciekawosci&, a wtedy przekonamy siC;, ie w analizie j~zyka poJityki 
bryluj& nie tylko Anglosasi. 

Andrzej Pawelec 

ANDRZEJ PAWELEC, ur. 1964, dr filozofii, eseista, tlumacz. 
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.
ZASADA MOZLIWOSCI 


Edmund Wnuk-Lipiriski, 

DEMOKRATYCZNA REKONSTRUKCJA. 


Z SOCJOLOGII RADYKALNEJ ZMIANY SPOLECZNEJ, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, ss. 288 


Upadek komunizmu i budowa nowych pailstw demokratycznych w Europie 
Srodkowej i Wschodniej obrosty na Zachodzie ogromnq literaturq socjologicznq 
i politologicznq. Nowa dyscyplina naukowa (?) ironicznie nazywana "tranzy­
cjologiq" daje utrzymanie pokainej liczbie bezrobotnych ex-sowietolog6w. 
W tym kontekscie zaskakuje fakt, jak niewiele publikacji pr6bujqcych uchwycic 
istote zmiany ustrojowej, kt6ra nastqpita w naszej czeSci Europy po 1989 roku, 
ukazato sie do tej pory w Polsce. Powstalo wiele opracowail przedstawiajqcych 
szczeg&owe aspekty wschodnioeuropejskich "refolucji" (T. G. Ash), ale Demo­
kratycma rekonslrukcja Edmunda Wnuka-Lipinskiego to jedna z pierwszych 
prac starajqcych sie wyniki badan empirycznych umieScic w teoretycznych 
ramach socjologii zmiany spolecznej zastosowanej do kraj6w postkomunistycz­
nych. 

Od kilku lat duzq populamosciq w kregach tranzycjolog6w cieszy sie teza 
norweskiego politologa lana Eistera 0 niemozliwosci r6wnoczesnej demo­
kratycznej przebudowy ustroju politycznego w kierunku panstwa konstytucyj­
nego i wolnorynkowej reformy gospodarczej. Zasada niemozliwosci (impos­
sibilily lheorem) m6wi, ze dla wolnorynkowej gospodarki, bedqcej podstawq 
liberalnej demokracji, konieczna jest odbudowa wtasnosci prywatnej i uwol­
nienie cen, ale srodki te zostanq odrzucone w procesie demokratycznego 
podejmowania decyzji, gdyz szkodzq kr6tkotrwalym interesom wiekszosci. 
Konstytucyjne ograniczenia woli wiekszosci, przynoszqce zysk dopiero w dluz­
szej perspektywie, nigdy nie Sq dzielem samej wiekszosci.l 

Teoretyczna propozycja Wnuka-Lipinskiego, zasadniczo r6zniqca sie od 
rozwazan Elstera silnym oparciem w badaniach empirycznych z ostatnich 
kilkunastu lat, jest swoistq zasadq mozliwoSci. Podobnie jak Elster autor 
wychodzi od stwierdzenia, ze cechq szczeg61nq zmiany w Europie Wschodniej 
jest polqczenie reformy ekonomicznej z budowq demokratycznego panstwa. 
Takie zdefiniowanie specyfiki problemu wymaga od badacza multidyscyplinar­
nego podejscia, kt6re pozwolitoby uchwycic zar6wno procesualny wymiar 
zmian, jak i ich zwiqzek z instytucjami oraz strukturami spotecznymi. W tym 
duchu Wnuk-Lipinski wskazuje na trzy aspekty przemian, kt6rych zbadanie 

J Por. J. Elster, The Necessity and Impossibility of Simultaneous Economic and Political 
Reform, w: Constitutionalism and Democracy. Transitions in the CO/uemporan World, Oxford 
University Press, Oxford 1993, s. 267-274. 
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powinno umoiliwie zrozumienie istoty zjawisk zachodZllcych w naszej czt:sci 
Europy. 

Zasadniczym przedmiotem zmiany Sll polityczne, ekonomiczne i spoleczne 
struktury i instytucje; ich przebudowa jest zadaniem reformator6w i srodowis­
kiem. na kt6re zar6wno oni, jak i szarzy obywatele S1t skazani. Ksztalt struktur, 
chociai wplywa na podmioty iycia spolecznego, jest jednak r6wnoczesnie 
zbiorem pelnym moiliwosci i przede wszystkim od decyzji dzialajllcych "ak­
tor6w" zaleiy rezultat osi(lgany w danych warunkach strukturalnych. St1td tak 
wielkie zainteresowanie Wnuka-Lipiiiskiego problemem elit, ich wymiany 
i odtwarzania jako czynnik6w w duiej mierze wyjaSniaj1tcych podejmowane 
decyzje polityczne. Elity nie S1t jednak demiurgiem demokracji. to lud-wyhorca 
wskazuje na tych, kt6rzy maj1t ksztaltowae jego instytucjonalne otoczenie, i to 
wlaSnie wartoSci i interesy Polak6w S1t trzecim polem zainteresowan autora. 
Ksztalt odbudowywanego panstwa demokratycznego powstaje na przecit:Ciu 
owych wzajemnie na siebie oddzialuj1tcych czynnik6w i chociai dziedzictwo 
komunizmu czt:sto nadaje naszcmu ustrojowi charakter hybrydy tego, co stare, 
i tego, co nowe, to nic nie jest z g6ry przeslldzone. 

Z tej og61nej wizji wyplywa gl6wna teza Wnuka-Lipinskiego: w Europie 
Srodkowo-Wschodniej moiliwa jest demokratyczna rekonstrukcja. to znaczy. 
ie demokratyczne tradycje w pol1tczeniu z uznaniem dla wartosci demokracji S1t 
na tyle silne, ii moiliwe jest stworzenie w naszej czt:Sci Europy panstw 
demokratycznych. Co wit:cej, proces zmian zachodz1tcych po 1989 roku prze­
biega wlasnie wed lug takiego planu, nie jest zas bezladnym miotaniem sit: 
miedzy r6inymi projektami ustrojowymi. Propozycja interpretacji "demokraty­
cznej rekonstrukcji" jest wiec teori1t przejscia do demokracji par excellence, 
odrzucaj1tC1t coraz populamiejsz1t teze, ie postkomunizm jest stanem wzglt:dnie 
trwalym i to, co nastt:puje po upadku reiim6w bloku sowieckiego, weale nie 
musi bye demokraej1t, ale ustrojem polityeznym sui generis, na przyklad jakims 
miekkim autorytaryzmem 0 demokratyeznej formie.' 

We ale lIie oznaeza to, ie budowa demokratyeznego panstwa bedzie szybka 
i bezproblemowa, raezej odwrotnie. Radykalna zmiana roku 1989 wywolala 
- jak zauwaia autor Demokratycznej rekonstrukcji - "uog6lniony wzrost 
oczekiwan zwillZanych z popraw1t iyeia" (5. 254), eharakterystyezny dla 
wszystkich rewolucji, obudzila nadzieje, kt6ra nie mogla bye szybko spelniona. 
Wraz z upadkiem komullizmu zawalil sit: r6wniei gl6wny uklad odniesienia 
w procesie detiniowania spolecznej toisamoSci jednostek i grup. Jui nie 
wystarczalo przeeiwstawienie "my" - spoleezenstwo (rodzina, przyjaeiele, 
"SolidamosC") kontra "oni" - wladza; ezamo-bialy obraz przestrzeni spolecz­
nej, eharakterystyczny dla lat osiemdziesi1ttych, napelnil sie szaroSciami. Reak­
ej1t na kryzys toisamosci moie bye budowa nowej w oparciu alba 0 podstawowe 
wartosci (reakcja fundamentalistyezna w neutralnym rozumieniu tego slowa), 
alba 0 eele, kt6re pragnie sie- osi&gn1te w nowej sytuaeji (reakcja pragmatyczna). 

Fundamentalizm oswaja ehaotyezny swiat now ego porz&dku poprzez wpro­
wadzenie prostyeh kryteri6w postrzegania rzeczywistoSci (stosunek do wartosci 
podstawowych). Najczeseiej jednak fundamentalizm jednego systemu zasad 

2 Por. G. SchOpflin. Post-Communism: A Profile, "The Public" 111995. 
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prowokuje fundamentalizm zasad przeciwnych, a wtedy niezwykle trudno 
o kompromis. Nie inaczej bylo w Polsce, gdzie katolicyzm, po zniesieniu 
politycznych barier dla jego rozprzestrzeniania si~, w naturalny spos6b zaczql 
wypelniae aksjologicznq pustk~ rowniez w sferze politycznej. Stosowanie 
"wartosci chrzescijanskich" jako jedynego klucza opisu wybor6w politycznych 
uaktywnilo z kolei fundamentalizm antyklerykalny i konflikt tych dw6ch opcji 
odgrywal zasadniczq rol~ w polskim zyciu publicznym w okresie bezposrednio 
po 1989 roku. 

Wraz z pogl~bianiem sie zmian strukturalnych i ich "oswajaniem" przez 
spoleczenstwo wiekszq rol~ odgrywa reakcja pragmatyczna, zakorzeniona w in­
teresach grupowych, kaiqca postrzegae zmiane w kategoriach korzysci i strat 
czy mozliwoSci osillgania wlasnych cel6w. Zalezy ona w duzej mierze od oceny 
przyczyn zmiany wlasnej sytuacji, jak r6wniez od optymizmu co do praw­
dopodobienstwa powodzenia zaplanowanej strategii. Choe kompromis jest 
w tym przypadku latwiejszy do osiqgniecia niz przy reakcji fundamentalistycz­
nej (co oczywiscie sprzyja utrwaleniu procedur demokratycznych), to definicje 
interes6w grupowych Sq najczesciej uksztaltowane przez odniesienie do ancien 
regime'u. Stqd zupelnie racjonalnie zwiqzkowcy z socjalistycznych moloch6w 
wyst~pujq przeciw rynkowi, co wiecej, poraika ich pragmatycznej strategii 
wywoluje bardzo czesto reakcje fundamentalistycznq. Przejscie od wartosci do 
interes6w oznaczae moze takZe przejScie od nadziei zwiqzanych z tworzeniem 
prawdziwie wlasnego panstwa, opartego na uznawanych wartoSciach, do nostal­
gii za dawnym systemem, kt6ry nawet jesli nie zaspokajal wszystkich interes6w, 
to przynajmniej stabilizowal pozycje zyciowq jednostek i grup. 

Z takimi postawami spolecznymi w stosunku do zmian ustrojowych refor­
matorzy muszq liczye sie w nie mniejszym stopniu niz ze strukturalnym 
spadkiem po komunizmie. Wnuk-Lipinski podkresla tu paradoks zaobserwowa­
ny juz przez Jerzego Szackiego, i.e liberalna demokracja i gospodarka rynkowa, 
kt6re powstaly gl6wnie jako rezultat spontanicznej ewolucji, aktywnosci spole­
czenstwa obywatelskiego i ograniczania dzialalnoSci panstwa, w Europie Srod­
kowo-Wschodniej mUSZq bye zbudowane rekoma panstwa. Ten liberalny kon­
struktywizm ogromnie wzmacnia role elit w procesie budowy demokratycznego 
panstwa. lch zadanie nie moze sprowadzae sie tylko do wyraiania istniejqcych 
interes6w grupowych, uformowanych wedlug logiki poprzedniego systemu: 
"Dalekowzroczne myslenie polityczne ( ... ) to budowanie realistycznej nadziei 
na przyszlose, a nade wszystko redukowanie poczucia niepewnoSci jutra, 
ukazywanie altematyw sytuacji powodujqcych l~k i frustracje oraz mocne 
przekonanie 0 nadrzednosci czytelnie zdefiniowanej idei »dobra wsp6Inego« 
nad partykularyzmem grupowym" (s. 273). 

Wnuk-Lipinski nie pr6buje odpowiedziee na pytanie, czy wschodnioeuropej­
skie elity Sq w stanie sprostae temu zadaniu. W oparciu 0 wyniki badan 
ankietowych por6wnujqcych elity z roku 1988 i 1993 opisuje natomiast, w czym 
Sq podobne i czym r6i:niq sie od nomenklatury schylkowego realnego socjaliz­
mu. Bez wzgl~du na to, na ile nastqpila wymiana elit, a na ile ich reprodukcja, 
Wnuk-Lipinski zdaje si~ twierdzie, ze w ich reku znajduje si~ klucz do 
przyszlego ustroju. Od tego, czy b~dq w stanie zaproponowae spoleczenstwu 
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"realistyczne nadzieje", czy p6jd& za rniraiern latwego zdobycia wladzy 
populistycznyrni rnetodarni, zaleiy powodzenie "dernokratycznej rekonstruk­
cji". Wszystko jest rnoiliwe. 

Niezwykle interesuj&ca i pod wielorna wzgll;darni odkrywcza treSt ksi&iki 
traci na aktualnosci z powodu przyczynkarskiej forrny caloSci. Demokratyczna 
rekonstrukcja - bed&ca zbiorern artykul6w - zdecydowanie dornagala sil; pracy 
redakcyjnej, by czytelnik nie rnusial dokonywac rekonstrukcji teorii przyobie­
canej we wstl;pnyrn rozdziale z uwag znajdujqcych sil; a to w popularnyrn eseju, 
a to w rnorzu kwantytatywnych badan ernpirycznych. 

Ksi&i;ka Wnuka-Lipinskiego, opr6cz interesujqcej teoretycznej propozycji ro­
zumienia istoty przejScia od kornunizrnu do dernokracji, zawiera wiele niezwykle 
istotnych uwag interpretujqcych polsk& rzeczywistost lat dziewi..cdziesiqtych. 
Teona rnoiliwosci sprawdza sil; w praktyce, gdy autor stara sie wyjaSnit takie 
zjawiska, jak r6wnoczesny wzrost wplyw6w politycznych Kosciola i postaw 
antyklerykalnych, odrzucenia radykalnych reform przez tych, kt6rzy dali irn 
poczqtek, czy przywiqzanie do egalitaryzrnu. Nie trzeba bye wyznawcq Cornte'a, 
by dostrzec, i:e ten aspekt Demokratycznej rekonstrukcji rna, a raczej powinien 
rniet, wyrniar pozanaukowy. Lqcz&c rzeteln~, ernpiryczn~ socjologil; z trafnosci~ 
obserwacji biei~cych wydarzen zycia spolecznego i politycznego, Wnuk-Lipinski 
pokazuje, jak wiele rnogliby skorzystae politycy i dziennikarze na docenieniu 
teoretycznego, nie tylko sondaiowego oblicza socjologii. 

Artur Wolek 

ARTUR WOLEK, ur. 1971, absolwent Uniwersytetu Jagiellonskiego i Central 
European University (Budapt;szt), doktorant w Instytucie Nauk Politycznych UJ, 
studiuje w Oksfordzie, publikowal w "Tygodniku Powszechnyrn" , "Universitasie" 
i "Znaku". 

NIEROZERWALNY 

ZWIAZEK 


Ks. Lukasz Kamykowski, IZRAEL I KOSCIOL 

WEDLUG CHARLESA JOURNETA, 


Wydawniclwo Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej, Rozprawy Habililacyjne nr 3, 


Krak6w 1993, 5S. 365 


" Koncz&c studiurn dziela Joumeta, rnialoby sil; chl;t uczymema z niego 
punktu wyjScia do nowej syntezy, podobnie jak on uczynil kiedys z dzielkiern 
Bloy" (s. 335). istotnie, dobrze by sil; stalo, gdyby ksi~zka ksil;dza Lukasza 
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Kamykowskiego Izrael i Kosci6t wedtug Charlesa ]ourneta, bed&ca jego 
rozpraw& habilitacyjnlj przyjet& na Papieskiej Akademii Teologicznej, stala sie 
okazjl\ do poglebionego namyslu i dyskusji nad wzajemnym stosunkiem Izraela 
i KoSciola. Wszak od czasu dziela kardynala Journeta wydarzylo sie tak wiele. 

Rekonstrukcji mysli francuskiego autora ks. Kamykowski dokonal w spos6b 
wzorcowy i pracowity, nawet - drobiazgowy. Rozprawe dopelnia piec aneks6w, 
kt6re pozwaJaj& (zainteresowanym) sledzic skomplikowan& (ilosciow& i procen­
tOW&) obecnosc r6inych autor6w i poszczeg6lnych ksil\g biblijnych w najwai­
niejszych dzielach Charlesa Journeta (1891-1975). Przedzieranie sie przez tak 
obfity material dotycz&cy mysli stosunkowo malo znanego autora, zakorzenio­
nej przy tym gleboko w tekscie biblijnym oraz wyrastajljcej zasadniczo z dziela 
trzech innych francuskich filozof6w zajmujl\Cych sie podobn& problematyk& 
(Bloy, Lagrange i Maritain), moie sie dzisiejszemu czytelnikowi wydac mniej 
atrakcyjne nii bezposrednie obcowanie z coraz iiczniejszymi autentycznymi 
swiadectwami iydowskiej duchowoSci i obyczajowosci. Poza tym poglebiona 
retleksja (takie teologiczna) nad dziedzictwem iydowskim pojawila sie u mys­
licieli chrzeScijanskich tak naprawde dopiero po tragedii Shoah i po powstaniu 
panstwa Izrael (1948); wczesniej zagadnienia te traktowane byly przez nich 
marginesowo. 

A jednak z dzielem Journeta warto sie zapoznac, gdyz stanowi bodajie 
najgruntowniejsze teologiczne przemysienie tylei trudnego, co owocnego sto­
sunku Synagogi i KOSciola, kt6re wplynelo na formowanie sie eklezjologii 
Soboru. A ksiedzu Kamykowskiemu, dzieki cierpiiwosci i wiernoSci tekstom 
Joumeta, udalo sie wylowic to, co w tych przemysleniach najciekawsze i jeszcze 
dzisiaj aktuaine. 

Nie pr6buj&c wnikac w subteinoSci teologiczno-historiozobawcze, chcial­
bym zwr6cic uwage na kilka eiement6w refleksji, kt6re r6wniei dla niespec­
jalisty (a takim wszak jestem) wydajl\ sie interesuj&ce. 

Wyr6inione w tytule rzeczywistosci: Izrael i KoSci61 nie Slj przedmiotem 
oddzielnych anaiiz - tak naprawde mow a jest cil\gle 0 lzraelu, z tym, ie jest to 
m6wienie teoJoga katoiickiego, pr6bujqcego zrozumiee Izrael ze swojej per­
spektywy. W tym sensie nie moina m6wic, ii Joumet "diaioguje" z Synagog&. 
Mysiiciele iydowscy (swoj& drog& szkoda, ie ksi&ika jest pozbawiona indeksu 
nazwisk) nie istniej&. A zapewne byloby ciekawe uslyszec, co na temat 
omawianych zwi&zk6w mieiiby do powiedzenia Franz Rosenzweig, Martin 
Buber czy A. J. Hesche!. 

Autor podzielil calosc na trzy zasadnicze czeSci. Najpierw dokonal szczeg6­
lowej analizy biblijnej bazy teoiogii Journeta, nastepnie ukazal wplyw, jaki na 
dzielo kardynala Journeta miala mySI chrzeScijanska i - w 0 wiele mniejszym 
zakresie - iydowska (znana autorowi przewainie z drugiej reki), wreszcie 
om6wil pogl&dy trzech mysJicieii, kt6rzy byli stalymi punktami odniesienia dia 
wlasnych poszukiwan Joumeta; Leon Bloy dal im pierwszy impuis, Marie J. 
Lagrange pozwolil je usystematyzowac i poglebic, wreszcie Jacques Maritain 
pom6g1 okresiic wlasne rozumienie. 

W drugiej czeSci Kamykowski stara sie przedstawic, jak Joumet rozumial 
fenomen iydowski w perspektywie teoJogii dziej6w. Zwraca uwage swoista idea 
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"tesknoty iydowskiej", kt6ra "pozwala mu uchwycic ambiwalentna wielkose, 
tragiczny patos Zyd6w, a takie potwierdzic ich szczeg61ny udzial w planie 
Boiym bez przyznawania judaizmowi wartosci religii prawdziwej" (s. 117). 

Ks. Kamykowski slusznie zwraca uwage na koniecznose poglebienia przy­
czyn antysemityzmu, kt6re choc analizowane w dziele francuskiego teologa, nie 
zostaty przez niego wydobyte z wystarczajaca ostroscia, zwlaszcza jesli chodzi 
o "realny wplyw idei i doktryn antyiydowskich epoki patrystycznej i Srednio­
wiecza na ksztaltowanie i utrwalanie mentalnosci i postaw przejawiajacych sie 
w p6zniejszych formach antysemityzmu" oraz "ir6dla nie tylko powstania, ale 
i trwalosci potepianego przez niego kategorycznie mitu 0 narodzie na wieki 
bogob6jczym" (s. 133). 

Oryginalnosc przemyslen 10urneta zostala dobrze ukazana w trzeciej i ostat­
niej czesci. Wlasnie te mysli pozwalaja chyba zasadnie widziee w kardynale 
10urnecie prekursora dialogu i pojednania iydowsko-chrzdcijanskiego, kt6re 
dokonalo sie na Soborze Watykanskim II wraz z ogloszeniem dekJaracji Noslra 
ae/a/e. 

W niezwykle cieptych barwach zostalo przedstawione 10urnetowskie rozu­
mienie "reszty Izraela" , tego tajemniczego, ale skrywajacego wiele teologicz­
nych bogactw " pomostu " pomiedzy Pierwszym a Drugim Przymierzem: ,,»Re­
szta Izraela« stanowi »pomost, widziaJn~ ciaglose, kr61ewska droge, po kt6rej 
stare przymierze przelewa sie w nowe, leruzalem zapoczatkowane w leruzalem 
rozkwitniete«. »Zabiera ze sob a, przechodzac do Kosciola, wybranstwo Izraela« 
i przenosi »z religii Mojieszowej do religii ewangelicznej, z Synagogi do 
Kosciola« »swiete dziedzictwo ludu zydowskiego, w szczeg61nosci jego naj­
szacowniejsze Bogactwo, Prawo i Prorok6w«" (s. 2 J 3) . Ogromnie ciekawa 
wykladnie uzyskala oslawiona "zatwardzialosc Izraela" , za kt6ra w duiym 
stopniu odpowiedzialnose ponosza ... sami chrzeScijanie: " lournet jest gleboko 
przekonany, ie zatwardzialosc Izraela jest podtrzymywana przez niegodne 
postepowanie narod6w chrzdcijafiskich. ( ... ) ledyny spos6b na przezwycietenie 
zatwardzialosci Izraela to »pracowac nad realizacja idealu chrzescijanskiego«, 
to sprawic, by przed oczyma Zyd6w rozblyslo autentyczne piekno ukrzyzowa­
nego Kr61estwa ich Mesjasza" (s . 261). Pojednanie zas moie sie dokonac - jak 
i kiedy, nie nam 0 tym sadzie - dzieki uczestnictwu w tym samym ukrzyiowa­
niu: "uczestnictwo w tym samym ukrzyzowaniu kaze miee nadzieje na »jakieS 
niewidzialne i przyszle pojednanie« z Izraelem" (s. 289) . 

Pozostaje nam zadae sobie pytanie: czy bez dziela CharJesa 10urnera bylyby 
moiJiwe publikacje oglaszane wsp61nie przez chrzescijan i Zyd6w, w kt6rych 
padaja slowa takie jak dialog, pojednanie czy wzajemne zrozumienie? Pewnie 
tak, ale mimo wszystko warto siegnac do jego przemyslen snutych przeciei 
w jakie niedialogowych czasach. A ksiedzu Lukaszowi Kamykowskiemu 
naleiy wyrazic wdziecznosc, ie jest pewnym przewodnikiem w tych po­
szukiwaniach. 

Tylko z obowiazku recenzenta musze zwr6cic uwage na konsekwentnie 
nieprawidlowa pisownie nazwiska jednego z najwainiejszych katolickich auto­
r6w zajmujacych sie problematyka iydowska - Mussnera (a nie MUssnera, jak 
zostalo wydrukowane na bardzo wielu stronach!!!). Poza tym ksiazka traktujaca 
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o tw6rezosei myslieiela. kt6rego dziela nie zostaty przeloione na jt:zyk polski. 
ze wszeeh miar zaslugiwalaby na uzupelnienie franeuskim streszezeniem. 

Stanislaw Obirek S] 

STANISLAW OBIREK SJ. UL 1956. absolwent filo1ogii polskiej UJ , dr teologii. 
Wyk!adowca filozofii kultury na Wydziale Filozoficznym Ksieiy Jezuit6w w Kra­
kowie. Redaktor naczelny kwartalnika ..:lycie Duchowe". Od !994 Rektor Ko!egium 
Ksiezy Jezuit6w. 

DZIELO ZANIEDBANE 


Umberto Eco, SUPERMAN W LITERA TURZE MASOWEJ. 

POWIESC POPULARNA: MI~DZY RETORYKl\ A IDEOLOGIl\, 


tlum. Joanna Ugniewska. 
PIW Wun;zawa 1996, s. 236 

Umberto Eeo znany jest szerokiemu gronu ezytelnik6w jako autor powiesei 
- przede wszystkim Imienia roiy, a takZe nieeo mniej popularnyeh Wahadla 
Foucault i Wyspy dnia wczorajszego. Eeo nie jest jednak przede wszystkim 
powieseiopisarzem, leez profesorem. Studiowal filozofit:. napisal praet: magis­
tersk~ 0 estetyee Sw. Tomasza z Akwinu, a w 1975 objql katedrt: semiotyki na 
uniwersyteeie w Bolonii. Co znamienne. byta to pierwsza na swieeie katedra 
semiotyki. Jego zainteresowania naukowe obejmujq estetykt:, kt6rq wykladal na 
uniwersytetaeh wloskieh i amerykanskieh, filozofie jt:zyka i semiotyke. Na jego 
popularnosc rna na pewno wplyw fakt, ie nie ukrywa sit: przed dziennikarzami 
i z przyjemnOSciq odpowiada na ieh pytania. M6wi 0 sobie duio i ehetnie, nie 
jest odludkiem. nie ehowa sit:. gdy blyskajq nesze. Wszysey znajq jego brodatq 
twarz, eleganekie garnitury i starannie dobrane krawaty. Umberto Eeo wystqpil 
nawet w talk-show Alieji Resieh-Modlinskiej. Co eiekawe. jego slawa przypo­
mina popularnosc gwiazd srebrnego ekranu, a nawet rna podobny posmak 
skandalu. Jdli jednak Eco skandalizuje, to na pewno nie swoim iyeiem 
osobistym. To nie moralnose, rozwody ezy romanse powie§Ciopisarza Sq na 
ustaeh wszystkieh, leez jego nowe, zwykle brawurowe, pomysly interpretaeyjne. 

Inny fenomen to niezwykta aktywnosc tw6reza Eco. Pisze on ogromnie 
duzo: powiesei, praee naukowe. eseje, felietony ... Od lat siedemdziesiqtyeh, 
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kiedy opublikowal Pejzai semiotycVlY, a potem Dzielo otwarte, kt6re wzbuclzily 
spon! sensacje w akademickim swiecie, wci~z ukazuj~ sie jego nowe prace; 
wszystkie s~ kontrowersyjne. Eco co jakis czas oglasza now~ teorie, a potem jej 
zaprzecza - albo przynajmniej stwarza takie pozory, jak bylo to w przypadku 
zagadnienia granic interpretacji. Jego powieSci r6wniez wzbudzaj~ wiele emo­
cji. Opinie s~ podzielone - jedni dowodz~ genialnosci pisarza, inni twierdz'l, it. 
po Imieniu roiy nie napisal juz niczego dobrego, a kazda kolejna powiesc jest 
gorsza od poprzedniej. 

Eco jest wreszcie teoretykiem kultury masowej. Poswiecil jej osobne prace, 
na przyklad wydan~ niedawno w Polsce ksi~zke Superman w literaturze 
masowej, oraz szereg kr6tkich szkic6w, jak choCby eseje ze zbioru SZeSc 
przechadzek po lesie fikcji (Krakow 1995). Takie w publikacjach nie dotycz~­
cych bezposrednio tej problematyki bardzo chetnie posluguje sie przykladami 
z Iiteratury masowej. Wystarczy siegn~e po znan~ i u nas prace Lector infabula 
(Warszawa 1994), gdzie wiele miejsca poswieca Eco analizie Un drame bien 
parisien Alphonse'a Allais, poddaj~c ten tekst r6znorodnym eksperymentom 
i nakladaj~c nan skomplikowan~ konstrukcje teoretyczn~, wl~cznie ze sprow a­
dzeniem go do szeregu inferencji, wykres6w i r6wnan. 

KsillZka Superman w literalurze masowej nie nalezy niestety do najlepszych 
prac Eco. Jest to zbi6r artykul6w, kt6re w latach siedemdziesi~tych publikowane 
byly jako wstepy do powieSci lub osobne teksty umieszczone w czasopismach. 
To podstawowa slabose ksi~zki , poniewaz autor zapomnial niestety, ie w swych 
tekstach po wielekroc powtarzal to sarno, a umieszczaj~c je w jednym tomie nie 
zadal sobie trudu, aby usun~c powt6rzenia. Dlatego czytelnik nieskonczonq 
ilose razy dowie sie, ze surrealisci zachwycali sie ksi~zkami 0 Racambole'u 
i Fantomasie, co powiedzial Gramsci 0 nadczlowieku Nietzschego albo dJacze­
go Marks i Engels uwatali, ie Maria z Tajemnic Paryia musiala umrzec. Pewne 
rozczarowanie wzbudza r6wniez fakt, iz Eco nie dotrzymuje obietnicy dotycz~­

cej tresci - superman, wbrew wstepowi autora, nie jest gl6wnym tematem 
wszystkich szkic6w. Juz znacznie bardziej odpowiada zawartosci ksillZki jej 
podtytul Powieic populama: mirgdzy retorykq a ideologiq, poniewaz we wszys­
tkich szkicach Eco przede wszystkim zajmuje sie analiz~ problem6w zwi~za­
nych z pojawieniem sie na rynku czytelniczym powieSci masowej i struktur 
narracyjnych funkcjonuj~cych w literaturze popularnej. 

Eco nie pokusil sie 0 skonstruowanie wlasnej definicji literatury populamej. 
Powoluje sie jedynie na kongres, kt6ry odbyl sie w Cerisy w 1967 roku . 
Kongres ten poswiecony byl problemowi "paraliteratury", kt6r~ okreslono tam 
jako cos, co zawiera wszystkie elementy tworz~ce literature z wyj~tkiem 
wlaSciwej literaturze sensu stricto niepewnoSci co do wlasnego znaczenia 
i stylu. Przytaczaj~c owo sformulowanie, Eco nie ustosunkowuje sie do niego. 
Pisze tylko: " Rzeczywiscie, powiese popularna nie wymysla oryginalnych 
sytuacji narracyjnych , lecz uprawia kombinatoryke topos6w juz uznanych" 
(s. 96). W innym jednak szkicu drwi z "przem~drzalej krytyki XX wieku", kt6ra 
umieScila powieSc populam~ w subkulturze (s. 25). Gdzie wiec nalezaloby 
umiescic powieSc popularn~? Tego niestety Eco nie wyjasnia, nie podaje 
r6wniei definicji subkultury. Wiele jednak miejsca poswieca procesom histo­
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rycznym, kt6re doprowadzily do powstania i rozwoju literatury popularnej . 
Cytuje esej Jean Tortela, w kt6rym historia powiesci popularnej podzielona 
zostala na 3 okresy: romantyczno-heroiczny (lata trzydzieste XIX wieku), 
mieszczanski (ostatnie dziesieciolecie XIX wieku) i neoheroiczny (rozpoczyna­
jClCY sie w pierwszych latach XX wieku). Podzial ten stanowi dla Eco fundament 
wszelkich przemyslen na temat literatury popularnej, a zwlaszcza jej w'ltk6w 
ideologicznych. JeSli wiec powiesc pierwszego okresu byla wed lug Eco populis­
tyczna (przykladem S'l tu Tajemnice Paryia), to drugi okres jest imperialny, 
drobnomieszczanski, reakcyjny , antysemicki, rasistowski. Eco dostrzega fakt, ie 
w pierwszej polowie XIX wieku pojawila sie nowa grupa odbiorc6w kultury: 
drobnomieszczanie, rzemieSlnicy i robotnicy, kt6rzy byli potencjalnymi czytel­
nikami powie§Ci Eugeniusza Sue. Eco nie analizuje jednak szczeg610wo procesu 
tworzenia sie tej nowej warstwy czytelniczej, a nawet upraszcza czesto historie 
kultury masowej. Sprowadza na przyklad powstanie angielskiej powieSci grozy 
do "reakcji wyobraini na straszliw'l wizje szereg6w krosien i mechanicznych 
warsztat6w tkackich" (s. 119). To prawda, ie pierwsze krosno mechaniczne 
zostalo wynalezione w 1786 roku, to znaczy dokladnie w roku publikacji 
powieSci Williama Beckforda Wathek, kt6ra jest przedmiotem szkicu zawiera­
j<lcego odkrywcze sformulowania Eco na temat powi'lzan rozwoju angielskiej 
powiesci grozy i kapitalizmu przemyslowego. Sam Eco nie mOie jednak ukryc 
faktu, ie powiesc zostala napisana cztery lata wczesniej, a cytowane warsztaty 
do tkania deseniowego wymyslil 16zef Maria Jacquard dopiero w 1805 roku. 
Pierwsza powieSc gotycka, Zamczysko w Otranto Walpole ' a, ukazala sie zas jUi 
w 1764 roku - Jakie to wszystko da sie pogodzic z tezami Eco? Do indust­
rializacji i urbanizacji nie doszlo w wieku XVIII, ale XIX, migracja ludnosci 
poszukuj'lcej pracy w miastach i gwaltowny (a takie bez w'ltpienia przeraiaj'l­
cy) rozw6j przemyslu nast'lpil jednak nieco p6zniej, nii stara sie to pokazac 
Eco, a powiesc gotycka nie byla wcale na pocz'ltku swego rozwoju powieSci'l 
dla czytelnika masowego. 

Wiekszosc wywod6w Eco - a przytoczylam wszak tylko jeden, dosyc 
w sumie marginalny w'ltek - budzi podejrzenie, ie tak naprawde chodzi tu 
jedynie 0 zbudowanie zgrabnych, blyskotliwych tez na chwytliwy przeciei 
temat. Tymczasem nawet gl6wny bohater szkic6w, superman, tei zdaje sie 
autorowi wymykac. Tytulowy superman to raczej problem wyjSciowy, pretekst 
do rozwaiati, i to nawet nie we wszystkich anykulach, wszystko wskazuje wiec 
na 10, ie autorowi nie wystarczylo zapalu, aby doprowadzic do konca pomysl 
pol'lczenia tekst6w jedno1it'l tematyk<l. 

Wed lug Eco superman czyli "masowy nadczlowiek" po raz pierwszy 
wyrainie pojawia sie w powieSci Sue Tajemnice Paryia. Posiada on cechy 
bajkowego ksiecia (rna pieni'ldze i wladze) i sytuuje sie poza prawem - sam 
wymierza SW'l wlasn'l sprawiedliwosc. Charakteryzuj'lc w ten spos6b super­
mana, Eco usiluje nastepnie przesledzic jego losy w literaturze popularnej. 
lednak tak naprawde jedyn'l konsekwentn'l nici'l tych poszukiwan okazuje sie 
w szkicach Eco wygl'ld zewnetrzny nadludzkiego bohatera - zar6wno w osiem­
nastowiecznej powieSci gotyckiej, jak i w opowiesciach p6iniejszych jest on 
niezwykle przystojny, a jego drapieina uroda - zwlaszcza ogniste spojrzenie 
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ciemnych oczu - zawsze przyciflga kobiety. W tym miejscu jednak zaczynajq 
sic problemy. Eco najwyrainiej nie wie, czy fakt, ii "charyzmatyczny bohater 
(ceche tc odnajdziemy jeszcze w komiksowych supermanach) jest wstrzemici­
liwy i beznamictny, nie wlada nim iadna pasja, nie naleiy do iadnej kobiety" 
(s. 103), jest rzeczywiScie stwierdzeniem, przy kt6rym naleiy obstawac. Eco nie 
precyzuje, czy postac bohatera tak sic zmienila (bo trudno wszak uznac agenta 
Bonda za mciczyznc wstrzemiciliwego), czy moie ten rys jego charakteru jest 
po prostu redundantny. Eco problem ten zrccznie pomija, nie poswiccaj<\c mu 
wiccej uwagi. Nie znajdziemy wielu rozwaian na ten temat przy opisie postaci 
Arsena Lupin, kt6ry wedlug Eco r6wniei powinien znaleic sic na liscie 
supermen6w, za§ w interesuj<\cej analizie Tarzana autor skupia siC przede 
wszystkim na stlumieniach seksualnych, jakby zapominaj<\c, ie w najbardziej 
rozpowszechnionych wersjach tej opowiesci milosc czlowieka-malpy do angiel­
skiej lady jest jednym z gl6wnych motyw6w, na lct6rych wspiera siC cala struktura 
narracyjna. W<\tpliwoSci moie tei budzic sugestia. ie "z nadludimi z komiks6w 
dzieli Tarzan silc fizyczn<\. jednakie oni podkreslaj<\ swoje homoseksualne 
sklonnoSci noszeniem obcisiych kombinezon6w oraz stal<\ obecnosci<\ chlop­
ca-pomocnika" (s. 143). Czyi bowiem moina rzeczywiScie pomin<\c miiczeniem 
milosc supermana do uroczej kole:ianki z pracy. jak r6wniei uczucie komik­
sowego Batmana do i<\dnej slawy dziennikarki? A co z Kobiel<l-Kotem? Trudno 
siC oprzec wraieniu. ie Eco chce imponowac zgrabnymi (i modnymi - psycho­
analiza, jesli nie Freudowska to Lacanowska. jest ciflgle zestawem pierwszej 
pomocy kaidego szanuj<\cego sic krytyka literackiego) pomyslami interpretacyj­
nymi, nie poswiccaj<\c im jednak nastcpnie wiCkszej uwagi. 

R6wniei chcc udowodnienia za wszelk<\ cenc. ie nadludzki bohater musi 
miec za sob<\ tajne stowarzyszenie, kt6re wspomaga jego dzialalnosc, wydaje mi 
sic czasem prywatnq obsesj<\ autora. Z pewnosci<\ tajne stowarzyszenie bylo 
charakterystycznym motywem wielu powiesci popularnych, ale niekoniecznie 
trzeba uznac je za nieodlaczny skladnik charakterystyki nadczlowieka z litera­
tury popularnej. Przeciei wielu z literackich czy komiksowych nadludzi wymie­
rza sprawiedliwosc na wlasna rcke, bez pomocy tajnych sprzysiciefI. 

Brak jednolitej konstrukcji tekst6w zamieszczonych w tej ksi<\ice, czego 
moina by z pewnoScia unikn<\c, gdyby Eco zechcial poswiccic im odrobinc 
uwagi przed ich wydrukowaniem, m6g/by wszak zostac zrekompensowany 
analizami innych aspekt6w literatury masowej. Sklonni bylibysmy przeciei 
wybaczyc znanemu ekscentrykowi, gdyby zachwyci/ nas sw<\ zwyk/<\ erudycj<\, 
poczuciem humoru i inteligencj<\. Niestety, lekkosc, z jak<\ Eco buduje swoje 
stwierdzenia, nie przekonuje nas 0 ich prawdziwosci. 

Po odloieniu ksi<\iki odczuwa sic lekkie rozczarowanie. Eco, podkres]my to 
raz jeszcze, umie przeciei prowadzic blyskotliwy dyskurs i czarowac czyteJ­
nik6w swoj<\ inteligencj<\ oraz ogromn<\ erudycj<\. jak w wielu innych swoich 
pracach. na przyklad w przytaczanym jUi wyiej Lector in jabula. Tymczasem 
ten zbi6r tekst6w wzbudza raczej uczucie znuienia. Choc zawiera kilka 
interesuj<\cych analiz - jak chocby szkic 0 Jamesie Bondzie, Eugeniuszu Sue 
i Pitigrillim, to sprawia raczej wraienie ksi<\iki, kt6ra mia/a okazac sic 
chwytliwa ze wzglcdu na temat. 
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We wspomnianych szkicach 0 Sue i Pitigrillim najcenniejsze S1l jednak nie 
uwagi Eco na temat kultury populamej i jej rozwoju, ale jego rozwazania 
poswieeone obu autorom. Sue, jego zyeie i powiesei, jego "nawr6eenie" na 
soejalizm, jego dzialalnosc polityezna i spos6b, w jaki by! postrzegany w swojej 
epoce, niezwykle silny oddzwiek, z jakim spotkaiy sie Tajemnice Paryia 
- wszystko to napisane jest z duz1l werw1l. Widac wyrainie, ze Eco jest 
zafaseynowany populamosci1l, jak1l osi~nlll Sue, i pisze 0 tym z przejeeiem. 
lednak analiza teoretyezno-literaeka Tajemnic Paryia, kt6ra miala bye nowo­
ezesn1l, w rozumieniu Eco, pr6b1l odezytania tekstu w reJaeji miedzy "ideologi1l 
autora a strukturami intrygi" (5.44) dziwnie przypomina dziewietnastowieezny 
historyzm. 

Esej 0 strukturaeh narracyjnych u Fkminga z kolei musi wzbudzic szaeunek 
ze wzgledu na· ilosc pracy, jak1l Eco w!ozy! w analize wszystkich powieSci 
angielskiego autora. Pieczo!owicie naszkicowana opozycja charakter6w i warto­
Sci nasuwa skojarzenia z Proppem, ale Eco ani razu nie powo!uje sie na tego 
badacza. Najbardziej imponuj1lca jest konstrukcja graficzna ukazuj1lca powiesci 
Fleminga jako partie szach6w (Eco narysowal staiy schemat, a nastepnie 
rozrysowa! intryge w Diamonds Are Forever). Czasami wszakze odnosi sie 
wrai:enie, ze praca ta by!a daremna - koncowe wnioski nie wymaga!y ai: takiego 
nakladu sit. S1l one zas bardzo interesuj1lce, zw!aszcza w czesci traktuj1lcej 
powiesci 0 Bondzie jako kolai: literacki. 

W Polsce badania nad literatur1l populam1l to ci~le jeszcze rzecz nowa. 
Dobrze wiec, ze szkice Eco zaistnia/y w Polsce, ale mozna tez pomysle6 
o tlumaczeniu innyeh tekst6w na ten temat. Nie znane S1l przeciez w Polsce 
publikacje 10hna Caweltiego ezy - z m!odszych teoretyk6w kultury populamej 
- Gary Daya, 10hna Fiskego, Angeli McRobbie i wielu innych. A z pewnosci1l 
zas/uguj1l one na uwazne przeczytanie. Kultura masowa dotaria juz przeciez nad 
Wisle. 

Ewa Mrowczyk 

EWA MROWCZYK, doktorantku Instytutu Filologii Polskiej UJ . Publikowala 
w "Dekadzie Literackiej" i "Kulturze i Literaturze Popularnej ". Zajmuje sit;: 
problematykll kultury masowej. 
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T ADEUSZ CHRZANOWSKI 

- JAK GO WIDZE 


LUB WIDZIEC MNIEMAM
i 


Ze mi przypadto wtrqcic swoje trzy grosze w gronie m6wc6w-profes­
jonat6w, iyczliwych wielce Szanownemu lego Mosci, Bohaterowi lubileuszu, 
profesorowi Tadeuszowi Bonifacemu Chrzanowskiemu, poczytuje sobie za 
zaszczyt. ale tei w zaktopotanie i niejakq konfuzje wprawiajqcy. No bo c6i ma 
powiedziec 0 zacnej Personie lubilata odmieniec taki posr6d gremium lego 
koleg6w po fachu - historyk6w sztuki - parajqcy sie filozofi q, i to w dodatku 
metafizykujqco-platOIlskiej proweniencji, a tylko niezglebionych los6w kolejq 
przycupniety przy katedrze teorii sztuki i historii doktryn artystycznych? 

Na gruntowniejsze om6wienie i oddanie sprawiedliwoSci opasiemu dorob­
kowi Uczonego Meia, kt6rego zastugi oraz liczne dzieia wymieniia moja 
przedm6wczyni, wiedzy i umiejetnosci mi nie dostaje; z ksiqg Jego Mosci tylko 
nieliczne S4 mi osobiScie znane, ale za to przeczytawszy je z uwagq i z cieka­
wosciq tropiqc w nich slady obecnoSci iywego i afektem serdecznym ob­
darzanego Autora, osmielam sie, mimo wszystko, naszkicowac Jego "port ret 
wlasny" - takim, jakim Go widze lub widziee mniemam. Ze bedzie on - portret 
- nieuchronnie niekompletny, a bye moze tu i 6wdzie nazbyt grubymi krechami 
rysowany, niechie mi wybaczy Szanowny lubilat oraz siuchacze. 

Moja znajomose z Tadeuszem Chrzanowskim rozpoczela sie gdzies w latach 
siedemdziesiqtych. Zanim zetknelismy sie twarzq w twarz na KUL-owskiej 
niwie historyczno-sztucznej, afektem wspomnianym obdarzylam nie znanego 
mi w6wczas jeszcze osobiscie Autora niewielkiej, lecz jakie poiywnej ksiqie­
czki wydanej przez Znak pt. Zywe i mar/we granice . J musze wyznac . ie 
zagl4dam do tej ksiqieczki co jakis czas wciqi z takim samym rozradowaniem , 
z jakim oglqda sie 0 r6inych porach roku i wlasnego iywota swojski krajobraz, 
stale nowym pociqgaj4cy urokiem. 

Drugim dzielem Tadeusza Chrzanowskiego. kt6re sobie przyswoilam i udo­
mowilam, Sq Wr;dr6wki po Sarmacji europejskiej. Do tego trzeba by dodae tom 
pierwszy, Sztuki w Polsce, ale tu jUi wchodzq w gre troche inne sprawy - przede 
wszystkim podziw i wdzityCznosc za ow tesaurus wiedzy 0 piastowskiej 
i jagiellonskiej spusciinie, podany czytelnikowi nie w nudnej postaci "hand­
buchowej" , ale z takim "gorqcym " stosunkiem do przeszloSci, do jakicgo Autor 
nie tylko zacheca, lecz jakim skutecznie zaraia. 

Pozwole sobie przytoczyc te zarailiwq zachete Autora w lego wlasnym 

Prtem6wienie wygloszone w czerwcu br. podczas uroczysloSci z okazji 70--i eci a urodzin 
Tadeusza Chrzanowskiego zorganizowanej w Kazimierzu nad Wislij przez przyjaci61, Wsp6i­
pracownik6w i Uczni6w z Kaloiickiego Uniwersylelu Lubelskiego . 
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sformulowaniu: ..... do tej przeszlosci, zar6wno powszechnej, jak rodzimej, 
powinno sie mid stosunek ni.eobojetny ( ... ). Tego rodzaju stosunek do przeszlo­
ki niezbedny jest kaidemu - dill dopelnienia jego czlowieezenstwa ( .. .). Co nie 
znaczy, Ze balwochwalczy, ale 'po ptOstu - gor&cy. Biada bowiem letnim, a juz 
szczeg61nie tym, kt6rzy swym wystudzQnym istnieniem buduj& law ice pierwo­
tniaczk6w Lakiego ezy innego establishmentu. I biada r6wniez tym, kt6rzy za 
caly program obrali sobie burzenie i odcinanie sie od przeszlosci. Nie zbuduj& 
niczego i nic po nich nie pozostanie. Chyba tylko pamiec pogardy." 

Potraktujmy ten cytat z Wedr6wek po Sarmacji jako zwiezl& preambule do 
portretu Autora. S&dze, ze uchyla ona r&bka zaslony ocieniaj&cej szacowne 
Oblicze sarmackimi rysami zdobione, skoro wlasnie przywi&zanie do zywej 
tradycji, a takze krewkosc przygany dla owych ..pierwotniaczk6w", czyli 
troglodyt6w, po barbarzynsku mieszaj&cych i rujnuj&cych porZlldki kultury , na 
sarmackosc lubilata nieomylnie wskazuj&. Ale 0 tym jeszcze za chwile . 

..Nieobojetny" styl odbioru uczonych rozpraw, a takze eseistyki i publicys­
tyki Tadeusza Chrzanowskiego narzuca. jak mniemam, juz sarna osobliwosc 
Jego stylu ...Czlek jest sty I", powiada Norwid, a na pisarskiej manierze Autora 
wyrainie, choc w r6znym stopniu i z rozmaitym efektem odcisne/Y sie, smiem 
twierdzic, Jego poetyckie juwenilia. Skrzydlaty Pegaz kaze mu siegac po srodki 
"narracji opatrzonej wyborn& i szczeg6low& scenografi& opisow&" i sprawia, ze 
cale partie nawet wielce uczonej prozy nasycone s& silnie pierwiastkiem 
subiektywnego odczucia i okras zone wlasnymi przezyciami, co w dzieje i przy­
padki osobistego zywota siegaj&. "Nie rozumiem tych moich znakomitych 
koleg6w po fachu - powiada AUlOr we Wstepie do Wedr6wek po Sarmacji 
- kt6rzy wyl&cznie interpretuj&, ale nigdy nie wypowiadaj& sie 0 dziele sztuki 
w kategoriach osobistego przezycia." Na tak&, rzee mozna, bezceremonialnosc 
i poufnosc konwersacji z czytelnikiem zdobywaj& sie ci, kt6rzy swoj& profesje 
humanistyczn& uWaiaj& za spos6b zycia, a nie uprawiany mozolnie zaw6d. 

Tadeusz Chrzanowski jest wiec nie tylko antykwariuszem, szperaczem, 
wedrowcem, niestrudzenie lropi&cym slady dawnej i blizszej przeszlosci, nie 
tylko ukladaczem kulturowej mozaiki swojskiej sztuki w katalogi zabytk6w, 
kt6ry jak malo kto potrafi dostrzegac aktualnosc i zywotnosc tych pozornych 
skamielin - jest true "Iogofagiem", umiejetnym przezuwaczem, oraz "mys­
Lagogiem" - objawicielem urok6w, a takze Lajemnic tej spuscizny, kt6ra nas 
"zywi i broni" przed nowoczesnym barbarzynstwem, przejawiaj&cym sie przede 
wszystkim utrat& pamieci. "Dzis, obok nas - pisze Autor - pieni sie ogromny 
potop, niedoslyszalny i niedostrzegalny jak powietrze. A w tym potopie gin&, 
jego przezroczystosci& i niemot& obr6cone w nicosc ... jakze liczne elementy 
naszego dotychczasowego' istnienia. Dokonuje sie jakies ogromne oczyszczanie 
narodu z jego przeszlosci . Te odsyla sie bowiem do archiw6w i muze6w, 
z nabozenstwem nawet i pieezolowicie utrwala w jej zwiedlych objawach. Ale 
my sami jut nie bierzemy w niej udzialu. Jej arke, kt6rej na pr6zno czekac 
gal&Zki oliwnej, ogl&damy jak gdyby w ogromnym fotoplastikonie z napisem 
»HISTORIA«. I wobec przysz!osci stajemy nadzy. Pozbawieni szaty samo­
swiadomoki i broni doswiadczenia" (tywe i martwe granice). 

Nie sarna jednak poetyckosc, tu i 6wdzie kropl& rzewnego liryzmu przy­
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prawiona, stanowi 0 atrakcyjnoki tej historii sztuki w Polsce, przemierzaj1lcej 
,;zywe i martwe granice" w czasie i przestrzeni . Pisarstwo Tadeusza Chrzanow­
skiego rna w sobie cos, co ~miem nazwac, bye moZe wbrew woli Autora, 
filozofi1l dziej6w sztuki i kultury. Do filozofii w og61nosci zywi on - lagodnie 
m6wi1lc - sceptyczny dystans. A jednak nie s1ldz~, by si~ podpisywal pod 
cytowanym przez siebie zdaniem Starowolskiego: "my, grubi Sarmatowie, nie 
znaj1lc si~ na drogich perlach nauk ( ... ) filozofi~ blazenstwem nazywamy" . 
Wszak 0 to nieuctwo, niedojrzalo~c konceptu i pustoglow~ lekkomyslnosc sam 
z wyrzutem i zatroskaniem wielokrotnie obwinia i antenat6w, i wsp6lczesnych. 
I w owo "blazenstwo" sam popada, barwne opisywania swoje, ze swadq 
i humorem prowadzone, cz~sto g~sto okraszaj~c perl1l"zlotej mysli" z m~drego 
zadumania i "umnictwa pkknego" pocz~tej. 

T~ wlasnie filozoficzn1l zadum~ Autor Uczony ujawnia, jak mniemam, 
wsz~dzie tam, gdzie traktuje znaleziska przeszlosci i zabytki sztuki jako 
rodzimy depozyt i jako z n a k i k u I t u r y. Zabytki r6inej miary i rangi - i te 
zaliczane do "sztuki wysokiej", cz~sto importowane z europejskich metropolii 
kulturalnych i przyswajane, udomowiane, wedlug " humor6w nieba i postano­
wien powietrza" Sarmacji, i te szeregowe, codzienne, szare i razowe "pami~tki 
staroiytnoki naszej " , kt6re najwyrazisciej bodaj odzwierciedlaj1l temperament, 
upodobania, a takie nawyki i narowy rodak6w, opowiadaj1lc 0 ich ..iyciu w jego 
codziennych i w jego odswi~tnych oraz niezwyklych aspektach". Aby te znaki 
i znaczenia nalezycie rozebrac i wyloiyc, pokazac i objasnic, historyk sztuki 
w Polsce bawi si~ w "samozwanczego drewnologa", kt6ry symptomy swiado­
mosci tw6rczej rzemieslnik6w i budowniczych wywodzi ze sposob6w przemys­
Inej obr6bki swojskiego na tym terenie tworzywa, snuj~c smiale por6wnania 
"mi~zy istnieniem drzewa a istnieniem narodu". Bawi si~ tei w samozwan­
czego "historyka naturalnego", kt6ry z krajobrazowych i klimatycznych, a takie 
etnicznych. spolecznych. obyczajowych osobliwoSci i meszkolencji . jakie na 
tych obszarach Rzeczypospolitej wys~powaly. wyprowadza waikie wnioski 
o rodzimej tw6rczosci, staraj~c si~ wskazac na "podstawowe miary", jakimi sie 
kierowano w procesie adaptacji. asymilacji, przeszczepiania i przeksztalcania 
r6znych w~tk6w, temat6w, motyw6w, form stylowych i regul wytwarzania. 

Wytrawne znawstwo, wyczucie pokrewienstw oraz linii rozwojowych l1lczy 
Tadeusz Chrzanowski z wyrainym sceptycyzmem w stosunku do klasyfikacji, 
podzial6w oraz etykietek stylistycznych. Podwai.a stosownosc takich utartych 
opozycji, jak przeciwstawienie sztuki "wysokiej" sztuce "niskiej" , czy tei 
"sztuki elit" "sztuce ludowej", pokazujqc, na przyklad, jak to "platonska idea 
zrodzila sit;: w mrocznym m6zgu wiejskiego mamota" i zaowocowala dzielami 
o niepowtarzalnym wyrazie i lIiemal archetypowej zwit;:zloSci formy u g6rals­
kiego tw6rcy - Herodka. PodwaZa takie Autor stereotypowe, podrIVCznikowe 
okrdlenia: renesansu, manieryzmu. baroku, dowodzllc wzgl~nosci tych kate­
gorii na przykladach sztuki r6inych obszar6w geograficznych Rzeczypospolitej 
(i nie tylko), gdzie genius loci "uniwersalizmowi styl6w przeciwstawial sit;:, 
twofZllC lokalne i niekoniecznie gorsze warianty". Tadeusz Chrzanowski broni 
pejoratywnie na og61 brzmi~cego okrdlenia "eklektyzm" , wykazuj~c , ie wyras­
taj~c na rodzimej glebie. polegal on najczt;:sciej na antydogmatycznej smialoSci 
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w korzystaniu ze wzorc6w i inspiracji, i:e "byl konsekwencj(l modelu kultury 
otwartej" , odznaczaj(lcej sie "chlonnoSci(l, umiejetnosci(l doboru i przystosowa­
nia" . 

Takich wlasnie znamion "tw6rczego eklektyzmu" upatruje Autor w kulturze 
polskiego Sarmatyzmu, zwlaszcza w jego fazie pierwotnej, kt6rej nie odmawia 
europejskiego rozmachu, podkreSlaj~c zarazem niedookreslonosc i wieloaspek­
towoSc, a nawet opaczn~ wieloznacznoSc owej kolejnej etykietki. Bowiem 
Sarmatyzm "dotkn~1 bardzo wielu przejaw6w i:ycia dawnej Polski, ale nie jako 
styl, lecz jako refleks pewnych postaw i zamilowan, kt6re opieraly sie na 
ideologii". Stanowil w efekcie pewien skomplikowany i wielowarstwowy 
konglomerat - wyraz aury, og6Jnego klimatu, idei i wyobrai:en urastaj~cych 
czc;sto do rangi symboJi raczej nii: odrc;bnej formacji stylistycznej w sztuce 
samej. Nie pomija taki:e Autor znamion dekadencji tej kultury, kt6ra rychlo 
zaczc;la ujawniac symptomy autodestrukcji - owe "deminutiwa rodzimoSci" 
- przechodz~c od otwanoSci i r6i:norodnosci do "intelektualnego splaszczenia", 
megalomanii i ksenofobii. 

Poruszaj~c siC; po tym pelnym zagadek i paradoks6w obszarze kultury, kt6ra 
z przyczyn jawnie osobistych fascynuje Autora od lat, napotykamy nieustannie 
les chases vagues - niejasnosci, sprzeeznoSci i biale plarny . Bo chodzi tu 
i 0 stosunek do urok6w oraz utrapien "i:ywota pocciwego" i niezupelnie 
"pocciwego", i 0 spoleczne przes~dy oraz moraine tabu, i 0 wyobratenia 
tanatologiczne i eschatologiczne, a taki:e - last but not least - erotyczne. 

Dla badacza swojskiej spuScizny przede wszystkim znamienne jest to, i:e po 
drogach i bezdroi:ach, niwach i oplotkach tej kultury przechadza siC; on jak po 
wlasnym folwarku. Nie jest jednak jej bezkrytycznym apologet~. Lecz jeSli nie 
jest chwalq, lub nie tylko chwalc(l, to na pewno cz'uje sic;, i sam jawnie temu 
przyswiadcza, jej panem-dziedzicem. Swego rodzaju literackim pomnikiem, 
jaki owej historyczno-kulturowej, sarmackiej hybrydzie naszej Tadeusz Chrza­
nowski wystawil, jest wyj~tkowo dla mnie piekny i pouczaj~cy esej Dam 
- szlachecki wczas i szlacheckie paristwo. 

Nie bede przytaczac, choc mialabym na to ochote, tych fragment6w owego 
eseju, kt6re mnie osobiScie urzekly, bo zajc;loby to zbyt wiele czasu. Ale wolno 
mi potraktowac ten esej stronniczo i dopatrzyc sie w nim swego rodzaju ideowej 
syntezy - lub nawet tilozoficznego komentarza - do wizji sarmackiej kultury, 
do zjawiska, kt6re narodziwszy sie jUi: u schylku wieku XV jako 
"mit-program", przeehodzilo rozmaite, chlubne i mniej chlubne, mutacje 
i przeobratenia, aby przetrwac w swoiscie odnowionej postaci "kultury dwor­
kowej" i stac sic; "azylem polskosci" w dobie jej smiertelnego zagroi:enia, 
a nawet egzystowac jeszcze at po lata trzydzieste wieku XX jako emblemat 
swojskosci. 

Dom - dworek szlachecki - przechowywal nie tylko to, co Tadeusz 
Chrzanowski okresla jako "archeologic; narodow~", leez taki:e cos z owego 
"ducha" naszych dziej6w, kt6ry I~czyl w sobie otwartosc, gOScinnosc, cieka­
wosc "nowin z szerokiego swiata" z kwietystycznym zamilowaniem do blogiej 
stabilizacji ikonsumpcji, wygody i zacisznej przytulnoSci . "St~d nie bylo 
w owych »pomieszkaniach« wyrafinowania ani nadmiemej strojnoSci, 
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"Lecz szpa\ery me Sciany. 

zawsze umysl nieslroskany, 

mys\ nie chciwa, skarb m6j w domu, 

nie zajrze bogactw nikomu« (Wespazjan Kochowski)." 


Co z tego "lcrajobrazu rajskiego, a zarazem Schlaraffenlandu" przetrwalo 
w nas samych - bo wok61 nas rozp0Sciera sie raczej krajobraz betonowych 
straszyde/ i brzydactwo ruin owej "zacnoSci Slachectwa" - niech czytelnik 
i milosnik pisarstwa Tadeusza Chrzanowskiego sam na w/asny uiytek, moie ku 
bakchicznej uciesze. ale moie i smetkowi saturnowemu, rozwaiy i na wlasne 
"pomieszkanie" prze/oiy. 

Elibieta Wolicka 

ELZBIETA WOLICKA. profesor filozofii, cz/onek redakcji "Znaku" . Oslalnio 
wydala Mimetyka i milOlogia Platona (1994) . 

Kwartalniki, miesieczniki, tygodniki ... 

DWA TEMATY 


Po przeczytaniu felietonu sprzed dw6ch miesiecy (pisalem w nim 0 tym. ie 
nasze czasopisma spoleczno-kulturalne. koncentruj~c sie na niekt6rych czes­
ciach swiata. ignorujq inne) kilka os6b zwr6cilo mi uwage. ie przesadzilem 
w dw6ch przynajmniej sprawach. Zaczne od zarzutu, kt6ry uwaiam za s/abiej 
umotywowany. Wedle paru moich czytelnik6w opisane przeze mnie dyspropor­
cje w zainteresowaniach polskiej prasy s~ po prostu odbiciem "polskich 
interes6w" w swiecie. Trudno zajmowac sie dalekowschodnimi dyktaturami. 
gdy nowa wyrasta w najbliiszym sqsiedztwie. Trudno tei naprawde przejmowac 
sie losem wieini6w politycznych i ofiar przesladowan w Chinach, Afryce czy 
Ameryce Poludniowej, gdy \\ ciqi jeszcze nie potrafimy okreslic rozmiar6w 
masakry, jakiej dokonano na terenach dawnej Jugos/awii. Od los6w diungli 
amazonskiej bardziej nas obchodzi los "diungli" wyros/ej na terenach by/ego 
Zwiqzku Radzieckiego - i tak dalej. 

To wszystko prawda. Ja jednak nie postu\owa/em wcale. abysmy zobojet­
nieli na to, co nam bliisze. Sqdze tylko, ie zdefiniowanie .,polskich interes6w" 
nie jest takie proste (dobrze ukazuje to sprawa chinskiego ma/ienstwa Man­
dugeqi aresztowanego przez polskq policje. opisana w "Gazecie Wyborczej" 

220 




ZDARZENIA - KSIAZKI - LUDZIE 

z 12-13 X 1996), warto zatem od czasu do czasu przyjrzec sie uwaznie temu, 
co sie dzieje na drugim kOl1cU swiata. Zwi'lzki pomiedzy odleglymi zjawiskami 
(nie tylko politycznymi, ale takze - kulturowymi, etycznymi i duchowymi. .. ) 
mog'l sie okazac mocniejsze, niz sie nam wydaje. Mnie osobiScie bardziej niz 
(prosty w sumie do opisania) przypadek Lukaszenki interesuje na przyklad to, 
czy na znacznych obszarach naszego globu nie zachodz'l juz intensywne 
procesy "deeuropeizacji" i "deamerykanizacji" i Jakie mogq bye ewentualne 
konsekwencje tych przemian w przysz/osci . 

Drugi zarzut, jaki sie pojawi/, uwazam za wazniejszy. Chodzi mianowicie 
o to, ze z tq prezentacj'l blizszych nam kulturowo regionow i tradycji wcale nie 
jest tak rozowo, jak mogloby to wynikac z mojego opisu. Czasopisma koncen­
truj'l sie przede wszystkim na problematyce politycznej, czasem spo/ecznej, 
brakuje natomiast kompetentnych wprowadzen w literature, sztuke i - religie. 
(W tej ostatniej dziedzinie ograniczeni jestesmy praktycznie do krotkich ser­
wisowych informacji KAI, ktore - choe bardzo cenne - nie wyjasniaj'l, niestety, 
tla omawianych faktow.) Takie inicjatywy, jak "narodowe" numery kwartalnika 
"Krasnogruda" (ostatnio np. rozchwytywany numer "praski") albo jak swietnie 
zredagowany "slowianski" (a w rzeczywistosci w znacznym stopniu czeski) 
numer "Literatury na SWiecie" (3/1996) - to wci'lz jeszcze pomysly rzadkie, 
ostrozne. Obydwa wymienione tytuly maj'l pod tym wzgledem zaslugi najwiek­
sze, ale warto wspomniee takze "Kresy", "Odre", "Czas Kultury" czy "Wiei", 
ktora juz jakis czas temu zainicjowa/a cykl numerow poswieconych wizerun­
kowi Polak6w w oczach sl\siadujl\cych z nami narodow. Powtarzam: Sl\ to 
inicjatywy bezcenne, ale bezcenne w/asnie dlatego, ze - wyjl\tkowe. W efekcie, 
mimo ze "z Europy" dociera do nas coraz wiecej informacji , coraz mniej z nich 
rozumiemy i coraz trudniej nam je upor.ll\dkowac. Bije sie w piersi: to 
p raw d a, pod pew n y m w z g led e moL i t w i e w i e m y t a k sam 0 

m a I 0, j a k 0 Chi n a c h ... 
W niniejszym felietonie pozwole sobie wszakze na luksus uzupe/nienia tego, 

o czym pisalem w numerze sierpniowym. I to uzupelnienia materia/em apolity­
cznym, "bezinteresownym", w dw6ch przypadkach pochodzl\cym na dodatek 
z pism, ktore nie stanowil\ lektury obowil\zkowej tak zwanego kulturalnego 
Polaka... 

W najnowszym numerze kwartalnika "Collectanea Theologica" (411995) 
etnolog i religioznawca Henryk Zimon SVD w kr6tkim szkicu referuje stan 
wsp6lczesnej afrykanskiej ... chrystologii. Tekst Chrystus we wSpOlczesnej leo­
logii afrykariskiej wart jest uwagi juz choeby z tego powodu, ze malo kto z nas 
zapewne uswiadamia sobie istnienie rozmaitych regionalnych i Iokalnych 
teologii chrzeScijanskich, kt6re probujl\ wyrazie Dobrl\ Nowine odwolujl\c sie 
do pojec ugruntowanych w rodzimej tradycji. W przypadku chrystologii af­
rykanskiej mamy do czynienia z kilkoma modelami Chrystusa zakorzenionymi 
w przedchrzeScijanskich wyobrazeniach Afrykan6w. Najpowszechniejszy jest 
model Chrystusa jako przodka. "Przodkowie Sl\ zmarlymi istotami ludzkimi, 
kt6re przez smierc zostaly sakralizowane i wyniesione do swiata nadnatural­
nego, boskiego. Ze wzgledu na ich bliski zwil\zek z Istotl\ Najwyzszl\ Sl\ oni 
posrednikami miedzy niCl a ludimi . Duchy przodkow 5& przedmiotem szacunku, 
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czci i kultu. Afrykanie wierza, iz przodkowie maja znaczacy wplyw na 
wszystkich zyjacych, z kt6rymi byli spokrewnieni, tak na poszczeg6lne jedno­
stki , jak i na cala spolecznosc rodzinnq, lineazowq i rodowq. ( ... ) Chrystus, jako 
Syn Bozy, jest Przodkiem w znaczeniu szczeg6Inym." Jeden z teolog6w , 
B. Bujo, nazywa go "Protoprzodkiem" . ,,Jako Protoprzodek, Chrystus jest 
jedynym ir6dlem zycia i najwazniejszym wzorcem wszelkiego przodkostwa. 
Jest On doskonaloscia i wypelnieniem ideal6w, za kt6rymi t~sknili i kt6re 
symbolizowa\i przodkowie. Zdaniem Bujo idea Chrystusa jako Protoprzodka 
jest bardziej zrozumiala dla Afrykan6w niz takie okreslenia , jak Logos czy 
Kyrios." Inny teo\og, J. S. Pobee, okresla wyjqtkowosc Chrystusa piszac, ze 
posiada On ..ci~zkq" dusz~, kt6ra laczy Go z Bogiem w spos6b najkislejszy . 
"Wladza przodk6w rna charakter ograniczony, gdyz dotyczy wylqcznie potom­
k6w lineazowych czy rodowych . ( ... ) Wyzszosc przodkostwa Chrystusa ( ... ) 
polega na tym, ze Chrystus rna wladz~ nie tylko nad nimi wszystkimi, lecz 
r6wniez nad wszystkimi duchami i fl.locami kosmicznymi. ( ... ) nie nalezy do 
lineazu, rodu i plemienia. Jego misja rna charakter uniwersalny." Wedtug 
najbardziej zasluzonego badacza tej problematyki, Charlesa Nyamiti , afrykan­
skie przodkostwo braterskie rna t~ sarna fundamentaJnq struktur~ co przodkost­
wo Chrystusa. Przodek dost~puje bowiem statusu sakralnego wskutek dobrego 
zycia, zgodnego z tradycyjnym kodeksem moralnym, a po smierci pozostaje 
wzorem post~powania dla zyjacych krewnych, z kt6rymi regularnie si~ kontak­
tuje. Chrystus jest Przodkiem wszystkich ochrzczonych i catej ludzkosci, z kt6ra 
jest "spokrewniony". 

"Zdaniem niekt6rych autor6w" , pisze dalej Zimon, "model Chrystusa jako 
Przodka wzbudza zaslrzeienia natury teologicznej . Posrednictwo Chrystusa, 
mimo iz formalnie wedtug sw. Tomasza przypisywane jest naturze ludzkiej, 
opiera si~ ostatecznie na jednoSci cztowieczenstwa i boskosci Jezusa Chrystusa. 
Chociaz przodkowie sa bliscy Bogu, to jednak pozbawieni Sq boskoSci. ( ... ) Innq 
trudnokia jest natura egzystencji przodk6w, kt6ra - zdaniem R. Bureau - jest 
nieokreslona i blizsza starotestamentalnemu szeolowi niz chrzdcijanskiemu 
niebu . Z powyzszych powod6w wielu autor6w przyznaje, it model Chrystusa 
jako Przodka rna wytacznie znaczenie analogiczne, kt6re w spos6b niepetny 
oddaje chrzescijanska doktryn~ chrystologiczrrq." Podobnie rna sit;: sprawa 
z innymi modelami rozwazanymi przez afrykanskich teolog6w. Do szczeg61nie 
popu\arnych naleza modele Wladcy i Posrednika oraz Lekarza i Uzdrowiciela. 
"Wladca jest posrednikiem mi~dzy panstwem i przodkami oraz centralnq 
postacia w obrz~dach religijnych, kt6rych celem jest utrzymanie harmonii 
mi~zy zyjacymi i zmarlymi przodkami wodzowskimi oraz zapewnienie dob­
robytu calej spolecznosci. ( ... ) D.W.Waruta zwraca uwag~ na znaczenie auto­
rytet6w religijnych w Afryce, kt6rymi sa rodzimi lekarze, zaklinacze deszczu, 
prorocy, wladcy, kaplani. ( .. . ) Wedlug Waruty Chrystus jako Wladca w pola­
czeniu z prerogatywami kaplana i proroka jest doskonalym modelem chrys­
tologicznym odpowiadajacym Afrykanom." lednakze cz~sc teolog6w wskazuje, 
ze model ten moze bye niezrozumialy " w wielu afrykanskich spolecznoSciach 
segmentarnych, czyli niescentralizowanych, w kt6rych brak naczelnej wladzy, 
a kt6re Sq rzadzone przez starszyzn~". Z kolei model Uzdrowiciela - nawiazu­
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j~cy do postaci rodzimego lekarza Cw jezykach bantu okreslanego mianem 
nganga) - choe glcboko zakorzcniony w tradycji afrykanskiej, jest przez 
rdzennych teolog6w przyjmowany raczej nieufnie, rozpowszechniaj~ go nato­
miast autorzy z Europy. ,,1edn~ z przyczyn [nieufnoScil jest fakt, iz rodzimy 
lekarz naleiy do wainych autorytet6w afrykanskich religii tradycyjnych, kt6re­
go akceptacja moglaby sprzyjae synkretyzmowi religijnemu. Innq przyczynq jest 
to, iz duchowni chrzeScijanscy uwaiali lekarza rodzimego za konkurenta 
i przeciwnika, kt6rego autorytet i dzialalnose przeszkadzaly im w pracy 
misyjnej." Sk~din~d jednak, co podkrdla jeden z badaczy, "nganga w wielu 
spolecznosciach afrykanskich wyraza zar6wno Chrystusa, jak i duchownego 
chrzeScijanskiego. C... ) Ze wzgledu na ogromne zainteresowanie Afrykan6w 
uzdrowieniami, rozumianymi szeroko w znaczeniu dobra ziemskiego i nad­
przyrodzonego, afrykanska chrystologia powinna bye oparta na funkcji uzdra­
wiania lezusa Chrystusa." 

Zdaje sobie sprawe, ie nic referuje tych zagadnien dostatecznie porywaj~­
co... Wydaje mi sie jednak czyms prawdziwie fascynuj~cym, ze teologowie 
afrykanscy lami~ sobie wsp61czdnie glowy nad tym, nad czym lamali je sobie 
w sredniowieczu ich europejscy poprzednicy. Staj~ oni prted tymi samymi 
donioslymi pytaniami i w jezyku, kt6rym dysponuj~, w znakach i pojeciach, 
kt6re oferuje im afrykanska tradycja, pr6bujq sformulowae odpowiedzi jak 
najadekwatniejsze. 

Poniewaz w niniejszym numerze "Znaku" pojawia sie interesuj~cy material 
poswiecony duchowoSci indianskiej, staralem sie znaleic w zasypuj~cych moje 
biurko pismach cos na temat Indian. Bezskutecznie. ledynymi rezerwatami, 
gdzie rna prawo przebywac ta problematyka, s~ czasopisma misyjne oraz 
miesi~znik "Poznaj Swiat" Ckt6remu niniejszym skladam hold za to, czego 
nauczyl mnie we wczcsnej mlodoSci ... ). Co prawda odnowione ,;Zycie" w jed­
nym z pierwszych numer6w Cz 8 X 1996) przynioslo material zatytulowany 
apetycznie Indiariska wojna , ale dotyczy on szczeg610wej - choc na pewno 
bolcsnej - sprawy konfJikt6w wewn~trzplcmiennych , kt6re rozgorzaly w zwi~z­
ku ze wzrastaniem zysk6w, jakie Indianie czerpiq od kilkunastu lat z prowadzo­
nych przez siebie kasyn Uest ich jui 131 w 24 stanowych rezerwatach). 
W pamieci cos sie jednak kolatalo i w kOflcU siegn~lem po przedostatni 
C3-4/1995) numer kwartalnika " Konteksty. Polska Sztuka Ludowa", gdzie 
oczekiwal na mnie szkic Ewy Diurak zatytulowany Lirerarura i ryrual. Elemen­
ry mulycyjne we wsp61czesnej powieici indiariskiej. 

Szkic ten zafrapowal mnie nieco. Od dluiszego juz czasu czytam 
Ca niekicdy nawet sam powtarzam), ie najpowainiejszym nurtem wsp6lczesnej 
prozy polskiej jest nadal nurt "rodowodowy", "korzenny" , czyli - m6wi~c 
najprosciej - nurt poszukiwania wlasnej toisamosci w historii rodziny, miejs­
cowoSci, kraju (gdzie pytanie "kim jestem?" uzyskuje postae "sk~d jestem?"). 
Okazuje sie, ie we wsp6lczesnej powieSci indianskiej - podobnie: jej protagon i­
sci to ludzie, kt6rzy wedrujq w poszukiwaniu swoich korzeni. "Na nowo 
odnaleziona tradycja plemienna pomaga im polatac pokaleczone osobowosci. 
Ceremoniauzdrawiajqca, odkrycie zapomnianych znaczen zamknietych w slo­
wach rodzimego jezyka, odzyskanie koj~cego poczucia przynaleinosci i zado­
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mowienia w konkretnym pejzaiu, przywraca bohaterom nie lylko pozycje 
w spolecznoSci, ale i osobistil r6wnowage. W owej wedr6wce od chaosu ku 
porzOldkowi, od dezintegracji ku pelni, prze!omowil role odgrywa rylual." 
Formy owego rytualu bywajil rozmaite, ale zawsze zawarty jest w nich moment 
przemiany, uzdrowienia, oczyszczenia: przywr6cenia zakl6conego POrzOldku. 
Moze to nast:jpie na przyklad "poprzez odtworzenie w micie i pie§ni, modlitwie 
i dramacie sytuacji slworzenia i umieszczenie pacjenta w odlworzonym swiecie 
wypelnionym mocl\ b6stw. Nieodll\cznym elementem rytualu jest intonowana 
pieMl ( ... ) i »suchy obraz« usypywany przez prowadzilcego na ziemi ( ... ). 
Powstawaniu malowidla towarzyszy §piewna recytacja odpowiedniego fragmen­
lu mitu. ( ... ) Pacjent, zwykle identyfikowany z jednil z przedstawionych postaci, 
siada na §rodku obrazu, a szaman intonujilc odpowiednie modlitwy z przeboga­
tego rcpertuaru dotyka jednoczesnie r6znych odpowiadajilcych sobie fragmen­
t6w obrazu i ciala pacjenta, przelcwajl\c w niego uzdrawiajl\C'l moc, zamkniel:j 
w malowidle. Po skor'iczonej ceremonii obraz zostaje zamazany, a material , 
z kt6rego zostal wykonany, troskliwie zebrany i zwr6cony naturze." 

Natura w powieSci indiar'iskiej nigdy nie jest tlem zdarzer'i, poniewaz dla 
Indian natura w og6le nie mote bye "drugim planem". "Wywytszenie" 
czlowieka polega wylOlcznie na obdarzeniu go wiekszl\ odpowiedzialnoSciOl. 
Autorka omawianego szkicu cytuje prace Hamiltona A. Tylera poswieconq 
wierzeniom i wyobrazeniom Indian Pueblo: "Odarte z kory drzewo, odlupany 
kamieft, zabity jeleft czy nieprzyjaciel SOl elementami zakl6cajl\cymi porzl\dek 
swiata. Wiele rytual6w i modlitw rna na celu naprawienie zakl6cer'i spowodo­
wanych przez czlowieka. ( ... ) Czlowiek jest w istocie centrum nadnaturalnego 
swiata, ale ten antropocentryczny uklad nie jest wyrazem jego potegi, tylko 
troski i odpowiedzialnosci ... " Szokujl\ce niekiedy formy rytualu uzdrawiajl\cego 
majl\ na celu uswiadomienie "choremu" tej wlasnie odpowiedzialnoSci. Po­
szukiwania i przemiane bohatera wyraza czesto (0 czym jut wspominalem) 
motyw wedr6wki. niekiedy - biegu. "Mysle", kOllli<ntuje jeden z krytyk6w, "ze 
literatura indiar'iska jest utyteczna dla kaidego, ktD' pr6buje przejsc z jednego 
swiata do innego. A w Ameryce to z call\ pewnoscil\ dwie trzecie nas 
wszystkich." Mysle, ze tradycja indiailska mote bye utyteczna dla nas, chrzes­
cijan. kt6rzy nieraz tak latwo rezygnujemy z soleimego stosunku do natury, nie 
starajl\c sie zrozumiee, ile glebi kryje sie w naJulzie "czyr'iciesobie ziemie 
poddanl\" . 

Spotkania z duchowoSciami niechrzeScijar'iskimi stajl\ sie powoli czyms, do 
czego przywykamy. Z rozlepianych na miescie plakat6w patrzil na nas powatnie 
lub usmiecl)ajl\ sie zapraszajl\co twarze nieznanych "mistrz6w" i ..nauczycieli". 
Jednak niewielu z nich mote nam zaoferowae bezinteresownl\ wymiane ducho­
Wil. Gdzie zatem nalety jej szukae? Nie umiem powiedziec. Podczas lektury 
material6w skladajl\cych sie na niniejszy numer "Znaku" uswiadomilem sobie, 
te moja "postawa ekumeniczna" to ekumenizm "czlowieka ksil\tkowego". 
Chcialbym ten felielon zamknl\e przewrotnl\ zachel:j do poszukiwar'i, skierowanl\ 
do takich jak ja "ludzi ksil\tkowych"; oto trzy "kr6tkie kawalki" zapisane przez 
wybitnego kompozytora Johna Cage'a, kl6ry przez pewien czas pozostawal pod 
wplywem jednego z najglosniejszych nauczycieli zenu - Daiselza T. Suzukiego 
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(cytuj~ za Cage'owskll "Literaturl\ na Swiecie", 1-211996; przeklad Agnieszki 
Taborskiej): 

"Zanim zaczniemy studiowae Zen, ludzie Sll ludimi, a g6ry g6rami. 
W trakcie studiowania Zenu wszystko staje si~ bardziej skomplikowane. Kiedy 
konczymy studiowae Zen, ludzie Sll ludimi, a g6ry g6rami. Gdy doktor Suzuki 
to powiedzial, ktos rzekl: »laka jest wi~c r6znica mi~dzy tym, co przedtem, 
a tym, co potem?« »Nie rna zadnej«, odparl doktor Suzuki. »Tyle ze potem 
lroch~ Izej stoimy na ziemi.«" 

"Poszedlem na odczyt Krishnamurtiego. M6wil, jak nalezy sluchae wy­
kladu. »Trzeba skupie calli uwag~ na tym, 0 czym m6wi wykladowca«, 
powiedzial. »A nie mozna si~ skoncentrowae, jeSli robi si~ notatki.« lakas 
kobieta po mojej prawej stronie robila notatki. M~zczyzna z jej prawej strony 
trllcil jll lokciem i powiedzial: »Nie slyszy pani, co m6wi? Nie mozna robit 
notatek.« Na to ona przeczytala, co zapisala wczesniej, i powiedziala: »Rzeczy­
wikie. Wlasnie to zanotowalam.«" 

,,Jedna z ksillzek doktora Suzuki konczy si~ poematem japonskiego mnicha, 
opisujllcym osil\gni~cie stanu oswiecenia. Ostatnie wersy brzmill: »Teraz, gdy 
doznalem iluminacji, czuj~ si~ tak sarno nieszcz~sliwy jak zawsze«." 

Wojciech Bonowicz 

WOJCIECH BONOWICZ, ur. 1967, absolwent polonistyki, poeta, prozaik, krytyk 
literacki. Publikowal m.in. w "NaGlosie", "Tygodniku Powszechnym", "Nowym 
Nurcie", "Znaku", "Opcjach". 
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ledenasta wieczorem 


'" SLADAMI CHRY·~TUSA 
PRZEZ 

'" '" 
WSPOLCZESNY SWIAT 


lezeli ktos rozwazy poboznie i trzeiwo Kazanie, kt6re Pan 
nasz Jezus Chrystus wyglosil na g6rze, jak to czytamy 
w Ewangelii wed lug Mateusza, to s~dz~, ze znajdzie w nim 
doskonaly sJlos6b zycia chrzeScijanskiego ... 

(Sw. Augustyn, 0 kazaniu Pana na Glirz.e, I, 1) 

Szanowny Pan ie, 

Pana pytanie 0 to, kim jest prawdziwy swiadek Chrystusa, sprawilo, ze 
pomy~la/am 0 moim dlugu, na kt6rego sp/acenie nie starczy mi zycia. 

Blisko pi~tnaScie lat temu jedna z Pana rodaczek, Bogumi/a Smiech (ostatni 
jej adres, jaki znam, to K~ty , ul. Rajska 4), przebywa/a przez kilka miesi~cy we 
Francji . Zabieraj<\c w niedziel~ na spacery moj<\ starszll siostr~ Annick, kt6ra 
jest kalekll, pozna/a j'l ze wsp6lnot'l polsk'l w Paryzu spedzajllc'l wolny czas nie 
w kinie, lecz na mszy swietej. 

Ta inicjatywa smieszyla nas troche, poniewaz nie bylismy praktykujllCY i zal 
nam byte " biednej" Annick, kt6ra w ten spos6b zosta/a pozbawiona swojej 
cotygodniowej przyjemnoSci. Ale nie protestowalismy, nie chCllC miec wy­
rzut6w sumienia. 

Moja siostra ponownie nauczy/a si~ modlic. Poniewaz bardzo lubi dzieci , 
zaj~la sie katechezll swoich siostrzenc6w. W swoim otoczeniu rozdawa/a 
medaliki z Matkll Boskll. A kiedy szuka/am tekstu na uroczystosc chrztu mojego 
chrzesniaka, to wlasnie od niej pozyczy/am Nowy Testament. Zacze/am czytae 
Ewangelie wedlug sw. lana i nie od/ozy/am jej, dop6ki nie skonczy/am. Zdanie: 
"To zosta/o napisane, abyscie uwierzyli " spowodowa/o, ze nawr6ci/am sie. 

luz prawie od dwunastu lat Annick odkrywa przede mnll g/ebie Blogo­
s/awienstw. lej kalectwo moja matka podsumowuje, nazywaj<\c jll "dziecinn<\": 
Annick ufa we wszystko. Poniewaz nie moze sie bronie, naduzywam zawsze jej 
uprzejmOSci, prowadzllc z nill nie konczqce sie rozmowy. Ona z mi/oSciq 
przygotowuje dla mnie wypieki, ja wy/adowuje na niej swoje zle nastroje, 
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wiedzqc, ie nie zachowa urazy. Ona wie 0 wszystkim, CO jest dla mnie waine, 
podczas gdy ja odrzucam jej niestrudzone proby nawiqzania ze mnq kontaktu. 
Jesli proszt;: jq, by cos dla mnie zrobila, zgadza sit;:, aby sprawic mi przyjemnosc. 
Ja, mimo ze stwierdzilam, iz wiedzie mi sit;: w roznych przedsit;:wzit;:ciach 0 tyle, 
o ile nie zlekcewaze jej rad, nie dbam 0 jej ostrzeienia, ktore ona zaledwie 
osmiela sit;: wypowiedziec. Mimo to jednak nigdy nie udalo mi sie jej znie­
cht;:cic, gdy chciala przekazac mi jakieS waine przeslanie. 

Ta, ktorq nazywalismy Busia, musiala wr6cic do swojego kraju i nie mogla 
nadal do nas pisac. Teraz moja matka wychodzi z Annick w niedziele po 
poludniu. Annick z radoSciq wybiera kosciol, w ktorym bt;:dq uczestniczyc we 
mszy. Wszyscy, ktorzy jq znajq, dziwiq sie, nie mogqc rozpoznac jej upo­
sledzenia, 0 kt6rym lekarze mowili, ze z wiekiem bedzie sit;: poglebiac. Majqc 
ponad czterdziesci piec lat, nauczyla sie sluchae muzyki klasycznej - ona, ktora 
kiedys interesowala sie tylko muzykq rozrywkowq... 

Co charakteryzuje tego ducha dziecit;:ctwa, ktorego Jezus nakazuje nam 
strzec w najmniejszych i odnajdywac w swoim sercu? Najpierw milose malzen­
ska, ktorej jest stawkq i bez kt6rej nie moze sie rozwinqc. Pewnosc, ze rodzice 
nie przestanq sie kochac, jest dla psychiki dziecka jak oparcie na skale. 
Dziedzictwo grzechu pierworodnego kaie mu jednak wystawiae te wiernosc na 
probe: kazdego dnia usiluje znajdowac oparcie w matce przeciwko ojcu lub 
odwrotnie. JeSli na nieszczescie uda mu sit;: tego dokonac, to ono pierwsze sie 
zgorszy. 

Czy nie postt;:pujemy tak sarno wobec naszej swietej Matki - KOSciola, my, 
ktorzy nazwani jestesmy dzieemi Bozymi? Czasami wywieramy na niego 
presje, aby zniosl to Prawo, ktore wydaje nam sit;: zbyt surowe. Czasem pod 
pretekstem, ze przedstawiciele KOScioia obciqieni S,! ludzkimi slabosciami, 
wymykamy sie jego autorytetowi. Pozostajemy wtedy bezbronni wobec pulapek 
Wroga. A on podstepnie podsuwa nam jako milosc to, co niq nie jest. Wydaje 
mi sie, ze milose mozna poznae po jej wymaganiach. Niemoiliwe jest iqdac od 
kogos tego, czego nie wymaga sit;: najpierw od siebie. Zauwaiylam, ie 
rozpieszczane dzieci odtrqcajq w koncu tych, kt6rzy si\dzili, ie "kochajq" je za 
bardzo, zeby im czegokolwiek odmowic. Natomiast dzieci, ktore wychowywane 
byly wed lug surowych zasad, Sq za to wdzieczne, pod warunkiem, ze wy­
czuwajq zgodne pozycie tych, ktorzy sie nimi opiekujq, gdyz ich iycie rowniei 
od tego zalezy. Bowiem zostalo powiedziane: "Co Bog zlqczyl, czlowiek niech 
nie rozlqcza." . 

Uderzajqca jest dla mnie "surowosC" objawien maryjnych, podczas gdy 
widzq jq ci, ktorzy najmniej na niq zaslugujq, a Matkt;: Bozq uwaia sit;: za 
bardziej przystepnq niz Jej Syn. Swiat zachodni doswiadcza tu wielkiego braku 
i z tego niewqtpliwie powodu sam sit;: karze, rzucajqc na oslep w sekty czy inne 
narkotyki. Czy Pan Bog, gdy wroci do Swojego ludu, znajdzie w nas miejsce 
dla Siebie? 

Franroise Le Gallo 
ttum. DZ 
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Z ksiqiek nadeslanych 


REDAKCJA WYDA WNICTW KUL 

Czlowiek - wartosci - sens. Studia z psychologii egzystencji. Logoteoria 
i nooteoria. Logoterapia i nooterapia, red. Kazimierz Popielski, Lublin 
1996 

Andrzej Derdziuk OFM Cap, Grzech w XVlII wieku. Nurty w polskiej teologii 
moralnej, Lublin 1996 

Ks. Franciszek Drqczkowski, Kosci61-agape wedlug Klemensa Aleksandryjs­
kiego, wyd. II, Lublin 1996 

Ks. Bogumil Gacka, Personalizm amerykarfski, Lublin 1996 
John Grondelski, Nie pocz~/as mnie ku smierci. Pozw61 mi iye, tlum. ks. 

Zygmunt Zielinski, Lublin 1996 
In Te Domine speravi. Ksi~ga pamiqtkowa poswi~cona Ksi~dzu Arcybiskupowi 

Boleslawowi Pylalwwi Metropolicie Lubelskiemu, komitet redakcyjny: 
ks. Czeslaw S. Bartnik, Hugolin Langkammer OFM, ks. Krzysztof 
G6Zdz, Lublin 1996 

Ks. Krzysztof Jezyna, Akcja Katolicka w /I Rzeczypospolitej, Lublin 1996 
Ks. Jerzy Misiurek, Wielkie mistyczki Kosciola, Lublin 1996 
Ks. Henryk Misztal, Polskie prawo wyznaniowe. Cz. I: Zagaanienia wst~plle. 

Rys historyczny, Lublin 1996 
Ks. Slawomir Nowosad, Nazwae dobro po imieniu. Sumienie w anglikariskiej 

teologii moralnej, Lublin 1996 
Andrzej Podraza, Stosunki polityczne i gospodarcze Wsp6lnoty Europejskiej 

z paristwami Europy Srodkowej i Wschodlliej, Lublin 1996 
Ks. Stanislaw Wielgus, Polska sredniowieczna doktr)'na ius gentius, Lublin 

1996 

WYDAWNICTWO UNIWERSYTETU WROCLAWSKIEGO 

Stanislaw Kukurowski, Inspiracje oswieceniowe w literaturze polskiej /at 1918 
- 1981, Wroclaw 1995 

16zef Maciuszek, Obraz czlowieka w dziele K~piliskiego, seria: MOllograjie 
FWldacji na Rzecz Nauki Polskiej, Wroclaw 1996 

Mniejszose w warunkach zagroienia. Pami~tniki temk6w, pod red. Wojciecha 
Sitka, Wroclaw 1996 

Bogdan Rok, Czlowiek wobec smierci w kulturze staropolskiej, seria: Historia, 
t. CXIX, Wroclaw 1995 

Andrzej Siemianowski, Proces hellenizacji chrzescijGlistwa i program)' jego 
dehellenizacji, seria: Filozofta, t. XXX, Wroclaw 1996 

Jacek 	 Sokolski, Bogini - Poj~cie - Demon. Fortuna w dzielach autor6w 
. staropolskich, Wroclaw 1996 
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TOWARZYSTWO PRZYJACIOL POLONISTYKI 
WROCLA WSKIEJ 

Cmentarze iydowskie, seria: Studia z dziej6w kultury iydowskiej w Polsce pod 
redakcj<l Jerzego Woronczaka, I. 2, Wroclaw 1995 

o zagroielliach i bogactwie polszczyzny. Forum Kultury Siowa - Wroclaw 1995, 
pod redakcj<l Jana Miodka, Wroclaw 1996 

tydowskie gminy wyznaniowe, seria: Studia z dziej6w kultury iydowskiej ... , t. I, 
Wroclaw 1995 

WYDA WNICTWO ZYSK I S-KA 

Zygmunt Bauman, Socjologia, przel. Jerzy Lozinski, Poznan 1996 
Sophy Burnham, Ksi~ga aniol6w. Rozwaiania 0 aniolach wczoraj i dzis oraz 

autentyczne opowieSci 0 /ym, w jaki spos6b wplywajq na nasze iycie, 
tlum. Dagmara Chojnacka i Miroslaw P. Jablonski, Poznan 1996 

Bede Griffiths, Zaslubiny Wschodu z Zacl/Odem, tlum. Grzegorz Jasinski, 
konsu/tacja merytoryczna Jan M. Bereza OSB, Poznan [b.d.] 

Carlos G. Valles, Sztuka wyboru, przel. Justyna i Jan Grzegorczykowie, Poznan 
1996 

WYDAWNICIWO BARAN I SUSZCZYNSKI 

Jacek Filek, Ontologizacja odpowiedzialnoSci, Krak6w 1996 
Martin Heidegger, przyczynki do jilozojii (2 wydarzania), tlum. Bogdan Baran 

i Janusz Mizera, przedmowa Janusz Mizera, Krak6w 1996 

WYDAWNICIWO CYKLADY 

Paul Davies, B6g i Iwwajizyka, tlum. Piotr Amsterdamski, Warszawa 1996 
Hubert Reeves, Na)nowsze wiadOlnosci z koSIllOSU. W stron~ pierwsze) sekundy, 

tlum. Regina Gromacka, Warszawa 1996 

NORBERTINUM 

Damita Mostwin, Nie ma domu [powiesc], seria: Biblioteka ..akcentu", t. 6, Lublin 
1996 

Czeslaw Zgorzelski, przywolane z pami~cj, seria: Mistrzowie, Lublin 1996 
J6zcf Zieba, Wspanialy dar kr6la i inne lubet.~kie opowiesci, Lublin 1996 

INSTYTUT BADAN L1TERACKICH PAN 

Sporne postaci polskie) literatury wsp6Iczesne): kon/ynuac)e, pod red. Aliny 
Brodzkiej i Lidii Burskiej, Warszawa 1996 

Marek Zaleski, Formy pamieci. 0 przedstawianiu przesz!osci w polskie) literatu­
rze wsp6lczesnej, Warszawa 1996 
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WYDAWNIClWO WAM 

1ezuicka "ars educandi". Prace o[tarowane Ksiedzu ProJesorowi Ludwikowi 
Piechnikowi Sl, Krak6w 1995 

Z dziejow Almae Malris ViLnensis. Ksiega pamiqtkowa ku czci 400-Lecia zaloienia 
i 75-Lecia wskrzeszenia Uniwersytetu Wileliskiego, redakcja naukowa 
Ludwik Piechnik SJ, Kazimierz Puchowski, Krak6w 1996 

INNE 

Ks. Waldemar Chrostowski, Rozmowy a diaLogu, Oficyna Wydawnicza "Voca­
tio", Warszawa 1996 

Andrzej Grajewski, Wygnanie, wyd. II poprawione i rozszerzone, Wydawnictwo 
"Go~cia Niedzielnego", Katowice 1995 

Jaroslaw Klejnocki. Zaglada ogrodu [szkicej, Lampa i Iskra BOia, Warszawa 
1996 

Kazimierz Kloskowski, Bioetycme aspekty iniynierii genetycmej. Wybrane prob­
lemy, Wydawnictwa ATK, Warszawa 1995 

Tadeusz Lewaszkiewicz, Luiyckie przeklady BibLii. przewodnik bibLiograflcmy, 
seria: 1ezyk na pograniczach, Instytut Slawistyki PAN. Towarzystwo 
Naukowe Warszawskie, Warszawa 1995 

A1asdair Macintyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z leorii tnoraLnofci, tlum., wstep 
i przypisy Adam Chmielewski, przeklad przejrzal Jacek Hol6wka, seria: 
BibLioteka Wsp61czesnych FiLozoJ6w, Wydawnictwo Naukowe PWN, War­
szawa 1996 

O. Celestyn Napi6rkowski, Ks. Krzysztof Kowalik, 	Nowy Czlowiek. P%mjne 
spotkallia - Schoenstalt 1994-1996, Lublin 1996 

Fryderyk Nietzsche, AntychrzeScijanin. PrzekLeristwo chrzeScijaristwa, tlum. Grze­
gorz Sowinski, przedmowa Zbigniew Kuderowicz, Zaklad Wydawniczy 
"Nomos", Krak6w 1996 

o fiLozoJowaniu. perypetiach dzisiejszej kultury i rebus pub/icis. Z ProJesorem 
SteJanem Morawskim rozmawiajq Andrzej SWhaj i Anna ZeidLer-1anisze­
wska, Wydawnictwo Adam Marszalek, Torun 1995 

o sumieniu [praca zbiorowaj, Wydawnictwo "Ad Vocem". Krak6w 1996 
Waclaw Oszajca, Przy swiecy i ogarku (roztnowy, eseje, szkice), wstep Sergiusz 

Sterna-Wachowiak, seria: Tropami pisarzy na Kresach zachodnich. Dziela 
- biografle - pejzaie, t. 2. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Poznan 1995 

Adam Pomorski, Duchowy proLetariusz. przyczynek do dziej6w Lantarkivnu 
spolecznego i rosyjskiego kosmizmu XIX - XX wieku (na marginesie 
antyutopii Andrieja PlatOlwwa), Wydawnictwo OPEN, Warszawa 1996 

Joanna Sendlak, Artur [opowiadaniaj, Fuga-print, Warszawa 1996 
Elibieta Slodkowska, BibLioteki w KroLestwie PoLskim 1815 - 1830, Biblioteka 

Narodowa. Instytut Ksiaiki i Czytelnictwa, Warszawa 1996 
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Summary 


Ten years ago, a historic meeting took place between John Paul II and 
representatives of other Christian denominations, as well as non-Christian reli­
gions; all the participants joined together in a common prayer for peace. The 
meaning and weight of that meeting and diaJogue between faiths, both for 
Christianity as a whole, and for its individual professors, has become the focus of 
the October issue. As Bartlomiej Dobroczynski in his opening essay observes, "an 
initation to a joint prayer - and such as does not presuppose any compromises in 
the matter of worldviews - entails a recognition that various, otherwise disparate 
- with regard to their doctrinal aspects and to their approach to the question of 
salvation - religious systems still have a lot in common, the kinship that holds 
between them prevails over divisions and differences, that their community is far 
from accidental, while those who partake in particular religious traditions, vary as 
they may in range and degree, still touch the same Truth, participate in the same 
Mystery ." Jan M. Bereza OSB points to the presence of " the spirit of Assisj" in 
the Benedictine confraternities. F. Tomasz Weclawski traces the theologicaJ 
background which makes it possible for religions to meet. Jacek Bolewski SJ 
shares with us his personal experiences with the schools of yoga. Danuta Ogaoeno 
reveals to Bartlomiej Dobroczynski scraps of the Indian spirituaJ tradition. Yves 
Raguin SJ poses a question about the practicability of a Christian zenu . An 
interview held by Grzegorz Chrzanowski OP with Bp. Alfons Nossol rounds up 
the first part of the issue. The latter part is devoted to another episode of 
Wlodzimierz Galewicz ' s philosophical reflection on Shakespeare and Jan Kiel­
basa ' s essay on moderation . 

Another extra supplement, "Znak - Culture" treats of mass culture, a subject 
which has largely fed on myths, legends and stories. Here we publish a guide by 
Piotr Kowalski, an analytical text by John G. Cawelti which enquires into rules 
governing popular literature, an essay by Bartlomiej Dobroczynski , in which the 
author defends rock against attacks on the part of modem highbrows, and an 
article by Wieslaw Godzic, who is trying to accustom humanists to the Internet. 
A questionnaire entitled: "Mass Culture - Should We Dread It or Like It" , in 
which some of our contributors speak of their negative as well as favorite heroes, 
also helps throw some fresh light on the problem. Finally, Tadeusz Boruta has 
a few words to say about Eugeniusz Mucha's artistic output, whereas the painter 
himself relates the history of his artistry to Krystyna Czerni . The supplemant ends 
with Tadeusz Nyczek's "Cracow Chronicles", and a number of book reviews. 
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Sommaire 


One d~cennie s'est ~coul~e depuis la rencontre historique qui a r~uni aAssise 
Jean-Paul II et les repr~sentants des diverses confessions chr~tiennes, ainsi que 
ceux d'autres religions. Ensemble, its ont pri~ pour la paix. II convient, en cet 
anniversaire, de s'interroger sur la signification de l'~venement et du dialogue 
interreligieux, par rapport au christianisme en tant que tel, et achaque croyant en 
particulier. Notre cahier d'octobre s'efforce de repondre a cette interrogation. 
D'apres Bartlorniej Dobroczyflski dans son introduction, .J'invitation a prier 
ensemble, et ce, sans devoir d'entrer dans je ne sais queUe "weltanschauung" de 
compromis, entrrune avec soi la reconnaissance du fait que les diverses doctrines 
du salut, dans leurs aspects doctrinaux et leurs formulations, unissent plus qu'elles 
ne separent, que leur communau~ n'a pas un caractere accidentel, mais que les 
croyants de ces traditions religieuses, a des degr~s et portees divcrses, certes, 
aspirent toujours a la meme veri~ et participent au meme Mystere". Cet "esprit 
d' Assise" existe dans les communau~s benedictines, affirrne Jan M. Bereza OSB, 
alors que Tomasz W~lawski met l'accent sur la plateforme th~ologique de la 
rencontre des diverses religions et que Jacek Bolewski SJ fait part de I'experience 
qu'il a acquise lors de ses contacts avec les diff~rentes &oles de yoga. La tradition 
spirituelle indienne Seneka est au centre d'un entretien de Bartlomiej Dobroczyn­
ski avec Danuta Ogaoeno. Cependant, Yves Raguin SJ se demande si un zen 
chretien est possible. L'interview accorde a Grzegorz Chrzanowski OP par 
I'eveque Alfons Nossol referme cette premiere partie du cahier. La seconde partie 
comprend la suite des retlexions phitosophiques de Wlodzimierz Galewicz sur les 
drames de Shakespeare et un essai de Jan Kielbasa sur la ponderation. 

Le supplement de "Znak-Culture" est consacre a la culture de masse, theme 
autour duquel se sont developpes bien des mythes. II comprend egalement Ie 
"vademecum" de Piotr Kowalski, une analyse par John G. Cawelti des conven­
tions en honneur dans la Jitterature populaire, un plaidoyer de Bartlomiej 
Dobroczynski en faveur du rock contre les philippiques des intellectuels de notre 
epoque, et un article de Wieslaw Godzic pour tenter de familiariser les humanistes 
avec Ie systeme d'Intemet. En guise de conclusi,)n sur ce theme, une enquete 
intitulee: "Craindre ou aimer la culture de masse?", dans laquelJe nos repondants 
ont e~ invites 11 designer leurs favoris et leurs outsiders. Enfin, Tadeusz Boruta 
parle de la peinture d'Eugeniusz Mucha, lequel s'entretient avec Krystyna Czemi 
sur la genese de son oeuvre. Les chroniques cracoviennes de Tadeusz Nyczek et 
les recensions de livres completent ce cahier. 
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Ks. Henryk Seweryniak: "swifl 
Kosci61 powszechny". Prze( 
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Sk'l:d wzi'l:l sil;( Kosciol? Dlaczeg 
dernokracja jest bliska Kosciolow 
Dlaczego biskup Rzyrnu, a nie Kr: 
kowa jest papiezern? Czy to prawd 
ze poza Kosciolern nie rna zbawil 
nia? Co to znaczy: wierz(( w K< 
sciol? Czy swiecki katecheta jest tl 
ologiern? - Na te pytania odp< 
wiada autor, profesor teologii fund 

. mentalnej w Akademii Teologii K: 
tolickiej, w swych w((drowkach f 

rozleglych przestrzeniach wsp61czesnej biblistyki, historii Kosciola i katol 
ckiej nauki spolecznej. lednoczesnie Autor nie waha si(( wchodzi6 w sP( 
z rnodnymi dzisiaj pr'l:darni teologicznyrni czy obiegowymi opiniami. 
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